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ন্লীপভাতকুমার £খোপাধায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪-এ র।মতচ্মু বহর লেন, “মা'নপী* প্রেসে 
জ্রীমীতলচন্্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুড্রিত ও প্রকাশিত 


৬৩৩০ 


বাণ্মাসিক সূচীপত্র 


(ফান্তন ১৩২৯--শ্রাবণ ১৩৩০) 
বিষয়-সুচী 


আকাল বর্ষ। (কবিত1)- 


প্রণটীজ্ববাপ দা চৌপুলী ২৬৯ 
বআগ্শান্ধ (গল্প )-- 
শ্রীবৈনাথ বন্োপাশায় ৩৯৭ 
অস্ধের কাচিনী( কবিত!)-- 
জীতীপতি পর্ন ঘে'ষ বি-এ ৩৪৯ 
অপুণ ( উপন্তাস )-- 
. প্রীঘা্ক তট্টাচার্ধয বি-এ ১৮, ১২৬ ২১৭, 
৩৮ ৪৯৩, &:১ 
অত'গী ( কবিত1 ).- 
শ্ীসতীন্ত্রমোহন চটে ।পাধায় ১৩৪ 
অভিশগ গ্রাম (কবিচ1)-- 
কালিদাস রায় বি-এ 54৪৭৫ 
অমরকণ্টক ও নেমা ওয়ার ( সচিন্ব ১.২. র্‌ 
প্রীগৌরহ্রি নম ১৪৪ 
অধাচিত উপদেশ ( কবিত।)-_ 
উীকালিদাপ রায় বি.এ * ৩৩৭ 
জনা অশোক ত্ৃস্ত-- 
ভ্ীঅদুজনাথ বন্দোপাধ্যায় বি-এ ৯৩ 
অক্রনদী ( কবিতা )-_ 
উীবিজরলাল চট্টোপাধায় বি-এ ১৪ 
“আবার তোর! মানুষ হ*-.. 
গ্পতীশচজ্জ ঘটক এম. &, বি-এল ৩১ 
আখাদিতা ( কবি )--. 
শ্ীপ্রফু্রকুমার মণল বি.এ ৫৫২ 
আনয়-পরিণযা"( কবিত| )-- 
জীকালিযাস রাঁর বি-এ ২৮০ 
ইজিপ্টে নব জাবিস্কায়_ 


উপঞ্চপ (সচিত্র )-ভ্রীপুলিনগ্বহাণী নত ০ 
একজন অতি বড় ধীর কথ! (সচিন )-_ 
জঃরিছর শেঠ 
একটি দিন (ভ্রমণ )-_ 
ভীমতী স'যৃবালা মির 
ঘতিহাপিক যুগের ততস্ক র- 
শ্রীদ্মৃতল্'ল শীল এম-এ 
কামিনী ও কাঞ্চন ( কবি1)-_ 
শক রচ ধর 
কালাজর-_ 
ভীমরুণকুমার মখোপাধায় এষ-বি 
কালিদ।স বাঙ্গালী কি না 
রা বাহাছুর ভ্ীবত'আ্মোহন সিংহ বি-এ 


. কাশ্মীর জমণ-( সর্টিত )-- 


বীপূর্ণচজরায় এম.এ বি-থল 
কোকিল ( কবিত1)-__ 

গবিশ্বেশ্বর তট্াচারধ্য বি-এ 
খড়মের বৌল! ( নক! )-. 

ভীমনোমোহন চাউাপাধা!র 
গোশীভাব (গল্প). 

জীমতী রসীবাল। বনু 
গ্রন্থ মযালোচনা 
ছণ্টা (গল্প)-_-্ীজোতিরিজনাথ ঠাকু 
চোয় ( গল্প )-- 

শ্রীমতী কিরণবাল! দেবী 
ছলনামদী (কবিত1)- 

অধ্যাপক জীপরিলকুমার ঘোষ এম-এ 
জগৎ রূপ-_ 


৩৩৪ 


১৩৫ 


৩৯৫ 
৫১৫ 
২৭৩ 
রর 

ড$ 


৮৮ 


০ ই৩॥ 
৯৫) ২৮৭, ৫৬৭ 


৪৩1 


৩৯৪ 
* 


৩ম 


জববগপুর £ সচিত্র )-- 
অধ্যাপক ভ্রীকালীপদ মিআ এমএ বি'এল 


২৪৮ 
জৈননের গ্রাগৈতি্াসিক গুরু বা তীর্ঘককর 
শ্রীত্মৃতলাগ শীল এম-ঞ ২৮৯ 
জ্যোতি ( গল্প )-- 
শ্রীমতী অধিয়! দেবী ২ 
ঝাল (কবিভ1)-- ৃঁ 
শ্ী/ভীশচন্জ ঘটক এম-এ ব-এল ৪'৮ 
তারকেম্বর (ভ্রমণ )-. 
জততী গিরিবাল! দেবী ৪৪৯ 
ভাঙার ধে'ন (কবিতা )-- 
ভীপ্ীপতিপ্রন্ন ঘোষ বি-এ ১৩5 
তিষ্যএক্ষিতর কথ! (সঠত্র) 
, স্ষধ্যাপক আযোগীক্নাথ লম'দ্দার বিএ ৩২৬ 
নালন্দা সম্বন্ধে যকধিং-_ 
শ্রীকশীক্নাথ বস্তু এম-এ ৪৭৮ 
মাহীর সন্মান-_ 
ভ্রীদত। সঃযুহাল! মি্জ ৪৩৩ 
দারীর শ্বাধীনতা। ও পাঁবআতা-ক 
শ্রীমতী অনুরূণ1 দেবী ৪০১ 
নিজ্ঞাতূয়। (গল্প) 
| শ্রীপণীন্দ্রথাল রায় এম-এ ৬৪ 
৬নিরচন মুখোপাধ্যায় ( চিত্র) 
রমন্মথনাধ ঘোষ এষ-এ ৪৫৩) ৫২৬ 
পথহার! (গল )-- 
শ্রীমতী হুরধ্যমুখী দেবী ৩৭৫ 
পন্থা-_্রীথেস্বর ভট্টাচার্য বি-এ ৯৪ 
গিচিত (গন) 
শ্রীমতী কিরণবাল! দেশী ৩৩ 
পল্লীর বসস্তোৎনব-্রীম হী গিরিবাল! দনেখী ২৩৩ 
গাঁট বা ভুট-_ হীমন্মথনাথ নিংহ ৩৯১ 
পাঠানের প্রতিধিংসা-- 
,. ই্ধনওয়ারীলাঁল বন্থ এমএ ৩৮৯ 
পাহা পু 
সধ/1পক ভীংমেশডজ্জ মুমদা এ এম-এ, 
পি-এইচভি, প্রেষটাদ রাজন স্কলার. ৩৮৫ 


পিতৃতীন (গল্প )--ভীতাঙ্ককুমুদ কষ মিত্র ৪৭৬ 
প্রতাপ পিংহ"-এর গান (স্বরলিপি) 
ভ্ীমাশী মে!ফিনী সেন গুপ্ত। ৮৩, ১৫৩ 
প্রতিবাদের উত্তর-_- 
রাও বাহাহর শ্রীষশীন্দ্রমোধন দিংহ বি- ১৪৩ 
প্রাথমিক শিক্ষা _ 
অধ্াপক শ্হ্মচন্ত্র দাশগুপ্ত এম.এ ৮ 
প্রাচীন সাঙ্কাগ্ত নগর-_ 
শ্রীঙঘঘুজনাথ বন্দ্োপাধ্যা্ন বি-এ ৪৪৭ 
ফত্তন (কবিতা )-শ্ঞান্দি।দ রায় বি"এ ৬৩ 
বসন্ত দেষে (ঞাবত )-- 
একান্দান রা বি-এ ১০৪ 
বাদ্দাদ। দাট্যপা(ংত্য ও সমালোচনা! 
শী মততুপন্ষ্ণ ংচীধুন্ী এম এ ৮ 
1বধায় স্মবত__ 
জীমতী রাঁধারাণী ৭৪ ৩৫৫ 
বিষ্ঠাপৃতির কাব্য 
গ্রীমাড্ন্্রলান অগচার্য্য বি-এ ৫১৮ 
বিদ্যার জাঁধার্জ (কবিতা )-- 
জবা লদাদ রায় বি-এ ৫৬৭ 
বিবাছেঞ বিঞ্ঞাপন (গল্প )-- 
রী প্রফুল্ল মার মণল বিএ ১৬২ 
বিবাহের “ধীহু (গর )-- 
শ্রীমতী বিভাবতী খোষ ১১৭ 
বিঙাপ ( কবিতা )-% 
শ্রবজঙলাপ চট্রোপাধ্যাক্জ বিএ ২৮৬ 
বেঙ্গণ জ্য।ম্বুক্ন্ন কোরের কথ! (সচিত্র )-- 
হাবিদ্ধান আ্রগফুল্লকুমার সেন বি-এ €ৎ 
১৩৮, ৩৩৩ 
বৈদে।একী-- 
গ্রগৌরছরি সেন ৪১৩ 
বার্থ (কবিতা )-- 
দ্ধধাাপক ভপরধ্লকুমার ঘোষ এমএ ৫৩৯ 
ভোটান কাঞ্া (গ'ন)- * 
রয় ঝাঁহাদুর প্ীণীননাথ 
সান্যাল বি-এ,) এমবি ১৯. 


মনোরূপ-- 
জীনগেজনাথ হালদার এম এ বি-এল ১৯৩ 
মহত্বের পুরস্কার ( কবিত! )-- ্ 
প্বিজয়লাল চট্টোপাধায় বিএ ২৮৮ 
দুক্তিনাথ (ভ্রদণ )- 
শ্ীশরচন্ত্র আচার্য ১ ১১) 
১১০) ২০৫, ২৯৮, ৪২৮) ৫৪৪ 
মুক্তি-পাঁগল (কবিত1)-- 
গ্রীতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪২ 
মু বধির বন্ধু ৮যামিনীনাথ বন্দয্যোপাধ্য।র (দচত্র)-- 
প্ীপ্রীশচন্ত্র গোস্বামী বি.এ ২৫৮ 
মৌর্ঘয নাআজোর অধঃপন-_ 
অধ্যাপক শ্রীনীলম্ি আঁচর্ধয এম-, বি-এল 
১৭৮ 


ম্যাকৃপিম গকি- ভ্রীগ্রস়কুমার সম।দ।র বি-এ ২৯১, ৫৬৪ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রক্কৃতির প্রভাব-- 
অধ্যাপক শ্রমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী 
এমএ ২৫, ১৯৮ 
৮রাগ1 প্যারীমোহন সৃখোপাধ্যায়__ 
প্রীমন্মগনাধ ঘোষ এম.এ ৭২ 
রাণী রানমণির স্বপন (কবিত1)-- 


শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি-এ ২৪৭ 
রামকৃষ্ণ সংঘ ( সচিত্ত)- 
প্রীনরেন্তরনাথ লাঁহ এ. এ, পি-এইচ-ভি, 
প্রেম্টাদ রায়টাদ স্কলার ১৫৩ 
শক্তির উদ্বোধন-_ 
অগ্াযাপক জীপ্রস্নকূমার আচার্য্য এম-এ, 
পিএই-ডি (লগ্ন) ডি-কাট (লণ্ডন) ৩১৬ 
শাশে বর (গল্প )_- 
শ্রীবগত্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৫৬৪ 
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শিকার ও শ্রিকারী (সনিত্ধ )-- 
ভীব্রংদজনারারণ আগার্ধয চৌধুরী 
৩৫৪) ৪৬৩; ৫৩১ 
মৃতীত্ব'-ঘাদল ও মেকী-_ 
শ্রীহে'গেশচভ্্র ভট্টাচার্য 
সতীত্বের কথা--অধ্যাপক ছিনয়েশচজ্ দেন 
এম-এ, ডি-এল ৩৭ 
সভ্যবাঁপ1 (উপন্যাগ )--- রম 
উীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার বি-এ, বাঁর-এট-ল 


১৫৯ 


৭৫) ১৮৮, ২৮১, ৩৭৯, ৪৬৮ 
সন্ধা! (গলপ )-__ 
ভ্রীষতী অনয! দেবী ৫১৪ 
সাঁচি ( সচিত) - চি. 
অধ্যাপক ভ্ীকালীপদ মিজ্ব এম-এ, বি-ধলী ৪১৫ 
সাহিত্য সম'চার-_ 8৮৪ 
লাহিত্যদন্মিলন ও বন্ধিমচঞ্জরঁ. 
ঞ্রপঙ্গধর মিশ্র ৫১৬ 
সাহিত্য সাধনার জাদর্শ-- 
শ্রীশিবয়তন মিত্র বিএ ২২৪, ৩৩৮ 
শিচ্ধম্‌ ও স্বন্তিক ( সচিন্ধ )-_ 
প্রীযাখালয়াজ রাজ এম-এ ১৪৭ 
স্বীণিক্ষ!- 
অধ্যাপক ছেমচজ দাশপ্তত এম-এ ২১৪ 
্বস্থা রক্ষায় জপত্তি-- 
*্রীনলী* ১৩৪ 
হীরানাল (গল্প )- 
উপ্রভাতকুষার মুখেপাধ্যার বি-এ, 
বার-এট-ল ৫৫৩ 
হেমচন্দ্র ( সচিত্র )- 
*শ্রীমঘধনাথ ঘোষ এম 'এ ২৬২, ৩৫৩ 
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লেখক-সূচী 


ীদক্রুবচত্জ ধর-_ জীগৌরহরি সেন__ 
কামিনী ও কাঞ্চন ( কবিত।) ৫১৫ অময়কণ্টক ও নেমাওয়ার (সচির) 
প্ীদতুলরষ্ণ চৌধুরী এম-এ-_ বৈদেশিকী 
বাঙ্গাল! নাট্যসাহিহ্য ও সমা:লাচন! ৮ ভ্ীজে)[তিরিক্্নাথ ঠাকুর-_ 
শ্রীমতী 'সনুরূপ' দেবী- নানীর স্বাধীনতা '$ পবিজ্রতা ৪৮১ শা (গলপ) 
শ্রীমতী অশ্িঃ। দেবী-- জ্ীদিখিঙয় রার চৌধুরী__ 
জ্যোতি (গল্প) ট ইজিপ.টে নব আবিষ্কার 
, লন্ধ্যা এ ৫১* রাঁর বাহাছুর ভ্রীদীননাথ সান্তাল বি-এ, এব-বি-_ 
প্ীজমৃতলাল শীল এম-এ-_ ভোটান রাজ্য (গান) 
দৈনঘের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বাতীর্ঘকর ২৮৯ ্রীনগেক্জনাথ হাপমার এষ-এ, বি-এল-__ 
 প্রতিহাসিক যুগের তীর্ক্কর ৩৯৫ জগৎ-রূপ 
নদ্ুঙ্গনাথ বন্দেযোপাধ্যা বি-এ-- মনোক্ধপ 
অররাজ অশোক শুস্ত ৯৩ ঞ্জ্রীনন্গী*__ 
প্রাচীন সাক্কস্ট নগর চি স্বাস্থারক্ষায় আপত্তি 
জীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় এম-ব ঞীনরেন্দ্রনাঁথ লাহ! এম-এ, পি-এইচ-ডি, 
কালাজর 8০৮ প্রেম্টাদ রারটাদ স্কলার-_ 
ভীকাতিদাস রাগ বি.এ রামকৃষ্ণ সংঘ ( সচিআ্) 
কান্তন (কবিতা) ৬2 গ্রীনয়েশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল-_ 
বদস্ত শেষে , রখ ূ ৮ সতীত্বের কথা 
আস পরিপয়। এ ২৮* অধ্যাপক শ্রীনীলমশি আচার্য এম-এ, বি-এল-- 
অযাচিত উপদশ এ ট মৌর্য্য সাপ্াজ্যের অধঃপতন 
জড় রর +1€. প্রীপক্ষধর মিশ্র * 
বিস্তারজাহাদ এ সাহিওা-সন্মিলন ও বহি মক্তব 
অধ্যাপক ভীকাশীপদ মি এম-এ, বি'এল_ অধ্যাপক ্রীপরিমলকুমার ঘোধ এম-এ-_ 
জবরপপুর ( লচিজ ) ছলনামরী (কবিতা) 
সাচি এঁ ৪১৫ বর্থ ঞ্ 
ঙ্গ 
রী টি রে ) 1... ৩৩. শ্রীপ্ুলিনবিহারী দত্ত 
রঃ ঁ ৬ উপগপ্ত (সচিত্র) 
প্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ_ ০০১০১ হি 
.. ঝাণী রালমণির শবপ্ন ( কাবা) ২৪৭ াঙ্ীর গণ (চিজ) 
জমতী পিরিবাণা দেবী_ জীপ্রসুল্লকুদার মণ্ডল বি-এ-- 
পাড়ার মা নক বিবাহের বিজ্ঞাপন (গল্প) 


স্টিরকেন্বর ( অমণ ) ৪৪৪ জানা পিত! ( কৰিতা) 


1৯ 


হাবিলদার জী প্রচুযাচজ সেন বি-৫- 
বেল আ্যাছুলে্ল কোরের কথা (সচিজ) ৫*, 


৯১৩৮৪ ৩৩৪ 
ধপ্রভাতকুমার সুখ শাধ্যায়, বি-এ, বার- এট ল-_ 
সত্ধ্যবাল! ( উপন্তান) ৭৫) ১৮৮) ২৮১১ 
৩৭৯) ৪৬৮ 
হীরালাল (গল্প) ৫৫৩ 
অধ্যাপক ভীঞসন্নকুমার আচার্য এম-&, পি-এইচ-ডি (লন) 
| ডিগিট ( লগুন )-. 
শক্তির উদ্বোধন ৩১৬ 
জীপ্রলননকুমার সমাদ্দার বি-এ-- 
ম্যাকিম গর্ক ২৯১, ৫৬০ 
শ্রীফণীক্রনাথ বনু এম-এ-_ রর 
নালন্দা সন্বন্ধে বংকিঞ্চিং ৪৭৮ 
জ্রীবনওয়াবীলাল বনু হম. এস 
পাঠানের প্রতিহিংস। ৩৮৯ 


জ্ীবসন্কুমার বন্দ্যোপাঁধা।র বি-এ--. 


শাপে বর (গর) ৫৬৪ 
জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় বি.এ__ 

জ্র“দী (কবিতা) ১৪ 

বিলাপ ৮ 

মন্ত্র পুরস্কার এ ২৮৮ 
প্রীষতী বিভতাবতী ঘে'ষ-- 

বিব'ছের যৌডুক (গল) ১১৭ 
জবিস্বেশবর ভট্টাচার্য্য বি-এ-_ রা 

কোকিল (কবিতা) ৮৮ 

গন! ৯৭ 
গ্রীবৈতনাথ বন্দ পাধ।র__ 


অন্নিশুদ্ধি (গল্প) 
জীবরজেজ্নারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী-_ 

শিকার ও শ্রিকাঁরী (সচিত্র) ৩৫*, ৪৬৩, ৫৩৬ 
প্র. নোমোহন চট্রে পাধা।য়__ 


৩৯৭ 


খড়মের বৌল! (নক!) চি 
প্ীমন্মখনাথ ধোষ এম.এ 
ঝাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় চা 


ছেমচজ ( মচিজ্ঞ) ২৬২, ৩৫৬ 


৬নরঞজন মুখোপাধ্যায় (সচিত্র) 8৫৩, ৫২৬ 
উমন্ধনাথ দিংহ__পাট বা ধু ৮ ৩৯১ 
অধ্যাপক জমহীতোয হূমার রায়চৌধুরী এষ .এ__ 

রবীন্ত্রনাথের কাব্যে প্রন্কৃতিয় প্রঙাব ২৫, ১৬৮ 
শ্ীঘনিফ ভট্ট চারধ্য বি-এ-_ 


অপূর্ণ ( উপন্যাস) ১৮, ১২৬) ২১৭, 

রঃ ৩%-১ ৪৪৩) ৪৯১ 
জীমতী মেহিনী সেনগ্থপ্ত'_ 

"প্রতাপ নিংহ”-এর গাঁন ( হ্বরলিপি ) "৮৩ ১৫৩ 


রায় বাহার গ্ীবতীন্ত্রমোহন সিংহ বি-এ-_ 
এরতিবাদের উত্তর * 8৩ 
কর্দদ বাঙ্গালীকিন! ৫5৩ 
অধ্যাপক ভীবাগীন্রনাধ লমাঙ্গার বিএ ১ * 


তিষ্যরক্ষিতার কথ! ( সচিত্র) , ৩২৬ 
শ্ীযোগেশচন্্ ভট্টাচার্য _ 

সতীত্ব--আদল ও ষেকি ১৫৯ 
অধ্যাপক ভ্রীর্াশচন্্ মজুমদার পি-এইচ-ভি, 

রাম্ঠ দ গ্রেম্ঠদ স্কলার. 

পাহাড়পুর নু ৩৮৫ 
শ্রীয়াখালরাজ রায় এম-এ-_ 

সিদ্ধম্‌ ও স্থন্তক ( সচিঞ্জ) ১৪৭ 
গরান্বকুমুদ কু্খ মি _ টু 

পিতৃতীন (গল্প) ৪৭৬ 
প্রীরাড্জ নাল আার্যয বি- খ- 

বি্ভাপতিয় কাবা ৫১৮ 
শ্রীমতী রাধারাণী দত্ব-__ রঃ 

ব্দি॥ স্ত্বতি (কবিত1) ৩৫৫ 
প্রীশচীন্ত্রনাথ রায় চৌধুরী-_ 

অকাঁপ বর্ষ! (কবিতা) ২৬৯ 


ভীপটীজ্্রল;প রায় 'এম-এ- 
নিদ্রা হুর! (গল্প) ৬৪ 
শ্ীণরচ্চঞ্জ জাচার্ধ.-_ 
মুক্তনাথ ( সচিত্র ) ১১) ১১০, 
২৯৫, ২৯৮) ৪২৮১ ৫৪৯ 
ভশিবরগ্তন মিআ্জ বি-এ-_ 


* সাহিত্য নাধনার আদর্শ 


২২৪, ৩৩৮) 


, ভীঞগাপ্রগা ধোষ বি.এ" 


তারায় বেন ( কবি1) ১১] 
অন্ধের কাহিনী এ ৩৪৯ 
জীজীখচঞ গোহ্ব।শী বি-এ-- 
মুকবধির বন্ধু ৬বামিলীনাথ বনোপাধায় 
(নচিত্) ২৫৮ 
ভীদভীজমোহন চটে পাধ্যার-. 
অতাগী( কাঁবত1) ১৩৪ 
মুক্তিপগিল এ ৪০২ 
/ীলতীশওজ ঘটক এম এ, বি-এলস- 
« প্আবার তোর! যানুষ হ* ৩১ 
ঝাল (কবিতা) ৪৩৬ 
মম্পাদকীর 
গ্রন্থ'দমালোচন! ৯৪, ২৮৭, ৫৬৭ 


ক লা লমাচায 
জৎরী ব।ুকীগা ধির_ 
এ. একট দিন (ভ্রমণ) 
নারীর নঙ্গান 
জীদতী সর়মীবাল। বহৃ_ 
গোণীভাব (গল্প) 
জীদতী হুর্ধযমুখী দেবী__ 
পথহার1 (গল্প) 
জীহরিংয় শেঠ -_ 
একজন গঅতিবড় ধনীর ধথা (মচিজজ) 
অধাপক ভীহেমচজ্জ দাশ এম-এ_- 
প্রাথমিক শিক্ষ! 
স্বীশিক্ষা 


ত্রিবর্ণ চিত্র 


ইন্দী যুবতী 


১৯২ পৃষ্ঠার সন্মুথে 


" জয়পুর রম্ণী বাত! পিষে তেছে-_ 
ভী'বতৃতি ভূষণ রার-_ মুখপত্র 


রায় বাহাছুর শীজলধর সেন--. 


প্ীধশীন্্কুমার দেন ৯৬ গৃ্ার সমুখে 
বেণুখক-_ 

গযোগেস্্রনাধ চক্তবর্তঁ ২৮৮ ৪ ০ 
সোফায়! ও মিঃ বর্শেল ৩৮৮ * * 
কালদর (মুদলমান পত্রাজফ) -.: [ও 

৬হরিচয়ণ মনুমধধায 8৮৭ * ৯ 


খন্স্য ও সঙ্গী, 





রী 
চা 


তহ্ষণ রায় 


বির 


--জ্। 


চিত্রকর 


্‌ 
টি 


ফাল্গুন, 


১০০৭ বর্ষ 
১ খণ্ড 


| 


১ খণ্ড 
১৩২০১ 


| 


১ম সহখ্যা 


জগৎ-বপ 


যাহাকে আমরা বুদ্ধি, মন চিত্ত অহ এভৃতি নাম 
দিয়া খুকি, অৃহাই আমদের, দেশের দর্শনবাদের মতে 
জাত! বা ব্হ্ী বলিয়া সাব্যস্ত হু নাই। এবং যা 
জ্ঞাত! ও বিষয্ী বলিয়া! সাবান্ত হইয়াছিল, তাহা এই মন, 
বুদ্ধি প্রভৃতির অতিরিক্ত এক “চিৎ” বা আত্মপুরুষ ৷ 
সেই চিদাত্মক আত্মপুরুষের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভরের এই 
বাহু বিশ্বরূপ নহে, তাহার সাক্ষাৎ জের হইতেছে বুদ্ধি 
এবং বুদ্ধির “ভাব সকল। অতএব” জাতৃ-পুরুষের পক্ষে 
এই বাহ জগৎ-রূপ হইতেছে পরোক্ষরূপ মাব্র,_-তাহা 
*বুদ্ধি-সচিবের* মন্ত্রণা ও বর্ণনা! মাত্র । এ সকল বিষয় 
আমরা পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। 

জঞাতা'ও জয় সম্বন্ধে ইহাই যদি সত্য তথ্য হয়, 
তবে সহজেই: প্রশ্ন উপস্থিত হয়, এই যে বিশ্বব্যাপী 
রূপ রসের বৃহৎ.ঞ9 বিচিত্র মেধা, যাহাকে প্রতিক্ষণ 
প্রত্যক্ষ সত্য বলিয়া! মানিয়া লইয়া আমর! এই জগৎ" 
ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইতেছি,_তাহা৷ বাস্তবিক পক্ষে সৎ ন৷ 
অসৎ? অর্থাৎ এই যে বিশ্বরূপ, ইহা গুধু আমাদের 


মনেরই রূপ ও করন! মাত্র, না! সেই মাঁনস-রূপ ও 
কল্পনার অতিরিজ তাহাদের , কোনও সত্য অস্তিস্বও 
আছে! 

সাধারণ প্রাকৃত জনের পক্ষে, ইহ! যতই অশ্চিত 
প্রশ্ন ও অবৈধ কৌতুহল বলিয়। বিবচিত হউক, কিন্তু 
কোনও দেশের, কিং! কোনও কালের দর্শনিক তত্বানু- 
সন্ধ'নেই এ সন্দেহ উপেক্ষিত হয় নাই। কারণ, সকল 
দেশের দর্শন বিস্তাই স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছে যে, জগতের সঙ্গে আমাদের যে পরিচয়, তাহা 
আমাদের মনের মধ্য দিয়া, মনেরই নিজের ভাষায় 
এক পরোক্ষ পরিচয় মাত্র। স্বর্পতঃ তাহা বুদ্ধিদূত 
প্রমুখাৎ এক পরিজ্ঞাত সমাচার মাত্র। এবং ইহাও 
সকলেরই জানা আছে যে, সেই বুদ্ধিদূত কোনই 
অন্রান্ত দূত নহে। সে, কখন কখনও শুক্তিকে মুক্তা 
বলিয়।, মরীচিকাকে জল বলিয়া এবং দুরস্থ বৃহৎ বিষয়কে 
ক্ষুদ্র বলিয়া, মিথ্যা সংবাদ দ্বারা আমাদিগকে প্রতারিত 
করিয়া থাকে । উক্তঞ্চ-_ 


২ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


প্রাদেশমাত্রঃ পরিদৃশ্ততেহকঃ 
শান্ত্রেণ সন্দর্শিতো লক্ষযোজনঃ ৷ 
মানাস্তরেণ কচিদেতি বাধাং 
প্রত্যক্ষমপাত্র হি ন ব্যবস্থা ॥ * 


অর্থাৎ, হুর্্যকে প্রাদেশ-মাত্র (এক বিধৎ ) পরিমিত 
বলিয়া দেখায়। কিত্ত শাস্ত্রের দ্বারা জান! যায় স্ুর্ধ্য 
ধক্ষ যোজন পরিমিত। অতএব দেখিতে পাওয়! যায় 
ষে প্রত্যক্ষ £প্রমাণও প্রমাণাস্তরের দ্বারা বাধিত হয়। 
তাহাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারাও সত্য নির্ধারণের ব্যবস্থা 
বিছিত নহে। 

এই সকল কারণেই কদাচিৎ, দর্শন-জগতে সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে সিদ্ধ এই বাহা 
জগৎ-রূপ, সং না অসং? এবং সেই সদসতের তথ্য 
নির্ধারণ কর! হইয়াছিল সমস্ত দেশ কালের দর্শন বিদ্যার 
এক চিরস্তন সমন্তা। এই ভারতবর্ষীয় দর্শন বিস্তাও 
এ সমন্তাকে পরিহার করিয়া চলিতে পারে নাই। এবং 
শুধুই পরিহার নহে,_আমরা দেখিতে পাই এই সমন্তারই 
উততঙ্গ ও অর্িচগপ পাধাণে প্রতিহত হইয়া, আমদের 
দেশের দর্শন বিদ্যার ভাব-মন্দীকিনী ত্রিপথগামিনী 
হঃয়াছিল। তাহাতে, যোগ ও সাংখ্য বিদ্ার আছ্ঘধারা 
পূর্বগামিনী হইয়া প্জগৎ-সত্যং* এই সিদ্ধান্তের সাগর- 
সগম প্রাপ্ত হইয়াছিল | বৈনাশিক ও বৌদ্ধ বাদ ইহার 
বিপরীত মার্গ অবলম্বনে, প্জগৎ শৃন্তং* এই সিদ্ধান্তকে 
লাভ করিয়াছিল। এবং শঙ্কর-দর্শন এক মধ্য-ধার! 
অবলম্বনে “জগৎ মিথ্যা” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছিল,__শঙ্করাচার্ধ্য সেই *মিথ্যাকে”, সত্য এবং 
শূন্য হইতে ব্যতিবি ক্ত, “অনির্বচনীয় মায়!” নাম অভিহিত 
করিয়াছিলেন । 

প্রাচ্য দর্শন-বিদ্ভার এই ত্রি-ধারার্ কোনই ধারা" 
বাহিক সমালোচন! আমাদের উদ্দেন্ত নহে। আলোচ্য 
মোক্ষ-বাদের উপসংহারে এইটুকু মাত্র আমাদের জানা 
প্রয়োজন যে, ধাহারা এই জগৎ্রূপকে সত্য বলিয়া 


* সর্ববেদান্তসার। 


[ ০এশ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্য। 


মানিয়াছিলেন, তাহারাই কি অন্ত আবার এক জগদতীত 
মোক্ষকেই জীবের পরম শ্রেয় বলিয়৷ নির্ধারণ করিয়া" 
ছিলেন? সেই উদ্দেসশ্তে, অগ্রে আমাদিগকে এই প্রবন্ধে 
দেখিতে হইবে, জগৎ-সত্য-বাদী কোন্‌ যুক্তিবলে জগৎকে 
মায়া ও শুন্তের মধ্যে বিলীন হইতে নিবারণ 
করিয়াছিলেন। সেই যুক্তির প্রথম পূর্ববপক্ষ 
হইতেছে-_ 
১। বিজান-বাদ। 

ধাহারা নাকি বলিতেন যে বাহা জগৎ শুষ্ঠময়, 
তাহাদের নাম ছিল বিজ্ঞান-বাদী। 
সাহেবের জন্মগ্রহণের অনেক পূর্বে, ভারতবর্ষায় বিজ্ঞান- 
বদ্দী বলিয়াছিলেন যে বহির্জগৎ বলিয়৷ কিছুই নাই, 
এবং যাহাকে আমর! বহির্জগৎ বলিয়া ভ্রম করি, তাহা 
আমাদের মনেরই “বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান মাত্র। 
প্রচীন পু'থি-পত্র দৃষ্টে বুঝিতে পারা যায় যে পুরাতন 
কালের বিজ্ঞান-বাদী (1108119) জগতের সত্য 
অস্তিত্বের বিরুদ্ধে দুইট প্রধান যুক্তির অবতারণ! করিয়া" 
ছিলেন। তাহার প্রথমটি হইতেছে এই £-_ 

আমরা যাহাকে “অর্থ” ব| বাহা বিষয় বলিয়া! থাকি, 
সেই প্অর্থের” বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
কোনই উপলব্ধি সম্ভব নহে | অর্থ বিশেষ বিশেষ 
জ্ঞানের ঘ্বারাই আমরা বিশেষ বিশেষ অর্থ ঘট পটাদিক 
বিদিত হই। অর্থ সম্বন্ধে আমাঁদের এই যে জ্ঞান তাহা 
অবশ্যই বিজ্ঞানাত্বক (1191) জ্ঞান। কিন্তু যাহাকে 
আমরা অর্থ বলিয়! বিদিত হই, তাহা! আমাদের প্রতীতি 
অনুসারে, বিজ্ঞানাত্বক সত্ব নহে, তাহা অর্থাত্বক 
(০0 10621) সত্তা । বিজ্ঞানবাদী বলেন আমাদের 
এই অর্থাত্মক প্রতীতি সত্য হইতে পারে না, কারণ 
প্ষৎ বেগ্ভতে যেন বেদনেন, তৎ ততো! ন ভিগ্যতে, যথা, 
জ্ঞানস্ত আত্মা-_"অর্থাৎ্ যাহাকে যে জ্ঞানের ( বেদনের ) 
দ্বার! বিদিত হওয়া যায়, তাহা ( অর্থাৎ সেই বেছ্য বিষয় ) 
সেই জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে না। ইহার 
উদাহরণ যথা, আমর] জ্ঞানের দ্বারাই জ্ঞানময় আত্মাকে 
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বিদিত হই। অতএব বিজ্ঞান-বাদের মতে, সের কখনই 


জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় বিষয় হইতে পারে না। তত্রাচ 
জেয অর্থকে আমরা যে জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীস্ব সত্তা 
বলিয়া মনে করিয়া থাকি, মে মনে করা হইতেছে 
আমাদের ত্রান্ত-বিজ্ঞান। 

বিজ্ঞানবাদীর দ্বিতীয় যুক্ত এই__ 

যখনই আমাদের কোন বিজ্ঞান হইয়া থাকে, তখনই 
সেই সঙ্গে আমাদের পঅর্থের”ও উপলব্ধি হইয়া থাকে। 
কিন্তু সকল সময়েই যে সেই তথাকথিত বাহ অর্থ বিদ্য- 
মান আছে, এ কথা কেহুই বলিতে পারেন না। যেমন 
শ্বপ্পাদি কালেও আমাদের বাহ অর্থ জ্ঞান হয়, কিন্তু এ 
কথা কেহই বলিতে পারেন না যে স্বপ্রদৃষ্ট হাতী ঘোড়াও 
বথার্থপক্ষে বিগ্ধমান আছে। অতএব বিজ্ঞানবাদ পিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-- 


সহোপলগ-নিয়মাৎ অভেদে| নীলতদ্ধিয়োঃ। 
ভেস্ত ত্রান্তি-বিজ্ঞানং দৃগ্েতেন্দবিবাদ্ধয়ে | (১)* 


অর্থাৎ (বাহ বস্ত থাকুক আর নাই থাকুক) 
বাহ্‌ অর্থের সহ উপলব্ধিই আমাদের প্রত্যেক বিভ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিম । তাহাতে বাহা নীলরূপ যে অর্থ, তাহ! 
নীলবুদ্ধি হইতে ভিন্ন, ইহ্‌' বলা যায় না। কারণ, তথ! 
কথিত নীল অর্থ হইতেছে নীল বিজ্ঞানেরই অঙ্গীভূত 
অংশ। তথাপি বহিঃস্থ নীল অর্থকে আমর! যে নীল 
বিজ্ঞান হইতে ভিন্ন বলিয়। উপলব্ধি করি, সে উপলদ্ধি 
হইতেছে এক চন্ত্রকে ছুই চন্ত্র রূপেকউপলন্ধি করার স্তায় 
্রাস্ত উপলন্ধি। 

এই ছইটি যুক্তির মর্শান্ুারে বিজ্ঞানবাদ বলিতে 
বলিতে চাহিয়াছেন, বাহ্‌ অর্থ বলিয্না কিছুই নাই এবং 
বাহ জগৎ হইতেছে শূন্তময়। যাহাকে আমরা বহির্জগৎ 
বলিয় অন্কুভব করি, তাহা আমাদের “বিজ্ঞানেরই 
পরিকল্পনা” মাত্র। 





(১) ্যাগনুত্রের (81১৪) ব্যানভাঘ্য ব্যাখ্যায় বাচম্পতি 
মিশ্রধৃত বিজ্ঞানধাদের পূর্ববগক্ষ | শব্বর ও লায়ন উভয়েই এই 
মুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। 


' বিজ্ঞানবাদের উতর টি 


বিজ্ঞানবাদের এই যুক্তি-তন্্কে সাংখ্য ও বেদান্ত 


ছুই বিপরীত দিক্‌ হইতে তির্ধ্যক্‌ ভাবে পক্রমণ করিয়া- 


ছেন। কারণ জগৎ শৃন্তবাদ হইতেছে--মায়াবাদ ও 
জগৎ সত্যবাদ উভয় বাদেরই বিরোধী । বেদান্ত দর্শন 
বলিাছেন--“ন বৈধন্ম্যাচ্চ স্বপ্রাদিবংত (২২১৯ )1 
অর্থাৎ বিজ্ঞানবাদী ্বপ্রাদিকালের দৃষ্টান্ত, দেখাইয়া 
বলিয়াছিলেন, বাহ্‌ অর্থ আছে বলিয়াই বাহা অর্থের 
উপলব্ধি হয় ন! - অথুসহ উপলব্ধিই প্রত্যেক বিজ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিয়ম বলিয়া বাহ অর্থের উপলব্ধি 'হইয়া 
থাকে। উত্তরে বেদান্তদর্শন বলিতেছেন, বিজ্ঞানবাদীর 
এই স্বপ্রাদি কালের দৃষ্টাস্ত ব্যর্থ দৃষ্টান্ত ! কারণ, স্বপ্রজ্ঞান 
ও জাগরিত জ্ঞানের ধর্ম এক নহে। স্বপ্ন জ্ঞান হইতেছে 
জাঠ্ারিত জ্ঞানের দ্বারা বাধিত জ্ঞান। কিন্তু জাগরিত 
জ্ঞানের কোন বাধক জ্ঞান নাই। দ্বিতীয়5ঃ জাগ্রত 
অবস্থায় আমাদের যে অর্থ জ্ঞান হয়, তাহার স্ৃতিই স্বপ্ন 
জ্ঞানের কারণ। সেই জন্ঠ বাহ অর্থ ব্যতিরেকেও স্বপ্- 
কালে বাহ্‌ অর্থের আন হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে 
ইহা! প্রমাণিত হয় না যে অর্থ সহ উপলব্ধিই সকল উপ- 
লব্ধির নিয়ম। 

এতৎ প্রসঙ্গে, বিজ্তানবাদের * উদ্দেশে, যোগভায্যে 
(81২৪ )বাস বলিয়াছেন “বাহ্বিষয়ক জ্ঞান আমাদের 
কোনই বাসনা বশে উৎপন্ন হয় না। ইচ্ছা কপ্সিলেই 
কেহ ঘট দেখিতে পায় না। কিন্তু ইন্জিত্স সন্িকর্ষে 
্রত্যুপস্থিত বিষয় সকল নিজের মাহাত্ম্যবলে, এবং বিষ্ঞা- 
নের মাহাত্ম্য বলে নহে, বাহ্‌ জ্ঞান উৎপন্ন করিয়া! থাকে । 
অতএব বাহ্‌ সত্তা নাই, ইছা প্রমাণিত হয় না।” 

ইহার পৰে, বিজ্ঞানবাদের অবশিষ্ট তর্ক এই থাঁকে, 
জ্ঞের সত্ব! জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে ফি না? 
অর্থাৎ 76:1.61০) সাহেবের ভাষায় বিজ্ঞানধাদীর অবশিষ্ট 
তর্ক এই চড়ার -]ব 0০ 020 02৮ ভা010 25 
1796051101৩ ১৫ 11106 0180 71010 05501091016 ?% 
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৪ মানসী ও মন্মবাণী 


(যাহা অচেতন তাহ! কিরূপে অচেতনাকারেও প্রতি- 
তাসমান হইতে পারে ?) 

এই প্রশ্নের উত্তরে সাংখ্য বলিয়াছেন _“ন বিজ্ঞান 
মান্রং বাহাপ্রতীতেঃ* (১৪২) % অর্থাৎ পদার্থ সক 
যদি বিজ্ঞানমাত্র হয় তবে তাহাদের পক্ষে বাহৃরূপে 
প্রতীত হওয়া সম্ভব নহে। কেন সম্ভব নহে তাহ! 
বাচম্পতি মিশ্র যোগ ব্যাখ্যায় (৪81 ১৪) বিশদ ভাবে 
দেখাইয়াছেন। বাহ্‌ প্রতীঠি বলিতে বিজ্ঞান হইতে 
বিচ্ছিন্ন গ্রদেশে সত্তার অবস্থিতি বুঝাইয়৷ থাকে । এই 
বহ'প্রতীতি ফদি বিজ্ঞানেরই ধর্ম হয়, তবে সেই ধর্মের 
বিজ্ঞানাত্বক উপলব্ধি কখনই সঙ্গত হইতে পারে ন। 
কারণ একই বিজ্ঞান ঝহঃপ্রদেশস্থিত ও অন্তঃপ্রদেশ- 
স্থিত বিরুদ্ধ প্রতীতির দ্বারা! কখনই সঙ্গত বিজ্ঞান হইতে 
পারে না।”--এই বুক্তর ম্দ্ব পাঠক হৃদয়ঙ্গম করিলে 
দেখিতে পাইবেন, 76161৩% সাহেব যেমন বলিয়াছেন, 
অচেতন সত্তা কখনই চেশুনাকারে প্রতিভাসমান হইতে 
পারে না, তেমনি পাল্টা আমরাও জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি, বিজ্ঞানবাদের মতে চেতনসত্তা মন এই যে 
অচেতন বহিঃসত্বারূপেও প্রতীতিযোগ্য হইয়াছে, তাহাই 
ব। মনের কোন্‌ ধর্মানুসারে সম্ভব হইয়াছে? 

কিন্তু বিস্তানবাদী প্রাচীন দার্শনিক, ইহা হইতেও 
গভীরতর গ্রদেশে অবগাহন করিয়া পদার্থ সত্তার মূলো- 
চ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, পদার্থ 
বাদীর শ্বরুত স্বীকার :অনুসারেই পদার্থ সত্। আমাদের 
মনের কল্পনা! মাত্র হইতে বাধ্য, কারণ পদার্থবাদীর মতে 
এই গবাদি ও ঘটাদি 'অর্থই চরম (81610106) অর্থ 
নহে। তাহার মতে এই গবাদি ও ঘটাদি পদার্থের 
*ঝস্ত্য ও অবিভাঞ্জয” অবয়ব, পরমাণু (কিম্বা দ্বাণুক ) 
মকলই হইতেছে পরম অর্থ । অর্থাৎ পদার্থবাদীর মতে 
ঘটরূপ জ্বস্বী পদার্থ হইতেছে অণু অবয়বের সমষ্টি 
মাত্র। এবং পদার্থবাদী বলেন যে সেই সকল অপু 


সপ্পাত তি পি 


7.৯. বেদান্ত *লাভাবঃ উপলঙ্কে:।” ইহার ভাবে) শষ 
বস্কৃজাবে হজ্ঞাশবাদছ আলোচনা কারয়াছেন। তাহা অস্ত 


পীষ্টতধ্য । 








! ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


অবয়বের *গুণ”ও পৃথক। অতএব তাহার মতে, 
অবয়বী অর্থকে সত্যরূগে প্রভীত হইতে হইলে তাহাকে 
অণুপুঞ্জ এবং সমবেত অণুগণক্পপেই প্রতীত হওয়া উচিত, 
এটি ঘট, এটি গরু এইক্সপে প্রীত হওয়া উচিত নহে। 
এবং এই গরু কিংবা! ঘটের প্রতীতি যদি কোন সত্য 
অর্থের গ্রতীতি হয়, তবে সে অর্থ আমাদের মনের কল্পনা 
ছাড়া অন্ত কি হইতে পারে ? 

বিজ্ঞানবাদের এই সুদুর অবগাহী যুক্ত, বিশেষ 
ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল যোগপদ্থিগণকে । কারণ, 
যোগমতে যোগাঙ্গ অনুষ্ঠানের সাক্ষাৎ ফল হইতেছে-_যথা- 
অর্থ বা যথা-বন্ত জ্ঞান। বস্তবিষয়ক এই পরিশুদ্ধ 
জ্ঞানের যোগশাস্ত্রে নাম হইয়াছিল “নির্বিতর্ক সমাপত্তি।» 
এখন এই নির্বিতর্ক সমাপত্তি ও যথাবস্তজ্ঞান যদি পরমাণু 
জ্ঞান মাত্রে পর্যবসিত হয়, তবে যোগীর পক্ষে এ ঘট- 
পটাদিময় জগৎ একেবারেই অসৎ হইয়া পড়ে। কিন্তু 
শ্বামরা জানি ষে যোগীর জগতেও এ সব তুচ্ছ জিনিসের 
স্থান আছে। 

অতএব কোন এক প্রাচীনতম যোগাচার্ধ্য বাহ 
পদার্থের সত্য স্বরূপ অবধার্ণ-কল্পে সুত্র রচনা করিয়া- 
ছিলেন “এক বুদ্ধ[পক্রমঃ হি অর্থাত, অন্ুগ্রচয় বিশেষাত্মা 
গবাদিব্ধ ঘটাদির্ব লোক * এই হৃত্রের সংক্ষিপ্ত 
মন্ম এই। যথাবস্ত জ্ঞান যাহার! লাভ করেন, তীহাব৷ 
দেখতে পান যে এই গবাদি ও ঘটাদি লোক, অণু, 
সকলের সংস্থান বিশেষ বটে, সেই জন্ত তাহারা 
অপুপুঞ্জ বিশেষাতআবক। [কস্ত সেই সঙ্গে তাহারা ইহাও 
দেখিতে পান ষে সেই সকল অণুপুঞ্কে ব্যাপিয়া তাহাদের 
এক সাধারণ ধর্ম আছে যাহা সর্বদাই এক বুদ্ধি ঝ 
অবয়বী বুদ্ধিকেও উৎপন্ন করিতে উপক্রমশীল হই়াছে। 
সেই সাধারণ ধর্মই হইতেছে বস্তভৃত অবয়বী ঘটাদি 
পদার্থ, এই জন্ত পদার্থজ্ঞান অবস্তক "জ্ঞান নহে, তাহা 
আ'ত্মকজ্ঞান। 

এহ জন্ত পদীর্ঘজ্ঞান মনের কল্পনামাত্র নহে। 


পাতি শপ 


+* ১185 ব্]াসস্তাযো ধৃত। 


ফান্তুন, ১৩২৯] 





এইরূপে জগৎ সত্যবাদ বিজ্ঞানবাধকে নর করি 
তাহার দ্বিতীর প্র:তপক্ষের সংবাদ লইয়াছেন। তাহা-_ 


৩। 


মায়াবাদ। 


শঙ্কর-বাদ বাহা অর্থকে বিজ্ঞানময় এবং বাহ্‌ জগৎকে 
শৃম্তময় অবশ্তই বলেন নাই। বরং আমরা দেখিতে পাই 
বিরোধী বিজ্ঞানবাদের অভিযানে শঙ্কর কদাচিৎ যোগ ও 
ও সাংখোর সহিত এক নৌকাতেই রুণযাত্রা ক!,য়া- 
ছিলেন। যোগ ও সাংখোখ সঙ্গে তাহার বিরোধ 
অন্যত্র । 

সে বিরোধের হ্ত্রপাত হইয়া ছণ বাহ সত্তা ঘট- 
পটাদির সম্বন্ধে ভেবুদ্ধি লইয়া। এ কথ! অবশ্তই 
সকলে বুঝিতে পারেন যে, ঘটপটাদিকে একাস্তপক্ষে 
সত্য হইতে হইলে তাহাদিগকে অবশ্যই বিভিন্ন পদার্থ 
হইতে হয়। কিন্ত মায়াবাদ বলিয়াছেন, কোন 'প্রকার 
তেবুদ্ধিই সত্য হইতে পারে না, কারণ শ্রুতি বলিয়াছেন 
প্তদনন্তত্বম” কোন পদার্থ ই ত্রক্ধ হইতে ভিন্ন নহে। 

ঘটপটাদি জ্ঞানের মৃলীভূত প্রভেদ-জ্ঞানকে মিথ্যা 
জ্ঞান বলাতে মায়াবাদ যে শৃন্ভবাদের “সন্দিগ্ধ নৈকট্যেশ 
সমূপস্থিত হইয়াছিল, ইহা! স্বীকার করিতেই হইবে। 
এবং বোধ করি সেই জন্তই সেকালে এক গুজব উঠিয়া- 
ছিল__“্মারাবাদ অসৎ শান্তর, ইহা প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত।” 
কিন্ত এ গুজব, গুজব ছাড়া আৰ কিছুই নহে। শঙ্করের 
লোকোত্বর প্রতিতা, এই প্রত্যক্ষ জগৎরূপের এক 
অস্থায়ী সত্য মর্ধযাদাকে, ূন্তবাদের বুভূক্ষিত কবল 
হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

তিনি বলিফ়্াছিলেন, এই “নামনূপে ব্যাকৃত” জগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের যে ভেদ জ্ঞান, তাহা! এই ব্যবহারিক 
মান়াজগতে কোনই অগ্রান্কৃত ভেদজ্ঞান নহে। স্বপ্ন 
জগতের বিষয় সকলের, স্বপ্নকাল ব্যাপিয়া, যেমন এক 
সাময়িক সত্যতা আছে, তেমনি এই বাবহার জগতের 
বিভিন্ন ঘটপটাদি সত্তারও মায়াকাল ব্যাপিক্া এক 
সাময়িক সম্ভতা আছে। কিন্তু জীব যখন এই ব্যবহার 
জগতের মায়া নিদ্র। অবসান, ব্রক্ধ জাগরণে জাগরিত 


হয়, খন তাহার পক্ষে কোনই ঘটপটাদি তেদ থাকে 
না-তাহার পক্ষে সমন্তই "সর্বং খন্থিদং ব্রহ্ম” হইয়া 
বায়। 

*. অতএব, শঙ্করাঁচার্যের মতে মায়া? হইতেছে এই 


জগৎ-ব্যবহারের মুলতন্ব। তাহাই এই পরিদৃশ্তমান 
জগৎরূপের প্রস্থতি ও প্রকৃতি। এই মায়ার স্বরূপ 
সম্বন্ধে শঙ্কর শারীরুক ভাষ্যে (২২২৪) বলিয়াছেন__ 
"এই নামরপে ব্যা্কত জগৎ হইতেছে, সুর্বজ্র ঈশ্বরের 
আত্মভৃত অধিষ্তাখক্তির দ্বারা কম্িত। সেই অবিদ্ধা 
ঈশ্বরের আত্মভূত শক্তি বলিয়া তাহা তত্ব € অর্থাৎ সৎ 
পদার্থ)। কিন্ত ঈখরের শুদ্ধ বুদ্ধ ব্রক্ষ-স্বভাব হইতে 
অবিষ্তা অন্ত বলিয়া অবিগ্তা অতঞ্চ (বা অসৎ পদার্থও ) 
বটে। এইরূপে তত্ব ও অতন্ব বলিয়া, জগৎ প্রপঞ্চের 
বীজভৃত সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের মায়া-শক্তি হইতেছে অনির্ধচনীয় 
স্বরুপ ।” 

সাং ইহার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়! বলিয়াছেন, "ন 
তাদৃক্পদার্থা প্রতীতেঃ* (১২৪ )-_মায়া যুগপৎ সৎ ও 
অসৎ খিরুদ্ধরূপ পদার্থ হইতে পারে না, কারণ তারৃশ 
বিরুদ্ধরূপ পদার্ধের কোনই প্রত্বীতি সম্ভব নহে। এবং 
সেই জন্ত তার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল__“্জগৎ-সত্যত্বম্‌ 
অছুষ্ট কারণ জন্তত্বাৎ, বাধকাভাবাৎ* (৬৫২ )1-- 
জগতের সত্যত্বই সিদ্ধ হয়, কারধ দ্গগৎ কোনই ছুষ্ট- 
কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, যাহার জন্য পিত্বরোগীর 
হরিদ্রা-দর্শনের স্ায় জগতের সমস্তই মিথ্যা-দর্শন হইতে 
বাধ, হইয়াছে। এবং এই প্রপঞ্চ জগৎ-জ্ঞানের 
কোনই বাধক জ্ঞান নাই। 


8। চিত্তের সর্ববার্থতা । 


এই রূপে যোগ ও সাংখ্য বিস্তা, জগৎ সত্তাকে ব্রহ্ধ- 
বিদৃহন ও বিজ্ঞান-নিমজ্জন হইতে রক্ষা করিয়া, আমাদের 
প্রতীতির ভিত্তির উপরই তাহার সত্যবূপকে" প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে তাহাকে প্রথমে 
অবধারণ করিতে হইয়াছিল কোন্‌ কোন্‌ বিষয়কে অর্থ- 
রূপে বিদিত হওয়া আমাদের সম্ভন হইয়াছে। 


মানসী ও মণ্মবানী 


অচেতন বাহ অর্থকে, অর্থাকারে অবশ্যই আমরা 
বিদিত হইয়া থাকি। এবং বাহ্‌ অর্থ ব্যতিরেকে, ক্রোধ 
লোভ ও রাগঘ্ধেষাদি মানসিক অর্থ সকলও আমাদের 
জরে! এই সকল মনোভাবের আশ্রয় ও অবলম্বনম্থরূপ 
যে মন--এবং বুদ্ধি, চিত্ত, অহং গ্রভৃঠি যাহার নামান্তর 
--তাহাও আমাদের এক বিজ্ঞেয় বিষয়। ইহ! ছাড়াও 
অন্ত এক অর্থ আছে, যাহা আমাদের মন ও মনোতাবের 
সহিত মিশিঃ। চৈতন্ত বা জ্ঞানরূপে উপলব্ধ হইয়] 
থাকে। সেই চৈভন্ত জ্ঞান-স্বরূপ হইলেও, তাহা আমা- 
দের প্রেয় বিষম়। যদিও আমরা ব্যবহার ঃ চিত্তকেই 
টৈতন্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি, তথাপি অন্দষ্টি ও 
বিশ্লেষণ দ্বার! চিত্ত হইতে চৈতন্তের পৃথক উপলব্ধি কোঁনই 
অসাধ) উপলব্ধি নহে। 

ক্যামরা দেখিয়াছি চৈতন্ত উপবুঞ্জত চিত্তই সাক্ষাৎ 
সন্ধে আমাদের জ্ঞেপ। এবং বাহা অর্থ সকল মনের 
মধ্য দিয়া মনসাকারে আমাদের জ্ঞেয় হইয়াছে। 
ইহা হইতেছে আমাদের বিধি বিহিত জ্ঞান্বিধি। এবং 
এই জ্ঞান-বিধি কিক্ধপে সম্ভব হইপ়্াছে, ইহা বুঝাইবার 
জন্য শাস্ত্র বিবিধ দৃষ্টান্ত 'ও উপমার আশ্রয় লইয়াছেন। 
তাহার ছু'একটরু এখানে উল্লেথ করা প্রয়োজ" | 

একটি উপমা হইতেছে এই। আমরা দেখিতে 
পাই একত্র অবস্থৃত অযস্কাস্ত মণি (1.9০5৮০2৩) 
অন্তত্র অবস্থিত লৌহের নৈকট্য সম্বন্ধ প্রাপ্ত হইলে, 
লৌহকেও চুষ্বক-ধর্মে অভিরঞ্রিত বরে। সেইরূপ 
“অয়ফাস্তমণি-কল্প বিষয় সকল চিত্তের সহিত 
অভিসস্বন্ধ প্রাপ্ত হইয়া, অয়লোধন্্মক চিত্বকে বিষয়-রাগে 
অভিরঞ্জিত করিতেছে । বিষয় সকল যখন এইরূপে 
চিত্তের সহিত অভিসম্বন্ধ প্রাপ্ত হয় না, তখন চিত্তও 
বিষয় রাগে রঞ্জিত হয় না, এবং ব্ষিম্ন সকল 
বিদ্যমান থাকিলেও সেই কারণে বিষয় জ্ঞান হয় না।” 

আর*একটি উপমা! এই-_স্ষটিক যেমন শুদ্ধ স্বচ্ছ 
শ্বতাব, এই চিত্ত সত্বও সেইক্মপ শুদ্ধ স্বচ্ছ স্বভাব। সেই 
জঙ্ স্কটিক ও মণিকল্প এই চিত্ত-সত্ব, চেতন ও অচেতন 
অর্থের দ্বারা উপরঞ্জিত হুইয়। চেতন ও অচেতন অর্থা- 


| ১৫শ ব্ধ-_-.ম খণড--১ম সংখ্যা! 


কারে প্রতিভাসম'ন হইতেছে। অর্থাৎ স্কটক যেমন 
স্বভাবতঃ রক্তবর্ণ নহে, জবারাগে অভিরপ্রিত হইয়া 
রক্তবর্ণ বলিয়! প্রতীয়মান হয়, তেমনি মন ও চৈতন্য 
কিংবা! বাহা বিষয়ও নহে, বাহা বিষয় ও চৈগ্ন্ত দ্বারা অভি- 
রঞ্জিত হইয়। মন চেতন ও অচেন্ন রূপে প্রতিভাসমান 
হইয়া থাকে। 

চিত্তের চৈতন্ত অভিরঞ্িত ভাবকে শাস্ত্র চিৎ ছাঁয়। 
পাত দ্বারা ব্যাখা করিয়াছিলেন, ইহা! পূর্বেই আমর! 
দেখিয়াছি । ইহার উদাহরণ হইতেছে এইরূপ- স্বরূপতঃ 
অন্জ্ল লৌহ যেমন অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত হইলে অগ্নিবৎ 
উজ্জ্বল হয়, তেমনি স্বরূপতঃ অচেতন চিত্ত, চিৎ সানিধ্যে 
চিদুজ্জল হইয়াছে। 

অতএব যোগনদর্শন বলিয়াছেন পদ্র্ু দৃষ্টোপরক্তং 
চিত্তং সর্বার্থম্” : 8২৩)।- দ্রষ্টা বা চেতন এবং দৃশ্ত বা 
অচেতন অর্থ সকলের দ্বারা উপরক্ত হইয়া চিত্ত সমস্ত 
অর্থাকারে প্রতিভাসমান হইতেছে । কিন্ত প্রতিভাসমান 
হইলেও চিত্তই চেতন ও অচেতেন অর্থ নহে। চিন্তাকারে 
প্রতীয়মান অর্থ সকল চিত্ত হইতে যে পৃথক্‌ ও অন্ত 
ইহাই পূর্বেবাক্ত উপম! সকলের মর কথা। 

উপমা! ও দৃষ্টান্ত যে প্রমাণ নহে, ইহা আমরা যতট! 
জানি, প্রচীনগণও অবশ্ত ততটাই জানিতেন। সেই 
জন্য পূর্বোক্ত উপমা দ্বারা এইটুকুমাত্র সিদ্ধ হইয়াছে, 
যে, চেঙন ও অচেতন অর্থ সকল, চিত্ত হইতে ভন 
হইলেও, কিরূপে তাহাদের চিন্তাকার প্রাপ্ত 
হওয়াও সম্ভব হইতে পারে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
অর্থ সকল হইতে চিত্ত সত্তা যে ভিন্ন ইহার *প্রমাণ” 
অন্তর । 

সেই প্রমাথ হইতেছে এই। আমরা! দেখিতে 
পাই চেতন ও চেতন অর্গাকার চিত্ত ওজ্ঞেয় ও বিষয় । 
যাহা জয় ও বিষ॥ তাহাই জ্ঞাত ও বিষয়ী হইতে 
পারে না। অতএব যাহাকে জ্ঞান বলিয়া জানতেছি 
তাহা নিজেই নিজের জ্ঞাতা হইতে পারে না। পাঠক 
বিদ্দিত আছেন, মহাত্ম! 7০73 অবিক্ল এই যুক্তি 


অবলম্বনে এক 11:01090000605] আআকে 
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জগৎ-রূপ 








মানিতে বাধা হইয়াছিলেন। এবং এই যুক্তির ফলে, 
আমাদের দেশের দর্শন, চেতনাকারে প্রতীয়মান চিত্ত-ক 
স্বরূপতঃ অচেতন বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছিল। 

ব্যাসদেব এই চিত্ত ও চৈতন্ত তত্বের উপসংহারে 
যাহা বলিগ্লাছেন তাহা! আমর! পাঠকের উদ্দেশে সাগ্রহে 
নিবেদন করিতেছি-_ ৰঁ 

“চেতন ও অচেতন অর্থ সকলের সহিত চিত্ত সমান- 
রূপত। বা সা-রূপা প্রাপ্ত হইতেছে। অর্থ সকলের 
সহিত চিত্তের এই সারূপ্যে জ্ান্ত ₹ইয়। কেহ বলিতেছেন 
চিত্বই ঢেতন। কেহ খলিতেছেন চিত্তই এই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক, এবং চিত্ত হইতে অন্ত কোনই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক নাই। ইহারা অন্ুকম্পনীয়। কারণ, 
তাহারা ত্রাস্ত এবং তাহাদের ভ্রাস্তিবীজ হইতেছে এই 
যে, বিষয়ী ও বিষয়াকারে নির্ভাসমান চিত্ত হইতেছে 
নিজেই বিষয়ী ও ব্ষিয়। কিন্তু যোগিগণ সমাধিবলে যে 
পরিশুদ্ধ ও প্রকৃষ্ট জ্ঞান (প্রজ্ঞা) প্রাপ্ত হয়েন, তাহান্তে 
দেখিতে পান, যে, তাহাদের পরিশুদ্ধ জ্ঞানে, যাহা অর্থা- 
কারে উপলব্ধ হইতেছে তাহা প্রতিবিদ্বীভূত বিষয়াকার 
চিত্তমাত্র ।” 


জগংরূপের সত্য মিথ্য। | 


এইক্নপে আমরা দেখিতে পাই, বহির্জগৎ ও অস্ত- 
জগৎ লইয়া আমাদের যে জগৎ্ব্যবহার, তাহ! কোনই 
সনাতন প্রতারণাবিধির উপর প্রন্থিিত হয় নাই এবং 
আমুলতঃ তাহা মিথ্যা ব্যবহারও নহে। এই জগৎ- 
প্রতিশর যাহা কাঠামে! ও অস্থিপঞ্জর তাহা অনিবাধ্য 
সত্য। এবং এই জগৎ-রূপের যাহা! সত্য তাহা যে এক 
অজ্জেয়, অক্ঞাত ও অনবধার্ধ্য তত্ব ইহাও আমাদের উপ- 
যাচিত সন্দেহ নহে। 

কিন্তু তা» বলিয়া এ জগতে মিথ্যা প্রতীতিরও 
অসপ্ভাব হয় নাই। বহির্জগৎ ও অন্তজ্জগৎ সঙ্বন্ধে সত্য 
অবধারণ! সিদ্ধ বলিয়া! অসত্য অবধারণাও অসিদ্ধ নছে। 
বাহ্‌ তনজ্ঞানী যেমন জানেন যে সুর্যের প্রাদেশ 
পরিমাণ এক মিথ্যা পরিমাণ, অন্ততপ্তত্থজ্ঞানীও তেমনি 





দেখিতে পান যে আমাদের অস্মরের বাগথোনুবিদ্ধ 
বাসনা ও কামনা অযথাভাবে হেয় ও উপাদেয় 
অধধারণ করিয়া থাকে। শুধু তাহাই নহে। 
*আমাদের ব্যবহারিক বন্তজ্ঞানও বিশুদ্ধ অর্থাকার 
জ্ঞাননহে। তাহা শব্ধ জ্ঞান অর্থ জ্ঞানের সহিত 
(মিশিয়া গিয়া এক ব্যামিশ্র বিষয় জ্ঞান হইয়াছে। 
তাহা শ্রুত ও অন্থুমিত জ্ঞানের সহিত মিশির! :গি্কজা এক 
“সংকীর্ণ ও বিকল্প" জ্ঞান হইয়াছে । এঁবং প্েই ”শব 
অর্থ জ্ঞান-বিকল্প সংকীর্ণ" জ্ঞান নিশ্চয়ই যথা-বস্ত ও 
যথা-অর্থজ্ঞান নহে ।* এই জন্য যোগিগণ যখন যখাবন্ধ 
জ্ঞ।নের সাধনা অবলম্বন করেন, তখন তাহাদের স্মৃতির 
বৃত্তি ক্ষীণ হইয়া, বিভক্ত অর্থ নকল আর অবিভক্তভাবে 
প্রতীয়মান হয় না। এবং তখন তাহার! সত্য অর্থকে 
মনের কল্পনা ও স্থৃতির রচনা হইতে বিতক্ত করিয়া, 
বর্থার্থ ও বিভক্ত সত্য অর্থরূপেই দেখিতে পান। এই 
পরিশুদ্ধ অর্থজ্ঞানই যোগশান্ত্রে নির্কতর্ক ও নির্বিচার 
সমাপত্তি নামে অভিহিত হইয়াছে । 

জগতরূপের অবধারণায় এইরূপে সত্য মিথ্যার 
সমাবেশ হইয়াছে বলিয়৷ দর্শন বিদ্তা কখনই হতাশ্থাস 
হয়েন নাই। কারণ বুদ্ধির জর্টল তন্ত্রে প্রতারণা ও 
অযথা সংযোজনা সম্ভব হইয়াছে বলি, তত্বজ্ঞান ও সভ্য 
বিচরণাও অসম্ভব হয় নাই। এই ভ্রান্ত তন্ত্রের মধ্যেই 
ভ্রান্ত সত্যের অমোঘ প.রমাণদওও গোপনে সুবিথ্তি 
ও সুরক্ষিত হইছে । এবং তাহা যদ্দি না হইত, তবে 
বহিরস্তর বিষয়ক সর্ধবিধ জ্ঞান-বিধি ও তন্ববিচার অন্ধের 
মূগয়াবৎ এক অসাধ্য ও অসম্ভব ব্যাপার হইয়া! পড়িত। 
আমাদের বিধাতা পুরুষ, যখন আমাদিগকে এক ত্্রাস্ত 
বুদ্ধির বশবর্তী করিয়া! এ জগতে পাঠাইয়াছিলেন, তখন 
তিনি সেই ভ্রাস্তর নিগৃঢ় অভ্যন্তরে একমাত্র অত্রাস্ত 
আলোকের অনির্বাণ শিখাও জালাইয়া দিয়াছিলেন। 
সে আলোক ন। থাকিলে এই জীবলোক, অন্ধকারের 
অপার পারাবারে গতিহারা হইয়া নিবিয়া যাইত 
এবং সেই জন্যই, আমাদের পক্ষে এই অন্াদকাল 
প্রবর্তিত সৃষ্টি ও জগৎ হইতেছে, অন্ধকার ও আলো- 


৮ মানসী ও ম্মববাণী 


কের,” সত্য ও মিথ্যার এক অনাদি সংগ্রাম। . এখানে, 
জীব চরম সত্যের অভিসন্ধানেই যুধ্যমান জীব হইয়াছে। 
তাহাতে পদে পর্দে তাহার পদস্থলন ও পরাজয়ও সম্ভব 
হইয়াছে বটে । কিন্তু তথাপি দে তাহার সমস্ত ক্রি 
বিচ্যুতি ও জয় পরাজয়ের মধো এক ন্তর্ভেণী প্রবণতায় 
মিথ্যার হুন্তর্যা কাগারকে পিছনে রাখিতেই চাহিতেছে 
তাহার সত্যান্থসন্ধানের সুদীর্ঘ পথ, বহুজীবন ও বনু 
জন্মের মধ্য দিয়! আকিয়া বাঁকিয়া, একই নির্দিষ্ট দিকে 
চলিয়াছে। তাহাতে একদিন মনস্তকালের কোন্‌ এক 
অনাগত শুতক্ষণে, তাহার এ অনার্দি পথযাত্রা অস্তলাভ 
করিয়া পরিসমাণ্ড হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বের 


-রাঙ্গলা নাট্য-সাহিত্য ও সমলোচনা 


বাঙ্গলা নাট্যর্সাহিত্য যে বাঞ্গলা সাহিত্যে আজিও 
যথেই সমাদর লাভ করে নাই, তাহার কারণ আমর! 
কি রাষ্ট্রতত্ত্ে,কি সমাজে, কি সাহিত্যে সর্বত্রই রক্ষণ- 
পশ্থী। আমরা বাঙ্গালীরা পাশ্চাত্য সভ্যচার বিলাতী 
মদ পুরাতন বোতলে ঢালাই করিয়াছি, কিন্তু মাতলামী 
করিয়াছি বাহিরে, অন্তরের অন্রমহলে সনাতন চাল 
চপনের কিছুমাত্র বাতিক্রম হইতে দিই নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে জাতীপ় একতার মহিমা কীর্তন করিয়াছি; 
কিন্ত সমাজে তাহা অস্বীকার করিয়াছি ; সমাজে বিধবা! 
বিবাহ প্রচলন স্ত্রশিক্ষ1 ইত্যাদির পক্ষে বন্তু তা দিগ্নাছি, 
কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে গৃহে তাহার প্রবেশাধিকার দিই 
নাই; মুসলমান-আমলে চাপকান পরিয়া ও ইংরাঁজ আমলে 
হাট কোট পরিয়! চাকরি করিয়া আসিয়াছি, গৃহে 
ফিরিয়। পুর্ববৎ স্নান করিয়া শুচি হইয়াছি। নৃতনত্বের 
বার্তী চিরকাল আমাদের কাঁণের ভিতর দিয়া প্র“ব্শ 
করিয়াছে কিন্ত মরুমে পশিতে পারে নাই। 

বাঙ্গলাসাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিতে 


| ১৫শ বর্ষ--"১ম খ€্চ--১ম সংখ্যা 


তাহার সমস্ত উত্থান পতনের মধ্যে, একই অনাহত প্রার্থনা 
তাহার কাতর কঠে ধ্বনিত হইতে থাকিবে--“অসতো! 
মং সাগময়*_ অসৎ হইতে আমাকে সত্যে লইয়া যাও। 
কারণ সেই *“সৎ*ই হইতেছে তাহার চরম গন্তব্য ও 
পরমা গতি। সেইখানেই তাহার জীবন পন্থার পি- 
সমাপ্তি, সেইথানেই তাহার সংসার সংগ্রামের চরম 
রণজয়। এবং যেদিন সে সেই চরম জয়ে জয়ী হইবে, 
সে দিন তাহার বুদ্ধির অখিল ভ্রান্ত প্রমাদও ঘুচিয়া 
যাইবে। সেদিন হইতে সে বহিজ্জগৎ ও অন্তজ্জগতের 
অনাবিল ও অবিত্থ সত্যরূপকেই দেখিতে পাইবে। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার । 


আমাদের এই বাঙ্গালীত্বের পরিচয় পাই। বাঙ্গলা সাহিত্যের 
অভ্যুদরয়কে অমরা সনাতন ও নব্যপন্থী উভয়েই, 'প্রথমতঃ 
আমল দিই নাই। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ তাহাকে ভাষায় শূদ্র 
ও অশ্পৃন্ঠ জ্ঞানে সংস্কতের সহিত এক পংক্তিতে বসিতে 
দেন নাই । ইংরাজী শিক্ষতগণ বাঙগল] জান৷ অপেক্ষ। 
না জানাই অধিকতর প্রশংসার বিষয় বলিয়! জ্ঞান 
কৰ্রিয়াছিলেন এবং অন্দরের কথাবার্তার অন্তরালে ও 
দলীল দক্তাবেজের নিচের তলায় তীহাদের ভাষা জননীকে 
দাসীবৃত্তি করিবার অধিকার দিগ্সাছিলেন মাত্র। ভদ্র 
ভাব! পরিবারে একাপনে বসিয়। ভাব বিনিময়ের সামর্থ্য যে 
তাঁহার থাকিতে পারে সে কথা তাহার সন্তানগণ বিশ্বাস 
করিতেন না। এমন সময় রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মধুসদন প্রমুখ মনীষিগণ বাঙ্গল/ভাষায় যখন 
ভাবের বস্তা লইগা নানিয়া আমিলেন এবং বাঙ্গলা 
ভাষাকে অন্তান্ত ভাষার সহি এগাসনে বিবার যোগ্য 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন, বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব 
তাহাদের সেই বাণী সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিবার পথে 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


যেসকল বাধাবিপত্তির স্থষ্টি করিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববিরয্নিনী প্রতিভার দিনে, সেদিনকার মধুসথদনের সেই 
কাতরোক্তি প্যারে রে যা অবোধ তুই যারে ফিরে ঘরে, 
বঙ্গভাষা খনি তোর পূর্ণ মণি জালে” আমর! ভুলিয়া 
গিয়াছি। আজ স্তর আশুতোষ বাঙ্গলা ভাষাকে যে 
অনুগ্রহ করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন 
তাহা বলিতে পারি না, কিন্ত একদিন ছিল যখন মিস- 
নারীরা অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গলা বলিতেন ও লিখিতেন 
এবং বাঙ্গালী তাহা! দেখিয়া! হাসিত ও ঠাট্টা করিত! 
বাঙ্গলা সাহিত্যে যে আজ রাজনীতি, অর্থনীতি, প্রাণিতত্ব 
ঘটিত রচনার অভাব দেখা যাইতেছে, তাহার কারণও 
বাঙ্গালীর এই বাঙ্গালীত্ব-_অর্থাৎ তাহার মনোবৃত্বিকে 
নতুন পথে চালাইবার পক্ষে অপ্রবৃত্তি। উপন্তাম ও 
কবিত! ব্যতীত যে যে বিভাগে সে প্রতিভা লাভ করি- 
যাছে তাহা ব্যতাঁত বাংল! সাহিত্যে নৃতনত্বের অবতরণ 
আমরা সাগ্রহে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । পাশ্চাত্য-* 
সাহিত্যে নাট্য সাহিতোর স্থান কত উচ্চে তাহা.জানিয়াও 
আমর! গিরিশচন্ত্রকে সমাদরে গ্রহণ করি নাই, দ্বিজেন্্র- 
লালকে ভুলিতে পারিয়াছি। নাটক ও নাট্যকলা যে 
সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ তাহা! আমরা স্বীকার 
করিতে চাহি না, এমন কি অনেকে মনে করেন তাহাতে 
সাহিত্যের শুচিতা নষ্ট হয়। তাই বাঙ্গলা সাহিত্যে 
এ সম্বন্ধে রীতিমত সমালোচনারও অবকাশ নাই। কিন্তু 
নাট্য সাহিতা ও নাট্যকলা সম্বন্ধে আমাদের এবন্িধ 
উদ্দাসিন্ত ও উপেক্ষা সন্বেও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ কেহ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় 
করিতেও ইতস্ততঃ করিতেছেন না, এবং রঙ্গমঞ্চের 
কতৃপক্ষগণ ফরমায়েসী নাটক লিখাইয়া যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জন কর্িতেছেন। ফলে নাটক লেখা ও অভিনয় 
করা অনেক অপেক্ষাকৃত ভদ্র উপার্জন প্রণালী অপেক্ষা 
লাভবান হইয়া উঠিল। অতএব সাহিত্যে শুচিতা নষ্ট 
হইবার আশঙ্কায় সাহিত্যের অভিভাবকগণ এখনও যদি 
রীতিমত সমালোচনার দ্বারা এই শ্রেণীর সাহিত্য ও কলা 
বিধ্থার গতি স্ুনিয়স্ত্রিত এবং এ সম্বন্ধে লেখকগণের কুচি 
২ 


বাঙ্গল! নাট্য সাহিত্য ও সমালোচনা 


৪০ 


সুমার্জিত করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া নিশ্চে্ট থাক্লেন, 
তবে বাঙ্গল! সাহিত্যের ভাণ্ডার নাট্য সাহিতারূপ এক 
শ্বর্ধ্য হইতে তে| চিরকাল বঞ্চিত থাঁকিবেই, অধিকন্ধ 
সা্ছিত্যে স্বে্চাচারিতা! গ্রশ্রয় পাইবে এবং প্রক্কুত আদর্শের 
দিকে লক্ষ্য না থাকায় যে ক্রমে আগাছা! কুগাছার স্য্টি 
হইবে তাহাতে সাহিত্যের শ্রী ও শুচিতা রক্ষা করা 
আর সস্তব হইবে না। আমাদের বিবেচনায় নাট্য 
সাহিত্য ও নাট্য কলা! সম্বন্ধে এইবার রীতিমত সমাহলাচন- 
সাহিত্যের প্রয়োজন হইয়াছে । 

এক পক্ষে সমালোর্চনা ব্যতীত যেমন রচনার প্রকৃত 
বুস গ্রহণ করা অসম্ভব, অপর পক্ষে সমালোচনা রচনার 
জনক ও নিয়ামক । রচনার প্রকৃত সৌন্দর্য্য নির্দেশ 
করিয়া একপক্ষে সমালোচক যেমন প্রতিভাবান লেখ- 
ককে সাধারণ পাঠকের সহিত পরিচিত করিয়া দেন, 
অপরপক্ষে তেমনই প্রতিভাহীন অকিঞ্ধিংকর রচনার 
কদর্য্যতা সর্ব্মক্ষে প্রকাশ করিয়! দিয়া সাহিত্যের 
আসর হইতে তাহা বহিষ্কৃত করিয়া দেন। সমালোচক 
এক সঙ্গে লেখকের স্তাবক ও নিয়ামক উভয়ই । আবার 
বখনই সা্চিত্যে গ্লানির উদয় হয়, তখনই সমালোচনার 
আবির্ভাব । রচন ষুগের পরই সমালোচন যুগের আগ- 
মন, যাহা রচিত হইয়াছে তাহার যণ্চাযোগ্য মূল্য নির- 
পণ করতঃ নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত করিবার ভগ্ত এবং 
পরবর্তী লেখকের সম্মুখে আদর্শের চিত্র জাজ্জল্যমান 
করিবার জন্য । সুতরাং সমালোঁচন যুগের পরই আবার 
রচন যুগের আগমন শ্বাতাবিক। বাঙ্গল৷ নাট্য সাহিত্যে 
আমাদের হুূর্ভাগ্যক্রমে যদি গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেজজলালের 
সহিত রচন যুগ অস্তহিত হইয়া থাকে, তবে যেন তাহ! 
সমালোচন যুগের সুচনা! করে। প্রকৃত সমালোচনার 
সাহায্যে যদি আমরা এই অবসরে গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্র- 
লালের প্রতিভার প্রক্কৃত মূল্য উপলব্ধি করিতে পারি 
এবং বর্তমান লেখকগণের রচনার মধ্যে তাহাদের ভূল 
ক্রটা দেখাইয়! দিয়! তাহাদের সম্মুখে নাট্য কলার উন্নত, 
আদর্শ খাড়া করিয়া! ধরিতে পারি, তবে ভবিষ্যুতে বাঙ্গলা 
নাট্য সাহিত্য যে উৎকর্ষতার অভিমুখে ধাবিত হইবে সে 


বিষয়ে সন্দেহ নাই। আশা করা "যায় এই সমালোচন 
সুগের রীতিমত সাময়িক স্ধ্যবহারের দ্বার আমরা 
উৎকৃষ্ট রচন যুগকে আহ্বান করিয়া আনিতে পারিব। 

অপরাপর সাহিত্য সমালোচন! হইতে নাট্য সাহিত্য 
সমালোচনার একটু বিশেষত্ব .আছে। নাট্যকলা! সম্বন্ধে 
সমালোচনা করিতে হইলেই অভিনয় ও রূজমঞ্চের আলো- 
চনা! অপরিহার্য । এমনকি 09০৮: /111৩এর 
মতে অভিনেত'ও নাটকের একজন প্রধান সমালোচক-- 
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নাট্য সাহিত্য সেই শ্রেণীর সাহিত্য যাহা 
'গভিনয়-কলার সাহচর্য্য ব্াতীত আপনাকে সম্যক্‌- 
রূপে" পরিস্ফুট করিতে পারে না। অপর পক্ষে 


অভিনয় কলাও সেই শ্রেণীর কলাবিগ্ভ যাহার প্রত্তিভা. 
স্ফুরণ নাটকের উৎকর্ষতার অপেক্ষা রাখে । নাট্যকারের 
প্রতিভা অডিনেতার প্রতিভার সহিত সম্মিলিত ন1 হইলে 
কেহই স্কুর্ভি পায় না। অভিন্তো। যেমন একদিকে 
নাটকের সমাঙ্গোচক, অপরদিকে নাট্যকারও তেমনই 
অভিনে্তোর অভিনয় প্রতিভার নির্দেশক ও নিয়ামক । 
সমশ্রেণীর প্রতিভার এইরূপ সংযোগস্থলে নাটকও 
সুপাঠ্য হয়, অভিনয়ও দর্শনযোগ্য হইয়। থাকে । অন্তথায় 
একের উৎকর্ষতা অনেক সময়ে অপরেক্স অপকর্দতারই 
কারণ হইয়া থাকে। গিরিশচন্দ্রের অভিনয়-প্রতিভা 
তাহার সাহিত্য-প্রতিভাকে ছাড়াইয়৷ উঠিয্বাছিল 
বলিয়া রঙ্গমঞ্চ ব্যতীত ত্বাহার রচিত নাটকের প্রকৃত 
সৌন্দধ্য সম্পূর্ণ হাদয়ঙ্গম করা যায় না। আবার 


১৭ মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খগু--১ম সংখ্যা 


নাট্য-সাহিত্যে দ্বিজেন্ত্রলালের প্রতিভ| সমসাময়িক 
অভিনেতার অভিনয় প্রতিভার সহিত পূর্বোক্- 
প্রকারে যোগযুক্ত হইয়াছিল বলিয়াই সীহার রচিত 
নাটক রঙ্গমঞ্চের বাহিরেও খ্যাতিলাভ করিয়াছে, এবং 
ষে প্রতিভাবান অভিনেতা অভিনয় চাতুর্ষে সেই সকল 
নাটকের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ত্তাহার অভিনয় 
চাতুর্ধ্যও উৎকর্ষতার চরমত্বে পৌছিয়াছিল। আজ 
সমযোগ্য নাট্য প্রতিভার অভাবে অভিনেতার প্রতিভা 
ও মৌলিকত। সতেও দ্বিজেন্্লাল-অস্কিত চরিত্র অভিনয়ের 
চর্কিত চর্বণ হইতেছে মাত্র। ইহা! অভিনয় প্রতিভার 
অপকর্ষতা ভিন্ন আরকি বলিব? ভাস্কর পণ্ডিতে* 
(বঙ্গে বর্গী.) আমরা কি দ্বিজেন্দ্রলালের প্চাণক্যেশ্র 
আভাস পাই না? এত কথা বলিবাবু কারণ এই যে, 
নাট্য সাহিত্য সমালোচনা করিতে যাইলেই র মঞ্চ ও 
অভিনয় সম্বন্ধেও আলোচনা প্রাসঙ্গিক এবং অপরিরহার্য্য। 
, ইতঃপূর্কে মাসিক পত্রে দ্বিজেন্্রলালের দুই একথানি 
পুস্তক লইয়া যে সমালোচন! বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
এ প্রণালী অবলম্থিত হর নাই। কোনও একটি নাট- 
কের চরিত্র আলোচনা দ্বারা নাটকের সৌন্দর্য্য ব্যাখ্যা 
করা বিজ্ঞানসম্মত নহে। আমরা পরবর্তী প্রবন্ধে 
রঙ্গমঞ্চ ও অপরাপর পারিপার্থিক অবস্থার সহিত সম্বন্ধ 
রাখিয়া, গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্য সাহিত্যে যে 
নৈপুণ্যের অবভারণ। করিয়াছেন তাহার. আলোচনা 
করিব এবং পরে বর্তমান নাট্য সাহিত্যের আলোচন! 
করতঃ সাধ্যমত আধুনিক নাটক লেখকের সম্মুখে আদর্শ 
নাট্য সাহিত্যের আদর্শ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিব। 


শ্রীতুলকৃষ্ণ চৌধুরী । 


অশ্রুনদী 


হে প্রিয়! স্নানের তরে 


যাও তুমি নদীতীরে ; 


তবে কেন, আপগনাক হায়, 


এই দুটা আখি তটে, 


লাজ দেয় গঙ্গ যমুনায়? 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যার । 


যেথা মম অশ্রনদী 
(শজামী* হইতে) 


ফান্তুন, ১৩২৯ ] 


মুনা র্‌ ১ মং 


মুজিনাথ 
পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৮ই মার্চ ১৯২২--অতি প্রত্যুষে ( ৪টার সময়) 
শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম। 
র্ষচারী, গাইড, ভারিয়া সকুলেই যাত্রার জন্ত প্রস্তত 
হইল। 

আবশ্তক দ্রব্যাদি পূর্ব রাণ্রেই গুছাইয়া ভারিয়ার 
*ডোকোন্তে রাখা হইয়াছিল । অবশিষ্ট বিছানাটা বান্ধিয়া 
এখন তাহার মধ্ো রাখা গেল। ডোকো! জিন্যিটা বংশ 
ওবেত্র নির্িত ঝুলি বিশেষ। ইহার মধ্যে দ্রব্যাদি 
রাখিয়া চামড়ার দোয়াল কি শণের বেণী দড়ি, দ্বারা 
ইহাকে কপালে সংযুক্ত করে এবং পৃষ্ঠে বহন করে। 


চাও জলখাবার প্রস্তুত হইয়াছিল। ভোজন ও” 


পানান্তে যাত্রার উদ্ভোগ করিলাম। 

সুধীর বাবু তাহার নাম ও ঠিকানা! লেখা কয়েকথান! 
খামে নেপালী ডাক টিকেট আঁটিয়৷ এবং কিছু চিঠির 
কাগজ পুর্কেই আমার ব্যাগে রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
যাত্রাকালে বলিয়া দিলেন যে হাতের কাছে পোষ্টাফিস 
পাইলেই যেন ত্াগাকে চিঠি লিখি। নেপালী ভাষাতে 
গাইড. ও ভারিয়াকে কিছু উপদেশ দিলেন। উপদেশের 
শব্ধার্থ বুঝিতে না পারিলেও ভাঁবার্থ খুঝিতে পারিলাম, 
ধে, পথে যাহাতে আমার কোন কষ্ট না হয় তৎশ্রতি 
হারা যেন যথেষ্ট দৃষ্টি রাখে। 

অধ্যাপক বন্ধত্রয়, পাচক হরিহর এবং ভূত্য রামশরণ 
ও প্বাচ্চার* নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মচারী, 
গাইড বীরবল গুরুক্গ, ভারিয়া জিৎবাহান্থবর লাম! ও 
আমি ভগবানের নাম ম্মরণ করিয়া ৫--৩০ মিনিটের সময় 
মুক্তিনাথ উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । 

কাঠমণু স্হুরে ধোল দিন ছিলাম, কোনদিন এত 
সকালে শযা৷ ত্যাগ করি নাই--রাস্তায় বাহির হওয়া 
দূরের কথা। নেপালী শীতের প্রকোপ অস্ত বেশ 
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অনুভব করিলাম। গত রাত্রে তুষারপাত হইয়াছিল, 
রাজপথে যেন লবণ ছড়াইয়া রাঁখ! হইয়াছে যেখানে 
অল্প তুষারপাত হয় সেখানে ঘাসের উপর উহা দেখায় 
বেশ। আমি ব্যতীত ঝুপর তিনজনই নগ্রপদ। ভারিস 
ও গাইডের তুষারের উপর দিয়া নগ্পপদে চলিবার অভ্যান 
আছে, কিন্ত ব্রহ্মচারীজীর খুব কষ্ট হইতে লাগিল। 

হুর্য্যোদয়ের অল্প পরেই আমরা বালাজী নামক স্থানে 
আসিয়া পৌছিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন পুশ 
প্রহর পাঠাইবার যে আদেশ আছে সেই আনেশপত্র 
বালাজীর পুলিশ কর্মচারীকে দেখান হইল। আমাদের 
সঙ্গে যাইবার উপযুক্ত কেহ তখন থানাতে উপস্থিত না 
থাকাতে, ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীকে লোক পাঠাইবার 
উপদেশ দিয়া আমরা বালাজী ত্চাগ করিলাম । 

কাঠমণ্ড হইতে বালাজী পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাজপথ । 
বালাজীর পর হইতেই আবার পাহাড়ীয়া পথ। উচ্চ 
পর্বতের উপর দিয়! যে শোভন ও প্রশস্ত রাজপথ নির্শিত 
হইতে পারে গোৌহাটা খারিয়াঘাট রাস্তা তারার প্রমাণ। 
নেপাল রাদ্যে কাঠমণ্ সহর ব্যতীত অন্ত কোথাও ভাল 
রাস্তা নাই। নেপালীর! নাকি ভাল শান্তার বিরুদ্ধ- 
বাদী। কথিত মাছে ষে ১৮৫১ খৃঃ ব্রিটিশ রেসিডেন্ট 
মিঃ এস্ক্রাইন তাৎকালিক প্রধান মন্ত্রী বিখ্যাত জঙ্গ বাহা- 
ছুরকে সমতল ভারত হইতে কাঠমও পর্য্স্ত একটি 
ভাল রান্ত। নির্মাণ করিতে অম্থরোধ করিয়াছিলেন। 
তহ্‌ত্বরে মন্ত্রীপ্রবর বলিয়াছিলেন যে, তাহার দেঁশবাসী- 
দের উত্তম রাস্তার বিরুদ্ধে একটি অযৌক্তিক*সংস্কার 
আছে। তাহাদের বিশ্বাস, বতদিন পথ ঘাটের অবস্থা 
এইরূপ (অনুন্নত ) থাকিবে, ততদিন কোন বিপক্ষ সৈন্ত * 
নেপাল উপত্যকা আক্রমণ করিতে পারিবে না মন্ত্রী 
বাহাছ্র,নিজে অবশ্ত এ যুক্তির সারবত্ত শ্বীকার করেন 


৯২ 


পন 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ডু--১ম সংখ্যা 





নাই। তিনি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন এবং দেখানে ইংরেজের 
রেলপথ ও তলবর্্স ( 52:61) প্রভৃতি দেখিয়া তাহা- 
দের ক্ষমতা ও নৈপুণ্য সম্বন্ধে তাহার কোনই সন্দেহ ছিল 
না। তিনি বিশ্বীস করিতেন যে ইংরেজ অতুঠুচ্চ 
পর্ধতের উপর দিয়! রাস্তা! নির্মাণ করিতে ন| পারিলেও, 
ইচ্ছা করিলে তলবর্ নির্শণ করিতে সমর্থ এবং 
তখন কোনও পর্বতই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে 
না। " 

সত্তর বৎসর পুর্ব্বে পথ ঘাটের অবস্থা কি ছিল 
জানি না,কিন্ত বর্তমানেও নেপার্লে কোঠমওু সহর ব্যতীত) 
রাস্তার যে অবস্থা, ব্রিটিশ ভারতের রাস্তার তুলনায় 
তাহা যে নিতান্ত হীন তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

_বালার্ীর পর একটি অগভীর অপ্রশস্ত নদীর 
কূলে কুলে অনেক দূর গা একট গর্বতের পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম । শেষাগিরি কি চন্্রাগিরির স্তীয় এ 
পর্বতটা উল্লজ্ঘন করিতে হয় নাই, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে ।শরোদেশ পর্য্যন্ত পর্বতটীর সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্য অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল। 

পর্বতে উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং ১০৩০ মিঃ 
সময় পীচম্যুনে নামক একটা বস্তিতে উপস্থিত হইলাম । 
পথের বামদিকে, অনেক নীচে একটি পার্বত্য নদী। 
পথ হইতে নদী পর্যন্ত জারগ! বেশ ঢালু । এক গড 
পরিষ্কার জায়গায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। যদিও 
আজ ফাল্গুনের মাসের ২৪শে, তবু হুর্য্কিরণ এতই 
নিন্তেজ যে কোনও ছায়ার আবস্তক হইল না। 

নদীতে ক্নান সমাপন করিয়া বাসা হইতে আনীত 
থাস্ই চারিজনে গ্রহণ করিলাম । এখানে পাকের ব্যবস্থা 
করিতে গেলে রাত্রে স্থবিধামত আশ্রয় স্থানে যাইয়! 
পৌঁছিতে পারিব না, এই আশঙ্কায় জলযোগাস্তে 
রওয়ালা হওয়াই স্থির করিলাম। বাঁলাজী হইতে আদিষ্ট 
ন শ্টিবজি সয়া পৌছিল। 
"বু ১৮৮০ যাত্রা তাস্লাম। 

এ পব্বণে প্রপ্তঃরেণুপ্র সাহত অভ্র খণ্ডও দৃষ্ট 
সইঙ্গ। আম কয়েকথণ্ড সংগ্রহ করিয়া পকেটে পুরি- 


আমরা পাঁচজন ৩খন 


লাখ | অপরাহু ৫টার সময় আমাদের পর্ধত অতিক্রম শেষ 


হইল। পর্বত শেষ হইলে পর একটী অপ্রশস্ত অগভীর 
নদী। নদীগর্ভে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ডের 
উপর দিয়! জুতা পাঁয়ে রাখিয়াই নদী পার হওয়া যায়। 
নদী পার হইয়া আমরা এক উপত্যকায় প্রবেশ করি- 
লাম।' 

কনেষ্টবল, ব্রহ্মচারী ও আমি একসঙ্গে ছিলাম, 
গাইড ও ভারিয়া তখনও আসিয়! পৌছায় নাই । নদীতীরে 
এক স্থানে আক্‌ মাড়াই হইতেছিল। আমি কিছু ইক্ষু- 
রস ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিলে কৃষক বলিল, আমি 
আকৃ কিনিতে পারি, কিন্ত রস পাইব না। কৃষকের কথ! 
ভাল বুঝিতে ন1 পারায় কনেষ্টবলকে জিজ্ঞাস। করিলাম ! 
সে বলিল ইহারা আকই বিক্রপ্ন করে, রস কখনও বিক্রয় 
করে না। এ ব্যক্তি আকের রস আমাকে প্প্রেম্সে 
দিবে, কিন্ত বিক্রয় করিবে না। 

ক্কষক তাহার একটা পিত্তলপাত্র পরিষ্কৃত করিয়। 
তাহার মুখ আমার রুমাল দ্বারা আবৃত করিল। সেই 
পাত্রে রস ধরিয়া আমকে দিল। সলম্ত দিন পর্যটনের 
পরে আকের রসটা বেশ লাগিল। 

এখান হইতে মুক্তিনাথ এবং তথা হইতে প্রত্যাবর্ত- 
নের পথে অনেক স্থলে অনেক জিনিষ, বিশেষতঃ দুগ্ধ 
আমাদিগকে “প্রেমসে* সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গরু মহিষ আছে, কিন্তু সকলে 
“গোরস” বিক্রয় কেরে না। ছুগ্ধ বিক্রয় যাহার ঠব্যবসাস্র 
নহে, তাহার নিকট দুগ্ধ প্রার্থনা করিলে তাহার যদি ইচ্ছা 
হয় সে দান করিবে, নতুবা! প্রার্থনা £অগ্রাহা করিবে. 
বিক্রয় কৰিবে না । তবে প্রায়ঃশই অগ্রাহ্য করে না। 

ইক্ষুরস পানাস্তে জলমধ্যস্থ একথণ্ড প্রস্তরের উপর 
বিয়া স্থ্যাস্ত দর্শন করিলাম। কিছু পরে গাইড ও 
ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। কনেষ্টবল ও ব্রহ্মচারীজী 
আশ্রয় অনুসন্ধানে নিকটবর্তী বাজারে পূর্বেই 
গিয়াছিপেন এবং এক নেওয়ারের দোকান ঠিক 
করিয়াছিলেন । আমরা তিনজন' পরে আসিয় 
সেখানে আশ্রয় গ্রহণ কারলাম। 


ফীস্ুন, ১৩২৯ ] 





বাজারটার নাম ঢারেফেদী। বীচাগড়িতে প্রথম 
দোকানে রাত্রিবাসের পর অস্ত দ্বিতীয়বার দোকানে 
রাত্রিবাস।  বাসনপত্র আমাদের সঙ্গেই ছিল, 
দোকান হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রয় করিলাম। 
পৃর্ধবেই বলিয়াছি ব্রহ্ষচারীতী ন্বপাকভোজী। তিনি 
আমাদের ছুই জনের পাক সমাধ! করিলেন।* গাইড্ড 
কনেষ্টবল ও ভারিয়া পৃথক পাক করিয়৷ আহার করিল। 
গাইড ও কনেষ্টবলের জন্ত ক্রীত জিনিষাদির মূল্য 
আমারই দেয়। * 

আহারাস্তে রাত্রেই জিনিষপত্রগুলি পরিফার করিয়া 
ভারিয়া তাহার ডোকোতে রাখিয়া দিল। পথে জল 
আনা, বাসন ধোয়া এবং এইজাতীয় অন্তান্ত বর্শর্জিৎ 
বাহাছুরই সম্পন্ন করিত, তজ্জন্য তাহার প্রাপ্তি জলখাবার 
দেনিক অর্ধ আনা এবং পর্যটন শেষে 5 

আমার “বিবেচনাঃ | 

আমাদের চারিজনের আহারের ব্যয় ছুই মোঠুর 
অর্থাৎ বার আনা পড়িয়াছিল। 

ক্যোতঙ্গ! রাত্রি, আকাশ বেশ পরিষ্ধীর। যে সমস্ত 
ভারিয়ারা আমাদের সঙ্গে অথব! কিঞ্চিৎ পূর্বে কি পরে 
আসিয়াছিল, তাহার! আহারাস্তে ত্রিশুলী অভিমুখে যাত্রা! 
করিল। ভারিয়ার! রাত্রে পাহাড়ের উপরের পথ দিয়া 
চলে পা, কিন্তু অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির পথে জ্যোৎস্না 
বাঞ্জে গমনাগমন করিয়। থাকে । 

আমাদের রাত্রে পর্যটনের অুস্থবিধ! ভোগ করিবার 
কোনই প্রয়োজন না থাকাতে নেওয়ারের দৌকানে 
ভগবানের নাম গ্রহণ করিয়া শব্যার আশ্রয় অবলম্বন 
করিলাম। 

আমরা এখন যে উপত্যকায় আসিয়াছি তাহার নাম 
নয়াকোট । সন্ধ্যার যে নদীটা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম 
তাহার নাম ুর্য্যমতী। সৃর্ধ্যমত্তী নয়াকোটের পূর্ববসীম!। 
নয়াকোটের পশ্চিম সীম ভ্রিশূলী গঙ্গা। উভয় নদীই 
গৌসাইথান তুষারশৃঙ্গ হইতে নির্গত হইয়া নয়াফোট 
উপত্যকারণ্পূর্ব ও পশ্চিম দিক দিয়া উপতাকার দক্ষিণ 
প্রাস্তে দেবীঘাট নামক স্থানের দিয়ে মিলিত! হইয়াছে। 


মুক্তিনাথ 





' একটা 


* ১৩ 
নয়াকোট উপত্যকা! সমুদ্রবক্ষ হইতে মাত্র হুইূহাজার 
চারিশত পঞ্চাশ ফিট 'উচ্চ। উত্তরে গৌসাইথান হইতে 
আরম্ভ করিয়। ক্রমনিয়ভাবে একটি খগ্ডপর্বত এই 
গউপত্যকাটিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে। এই পর্ব" 
তের উপর নয়াকোট সহর। ইংরেজের সহিত নেপাল 
রাজের যুদ্ধের পূর্ব পর্যযস্ত নয়াকোট গোর! রাজাদের 
শীতাঁবাস ছিল। বর্তমানে এখানে একটি সৈস্তাবাস 
আছে। 

নয়াকোট উপত্যকার জমীতে মাটির অংশই বেশী, 
এই কারণে এখানে খথেষ্ট ধান্ত জন্মে । এখানে উৎকৃষ্ট 
কমলা ও আনারস এবং আম, কাঠাল, পেয়ারা ও 
আতাফল উৎপন্ন হয়। 

৯ই মার্চ--৬-০* মিনিট সময় পথ চলিতে *আরস্ত 
করিলাম। অপেক্ষাক্কৃত সমতল ভূমির উপর দিক 
পথ। কিছু দূরে একটা বস্তি এবং তাহার পর 
ক্ষীণ জলম্োত। বস্তিগুলি সাধারণতঃ 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমির উপর। এই ক্ষীণ পার্বত্য 
নদীটা বস্তির অনেক নিয়ে। 

নদী পার হুইক্! এক বিস্তীর্ণ মাঠে প্রবেশ করিলাম । 
আমাদের গন্তব্য স্থান এখান হইতে সো! পশ্চিমে, কিন্ত 
আমাদের পথ অবরোধ করিয়! নয়াকোট পর্বত দণ্ডায়মান। 
নয়াকোট পর্বত উপত্যক! হুইতে মাত্র সহম্রফিট উচ্চ। 
নয়াকোট উপত্যকায় যেমন বঙ্গদেশের ধান আনারস আম 
কাঠাল আছে, তন্দ্রপ বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়াও আছে। 
মার্চ এপ্রিল হইতে নভেম্বর পর্য্যস্ত এখানে ম্যালে- 
রিয়ার প্রকোপ। 

নয়াকোট পর্বত হাতের ডান্দিকে রাখিয়! আমরা 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার 
পর এক দল ভুটীয়! সওদাগরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ছাগল ও মেষের পৃঠে ছোট ছোট শণের ছালায় চাউল 
বোঝাই করিয়া স্ত্ীপুত্র পরিজন সহ ইহারা দেশে ফিরি- 
তেছে। দশ বৎসরের বালকের পৃষ্ঠেও একটা বোঝা। 





কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেই পৃষ্ঠে বোঝা লইয়া নু্দেহে : 


চণ্তেছে। 





| ১ 88 ও যি [ ১৫শ বর্ব_-১ম ধ&--১ম সংখ্য? 
স্বীলোকেরা হাতে তা পাকাইতেছে, পায়ে পথ থাকে। পূর্বে এই নদী-২ -সঙ্গমস্থলে ল একটা (কানে 
চলিতেছে। পুরুষদের কাহারও কাহারও হাতে প্রার্থনা নির্দীণের চেষ্টা অনেকবার করা হইয়াছিল, কিন্ত 


চক্ত-_-পথ চলিতেছে আর চক্র ঘুরাইতেছে । একজনের 


হাতে বিলাতী বাগ্যন্ত্র ব্যাঞ্জো*র স্তায় একটা যন্ত্র দেখি: 


লাম। আলাপে জানিলাম ইহার! কেরাং গিরিশঙ্কটের 
পথে তিববতে যাইব$ নেপাল হইতে চাউল বরই 
যাইতেছে। 

ভূটায়া সার্ধবাহদের গতি অতি মন্থর। উহাঁদিগকে 
পশ্চাতে রাখিয়া! আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নয়- 
কোট পর্বত ক্রমে অপ্রশম্ত ও “নিন হইয়া! দক্ষিণদিকে 
গিয়াছে। আমর! সমতল ত্যাগ করিয়া সোজ। পশ্চিম 
মুখে পর্বতে উঠিতে আবুস্ত করিলাম। পর্বতের উপর 
একটা বস্তি এবং তাহার পর হইতেই উত্রাই আরম্ত। 
কিছুদূর নামিবার পর এক তীষণ গর্জন কর্ণে প্রবেশ 
করিল। আরও অগ্রসর হইয়৷ দেখিতে .পাইলাম ত্রিশুলী 
গঙ্গা ভীমনাদে উদ্দাম গতিতে দক্ষিণ দিকে ছুটিয়াছে। 
নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাথণড--যেন এক 
একটা পাহাড়। | 

জলরাশি প্রচণ্ডবেগে এই সমস্ত শিলাথণ্ডের উপর 
পতিত হুইয়! ভীষণ শব উৎপন্ন করিতেছে । এ নদীতে 
কবির প্নদীগানে কলতান* নাই, এখানে ভৈরবের 
মহাসঙগীত »। 

বাল্যে পাঠ করিয়াছিলাম "বর্ণ? শুকরে। রসম্পর্শে! জলে 
মধুরশীতলঃ* | তার পর পড়িলাম জল “23৩1৩9৪, 
001941199, 10900:049*| ত্রিশৃলীর জল বর্ণগুণে 
যেন উভর় শান্ত্রকেই মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে । নদীর 
জল সবুজাভ নীল। 

নদীতীর দিয়া ক্রমে উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাখি- 
লাম এবং ৯-৩* মিঃ সময় ত্রিশূলীর সেতুর নিকট আসিয়া 
পৌছিলাম,। 

ত্রিশলীর উপর এখন একটী দৌলায়মান লৌহসেু 
ছির্মিত হইয়াছে। এখান হইতে চারিমাইল দক্ষিণে 
দেবীঘাটের নিয়ে ত্রিশূলী ও নুর্ধ্যমতীর সঙ্গম। 
চৈত্রমাসে ' সেখানে দেবী ভৈরবীর মেলা হইয়া 


সে চেষ্ট! ব্যর্থ হওয়ায় এখানে প্রথমে একটা কাঠের ও 
পরে এই লৌহসেতু নির্শিত হইয়াছে। 

জিশুলীর পূর্বব তীর দিয়া উত্তর দিকে কেরাং গিরি- 
শঙ্কটে ও গৌসাইকুণ্ডের যাইবার পথ। এই পথ নয়া" 
কোটের উত্তরে ডাম্চা নামক স্থানে দ্বিধা বিভক্ত হইয়! 
এক পথ কেরাং পাসের দিকে ও অপরটা গৌঁপাইকুণ্ডে 
গিয়াছে। 

শীতকালের সঞ্চিত তুষাররাশি দ্রবীভূত হুইয়৷ অপ- 
সারিত হইলে পর যখন পার্ত্য পথ উন্মুক্ত হয়, তখন, 
জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর মাস পরাস্ত অনেক যাত্রী গৌসাই 
কুণ্ডে স্নান ও কুগুস্থ শিবলিঙ্গের অর্চনা করিবার জন্ত 
তথায় যাইয়া গাকে। 

ডাম্চা ও গৌসাইকুণ্ডের মধ্যে এ ?টা গোলাকার খণ্ড 
পর্বত আছে। পর্ববতটী স্বভাবের উগ্ভান। শীতা- 
বসানে নানাঁজাতীয় পার্ধত্য পুষ্প বিকশিত হয়া পর্র্বত- 
টাকে সুশোভিত করে 

ত্রিশূলীর পুর্র্ব তীরে ছুই একখানা! দোকান, বাজার 
পশ্চিম পারে। বাঁজারটা মন্দ নয়। পার্বত্য পথের 
উভয় পার্থ পূর্ব হইতে পশ্চিমে বিত্তন্ত ক্রমশঃ উচ্চ 
দোকানগুলি বেশ দেখায়। পুল পাঁর হইয়াই বাম 
দিকে একটী পুলিশের আড্ডা । একজন হাবিলদার 
শ্রেণীর কর্ধচারী এই আড্ডার ভারপ্রাপ্ত। থানার 
দক্ষিণ দিকে পোষ্ট আফিস। 

্র্ষচারী ও আমি আসিম্না পৌছিয়াছি। অপর তিন 
জন আমার্দের অনেক পশ্চাতে । আমরা পুল পার হইয়! 
থানার নিকট আশ্লে পর পুলিশ কর্মচারী আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। দরবার হইতে প্রাপ্ত অনুমতি 
ও আদেশপত্র ছুইখানি আমি কর্ধচ।রীরু হস্তে দিলাম। 

বেঙ্গল পুলিশের নিয়শ্রেণীর ( 50130:08170) কর্ম 
চারীদের ব্যবহারের জন্ত প্রথম যখন আগারভেষ্ট (৫0001- 
₹০$৮) ও হোল্ডল্‌ (17911৭11) প্রচলিত হর, তখন 


আদর আফিস.হইতে প্রত্যেক থানার “দারোগ। বাবুর নামে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


পরোয়ানা! দেওয়া হইয়াছিল যে তাহার থানায় উক্ত 
উভয় জাতীয় জিনিষের কতগুলি প্রয়োজন। গন্ধ 
প্রচলিত যে এক দারোগাবাবু উত্তর দিয়াছিলেন__ 
“অধীন সবইং ইংরেজী জানে না। থানার রাইটার বাবু 
ছুটিতে বাড়ী গিয়াছেন। স্থানীয় পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে 
পরোয়ানা দেখানে তিনি অভিধান দেখিয়া বলি- 
লেন যে আগারতেষ্ট নীচে গায়ে দিবার কিছু, কিন্তু 
হোল্ডল্‌ অর্থ কি তাহা তিনিও বলিতে পারিলেন 
না।” ৬ 

ভ্রিশূলীর এই প্মধীন* হাবিলদার লেখ।পড়া জানে 
না, সে কাগজ ঢুইথানি লইয়! "স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবু*্র 
নিকট গেল, ব্রহ্ষচারীজী ও আমি থানার বারান্দায় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে হাবিলদার ও পোষ্টমাষ্টার বাবু আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। পোষ্টমাষ্টার বাবু অভ্র্থন! করিয়া 
তীহার আফিসে আঘাদিগকে লইয়৷ গেলেন। আফিসের, 
নিয়তলে এক কম্বল বিস্তৃত হইল এবং আমরা. উপবেশন 
করিলাম। হাবিলদার তাহার অধীনস্থ কর্মচারী দ্বার! 
ঘরের এক অংশ পরিস্কৃত করাইয়া পাকের স্থান নির্দেশ 
করিল। 

গাইড কনেষ্টবল ও ভারিয়৷ আসিয়া পৌছিল। 
হাবিলদারও আমাদের পরিচর্য্যার জগ্ত এক ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত করিল। আঁবশ্তক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে 
ব্রহ্মচারী হ্বানাস্তে রদ্ধনে নিযুক্ত হইলেন। 

আমি যদ্দিও বছুদিন অবগাহনে অনভ্ন্ত, তথাপি 
ত্রিশূলীর জল দেখিয়া! অবগাহনের ইচ্ছ! সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। অবগাহনও যথেষ্ট বিপদসন্থুল। নদী 
অত্যন্ত গভীর ও খরশ্রোতা, নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড 
্রস্তরখণ্ড সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । যদি কোনও মতে 
আোতোবেগে একবার পদস্থলন হয়, তবে প্রস্তরথণ্ডের 
উপর পতন ও মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 

একখও বৃহ প্রন্তরের অন্তরালে অবগাহন সম্পন্ন 
করিলাম। জল কি বিষম ঠাণ্ডা! বড় জোর ৩।৪ মিনিট 
জলে ছিলাম. সমস্ত শরীর যেন আডুষ্ট হক গেল - 


মুক্তিনাথ 
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দান ভোজনাস্তে কিছুক্ষণ বশ্রাম করা পরোল। 
স্থধীরবাবুকে একথান! চিঠি লিখিলাম। আমি ও ব্হ্ধ- 
চারীঞজী যেন ছুইটি অসৃটপূর্ব ভীব। আমাদিগকে 
প্লেখিবার জন্ত বাজারের অনেক লোক সমবেত হইয়া, 
ছিল। কেহ কেহ কিছু আলাপ করিল-_কিস্ত অধিকাংশই 
নির্বাক ড্রঙ্টা। 

কালাজী হইতে আগত কনষ্টব্লকে এখান হইতে 
বিদায় দিলাম এবং নয়াকোট হইতে আগ দ্বিতীয় 
কনেষ্টবল আমাদের সঙ্গী হইল। 

১-৩০ মিঃ সময় ব্রিশূলী ত্যাগ করিলাম । হাবিলদার 
ও পোষ্টমাষ্টার বাধু অনেকদূর পর্যাস্ত আমাদের সঙ্গে 
আসিলেন। উচ্চ পর্বতের উপর মহারাজের আস্ত 
কানন। সকল গাছগুলিতেই এখন মুকুল দেখিলাম । 

সায়হ্ছে ৫--৩* মিনিটের সময় সামরী নামক এক 
বস্তিত্ত উপস্থিত হইলাম। 

একটি প্রায় বৃত্তাকার অধিত্যকার উপর সামরী 
অবস্থিত। স্থানটা বড়ই সুন্দর। এখান হইতে চত্ু- 
দিকেই দৃষ্টি চলে। নিয়ের সমতল ও দূরের শৈলমানা! 
বড়ই শোভন দৃহা। " 

্রিশূলী ত্যাগ করিয়া এই অধিত্যকায় পৌঁছিতে অনেক 
প্চড়াই উতব্রাই” করিতে হইয়াছিল।, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে অধিত্যক!] পর্য্স্ত সমস্ত পথের উভয় পার্থ অতি 
উচ্চ বৃক্ষ এবং তাহার পর উচ্চতর পর্বতশ্রেণী আমাদের 
দৃষ্টি রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। মনে হইতেছিল যেন শ্বাস 
্রশ্বাসের জন্ত যথেষ্ট মুক্ত বাধ পাইতেছি ন! এবং 
গ্রীষ্নাতিশষ্য বোধ করিতেছিলাম | অধিত্যকায় পৌছিয়! 
অবধি বিশুদ্ধ এবং শ্গিগ্ধ বায়ু সেবন করিয়া বড়ই 
ফুর্তি পাইলাম। 

অধিত্যকায় একটা ধর্মশশালা এবং ধর্শশালার কিছু 
দুরে পথের উভয় পার্থে শ্রেণীবন্ধতাবে ণোঁকালয়। 
ধর্মশালাটী দ্বিতল এবং প্রাঙ্গণে আর একখানি লম্বা ঘর 
আছে। নিকটেই জলাধার। দুরস্থ ঝরণা হুইতে, 
বাশের চোগ লাগাইয়া এখানে জল আনা হয়। 

ধর্শশালার প্রাঙ্গণস্থিত ঘরে প্রায় বিশ জন মুক্তিনাথ 
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যাত্রী নামানন্দী সাধু আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । ধর্শশালার 
নিষ্ধতলে অনেক নেপালগামী ভুটীয়৷ ও নেপালী ভারিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে। আমরা দ্বিতলের একটী প্রকোষ্ঠ 
অধিকার করিলাম এবং নিকটবর্তী এক দোকানে 
পাকের আয়োজন করিলাম । 

পরিষ্কার জ্যোৎস্গা রাত্রি। বালক বালিকার! একে 
অন্তকে পৃষ্ঠে বহন করিয়! পথে খেলা করিতে আরস্ত 
করিল। , রাধানন্দী সাধুগণ শঙ্খ ঘন্টা ধ্বনি করিয়া 
তীহাদের সঙ্গীয় বিগ্রহের আরতি করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত স্থানটাতে যেন একটি আনন্দ'ধারা বহিতে লাগিল। 

১০ই মার্চ। গত রাত্রে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছিল। 
অস্ত একাদণী, আমরা! খুব বেশী দূর যাইব না, এই ছুই 
কারণে একটু বেলা হইলেই শব্যা ত্যাগ করিলাম। 
৭--৩* মিনিটের সময় সামরী ত্যাগ করিয়া ২__৩০ মিঃ 
সময় পর্বতের অপর প্রান্তে চৌরঙ্গী ফেদী নামক স্থানে 
আমরা উপস্থিত হইলাম। ত্রিশূলী হইতে আরম্ভ করিয়া 
চৌরঙ্গী ফেদী পর্ধ্যস্ত পথ অবিচ্ছিন্ন উচ্চ পর্বতের উপর 
দিয় কোথাও সমতল ভূমিতে অবতরণ করিতে হয় নাই। 
পর্বতের ছুই পার বছ নিয্নে সমতল ভূমি। স্থানে স্থানে 
এক একটি পর্বত এতই অপ্রশস্ত, যেন মনে হয় ক্ষেত্র 
মধ্যস্থ খুব উচু রেলপথের উপর দিয়া! হাাটিতেছি। নিকট- 
বর্তী "পাহাড়ে লোকালয় ও কোনও কোনও বস্তিতে 
“দেউল” ( বৌদ্ধমন্দির ) দৃষ্ট হইল । পথে একজন নেপালী 
ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। নিকটবর্গ কোনও 
গ্রীমে টাইফয়েড জরের আবির্ভাব হওয়াতে চিকিৎসার্থ 
তিনি নেপাল দরবার হইতে প্রেরিত হইয়াছেন। কিছু 
দুর এক সঙ্গে গমনাস্তর তিনি নিম্নে এক বস্তির দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

চৌরঙ্গী ফেদীতে নামিয়া আমর! এক পার্বত্য নদীর 
তীরে আশ্রষ্প লইলাম। আমাদের পৃর্ব্বে ছুইজন সন্ন্যাসী 
ও পাঁচজন ভৈরবী সেখানে আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
সুহিতি আলাপে জানিলাম তাঁহারাও মুক্তিনাথযাত্রী। 
মুক্তিনাথের পর ইহারা মানস সরোবর "ও কৈলাস 
যাইবেন এবং সেখান হইতে আশ্রমে গাড়োয়াল জেলায় 


মানসী ও মর্দ্মবাধ 
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ফিরিবেন। এই সমস্ত ভ্রমণে তাহাদের প্রায় ৯ মাস 
লাগিবে। একজন সন্ন্যাসী বলিলেন যে ইহার পূর্বে 
তিনি আরও ছুইবার মানসসরোবরে গিয়াছিলেন। মানস 
সরোবরে যাইবার পথ তিনি আমাকে বলিলেন; আমি 
নোটবুকে টুকিয়া লইলাম:। 

কিযৎক্ষণ বিশ্রামের পর ভৈরবী ও সঙ্গ্যাসীর দল 
চলিয়া গেল। ব্রহ্ষচারীজী এবং আমি শ্নানান্তে নিকট- 
বর্তী "পশলে" (দোকান ) আহার্যয অনুসন্ধানে গেলাম। 

পর্বতের পাদদেশে এক গৃহস্থের বাড়ী এবং তাহার 
অল্প দুরে ছুই তিনখানা অতি সামান্ত দৌকান। দোকানে 
চিড়া দধি ও গুড় ভিন্ন অন্ত কিছুই নাই। আমন কিঞ্চিৎ 
দধি পান করিয়া গাইড ও ভারিয়ার আগমন প্রতীক্ষা 
কব্রিতে লাগিলাম। 

বেলা ৫_-৩০ মিনিটের সময় গাইড ভারিয়া ও 
কনেষ্টবল আসিয়া পৌছিল। তখন আমর! পর্বতের 
পদদেশস্থ গৃহস্থের বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। আমর! ও 
্রঙ্মচারীজীরু ব্রাত্রিবাস জন্ গৃহস্থ তাহার একবান| 
ঘর ছাড়িয়া দিল এবং অপর তিনজনকে তাহার ঘরের 
বারান্দায় স্থান দিল। 

রাত্রে ব্রহ্গচারীজী ও আমি “পিনালু* অর্থাৎ কচুর 
গাঠী সিদ্ধ করিয়া থাইলাম এবং গৃহস্থের পপ্রেম্সে' প্রদত্ত 
কিছু ছুগ্ধ পান করিলাম। সঙ্গী তিন জনের খাস্ত গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে ক্রয় .করিয়া! দিলাম, উহাবা পাক করিয়া 
থাইল। ্ 

অগ্য হইতে যে গাইড ও ভারিয়া, আমি ও ব্রহ্ষচারীজী 
অপেক্ষা প্রায় ছুই ঘণ্ট। পশ্চাতে থাকিতে আরম্ভ করিল, 
এই ভাবেই তাহার! পর্যটনের শেষ পর্য্যন্ত ছিল) আর 
কোনও দিন তাহারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারে 
নাই। ইহার প্রধান কারণ, ভারিয়ার। প্রায় পনের মিনিট 
অস্তর ছুই এক মিনিট বিশ্রীম করে। ইহা তাহাদের 
জাতীয় অভ্যাস। বিশ্রামের জন্য পথের পার্থ অতি সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে; পথের পার্শে প্রস্তরখণ্ড স্তরে স্তরে 
সঙ্দিত করিয়া প্রায় একজন মানুষের সমান উচু করিয়া 
রাখা হুইয়াছে। মধ্যভাগে একটা স্তর একটু বাহির করা; 
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এই স্তরের উপর পিঠের বোঝাটী একটু হেলান 
অবস্থায় রাখিয়া কেহ কেহ গাড়াইয়াই বিশ্রাম করে। 
যাহার অধিকক্ষণ বিশ্রামের প্রয়োজন সে বোঝাটা 
নামাইয়। রাখিয়। বিশ্রাম করে । বোঝা রাখিবার এইরূপ 
উন্ধস্থান থাকাতে বোঝা! নামাইতে কি উঠাইতে ভরিয়া 
দিগকে মাটাতে বসিতে হয় না কিংবা! অপরের সাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে হয় না । ভারিয়ার! পথ চলিবার সময় মধুর 
স্বরে শিষ দিয়া চলে, বিশেষতঃ বুওয়ানার সময় ! 

কনেষ্টবল ও গাইড ভারিয়ার সঙ্গেই চলিত সুতরাং 
তাারা ও ব্রহ্মচারীজীও আমার পশ্চাতে থাকিত। 
্রদ্দচারীজী ও আমি এক ঘণ্টা অন্তর পাঁচ মিনিট বিশ্রাম 
করিতাম। 

১১ই মার্চ-ভোর ৬--৪৫ মিনিটে চৌরঙ্গী ফেদী 
ত্যাগ করিয়া! আকু বাজারে পৌছিলাম। বাজারটা 
বড় অপরিষ্কার । বাজারের নিম্নে একটি নদী আছে। 
নদীটী অপ্রশস্ত কিন্ত গভীর ও অত্যন্ত বেগবতী। 

নদীর উৎপত্তিস্থল গোৌঁসাইথান তুষারশুঙ্গ এবং নাম 
বেগবতী। নামটা পরিচিত হইলেও ন্দীটা বাণভট্রের 
"গ্রীমান্‌ শুদ্রকো। রাজা”র রাজধানী বিদিশা নগরীর পাদ- 
মূলে প্রবাহিত পরিচিতা! বেত্রবতী নহে। এই বেভ্রবরতী 
কিছুদুর অগ্রে প্রবাহিতা হইয্াই ত্রিশূলীর সহিত মিলিতা 
হইয়াছে-_ মালবদেশ পর্য্যন্ত যাইতে পারে নাই। 

নদীগর্ভ হইতে তীরভূমি অনেক উচ্চে। নদীতে 
অবতরণ কষ্টসাধ্য হইবে বিবেচনায়* এখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের আয়োজন না করিয়া বেত্রবতীর উপরিস্থ লৌহ 
সেতু পার হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম | 

৮--১০ মিনিটের সময় আসে পশল নামক এক 
বাঁজারে পৌছিলাম। এপ্থানটাও নদীতীরে, তবে নদী 
অপেক্ষাকৃত সমতলে প্রবাহিত বলিয়া বেগ অত্যন্ত সংযত। 
নদীকৃূলে একস্থানে পাকের স্থান নির্দেশ কার্লাম। 
অবগাহন, পাক, ভোজন ও বিশ্রাম অস্তে বেলা ১১--৫০ 
মিনিটের সময় আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। 


অনেক দূর পর্য্যন্ত নদীর কুলে কুলে যাইয়া পর্বতে উঠিতে 
আরম্ত করিলাম। 
তু 


মুক্তিনাথ 


স্পা্পািসপিপিস্পিস্পাশাস্পিশিিস্পিট শত পস্পাস্পসপস্পিসিস্পিসপাসিস্পিস্পানিসিশিশাপাসপিসপিস্পিাস্পিিসপািসপিপাস্পিস্পিনিসিপসপাশিল পাশিস্পাশ পাশা পিত্ত শঠিল পসপিস্পাসিপাসিপাসি পািও 


১৭ 


অপরাহ্‌ ৩ ঘটিকার সময় পর্বতের উপর তৃণাচ্ছাদিত 
অতি বিস্তীর্ণ এক সমতল প্রান্তর আমাদের সম্ুথে 
পড়িল। প্রান্তরে তরু গুস্থাদির বাছুন নাই, পশ্চিম 
প্রান্তে মাত্র একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। স্থানটা বড়ই 
সুন্দর । বট বৃক্ষের পরেই খাড়া উত্রাই। পথিকের! 
প্রায় *সকলেই এই বৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করে। 
আমাদের পূর্বেও অনেকে বিশাম করিতেছিল, আমরাও 
উপবেশন করিলাম । পু 

একজন অন্ধ মন্দিরা,বাঁজাইয়া ভজন গাহিয়! ভিক্ষ1 
প্রার্থনা করিতেছিল, তাহার নিকটে একটি নয় দশ 
বসরের বালক দণ্ডায়মান । একজন স্ত্রীলোক অন্ধাকে 
কিছু দান করিল। শ্ত্রীলোকটাকে ভিক্ষা দিতে দেখিয়! 
বালক দৌড়িয়৷ আসিয়া আমাদের নিকট উপবিষ্ট তাঙ্ার 
অভিভাবকের গলা জড়াইয়! ধরিল এবং তাহার কাঁণের 
কাছে মুখ দিয়া কি যেন বলিল। লোকটি তখন 


* হাসিয়। বালকে হাতে কিছু পয়সা দিল বালক আবার 


দ্রুত গতিতে গিয়া ভিক্ষুককে দান করিয়া হাসিতে 
হাসিতে প্রত্যাবর্তন করিল। 

বিশ্রাম অস্তে আমরা নামিতে আরম করিলাম। 
উৎরাই শেষ করিয়া! বুড়ী গণ্ডকীর তীরে পৌছিলাম। 
৩-৩০ মিনিটের সমন বুড়ী গণ্ডকী উত্তীর্ণ হইয়া আরু 
ঘাট নামক স্থানে আসিলাম। বুড়ী গণ্ডকীও ত্রিশূলী 
ও বেত্রবতীর স্ায় খরম্োতা। নদীতে একটি লৌহ 
সেতু আছে। 

আরুঘাট একটি সমৃদ্ধ সহর এবং পার্বত্য সহরের 
হিসাবে যথেষ্ট পরিফার। হদয়কৃষ্চ নামক এক নেওয়ারের 
দোকানে আমর! আশ্রয় লইলাম। হৃদয়কুণ্ণ নেপাল 
কলেজের অধ্যক্ষ বটকুষ্ণ বাবুর অনুগত লোক । বটকুষ্ণ 
বাবু হৃদয়কৃষ্ণের নামে আমার নিকট একখান] চিঠি দিয়া- 


ছিলেন। হ্ৃাদয়কৃষ্খ অতি সাদরে আমার্দিগকে 
স্থান দান করিল। আমরা অগ্য রাত্রে হৃদককৃষ্ণের 
অতিথি। 
ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্ত্র আচীধ্য। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী ' 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


9 ত্যাগ। 
সেইদিন অপরাছে অশোক,, যোগনারা ও অনুর 
ভ্রাতাকে লইয়! আপনাদের বাড়ীর নিকটে একখান! 
ভাড়াটে বাড়ীতে লইয়া গেল। অশোকের পিতা মাতা 
বলিয়াছিলেন এবং অশোঁকেরও ইচ্ছা ছিল যে যোগমায়াও 
আপাততঃ কিছুদিন তাহাদের ওখানেই থাকেন, তার 
পর রীতিমত মকন্দমা করিয়া কি ফল হয় দেখিয়া অন্ত 
বাবস্থা। কিস্তু যৌগঙ্গীয়ার মাতৃগর্কে এমন একটা 
আঘাত লাগিয়াছিল যে তিনি সম্মত হইতে পারিলেন না। 
কুঝ্সিণী অবস্থা বুঝিয়া! আর সেই দিনটা থাকিয়া যাইতে 
যোঁগমায়াকে বলিতে পাহস করিল না। কিন্তু এই 
অক্ষমতার ক্ষোভ ও ছুঃখে তাহার হৃদয় ষেন বিদীর্ণ 
হইয়া যাইতে লাগিল। বাহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়। শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহার পরমাত্মীয়কেও তাহার নিজের 
বাড়ীতে একটা দিন রাখিবার ক্ষমতা বা অধিকার 
নাই, এটুকু আজ দ্বিপ্রহরে যখন নূতন করিয়া এতথখানি 
সুম্প&ট হইয়। উঠিল, তখন তাহার মনে হইল তাহারও 
যেন এ সংসারে আর সত্যকার স্থান নাই। 
যোগমায়া চলিয়। যাইবার সময়ে কুক্সিণী তাহার 
পায়ে মাথা রাখি যখন প্রণাম করিয়া বলিল-_“দিদি, 
আমার মত পোড়াকপাল কারুরও যেন নাহয়। যাই 
হোক না কেন,আমায় তুমি যেন মন থেকে ঠোলো! না। 
এইটুকু আমায় দয়! করে! তুমি।” 
অশ্রজলে রুকুণীর কথা হারাইয়া গেল। কুঝি'ণীর 
« চোখের জলে যোগমায়ার পায়ের উপরটা। ভিঞ্জিয়া গিয়া- 
ছিল। ঠিনি শ্বন্নেহে কুক্িণীকে উঠাইরা তাহাকে 
আলিঙন করিয়া কহিলেন-_-”ছোট বৌ, তুই যে, আমায় 
কত ভালবাসিস তা কি জানি না আমি? তোর মন যে 


আমার কাছে দর্পণের চেয়েও পরিফার। আমি সর্বদ] 
মন খুলে তোকে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, তুই সাবিত্রী 
সমান হ। তুই কিছু ভাঁবিসনে ভাই, আমি যে আজ 
এমনি করে চলে যাচ্ছি এতে তোর কোন অকল্যাণ 
হবে না।” বপিতে বলিতে তিনি সঙ্গজল নেত্রে বাড়ীর 
বাহির হইলেন। 

অশোক যোগমায়াকে সংবাদ দিবার আগে অনেক 
কাণ্ড করিয়াছিল। মায়ের পত্রে বাড়ী বন্ধ করা সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র সে প্রিদ্দিপাল সাহেবকে অনেক বলিয়া 
কহিয়! ছুটি লইয়! বাড়ী ফিরিয়াছিল। বাড়ী আসিয়৷ 
খবক্ষে দেখিল যে শরতের বাড়ীর দুয়ার শরতের মায়ের 
নিকট রুদ্ধ'কর! হইয়াছে । তখন ক্রোধে ও ঘৃণায় দে এক- 
বারে ভ্ঞানহার। হইল। সে একেবারে পিতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া! তৎক্ষণাৎ বাসায় খবর দ্রিরা আসিল এবং 
যোগমারাকে আনিবার ভন্ত টেলিগ্রাম করিল। 

ম৷ আসিয়া! ছেলের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না, আর সে এমন ছেলে যে মা বলিতে আত্মহারা 
হইত। ইহা মনে করিয়া অশোক সমস্ত দিন পরামর্শ 
প্রতিকারের জন্ঘ ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইয়াছিল। ছুই 
চারিজন উকিল তাহাকে ভরসা দিয়াছিল যে শর্তের 
মা! ফিরিয়া আপিক্া। তাহার অনুপস্থিতিতে চাবি 
ভাঙ্গিবার অভিযোগ করিলেই হেরম্ব বাঁবু কাবু হইয়! 
পড়িবেন। আন যখন যোগমায়া৷ দেশে আসিয়া! পৌছি- 
লেম তাহার পূর্বেই সে উঠিয়৷ ডেপুটীবাবুকে এই 
সংবাদ দিবার জন্ত ছুটিয়াছিল। 

যোগমায়াকে নূতন বাসায় আনিয়! তাহার 'নত্য 
প্রয়োজনীয় উ্রব্যাদির বাবস্থা করিয়। দিয়া অশোক 
ত্বাহাকে সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। হেরম্ব 
বাবুর নামে নালিশ করিতে হইবে | তাহাকে আদীলতে 
শুধু এই বথা বলিতে হইবে যে তিনি সমস্ত চাবি 





বন্ধ করিয়া গিয়াছিলেন এবং আসিয়া দেখিতেছেন সে 
সব তাল! নাই তাহার স্থলে নূতন তালা। নাপিশ 
করিতে হইবে তিন জনের নামে - হেরম্ব বাবু, বিষণ সিং 
দারোয়ান ও হেরম্ববাবুর সন্বন্ধী কেবলরাম। 

সেইদিন যোগমায়৷ বাহিরে স্থির থাকিলেও তাহার 
অস্তরটা একেবারে পুড়িয়া ছাই হুইয়! যাইতেছিল। 
শরতের ম্লান মুখখানি যেন এই অতি ক্ষুদ্র নূতন বাড়ীটার 
সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইচেছিল। শরতের ক্ষুব্ধ আত্মা 
যেন তাহার কাণে কাণে বলিয়। ফিরিতেছিল--“কেন মা 
তখন সে কথা শুনিলে না?” যোগমায়ার অন্তরে এখন 
ঝটিকা বহিতেছিল। তিনি অশোকের কথাগুলি 
শুনিয়া নিস্তব্ধ হইয়া ছিলেন । 

অশোক বলিস গেল, "সাক্ষীর অভাব হবে না খুড়ি 
মা। যা্া সব জানে, এমন ছুই একজন বেঁকে 
দাড়িরেছে সত্য, তবু সব সত্য কথা ব্ল্বে।” 

একট! নিশ্বাস ফেলিয়া যোগমায়া বলিলেন-_“আচ্ছা 
বাবা আমি যদি বলি ওসব হাঙ্গামে আর কাষ নেই, 
তুই কি বড় দুঃখিত হোস্‌?” 

অশোক ব্যস্ত হইয়া বলিল-_"না না খুড়িম/ তা কেন 
তুমি বল্তে যাবে? এতে তোমার ত লজ্জা নেই। যে 
ছোটলোকের মত লোভীর মত ব্যাতার করেছে তারই 
লজ্জা 1” 

যোগমায়া বলিলেন, "দেখ অশোক, আমি ভেবে 
দেখলাম এ বিবাদের মধ্যে আমি আর যাব না। এই 
ছুথানা ঘরেই যে কণ্টাদিন বীচর্ক খুব কেটে যাবে। 
মেয়েটার জন্ত ভাবনা । তা তুই রয়েছিস। মনে ছুঃখ 
করিসনে বাবা !” 

অশোক অত্যন্ত বিশ্ময়ে যোগমায়ার পানে চাহিয়া 
বলিল, প্বল কি খুড়িম! তুমি? সব ছেড়ে দেবে?” 

যোগমায়া বলিলেন, "আটকে রাখখার উপায়ও ত 
নেই বাণ। তালা ভাঙ্গার মামলায় না হয় ওরা সাজ! 
পেলে, আমিও আপাততঃ জিনিসপত্র ও বাড়ী পেলাম। 
তার পর জানিস্‌ তো বাবা, এসব কিছুতেই ত আমার 
আইন মত কোন অধিকার নেই। বাড়ী থেকে 
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আমি উঠে যাই এই যখন গুদের ইচ্ছা, তখন কেন*আমি 
আর বাঁধা দেব? আমি যদি থাকৃষার সত্ব চাই, তধন ত 
মামল। কত্তে হাব বৌমার সঙ্গে-- আমার শরতের বৌয়ের 
পদে!” 

এইখানটায় যোগমায়ার গলাট। ধরিয়া! আসিল। 

একটু থামিরা তিনি আবার বলিলেন, প্তাঁতে আর 
কাযণনেই বাবা! যা নালিশ লিখিয়ে এসেছ উঠিয়ে 
নিয়ে এস। যাদের অধিকার তারাই, নিক্‌ বাবা! 
আমারযা কিছু ছিল সব ত শরতের - কাষেই সবই 
বৌমার । সে বড় মুভাগী। এ নিগ্নে যদি একটু ভুলে 
থাকে, থাক্‌” 

অত্যন্ত আহত হইয়া অশোক বলিল, "আব তুমি 
মা হয়ে কি ডেসে যাবে খুড়িমা ?” রি 

যেগমায়া একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বরিলেন, 
পআীমায় যে ভগবান ভাসিরেছেন বাবা! মানুষে তার কি 
করবে ? আমিও তো৷ অনেক পেয়েছি। শরতের কাছে 
আমি যা! পেয়েছি সে যে আমার মনের মধ্যে জমা ছয়ে 
আছে। বাড়ী ঘর তার তুলনায় তো কিছুই নয় 
বাবা !” 

অশোক 'একবার শেষ চেষ্টা করিয়া বলিল-_“কিস্ত 
খুটিমা, এমন করে শেষটা অত্যাচারীর কাছে হেয়ে 
যেতে হবে? তোমার বাড়ীঘর 'খুঁড়মা, ওরা স্থযোগ 
পেয়ে এমনি করে ফাঁকি দিয়ে নিয়ে নেবে, আমরা তার 
কোন প্রতিকার করবে! না 1” 

বলিতে বলিতে অশৌক কীদিয়! ফেলিল। 

“কেন অশোক ছুংখ করছিন্‌ বাবা? তুই কি আমা- 
দের ভার নিতে পারবিনে? তোর কাছে কিছু নিতে 
ত আমার লজ্জ। নেই বাবা! মনে কর্‌ ওদের জিনিস 
ওদের কাছে দিয়ে আমি তোর কাছে এসে আব্রয় 
নিলাম। শ্বাশুড়ী বৌয়ে মাম্ল সেটাকি ভাল? তার 
চেয়ে অর এক ছেলের কাছে আশ্রয় নেওয়া* কি 'ভাল 
নয়?” বলিয়া যোগমায়া এমন পুত্রস্নেহের দাবীতে 
অশোকের পানে চাহিলেন যে, অশোক মনের ক্ষো্ভ 
অনেকটা তুলিয়া! বলিল, *তা৷ হলে খুড়িমা আজ থেকে 
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তোমাদের ভার আমার। কিন্তু তুমি বে কিছু বলনা 
খুড়িমা 1” 

যোগমাক়! স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “আচ্ছ। বাবা আজ 
থেকে বলব” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


মামলার তদ্বির। 


যৌগমায়া৷ পুরী হইতে ফিরিয়াছেন এই সংবাদ 
রাষ্ট্র হ্ববামাত্র হেরম্ব বাবুর দল «কোমর বাঁধিয়া লাগিয়। 
গেল । যোগমায়া আমসিবার পরদিনই অপরাহে 
হেরুম্ব বাবুর বৈঠকখানায় তাহার হিতৈষিগণের একটা 
সভা" বসিল। 

“এক বন্ধু বলিলেন, *গহে এ খবরটা পাক! যে 
ডেপুটি একবার গোপনে তদন্ত করবেন। তা, হলে 
আমাদের তুদ্বিরট। একটু ভাল করে করতে হবে » 

একজন পাকা উকিলের মুস্থরী সেখানে ছিল। সে 
এই সুযোগে একটু আত্মীয়তা! দেখাইয়া বলিল, “তার 
জন্ট কিছু তাববেন ন! গ্রাম বাবু, সে সব শিখিয়ে পড়িয়ে 
আমি ঠিক করে নেব। মামল! এমন সাজিয়ে দেব যে 
বাড়ী অনেকদিন থেকে আপনাদের দখলী সম্পাত্ত 
তা প্রমাণ হয়ে যাবে।” 

হেরম্ব বাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, প্য! 
করবার তা হলে এখনি করে ফেল বীঁড়য্ে। শেষটা 
আবার বলে বস না! যেন ছুদিন আগে যদি বলতেন 
তাহলে কি এমন মামল! ফসকায়। তোমাদের আবার 
সে গুটি বিলক্ষণ আছে।” 

লোকটি সত্যকারই পাকা মুছরী বলিয়া এই 
খেচাতে কিছুমাত্র না দমিয়া অস্ততঃ বাহিরে সে ভাব 
কিছুনান্ত প্রকাশ না করিয়। কহিল, “আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ছোট বাবু, 'মাপনার যাদ জিৎ না £র আম 
মুহ্ুগা'গ!র ছেড়ে দেব। এ ৩৬ আপনার ন্তায্য আধক:র। 
*কত বলে রামের দি'নষ শ্তামকে দখল দিয়ে দিলাম । 
এই সেদিনও ত হরিশ রায়কে এক কথায় তার মামীর 
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সি জাপা 


বাড়ীতে বসিয়ে দিলাম। মাগী এখন কাশীতে গিয়ে 
কোন ছত্তরে বুঝি রাধে আর খায়। মাগী কি কম 
জাহাবাজ, বাপরে বাপ! যাবার আগে আমার 
বাড়ী পর্য্স্ত ধাওয়া করে বল্লে কি না আমায় যেমন 
তুমি পাকেচক্রে আমার স্বামীর ভিটে থেকে তাড়ালে, 
তোমাল পরিবারকেও একদিন যেন ছেলে মেয়ের হাত 
ধরে এমনি করে বেরুতে হয়। মাগীকে এক ধারক দিয়ে 
বাড়ী পার করে দূরজ! বন্দ করি) তবে থামে ।” 

ঘরের শেষ প্রান্তে «একজন নূতন লোক কোন 
ফাকে আসিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি মৃদুম্বরে বলিলেন, 
“মাগীর বড় অপরাধ বীড়ুব্যে মশায়! তাকে আপনি 
ভিটে ছাড়া কল্লেন, সে কি এসে আপনার স্তবস্ততি 
করুবে বল্‌তে চান ?” 

বাড়য্যে লোকটি তীহার দিকে চাহিয়া বণিল, 
একি 'বড় বাবু যে! কবে এলেন? দেশের দিকে যে 
ফিরেও চান না। কেবল তীর্থ ধর্ম নিয়েই দিন 


কাটাচ্ছেন?” 


বলিয়৷ জিজ্ঞাম্থভাবে তাহার পানে তাকাইল। 
হরিশ রায় ও তাহার ভগিনীর কথা বে কখনও উঠিমাছিল 
এমন ভাবও তাহার মুখে প্রকাশ পাইল ন|। 

পূর্বোক্ত লোকটি কহিলেন, “কাল সবে এসেছি, 
এসেই তোমাদের সব সাধু কীর্তিকলাপের কথ শুনছি ।” 

তার পর হেরস্ব বাবুর পানে চাহিয়া কহিলেন,“যেরকম 
সব করে তুলছ মণি, এতে আর তোমাদের এদিকে 
ফিরবার ইচ্ছে নেইশ৷ এইবার শেষ |» 

যিনি বলিলেন ইনি হেরম্থ বাবুর জ্যেষ্ঠ ভাই। নাম 
তৈরবচন্ত্র। ইনি এককালে খুবই সৌখীন ও বাবু 
ছিলেন। তখন অবস্থাও খুব ভাল ছিল। হঠাৎ স্ত্রী- 
বিয়োগ হইলে একেবারে বিপরীত পথে চলিতে আরস্ত 
করিয়া সন্ন্যাদীগোছ হইয়া পড়িয়াছেন। হেরম্ব বাবুকে 
নিজের বিষয়ের অংশের যাগ কিছু আয় সমস্তই ছাড়িয়া 
দিয়া বৎসরের অধিকাংশ সময় বৃন্দাবনে কাটাইয় থাকেন। 
বৎসরে কেবল একবার দেশে ফিরেন) ২১ দিন 
থাকিয়া আবার চলিয়! যান। 


ফান্তন, ১৩২৯] 
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দাদার কথা গুনিয়! হেবুম্ব বাবু বলিলেন, "আসতে 
না আসতে আপনি কি এমন শুন্লেন যার জণ্তে অমন 
বলছেন ?” 

তাহার দাদ! বলিলে”, “শরৎ বাবাজীর মাকে তুলে 
দিয়ে তুমি যে ভাঁড়াটে বসাবার সংকল্প করেছ, বা 
নিজেই মেয়ের হস্সে দখল করবে ভেবেছ, লেটিকে ত 
আমি কিছুতেই ভাল বলতে পারিনে মণি।” 

হেরম্ব বাবু যুক্তি মনের মধ্যে যেন বেশ করিয়া 
একটু শানাইয়! লইপ্া বলিলেন__"আপনিও যে একবারে 
পরোপকারী লোকদের মত কথ! বল্ছেন। তেবে 
দেখুন ওটা আমার বিধবা মেয়ের সম্পত্তি, কারও উপর 
দয়া করে ওটা ছেড়ে দেবার অধিকার আমার নেই। 
আর এখন বেঁচে থাকতে ওর বাড়ীর ব্যবস্থাটা করে না 
গেলে অ মার অবর্তধানে কি ওরা একে বাড়ীর ত্রিশী- 
মানায় ঘে'সতে দেবে ভেবেছেন? কখনো! নক্। তার 
উপর সম্পত্তির অবস্থাও জানেন; তার জন্তে আলাদ! করে 
কোন ব্যবস্থা করে যাব সে ক্ষমতাও নেই। ছেলেট! 
এখনি যে রকম হয়ে উঠছে, ও যে বড় হয়ে কাউকে 
ছুমুঠো ভাত দেবে তার তরুসাও খুব কম। এ অবস্থায় 
আমাকে কি করতে বলেন ?” 

ভৈরব বাবু বলিলেন, “শরতের মাকে জীবনসত্ত 
ছুধানা ঘর দিয়ে বাকী গুলো দখল করলেই পারতে। 
ঘরের ত অভাব ছিল না” 

হেরম্ব। তা হলে ত সে হুখানা ঘর থেকে আমার 
মেয়েকে বঞ্চিত করতে হত । * যখন সব শুনেছেন 
তখন ওদের কথাও ত শুনেছেন! আইনতঃ গুর তো৷ 
কোন অধিকার নেই। এ অবস্থায় আমার অধম করা 
কোন খানটায় হল? হিন্দু আইন হিসেবেই শুর 
এতে কোন অধিকার নেই।” 

ভৈরব। আইন পালন করাটাই সব সময়ে ধর্ম 
পালন কর! নয় মণি। তোমার বাড়ী থেকে যদ্দি কোনও 
লোক ক্ষিদের আলায় ছুমুটে চাল চুরী করে, আর তার 
অন্তে যদি তুমি তাকে পুলিশে দাও, তাহলে তোমার 
আইনমতে কায করা৷ হবে, কিন্তু ধশ্ম মতে নয়1” 


উপরের কথাগুলি এমনি জোরের সহিত, ভৈরব 
বাবু বলিলেন যে কন্তার প্রতি কর্তব্য ত্বাহার মনে 
অত্যধিক জ্বাগরূক থাকিলেও হেরম্ব বাবু বলিলেন, “আমি 
*কি শরতের মাকে একেবারে বাড়ী থেকে চিরকালের 
মত তাড়িয়ে দিতে বলছি? বাড়ীটা একবার আগে 
দখল নিই, তার পর তাঁকে ডেকে এ'ন নীচের একটা 
ঘরুছেড়ে দেব। বিধবা-তার একটা! ঘরই যথেষ্ট। 
আমার কাছে একবার আসতে তার অপুমান হল। 
তিনি গেলেন আমার নামে নালিস করতে! আমিও 
অল্পে ছাড়ছি না।” * 
তার পর সেই পরিপক উকিলের মুহুরির পানে 
টাহিয়া বলিলেন, “কৈ বাড়ুযো, বিষণ সিং টিংদের 
একবার ডেকে জিজ্ঞাসা করে দেখ দিকি। “আবার 
তারা যা তানা বলে বসে।” ॥ 
* ভৈরব বাবু নিস্তব্ হইয়া রহিলেন। মুস্থরি মহাশয়ের 
আদেশে স্বরূপ ও কেবলরাম সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। 
স্বরূপের প্রতি মুস্রীর প্রশ্ন হইল-_-তুমি কদিন 


হল এখানে ফিরেছ ?” / 
স্বরূপ। সবে পরশু ফিরেছি। 
মুহুরী । এর আগে কোথায় ছিলে? 


বাবুর এক চিঠি নিয়ে ঘোড়ামারায়। 


স্বরূপ। 

মুহুরী। সেখানে কতদিন ছিলে? 
* স্বরূপ। দশবার দিন। 

মুহুরী । ৩রা চৈত্র বুধবার কোথায় ছিলে মনে 
আছে? 

স্ব। সেই ধোড়ামারাতেই। 

মুস্থরী। কি করে তোমার মনে থাকল যে ৩র! 
চৈত্র তুমি সেখানে ? 


বি। আজ্ঞে আজ ১৭ই চৈত্র বুধধার। আমি 
এসেছি পণ্ত ৮ই | সেখানে ছিলাম ১১২ দিন) কাযেই 
সেখানেই ছিলাম। 

তার পর বিষণ সিংকে জিজ্ঞাসা করায় সে ব্লিহী, 
তাহার বারের বা তারিখের ঠিক মনে নাই! তবে 
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সপ্তাহ ছুই হুইতে তাহার মরিবার সময় ছিল না-_ 
জীমাই বাবুর বাড়ী যাওয়া ত দুরের কথা। সকালে 
উঠিয়। বাবুর আদেশে সে এ গ্রমম ও গ্রাম করিয়া বেড়া- 
ইয়্ছে। সন্ধায় বাড়ী ফিরিয়া রর! ঘাক্সা করিরা খাইয়া 
তৎক্ষণাৎ শয়ন করিয়াছে । 

তার পর আসিল কেবলরামের পালা । সে বেচার! 
তাহার সেই সেদিনকার অসৎকর্মের সঙ্গীদের 'কথা- 
বার্তায় পাস্তিততগ্রায় হইয়াছিল। তাহার সেই নিরীহ 
চোখ ছুটা যেন বড় করিয়া চাহিয়া তাহাদের বলিতে 
চাহিতেছিল, “আ1! বল কি গিষণ, বল কি স্বরূপ? 
সে রাত্রের কথা কিছুই জান না?” 

কেবলরাম যে বাবুর সম্বন্ধী তা মুহুরী জনিত 
বলিয়া সে কেবলরামকে একটু আদর করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিধ, "তুমি এবার তোমার কথা বলত ভাই ।” 

কেবলরাম তাহার গরুর মত শাস্ত চোখ দুটা মেলিয়া 
মুরির পানে একবার চাহিল। ভাবটা_কি কথা 
বঝলিবে? 

মুহুরী জিজ্ঞাসা করিল, *দিন ৬৭ আগে তুমি 
একদিন তোমার ভাগবীর শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলে ?৮ 

ফেবলরাম মৃহুস্বরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, "হাঁ গিয়ে 
ছিলাম।” 

হেরম্ব বাবু তাহার পানে কটমট করিয়া চাহিলেন। 

মুহুরী বলিল, "বাঃ দিন আষ্টেক থেকে তোমার খুব 
পেটের অন্ুথ হয়েছিল তখন বল্পে, 'আর এখনই তলে 
গেলে!” 

কেবলরাম একটু ভরে ভয়ে বলিল, ”আপনি 
বল্লেন তা মনে আছে। তবে আমার ত পেটের অন্ুখ 
হয় না।” 

গ্বাঃ শ্রীবিলাস কবরেজের ডালিম পাচার রস 
দিয়ে ৪যুধ থেলে ক'দিন সে বুঝি শুধু শুধু?” 

বেচার! অবাক হইয়া রহিল। কবে বা তাথার 

, পেটের অন্গথ হইল, এবং কবে বাকি করিয়া 

তাহা সারিল ইহা ভাবিয়! সে কিছুই কূল কিনার! 
পাইল ন!। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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মুহুরী আর অন্ত রকমে . চেষ্টা করিবার অভিগ্রায়ে 
জিজ্ঞাসা! করিল, “আচ্ছা, আজ কি বার বল ত?* 

কেবলরাম এতক্ষণ পরে একটা জবাব দিবার মত 
প্রশ্ন পাইয়া সৌৎসাহে বলিল, “বলব ? আজ বুধবার |” 

মুস্থরী। আচ্ছা আঞ্জ বুধবার, এর আগের বুধ" 
বারের রাত্রে তৃমি কোথাও গিয়েছিলে? 

কেবলরাম এটু ভাবিয়া বলিল, “হাঁ! গিয়েছিলাম 
বৈকি। জামাই বাবুর বাঁড়ী। ছোট দাদাই ত 
আমাকে - ”* ৫ 

কিন্ত কেবলরামের আর অগ্রনর হওয়া! হইল না। 
হেরুম্ব বাবু অত্যন্ত উগ্রস্বরে স্বপ্ন কথায় বলিলেন, 
“গাধা! 

কেবলবাম তাহার জামাই বাবুর বাড়ী যাওয়ার 
সহিত এ ভারবাহী পণ্তর কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা স্থির 
করিতে না পারিয়! বিস্ময় ও ভীতিবিহ্বল মুখে তাহার 
অন্নহারক ও আশ্ররদাতা ভখিনীপতির পানে চাহিয়া 
বুহিল। 

হেরস্ব বাবুর £চ্ছ! হইঠেছিল কেবলরামের কর্ণ 
ছুটি ধরিয়া কি তাহাকে বলিতে হইবে তাহা ঠিক 
সাধারণ রকধে নির্ধারিত করিয়া দেন। কিন্তু তাহার 
জোষ্ঠের সন্নিধিতে সেই হিতকা রক কার্য্যটা করিয়া উঠিতে 
পারিনেথ না। তবু তাহার দিকে অধিদৃষ্টি বর্ষণ 
করিয়া কহিলেন -প্বেশী জেঠীমো করিসনে কেবলা। 
তুই কোনওদিন কোনওকালে কোনও ব্রাত্তিরে শরৎদের 
বাড়ী যা্নি। আমি তোকে কোথায়ও কখনও পাঠাইনি।” 

তথাপি সেই নির্বোধ শিশুর মত সরল যুবক বলিল, 
“সেই যে জাঁপনি আমাকে যেতে বল্লেন ছোট দাদ! !» 
বলিয়া! দেই দাদার ক্রুদ্ধ ও ভীষণ মুখভাবের পানে 
চাহিয়া! উচ্ছসিত কণ্ঠে কাদিয়! ফেলিল। 

তখন কেহ তাহাকে বণিল বোকারাম, কেহ 
বলিল অকালকুম্মাণ্ড, কেহবা বলিল, বাবুর ঘরে এমন 
গাধাও জন্মায়! এমন কি যে মুহুরীটি একটু আগে 
তাহাকে বাবুর শ্তালক ব'য়া একটু, সৌগরন্ত প্রকাশ 
করিয়াছিল, সেও বলিয়া ফেলিল, *এ সাদ! কথাটিও 


ফান্তুনঃ ১৩২৯ ] 


বুঝতে পার না-_-ভগবান্‌ বুঝি ঘটে বুদ্ধি জিনিষটা 
একেবারেই তোমায় দিতে ভুলে গিয়েছেন !” 

সকলে যখন কেবলবামের উপর এই বিদ্রুপ ও 
অপমান বর্ষণ করিতে ব্যন্ত, এমন সময় ভৈরব বাবু 
উঠিয়া! কফেবলরামের কাছে গিয়া তাকে কাছে,আনিয়া 
মন্গেহে বলিলেন, “কেবল, তুমি ছুঃখ কোর ন! ভাই। 
তগবান্‌ বুদ্ধি তোমায় একটু কম দিয়েছেন বটে, কিন্ত 
বুদ্ধির চেয়ে বেশী ভাল, সূত্যের মর্ধ্যাদাটা এখানকার 
অনেকের চেয়ে বেশী দরিয়ছেন। তুমি আমার সঙ্গে 
যাবে ভাই? কত দেশে বেড়াব তোমাকে নিয়ে 1” 

কেবলরাম তাড়াতাড়ি অশ্রু মুছিয়া বলিল--"হাঁ? 
বড়দা বাব। কবে আপনি যাঁকেন ?” 

ভৈরব বলিলেন, «আচ্ছা, আমি যেদিন যাৰ 
তোমাকে নিয়ে যাব ।” 

পরে হেবরম্ব বাবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, “মণি, 
তোমার এই বোকা সন্বপ্ধীকে আমাকে দেও। এর 
কাছে তোমার ত আর কোন প্রত্যাশ নেই।* 

কথার ভিতর যে খোচাটুকু ছিল তাহা যথাস্থানে 
পৌছিল। কিন্তু যে দাদার বিষয়ে অংশের আয় হইতে 
যাবতীয় খরচ নির্বাহ হইতেছে তাহার উপর ক্রোধ বা 
আক্রোশ প্রকাশ না করিয়া কহিলেন_-“তা নিয়ে যাবেন 
-"আমিও বাচি।৮ 

এই কথ! শুনিয়া কেব্লরাম সমস্ত মন দিয়! থেন 
মুক্তিলাভ করিল। সে ভৈরুব বাবুর দিকে আর একটু 
সরিয়। বসিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
“চোরা ন। শোনে ধর্মের কাহিনী |» 


যে ঘরে হেরম্ব বাবুর বসিয়৷ এই সব আলোচনা 
করিতেছিলেন তাহার পাশেই একটা ঘরে ভৈরব 
বাবুর জন্য একখানি চৌকির উপর কম্বল বিছান 
ছিল। যখন তিনি আসেন এ ঘরটাই অধিকার করেন। 
বাড়ীর মধ্যে বড় একটা যানই না। 
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কেবলরামকে ছাড়িয়া দিতে ভ্রাতার কোন আপত্তি 
নাই গুনিয়। তিনি তাহার ঘরটতে আসিয়। বসিধেন। 
সুঙ্গে কেবলরামও আসিয়া তাহার পায়ের কাছে বসিল। 

হেরম্ব বাবুর ঘরে তখন পুরাদমে জবানবন্দী ও 
জেরার ব্রিহাস্সাল চলিতে লাগিল। কিন্তু কেবলরামকে 
লইয়া, কি করা যাইবে সেই সম্বন্ধে মন্ত একটা 
খটকা রুহিয়া গেল। 

এই সব ব্যাপার লইয়া! যখন সকলেই ব্যস্ত এমন 
সমন্ধ একটি লোক আয়া হেরস্ব বাবুর হাতে একখানি 
পত্র দিল। পত্রধানি পড়িয়াই হেরস্ব বাবু উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিলেন। সকলে শুনাইয়া তিন বললেন, “ওহে, হরেন 
বাবু লিখছেন-- একটা স্ুসবদ। মোকদদমাক পন 
আর ভাবতে হবে না। বেয়ান কেস উঠিয়ে নিয়েছেন-_. 
তিনি মামলা! চালাবেন না।" 

হ্বামবাবু নামক বন্ধু বলিলেন, “মাগী বোধ হয় শেষটা! 
ভয় পেয়ে গেল।* কথাটা হেরম্ববাবুর মনঃপৃত হইল। 

তার পর শেষে “বেশ হুল, খাস! হল,” ইত্যাদি 
অভিনন্দনে হেরম্ব বাবুকে আপ্যাপ্নিত করিয়া একে একে 
সকলে উঠিয়! পড়িলেন। সবাই চলিয়া গেলে ভৈরব 
বাবু ডাকিলেন, “মণি, শুনে যাও * 

হেরস্ব বাবু ভ্রাতভার নিকটে আঁদিলেন। 
রাম তখন বাড়ীর ভিতর গিয়াছিল। 

ভৈরব বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করবে 
ভাবছ মণি?” 

হেরম্ব বাবু বলিলেন, প্যদি শরতের মা এসে বলেন, 
আমাকে থাকার জায়গ! দিন, তবে দেব, নইলে দেব না|” 

ভৈরব থাবু একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, "দেখ 
মণি, যদি আমার কথা শোন, তুমি নিজে গিয়ে তাঁকে 
অনুরোধ করে এ বাড়ীতে বসাও। সুনুকেও সেখানে 
পাঠিয়ে দেও। তাহলে তোমার মুখও থাকবে, ধর্শের 
কাছেও অপরাধী হতে হবে না।” 

হেবরস্ব। আমি ত আপনাঁকে আগেই বলেছি মেয়ের 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে আমি তা করতে পারিনে। আর 
উনি,ভেবে চিত্তে সুবিধে না দেখে বেস তুলে 


কেবল- 


মানসী ও মন্দ্বাণী 


নিলেন 'বলে আমাকে বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে? 


ভৈরব। মণি, কখনো ভেবন। যে তিনি ভয়ে বা 
আশঙ্কায় মকদ্দম! তুলে নিচ্চেন। তিনি মোকদামা 
চালালে তোমাকে বিপদে পড়তে হত। তোমার নিজের 


বাড়ীতে ধদ্দি কেউ বাঁ করে, তারও অবর্তমানে তুমি 
তাকে বাড়ী চড়াও করে জিনিষ আনতে পার না। কত্ত 
তিনি ছেড়ে দিয়েছেন এই জন্তে যে তার মাতৃগর্কে আঘাত 
লেগেছে। 'যার মনে একটু বেশী আত্মমর্ধাদা জ্ঞান 
আছে তার পক্ষ লোকের কাছে বলা বড় শক্ত যে 
আমি মা, আমার বাড়ী থেকে তাড়াতে পার ন1। 

হেরম্ব। তাহলে কি আপনি বলতে চান যে তিনি 
মাম্লা তুলে নিলেন বলেই আমাকে তার থোসামদ 
করতে হবে? 

ভৈরব। তুমি যদি তাকে বাড়ীতে ফিরে আস্তে 
না বল, তা হলে তোমার একটা মহা অনিষ্ট হবে এ 
আমি তোমাকে বলছি। 

হেরম্ব। এ কথা আপনার বলবার কি হেতু? 

ভৈরব। তোমাকে “একটা কথা বলি শোন। 
আমি অনেক সাধু সন্ন্যাপীর কাছে শুনেছি, আবু নিজেও 
প্রত্যক্ষ করেছি যে, একজন যদি আর একজনের উপর 
বিন! দোষে অত্যাচার 'করে, আর সেই নির্দোষ লোক 
যদি কোন অভিসম্পাত না দিয়ে কোন দূর্বধক্য ন1 
বলে শুধু তগবান্কে সে কথা জানায়, তাহলে যে 
অত্যাচার করে তার সর্ধনী4 অনিবার্ধ্য। নিজে হাতে 
দণ্ডের ভার না নিয়ে ভগবানের হাতে দাণ্ডর ভার দিলে 


দণ্ডের পরিমাণ খুব বেশী হয়ে থাকে। 
হ্রম্ব। এখানে বিনাদোযে অত্যাচার হচ্চে? 
তৈরব। অত্যাচার আর কাকে বলে মণি? 


অনৃষ্টদোষে বিধবা হল। তার পর ছেলে মার! 
গেল__তবু' সেখানকার মায়! কাটাতে পারলে না। 
আর তুমি আইনের ওজর দেখিয়ে তার অনুপস্থিতিতে 
সেই বাড়ী অধিকার করে বসলে! আইন যাই কেন 
বলুক না, ভগবান আর মানুষের হৃদয় কিছুতেই মানবে 
না যে মায়ের কোন অধিকারই নেই, বৌগ্নেরই অধিকার। 


[ ১৫শ বর্ষ---১ম খ৪ু-"১ম সংখ্য। 


হ্রম্ব ঠিক মত উত্তর দিতে ন! পারিয়া মনে মনে 
ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “আপনার বিষয়ের আছুট! ক'বছর 


, থেকে নিচ্চি কি না, তাই আপনি অত করে ছূর্ধাক্য 


বল্লেন |” 

ভৈরবু বাবু হঠাৎ স্তদ্ধ হইয়া! গেলেন। তার পর 
বাথিত কণ্ঠে বলিলেন, প্এতদিন পরে তুমি যদি 
এই কথাটাই ঠিক রে থাক যে আমার বিষয়ের 
আয়টা তুমি ভোগ করছ বলেই আমি তোমাকে এমব 
কথা বলচি, তা হলে আমার আর বলবার কিছু নেই। 
বিষয়ের আয় ত তুমি জোর করে বা ফাকি দিয়ে নিচ্ছ 
নাষে, আমার সে জন্ত কোন বুকম অসস্তোষ হবে। 
আমার ইচ্ছে ছিল সে সম্পত্তিটা তোমার নামে না 
দিয়ে স্থুধীরের নামে দেব, সে জন্য এতদিন দানপত্র করে 
দিহান। এবার সব শেষ করে যাব। কিন্তু এখনও 
আমার অনুরোধ শোন মণি । তাঁকে সন্তষ্ট করে ফিরিয়ে 
আন। মেয়েটাকে দুচারবার সেখানে পাঠাও। ক্রমশ 
আপনি আপনি দখল হয়ে ষাবে। নইলে সত্য বলছি 
মণি, তোমার জন্যে নয়, আমার বেশী ভয় হয় সুধীরের 
জন্তে। আমি এরকম ঘটন! ২1৪ট। দেখেছি। 

শেষের কথাকয়টি ভৈরব বাবু মৃত্স্বরে খেন মাপনা 
আপনি কহিলেন। 

“কিছু না হলেও আপনি কেবল প্র বুকম করে 
অমগল ডেকে 'ান্বেন। আপনার বেশী স্নেহ কি না!” 
_ বলিয়া হেরম্ব বাবু ঞতবেগে সেই কক্গ হইতে বাহির 
হইয়। গেলেন। 

তৈরব বাবু আপনা মাপনি কহিলেন__“ভগবান্‌ যাকে 
তুমি ধ্বংসের পথ নিয়ে যাও, স্নেহেরই হউক আর বুদ্ধিরই 
হোক কোন কথাহ তুমি তখন তার কাণে তুলতে 
দাওন11* বলিতে বলিতে সেই সংসারত্যাগী শ্নেহময় 
ভ্রাতার মুিত চক্ষুতে ফোটাকয়েক জল পড়িল। 


ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


ফান্ধন, ১৩২৯] 


রবীন্দ্রনাথের কাবো প্রকৃতির প্রভাব 


সষ্টির প্রথম দিন হইতেই মান্য এই বিশ্ব প্রকৃতির 
নানা! বৈচিত্র্য দেখিয়া আসিয়াছে, তাহার নান! পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার জীবন যাত্রাকে নিয়মিত 
করিয়াছে, তাঁহার প্রভাবে সুখে ছুঃখে হর্ষে বিষাদদে চঞ্চল 
হইয়। উঠিয়াছে, অথচ আবার সুদীর্থ পরিচয়ের ফলে 
এই সমস্ত ব্যাপারেই একাস্ত অভ্যন্ত হইয়া ইহাকে নিতাস্ত 
সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু যাহারা কবি ও 
দার্শনিক, তাঁহারা এই বিরাট বিশ্ব ব্যাপারের অন্তরালে 
যেএক অখণ্ড ও অসীম রহস্য লুকায়িত. আছে, 
প্রাত্যহিক জীবনের অত্যন্ত ঘটনা ও আবেষ্টনীর মধ্যে 
যে অপূর্বব সৌন্দর্য্য বর্তমান আছে, তাহা অন্তরে 
অন্তরে অনুভব করিয়াছেন এবং দর্শন ও কাব্যের মধ্য 
দিয়া আপনাদের সেই প্রকাণ্ড বিস্ময় ও লৌন্র্্য- 
বৌধকে প্রকাশ করিবার চেষ্ট! পাইয়াছেন। 

কিন্তু কাব্য ও দর্শন উভয়েরই উৎপত্তি এই এক 
বিস্ময় ও সৌন্দর্য্য বোধ হইতে হইলেও ইহাদের প্রকৃতি ও 
কায একরূপ নহে। দর্শন যুক্তিকে আশ্রয় করিয়! এই 
রহস্যের মন্্বোপ্তেদ করিতে গিয়াছে, সৌন্দর্যকে বিশ্লেষণ 
করিয়া তাহার কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছে; কিন্ত 
কা্্যকারণ সম্বন্ধ আবিষ্কার কর! কাব্যের কার্ধ্য নহে। 
সে ভাষার তুলিকাঁপাতে প্রকৃতির এই অনির্বচনীয় 
মাধুর্য ও সৌন্দর্ধ্যকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, কল্পনার 
সাহায্য লইয়াই এই অনস্ত রহস্তের মীমাংসা করিয়াছে; 
এবং নিখিলের এই বিচিত্রতার মধ্যে মানুষের জন্য 
যে আনন্দরস নিঃসৃত হইতেছে তাহার ব্টনভার 
লইয়াছে। 

পৃথিবীতে যে কয়জন মহাকবি নিপুণতার সহিত 
এই কার্ধা করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদের অন্যতম । 

তাহার কাব্যের যে সর্বপ্রধান বিশেষত্ব পাঠকের 
চক্ষে পড়ে সে হইতেছে প্রকৃতির সহিত তীঁহার নিবিড়তম 
পরিচয়। তীহার কবিতার ছত্রে ছত্রেই দেখিতে পাই 
প্রক্কতির প্রতি গভীরতম অশ্নরাগ এবং বিশ্বব্যাপারের মধ্যে 


৪ 


বুবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


২৫ 


সাস্পাসপাপাসপদি 


যে অসীম রহস্ত ও সৌনর্ধয, তাহার তীব্রতম অনুভূতি 
দেদীপ্যমান হইয়াছে। 

প্রকৃতির এই সৌন্দর্য ও রহমত চিরদিনই রবীন্তর- 
নাথের মনকে আকুল করিয়াছে। শৈশবে দুষ্টা সহচরীর 
মত ইহা তাহাকে তাহার শৈশব কর্তব্য হইতে ভূলাইয়া 
লইয়াছে। 

“বারে বারে 

শৈশব কর্তব্য হ'তে তুলায়ে আমারে, 

ফেলে দিয়ে পুঁথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি 

দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 

পাঠশাল! কারা হ'তে ; কোথা গৃহকোণে 

নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহস্য ভবনে, 

জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে 

ভূলাতে আমারে !” 

যৌবনে ইহাই আবার প্রেয়ীর রূপ ধরিয়া মোহন- 
সংগীতমুগ্ধ কুরঙ্গসম কোন্‌ কল্ঈলৌকে তাহাকে বন্দী 
করিয়া লইয়া গেছে; এবং প্রাণে অসীম আকাজ্ষা- 
রাশি জাগাইয়া স্বপ্লগঠিত মৃত্তির মত ধরা না দিম! 
নভোনীলিমার মাঝে মুহূর্তে মুহূর্ে বিলীন হইয়াছে। 
আবার জীবনসন্ধ্যার পরপারের খেয়ামাঝির বৃত্তি ধরিয়া 
অস্তায়মান রবির স্বর্ণ আভায় কাঁজ ভাঙ্গান গান 
গাহিয়া ইহা তাহার মনকে উতলা করিয়া! তুলিয়াছে। 

শ্থুরদীসের প্রার্থনার যধ্য দিয়া কবি তাহার 
চিত্রের উপর প্রকৃতির এই অসীম প্রভাবের কথ৷ বাক্ত 
করিয়াছেন। 

এই অপার ভূবন, উদ্গারগগন ও শ্যামল কানন তল 
এই শরৎ আকাশের অসীম বিকাশ শুভ্রতম্ন জ্যোত্মা/ 
ও 'তড়িৎ্চকিত সঘন বরষা পূর্ণ ইন্ত্রধন্ এই "দিগন্ত 
প্রসারিত বিচিত্র শোভাময় শন্তক্ষেত্র এবং “সুনীল গগনে 


* জু মহায়াজ জগদীন্র দাখ রায়ের সতভাপাতখথে 


রাষষে'ছন লাইরেবী হলে পঠিত । 


২৬ 


ঘনতরংনীল অতিদূর শশযক্ষেত্র' সমস্তই নিশিদিন তাহীকে 
অভিভূত করিতেছে । 
“ইহারা আমাকে ভুলায় সতত 
কোথা নিয়ে যায় টেনে, 
মাধুরী-মদিরা পাঁন করি শেষে 
প্রাণ, পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চায় 
পাঁগলের মত রচি নব গান 
নব নব তান ছাড়ি। 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া 
. আপনি অবশ মন, 
_ভুবাইতে থাকে কুসুম গন্ধ 
বসন্ত সমীর্ণ ! 
আকাশ আমারে আকুলিয়৷ ধরে 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোত্ম! প্রবাহ 
সর্বশরীরে পশে। 
ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে 
ভূবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা! বাঁছপাশে তাঁর, 
বেষ্টন করে কায়!।” 
নিখিল ভূবনের মধ্যে এই ভূবনমোহিনী মায়া, ৮2৫ 
1120 072৮ 0656 8902. 566 07 12150 
রবীন্দ্রনাথের মতে আর তিনজন কবিকেও মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল; তাই সমস্ত প্রক্কৃতির মধ্যে তাহারাও এক ্নিগ্ধ শাস্ত 
সৌন্দর্য্য ও আনন্দের আস্বাদন পাইয়াছিলেন। ০:৫9 


1০:08 বলিয়াছিলেন__ 
25 1062৮ 0909 80 ৮1010 1 10610010 


«4 1910100 20 006 915 ! 
মেথরর্শনে রবীন্দ্রনাথের মনে যে ভাবোচ্ছাাস উঠে-- 
হদয় আমার নাচেরে আজিকে নাচেরে 
ময়ূরের মত নাঁচেরে 
হায় আমার নাচেরে 


মানসী ও মর্ধ্মবারী 


[ ১৫শ বর্ষ-্”১ম খ€ু.১ম সংখ্য। 


তাহীরই সহিত ইহা এক পর্য্যায়তুক্ত। রবীন্তরনাথের 
মৃত ৮19:99/০:৮ও যে অঙ্ুতব করিয়াছিলেন_- 
[00615 5 095 ঠ 006 10001005809) 
প0616 19 1106 10 076 00910098109) 
এই বিশ্বপ্রক্কৃতির প্রতি পদার্থই তাহার হৃদয়ে আননের 
জোয়ার দ্সানিয়াছিল। 
1056 0205 2:0800. 1216 17019060 200. 01950 
17617 09821005 0 ০90150 05628806 ; 
9৮ 006 16056100101 179৮ 006 10206) 
[6 962160. 2, 00111101 0195816, 


106 050006 ৮5129 90:62. ০ ৮0610 092 
10 05000 60610169252, 

21001 10956 21010 ৫০ 201 1 020, 
গু 0616 9 015259:6 (066 ! 


7৪০9 প্রকৃতির সৌন্দধ্যে এমন তন্ময় হইয়! যান 
যে দেশ, কাল পাত্রের কথা পরাস্ত বিস্বৃত হইয়! পড়েন। 
আনন্দের আতিশব্যে সমস্ত প্রাণের মধ্যে যেন এক বেদনা 
ও অবশতা অক্ুভব করেন। 
এড 0671৮ 200069১ 2100. 2, 0095 

08101010699 10810 


[এ 96096, 23 (1008517 010001901 
11020 0001010 


প্রর্তির এই সৌন্দর্য্য ও মাধুধ্য যে কত গভীর, তাহ! 
প্রাণে যেকি উন্মাদনা জ।গাইয়! তুলে তাহ! ধীরভাবে 
যাহারা 2:585এর পা 3০০০৫ 00০০৩ 0100 ৪, 
11566 011” পাঠ করিয়াছেন তাহার! বুঝিতে পারেন। 
90611৩5 এই ভূবনমোহিনী মায়াকেই বুঝি ১9171 
০£ 8%৪্৮্য বলিয়াছিলেন। প্ররুতির মধ্যে ইহার 
চকিত স্পর্শ তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রক্কৃতির 
মধ্যে ইহার অশ্দুট চিত্র ও তিনি লিখিয়াছিলেন। রবীস্ত্র- 
নাথের মত তীহারও 
রৌদ্রমাথানো অলস বেলায় 
তরু মন্ত্রে ছায়ার খেলায় 
কি মূরতি তব নীলাকাশ শায়ী 
নয়নে ওঠেগো আভাসি! ' 
কিন্তু এই সৌন্দর্যের অনুভূতিকে অগ্তরেরমধে তিনি 


ফান্তন, ১৩২৯] 





রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


২৯ 


তি 





ধরিয়া রাঁিতে পারেন যাই। তাই সারাজীবন ইহার 
জন্য কীদিয়াই তিনি শেষ করিয়াছেন। কাঁদিয়া 
বলিতেছেন-__ 
90716 9£869৮5, 07০৮ 095৮ ০0175602,69 
৮ ৮0106 ০0 12059 211 0০৭ 099 81200 
* 01002 
01 081020 00092156200 0010) অ 00616 2৮ 
৮0০ £০০৩ ? 
115 095 0790. 0235 22 200 162০ ০৫ 
০0৬0 525 
1015 0110) 25৮ 5916 01521952০20 200 
0690186 ? 
91111৩5 প্রককতিকে ভালবাসিয়াছিলেন। প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে এক ইন্দ্রিয়োন্মাদনাঁকারী আননদলাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কবিপ্রাণ প্রকৃতির স্পন্দন আপনার 
জীবনে অনুভব করিয়াছিল, প্রকৃতির অসীম *রহপ্তে 
বিস্মিত ও স্তব্ধ হইয়া কবি তাই বলিতেছেন-_ 
1500025 0£ 0015 90560102016 ০0110 1 
[20940 1205 ৪010) 9026, 11055 10560 
21106 5৩, 00. 0163 ০015 ; [17256 ০৮০6৫ 
707 911000%% 200 016 080100693 01 012 
50608, 
60 10 05০৮ ০০০ 89809 02 006 ৫60 
9£ ৮৮5 ৫61) 70255000165. 


আবার বলিতেছেন-_ 


11055 900%4১ ৪:00 211 155001019০1. 00৪ 
1501650৮956 7 
[1০ 1৬০৪, 0100 41005 200. 9601703, 
৮৪5 00106 910905 
10107 05 06000580500 হে 1০৫ 
00051066005 13005 1015০5. 


কিন্তু তাহার কবিতা ধীরভাবে পড়িলে মনে হয় তাহার 
মন্‌ 


৫ আছি] 9050৬ 0£ 50256 8096৫ 
0০৬ 
£109.5 0170880 80561) 2:00 ৮৪, 
19202 


176 5201099 01105 সব 23 
10002096206 106 

89 891001067 100. 000৮ 06505 2023 
80৮6 00 906, 


অর্থাৎ প্রকৃতির সৌনার্য্যাপেক্ষা যে অজ্ঞাত রহপ্ত 
ইহার মধ দিয় ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল দক্ষিণ বাতাসের মত 
আমাঁদের হৃদয় স্পর্শ করে তাহার জন্যই অধিকতর 
ব্যাকুল হইয়াছে। 


40500001169 
01 006 10121092100. 01 006 91169, 
01016191655, 220. 006 2201021002.105, 
420. 009 10205-501060 00810102109 


অর্থাৎ প্রান্তর এবং আকাশের, অরণ্য পর্বত *এবং 
নির্বরিণীর সংগীত ধ্বনি তিনি শুনিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার মনকে ইহা তেমন করিয়া আকুল করিতে 
পারে নাই; ইহার মধ যে অনস্ত দিক্প্রাবী সংগীতের 
প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে সেই দিব্য সংগীতের জন্যই তিনি 
পাগল হইয়াছেন। $1861165 তাই বলিতেছেন-_ 


[1000৮ 00: 016 10035081010] ও 01510 
এড 062৮ 20 165 ৮0255 5 2 05105 206 


58৩11০5র ন্যায় রবীন্দ্রনাথও চিরদিন ইহার জন্ত 
উতলা হইয়াছেন; বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমেই তাহার সমস্ত 
রচনার মধ্যে এই ব্যাকুলতা অধিকতর ফুটিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত 
অতীন্দ্রিয় দিব্য সৌন্দর্যের আকাজ্ষায় পািব সৌন্দর্যের 
প্রতি তিনি কোনদিনই বীতশ্রদ্ধ হন নাই। বরং আমার 
মনে হয় 9101105 অপেক্ষাও তিনি বাহাপ্রক্কৃতির মধো 
মজিয়! গিয়াছেন। ৬০:০০:৮৮ বলিয়াছিলেন-_- 

[06 68৮ 200. ০০: ০9210100. 9100৮ 

10 006 010. 36০12 

81009161160 20 05155019] 10116. 
অর্থৎ জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক পদার্থই এক 
দিব্যজ্যোতিতে বিমগ্ডিত হইয়া তাহার সম্মুখে আবিভূতি 
হইয়াছে। রবীন্্রনাথও তাহার মত বিশ্বের কোথায়ও ' 
তুচ্ছতার ও কদর্ধ্যতার চিহ্ন দেখিতে পাঁন নাই। সোণার 
ক্ষেতে বসিয়৷ ককের! পাঁকীঁধান কাটে, ছোট তরী পাপ 


২ « _. মানসী ও মন্শরবারী 


মা 


তুলিয়! গান গাহিয়া ধীরে ধীরে ভাসিয়া যায়, দূর মন্দিরের 
কাসর ঘণ্টা সন্ধ্যার স্তব্ধত। ভেদ করিয়! দিগন্তে প্রতিধ্বনি 
জাগায়, ইহাঁর সমস্তের মধ্যেই কবি তাই এক অপূর্ব 
প্রাণোন্মাদক সৌন্দরধ্য উপলব্ধি করেন; তাই তাহার 

অন্তরে সঞ্চার করি আনন্দের বেগ 

বহে যায় ভরানদী ? মধ্যাহ্নের মেঘ রর 

দবপ্রমালা গাখি দেয় দিগন্তের ভালে । 
বন্ুন্ধরাকে সন্বোধন করিয়া কবি তাই বলিতেছেন 

“হে স্ুন্নরী বন্ন্ধরে ! তোমাপানে চেয়ে 

কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 

প্রকাও উল্লীস ভরে ; ইচ্ছা করিয়াছে 

' সবলে অকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 

সমুদ্রমেখলা পরা তব কটিদেশ। 

প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 

ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 

প্রত্যেক কম্পায়মান পল্পবের পরে 

করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুন 

প্রত্যেক কুস্থমফলি, করি, আলিঙ্গন 

সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগুলি ) 

প্রত্যেক তরঙ্গপরে সারাদিন ছুলি 

আনন্দ দৌলায় । 
সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যেখানে যাহা কিছু আছে 
তাহার সকলের সঙ্গেই কবি আপনাকে “বসস্তের 
আনন্দের মত! ব্যাপ্ত করিয় দিতে চাহিয়াছেন; বিশ্বের 
সকল পাত্র হইতেই নব নব স্রোতে আনন্দমদিরাঁধারা 
পাঁন করিবার জন্য কবি আকুল হইয়াছেন। কৰি 
[9969এর মধ্যেও আমর! এই ব্যাকুলতা৷ দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও বলিয়াছিলেন__ 
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কিনব প্রকৃতির কেবলমাত্র সৌন্দধ্যে ও মাধুধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ত তন্ময় হইয়! যায় নাই, তাহার প্রাচর্যে 
ও গাস্তীর্যেও তাহার মন অভিভূত হইয়াছে। নববর্ধার 
স্নিগ্ধ শ্যামল মূর্তি তাহার কল্পনাকে কিরূপ উধাও করে 
তাহা তাহার পাঠকেরা সকলেই অবগত আছেন। ভাবে, 
সৌনর্য্যে, অলঙ্কারে ও ভাষার সমৃদ্ধিতে তাহার বর্ষার 
কবিতাগুলি কাব্য সাহিত্যে উপমাহীন। কিন্তু 'ঝঞ্চার 
মঞ্জীরতালে উন্মাদিনী কালবৈশাখীর নৃত্যও তাহার 
প্রাণে "মুনিসম উলঙ্গ নি্্ল কঠিন সন্তোষ জাগাইয়! 
দেয়া, গিরিশিরে গগনঘেরা সজল মেঘদলের মধ্যে তিনি 
তাহার ্গিগ্ধ ঘনব্রণ মনোহরণকে দেখিয়া যেমন বলিয়া 


'উঠেন_ 


" জগৎ জুড়ে দাও আমারে দেখা 

জীবন জুড়ে মিলন আজি হোক্‌ 3 
তেমনই আবার নিদীঘের শশ্তশূন্য তৃষ্ণাদীরণ মাঠে 
প্রকৃতির খুলি ধুসরিত পিঙ্গলজটাকৃত রুদ্র ভৈরব যুর্তিতেও 
ভীত নাহ্ইয়া তিনি তাহাকে শাততিমন্ত্র পাঠ করিতে 
অন্থরৌধ করেন। “নদীভরা কুলে কুলে, ক্ষেতে ভরাধান' 
দেখিয়! তাহার হৃদয় যেমন আনন্দে কাণায় কাণায় 
পূর্ণ হয় তেমমই ৎআবার সমুদের গ্গিপ্ত অটহান্ত ও 
অভ্রতেদী হিমালয়ের তপোমুর্তিও তাহার প্রাণের তম 
আঘাত করে। কিন্তু তবুও প্রকৃতির গম্ভীর সুর্তি অপেক্ষা 
তাহার শান্ত নুন্দর রূপেই যেন তাঁহার মন অধিকতর 
মজিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। শেলির গ্রক্কৃতি 
চিত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এখানেই আমর! প্রভেদ দেখিতে 
পাই। শেলির রচনার মধ্যেও প্রকৃতির বিশীলতা 
ও গাস্তীর্য্ের দিকই অধিকতর ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
প্রক্কতির যে সকল বস্ত অপেক্ষাকৃত চঞ্চল ও চিত্তোম্মাদক 
শেলির মন তাহাঁতেই অধিকতর মজিয়াছে। তাহার 
অশীস্ত হৃদয় সমুদ্রের বিশাল তরঙ্গ, পর্বতের অভ্রতেদে 


ফাল্কন, ১৩২৯] 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


২৯ 


তত পাশ ৯৩0৩৩৩৩৩৩52 তা 


শৃঙ্গ, তুষার ঝঞ্ধা ঝটিকা প্রতৃতির মধ্যেই অধিকতর আনন্দ- 
লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রকৃতির 
মধুর ও শাত্তমূত্তিই অধিকতর প্রধান্ লাভ করিয়াছে। 

পারিপর্থিক প্রান্তিক অবস্থার বিভিন্নতা উভয় 
কবির মধ্যে এই পার্থক্যের কারণ কিন! বলিতে পারি ন!। 

রবীন্দ্রনাথ প্রক্কৃতির এই অতলম্পর্শ সৌন্দধ্যসাগরে 
এমনই আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়াছেন যে স্বর্গের অনস্ত 
সুখের অথবা মুক্তির কল্পনাও তাহাকে মুগ্ধ করিতে পারে 
নাই। স্বর্গ হইতেও বিদাক্ চাহিয়! পৃথিবীর ধুলিমাটার 
মধ্যে যে অসীম সৌন্দরধ্য তাহার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
বর্গে অমৃতধারা প্রবাহিত হউক ; মর্ত্যতৃমি তাহার "সুখে 
হখে অনস্তমিশ্রিত, প্রেমধারা লইয়া অশ্রজলে চিরশ্যমি 
হইয়া বিরাজ করুক ইহাই তাহার পরম বাঞ্ছিত। কবি 
বলিতেছেন__- 

জন্মেছি যে মর্ত্যলোৌকে, দ্বণা করি তারে * 
ছুটিবন৷ স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে। 

কারণ বৈরাগা সাধনে যে মুক্তি, নিখিলের, রূপরস গন্ধ 
স্পর্শকে দ্বণীভরে অথব| মিথ্যা বলিয়া তুচ্ছ করিয়া 
পরলোকের জন্য যে সাধনা, তাহার কবিহ্ৃদয় তাহাতে 
পরিতূ্ধ হইতে পারে না । 

ঘ(০:৭৪০৮% প্রকৃতির মধ্যে নিরাবিল শাস্তি 
পাইয়াছিরেন। মানুষের কৃত্রিম সৌন্দর্য অপেক্ষা প্রকৃতির 
সৌম্য গম্ভীর স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যই তাহাকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। মানুষের সংশ্রবে আসিয়া, যখন তাহার হৃদয়ে 
অশান্তি আসিয়াছে, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় মন যখন অস্থির 
হইয়াছে তখন প্রক্কৃতির মধ্যে মনকে সমাহিত করিয়াই 
তিনি আনন ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। আবার কখন 
কখন প্রকৃতির সহিত তুলনায় মানুষের ছুঃখপীড়িত 
অবস্থার কথ! মনে করিয়া ব্যধিতও হইয়াছেন । 

310615র অশাস্ত মন প্রক্কৃতির মধ্য হইতেও শাস্তি 
পাঁয় নাই। প্রকৃতি মধ্যে যে প্রীণের প্রাচুর্য ও আনন্দের 
উচ্ছাস তাহা তাঁহার নিজের বেদনা ও অতৃপ্তিকেই 
তীব্রভাবে অন্থুভব করাইয়্াছে। কখনও কৰি 3- 


|2ঘঘকে সন্ধোধন করিয়। বলেতেছেন-__ 
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কন বা পশ্চিম বাতাসকে ব্যথিতচিত্তে ব্যাকুল ভাবে 
প্নুরোধ করিতেছেন_ 
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আঝটর কখনও কবি নিজের নিরানন্দ ও ছুঃখের সহিত 
প্রকৃতির শাস্তি ও আনন্দের তুলনা কৃরিয়া এমনকি 
ঈর্ধাস্থিত হইয়! উঠিতেছেন। ্ 
400 00 00০ 5960 19116010106 আহ) 
91660 
[০01০,8170 6051৩0. 1061 2১5 500 ৫05 516600175 
199 15010513910) 1 
রবীন্দ্রনাথ ভা০:৭৪ ঘ০:৮এএর মতই প্রকৃতির মধ্যে 
শাস্তিলাত করেন। তাহার দক্ধ্যা 'জ্যোললীরা্রে' 'জীবন 
মধীন্ক প্রভৃতি কবিতাগুলি পাঠ করিলে এই শাস্তি ও 
তৃপ্তির আভাঁস আমরাও কিছু কিছু পাইয়া থাঁকি। 
স্তব্ধ সন্ধ্যায় ছায়াচ্ছন্্র বিশ্বব্যাপিনী নীরবতার মধ্যে 
ধড়াইয়। কবি মুগ্ধ হইয়। বলেন 
ষান্ত হও, ধীরে কহ কথা, ওরে মন্‌, 
নত কর শির ) দিবা হল সমাপন 


বিষাদের মহাশাস্তি 
্লাস্ত ভবনের ভাঁলে করিছে একাস্তে 
সান্বনাপরশ। আজি এই শুভক্ষণে, 
শীস্ত মনে, সন্ধি কর অনস্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিদদু দুই অশ্রজলে 
দাও উপহাঁর-__-অসীমের পদতলে 
জীবনের স্থতি ! 
বিদ্বোহের উচ্চক্, বাসনার নিষ্ষল বিলাপ ও অভিযোগ 
দূরে রিয়া অপীমের পদতলে সমস্ত জীবনকে তখন 
বিসর্জন দিবার জন কবি ব্যাকুল হইয়া পড়েন। , 
জ্যোৎঙীরাত্রে প্রন্কতির এই শীস্তসৌম্যমুস্তিই কবির 
মনকে অভিভূত করে। 


১ ৬ হে প্রেয়সী, হে শ্রেযসী, হে বীণাবাদিনী 
আজি মোর চিত্তপন্মে বসি একাকিনী 
ঢালিতেছ স্বর্স্থধা | 
শ্যামল! বিপুলা এ ধরণীপানে”, মুগ্ধনয়নে চাহিয়া চাহির্ঝ 
এক অব্যক্ত আনন্দের যে আবেগে অখিজলে তাহার 
বুক ভাসিয়! যায়; লাভ ক্ষতির হিসাব, পাওয়। না পাওয়ার 
বেদনা মুহূর্তের মধ্যে কোথায় অনৃশা হয়) সন্ধ্যাকিরণের 
সুবর্ণমদির! পান করিয়া “লাবণ্য প্রবাঁহভরে অন্তরের 
শিরা উপশিরা” পূর্ণ হইয়া উঠে। মুহূর্তের মধ্যে তখন 
“ভুলে থাই সব 
কি আশা মেটেনি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে দীরব হয়ে, কি আনন সুধা 
' অধরের প্রান্তে এসে, অন্তরের ক্ষুধা 
না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে ।” 
প্রক্কতির রুদ্রমস্তি দেখিয়! দুর্বল মানুষের নিরাশ্রিয় 
অবস্থার কথাঁও মাঝে মাঝে তাহার মনে হয় সত্য) 
কিন্তু ০:৫৬০:৮৫এর মত মাস্থুষের সামাজিক 
অসম্পুর্ণতা 'ও অত্যাচারের কথা, “1700 1000 0795 
10006 0৫119, তাঁহার মনে আসেনা । কৰি 
্রন্কৃতির মধ্যে যখন নিমজ্জিত হইয়া যান, তখন মুহূর্তের 
মধ্যে তীহার মনে হম্ব যেন 
সমাজ সংসার মিছে সব 
মিছে এ জীবনের কলরব। 
97০]ত্যর মত এত ছুঃখ ও অতৃপ্তির গাঁন রবীন্দ্রনাথ 
গাহেন নাই। প্রকৃতি মুহূর্তে মুহূর্তে তীহার কবিপ্রাণে 
যে সকল সুঙ্মতম, অতীন্দ্রিয় অশরীরী ভাব জাগাঁইয়াছে, 
তাহাকেই তিনি পরিস্ষট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আপনার ব্যক্কিগত জীবনের অশান্তি ও অতৃপ্তির 
রঙে সমস্ত প্রক্কৃতিকে রঞ্জিত করিয়। তিনি দেখেন নাই। 
প্রকৃতি 91016 মত তাহার মনে বিষাদ জাগায় না। 
জাগাইলেও তাহা ক্ষণিকের জন্য । সাধারণতঃ প্রাকৃতিক 
্রাচূর্যোই তাহার হায় তৃথ্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 


মানসী ও মন্্মবানী, 


ঢু ০৩৩৩৩ ৩৩ত৩৩ 


| ১৫শ বর্--,ম খ€-১ম সংখ্যা 


৩৩৩১৩৩১৩৩০৩ সিসি সিসি সপিসপিসপিসপিস্পিসপিসপিসপাসিপাপাি 


অশান্তি ও অতৃপ্তির কথ! প্রাক্কৃতিক দৃশ্যে যখন তাহার 
মনে হয়, তখনও তাহী তাহার ব্যক্তিগত জীবনকে 
অতিক্রম করিয়া বিশ্বমানবের অন্তরের কথাই হইয়া উঠে। 
851০এর মত নিরবচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত জীবনের সুখহ্খের 
চিত্র আমরা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বড় বেশী দেখিতে পাই 
না। বর্ষার নির্জন নিশীয়, অবিশ্রাম ধারাপাত ; বাঁতাঁসের 
হহুশ্বীম ও বিদ্যুতের মুহূমু্থ কটাক্ষপাতের মধ্যে 
মেঘদূত পড়িতে পড়িতে সমস্ত বিশ্বমানবের বিরহহ্যবেই 
তাহার প্রাণ ভরিয়া যায়। * 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রে অনিদ্র নয়ানে, 
কে দিয়াছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পাঁয় পথ? 
ভরা বাদরে সিক্ত শ্যামল সৌন্দর্য্য শূন্য মন্দিরে যখন 
কবির গনে হয় 
এমন দিনে তারে বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরষায় ! 
এমন মেঘস্বরে--বাদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়! 
তখন কবির প্রীণের সে আকাঙ্কার মধ্য দিয়! বিশ্বের 
বিরহীজনের সকলেরই আকাঙ্া ব্যক্ত হইয়া থাকে। 
কোকিলের কুছুম্বরে যুগযুগান্তরের সমস্ত মানুষের সখ- 
ছুঃখ উৎসবের স্থৃতিই তাহার মনে জাগিয়া উঠে। এই 
চিরন্তনত্ব ও সার্কজনীনতাই রবীন্দ্রনাথের প্রকতিবিষয়ক 
কবিতার বিশেষত্ব । আপনার অনুভূতির মধ্য দিয়া তিনি 
সমস্ত মানুষের মনে প্রকৃতি নিশিদিন যে সুখহঃখের 
বঙ্কার তুলিতেছে তাঁহাকে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাই 
এই মকল কবিতা পাঠ করিতে করিতে ইহার মধ্যে 
আপনাদের অন্তরের চিত্র দেখিয়া! আমাদের হৃদয় অপূর্ব 
ভাবরসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীমহাতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


ফান্ধন, ১৩২৯] 


“আবার তোর! মানুষ হ” 


৭৩১ 


“আবার তোরা মানুষ হ” 


একজন কবি একটা গান লিখেচেন যার গোড়ার 
ছত্র হলে! “আবার তোর! মানুষ হ।” তার পরের ছত্র 
কিতা আমি বল্তে পারব না। কেন না গোড়ার 
ছত্র পড়লেই আমি রাগে £অন্ধকাঁর দেখি। “আবার 
তোরা মানুষ হ”-_কি আশ্চর্ধ্য ! যেন আমরা সব মামুষ 
নই, গরু! অথচ এ কবিই আর একটা গানে লিখেছেন 
"মানুষ আমরা নহি ত মেষ।” কী আত্মবিরোধ ! 

“আবার তোরা মানুষ হ!” একে একে দেখা যাক্‌। 
“আবার কথা দিয়ে বোঝানো হচ্চে আমর! আগে মানুষ 
ছিলুম। আগে মান্য ছিলুম তার প্রমাণ ? হাল বিজ্ঞা- 
নের মতে আমরা ত আগে বনমানুষ ছিলুম। যদি বল 
বনমানুষের পরই মানুষ হয়েছিলুম তা হলে জিজ্ঞান্ত 
এখন আমরা কি? অমানুষ বল্পে চল্বে না অমানুষ ত* 
মানুষের উল্টো! । কোনো জীবের উপ্টো৷ জীব পৃথিবীতে 
এপর্যান্ত হয়নি । মানুষ পা দিয়ে হাঁটে আমরা মাথা 
দিয়ে হাটি না-_মানুষ মাথা দিয়ে ভাবে আমরা পা দিয়ে 
ভাবি না। তবে কি আমরা পণ্ড? কোন্পণ্ড? গরু 
নই, গাধা নই, উট নই। গরু হলে গরু আমাদের গুঁতোতে 
আসতো না, গাধা হলে গাধা আমাদের মোট বইতো৷ না 
আর উট হলে আমরা আকাশের দিকেই চেয়ে চলতুম, 
পায়ের দিকে চাইতুম না। যদি বল সব্জুলে গরু নই, সকলে 
গাঁধা নই, সকলে উট নই কিন্তু কেউবা গরু, কেউবা 
গাধা, কেউবা উট-_অর্থাৎ আমাদের সমাজ একটা পুরো 
দস্তর চিড়িয়াখীনা__-তা হলেও সমশ্তার কথা। শুনেছি 
বটে কুড়ি বছর ধরে মাষ্টারী করলে মানুষ গরু হয়, দশ 
বছর ধরে পদ ভাজলে গাধা হয় এবং পাঁচবছর ধরে দর্শন 
পড়লে উট হয়। কিন্ত আমরা যখন মানুষই নই তখন 
আমরা ও আশঙ্কার বাইরে। আমরা মানুষও নই, অমা- 
হুষও নই, পণ্ড নই। কোন্‌ পণ্ড হলপ করে মিথ্যা কথা 
বলে? কোন্‌ পশ্ড কাপড় পরে আগুন নিয়ে খেলা করে? 


ও আমরা চেহারাতেও পণ্ড নই, বুদ্ধিতেও নই--আমর! 
পণ্ড চরিত্রে! আমাদের চরিত্র আর পশুয় চরিত্র এক? 
কাক চরিত্র আমরাই লিখেছি; নারীর চরিত্র আমাদের 
দেবতাঁরাও জানেন না। আসল কথা পশুদের চরিত্র 
আছেও বটে, নেইও বটে।' হম্ুমান চরিত্র পড় ক বলতে 
পারেন কোন্‌ হনুমানটা সাধু, কোন হহ্মানটা অসাধু, 
কোন্টী পাগী, কোন্টাপুণ্যাত্বা, কোনটা ধার্মিক কোনটা 
পাষণ্ড? 

তাহলে সাব্যন্ত হল, আমরা আগে মানুষ ছিলুম, 
কিন্তু এখনকি তা বল্‌তে পারি না-_-এখন যাহোক 
একটা কিছু। সত্যিই কি আমর! আগে মানুষ ছিলুম? 
যে এবার মানুষ হয়, সেকি তার পর যাহোক একট! 
কিছু হতে পারে? যেমান্থুষ তার মানুষত্বকে ধোয়াতে 
পারে, বুঝতে হবে সে মানুষই হয়নি। আমর! কি নদীর 
জৌয়ার ভাটা যে একবার মানুষ হয়ে ফেঁপে উঠচি, 
একবার যা হোক একটা কিছু হয়ে চুপসে যাচ্ছি? 

এইবার “তোরা?কে ধরা যাঁক। তোরা কারা? 
এমন অশিষ্ট সম্বোধনে কাদের সমুদ্ধ করা হয়েচে? 
আমাদেরই--যদিও কবিও আমাদেরই একজন। আমরা 
মান্গুষ হব এ কথার মানে? যদি আমরা, মানে হয় যাঁরা 
বেঁচে আছি তারাই, তাহলে আমরা যা আছি তাই 
আছি। আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনে আমরা কবেই বা 
মান্ত্বের মটকায় উঠলুম, কবেই তা থেকে ধপাস করে 
পড়ে গেলুম, আর কবেই বাঁ ফের বুকে হেঁচড়ে সেই 
মটকাঁয় ঠেলে উঠবে৷? যদি 'আমরা” মানে হয় আমাদের 
জাত, তা হলে বুঝতে হবে আমাদের কোন একদল পূর্বব- 
পুরুষ মানুষ ছিল, তার পর কোন একদল পিছঘে পড়ে 
গিয়ে যাহোক একট! কিছু হল,' তার পর যে হেতু 
আমর! সেই পিছলে গড়া! পূর্বপুরুষদের দলেই পড়ে আছি, * 
সুতরাং আমাদের গা ঝাড়। দিয়ে ঠেলে উঠতে হবে সেই 


৩২ 


১টি 


মানসী ও মর্মবান 
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মাধ পূর্বপুরুষদের দলে। খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্ত 


আমাঁদের মানুষ হয়ে লাভ ? আমরা এত কষ্টে এত 
বিগ্ভার তেল পুড়িয়ে, এত প্রেমের সল্তে উস্কে যে মান্গ- 
বত্বের আলো 'আাললুম, আমাদের পরপুরুষেরা যদি তা 
এক ফু'য়ে নিবিয়ে দেয়? যদি সে আলোর স্থতিটুকুও 
কাব্য দর্শন শিল্প বিজ্ঞানের বুক থেকে ঘষে তুলে ফেলে? 
তখন কি আবার গাইতে হবে “আবার তোরা মানুষ হ? 
তাহলে “তোরা+টাকে এত তাড়াতাড়ি প্রয়োগ করবার 
দরকার কি? শেষ পুরুষদের জন্য মুলতুবী রাখলেই ত 
ভাল হয়। * 

এইবার 'মাহুয*। ধরলুমআমরা মানুষ নই, কিন্তু মানুষ 
জিনিষটা কি তা না বুঝলে মানুষ হব কি করে? কেউ ত 
বলেন আমরা জন্ম ইলেই মানুষ, কেননা মানুষের ছেলে । 
আমরা পক্ষহীন দ্বিপদও বটে, হাশ্ত-রন্ধন-কারী জীব বটে । 
আবার কারো মতে আমরা মোটেই মানুষ হয়ে জন্মাই 
না-_আমাদের খাইয়ে পরিয়ে মাস্থষ করতে হয়। কিন্ত 
থেয়ে পরে মানুষ হলেও অনেকে আপশোষ করে 
বলেন- “মানুষ হলোনা না শিখলে ছকলম লিখতে, না 
শিখলে ছু'টাকা আন্তে |” যদি লিখতেও শিখ লুম, 
টাকা আনতেও লিখলুম তাঁহলেও হয়ত একজন জটা- 
জুটধারী এসে শি বাজিয়ে শোনাবেন_-“সকলেই মানুষ 
হল তোর! হলিন1) তোর! যে তিমিরে সে তিমিরে।” 
তার পর সে মানুষও যদি হয়ে উঠলুম, তখনও রক্ষা 
নেই। হয়ত একজন দিগন্বর এসে মিষ্টি হেসে বল্লেন 
“মানুষ হতে চাস্‌ তো লোটাকম্ল নে।” ব্যস সারাটা 
জীবন ধরে মানুষ হতেই চন্লুম, কিন্তু মাস্্য হওয়া আর 
হল না। এ যেন ঠিক সেই কথা-_“আকাঁশ কতদূর ?* না 
“&ঁ গাছের মাথা যেখানে ।” গাছের মাথায় চড়লুম_ না, 
এঁ মেঘের যেখানে উড়চে। এয়ারোপ্লেনে চড়লুম-_নাঁ, এ 
টাদ (যেখানে ঝুলচে। যদি কামান দেগে কেউ 


আমাদের চন্ত্রলোকে ছুড়ে ফেলে দেয়, তাহলে হয়ত 
চাল্দ্র-জীবের মুখে শুনবো“ সুধা যেখানে জল্চে» কি 
“8 তারারা যেখানে ম্টমিউ করচে।” যতই উপরেই 
ওঠ-_ আকাশ যে দুরে সেই দুরে। মাস্থুয হ*! মান্থুষ কি 
কেউ কখনো! হয়েচে না হতে পারবে ? মহাত্মাকে জিজ্ঞাস] 
কর, তিনি বলবেন, "মানু হইনি পরমহংসকে জিজ্ঞাসা 
কর, তিনিও বল্বেন তাই। মানুষের যে ছবি বাজারে 
চল্চে সে হল মনগড়া ছবি, ফটো নয়। কি দেখে মানুষ 
হব? ্ 

আচ্ছা, ধরলুম আমরা মানুষ হ'তে পারি। “হ, 
বলবার মানে? ইচ্ছ! করলেই হওয়া যায়? হবার শক্তি 
আছে কি না তা না ভেবে চিন্তে একসাপট্টা খামখেয়!লী 
হুকুম “মানুষ হ* ? ছেলেটা একদম খাজা, যা পড়ে তাই 
ভুলে যায়, বাঁপ হুকৃম করলেন পরীক্ষায় ফার্ট হা» 
হোক দেখি সে কেমন করে ফার্ট হতে পারে? প্রশ্নপত্র 


“চুরি করলেও ত পারবে না। লাভে হতে রাত জেগে 


জেগে পড়ে হয়ত 'লাষ্ট, হবার শক্তিটুকুও খোয়াবে__অর্থাৎ 
ইহসংসার থেকেই বিদায় নেবে। যদি বল, "মানুষ হ৮ 
মানে “যতটা মানুষ হতে পারিস্, ততটা! হ*-_তাহলে বলি 
“ছকুম করচো কেন?” যদি বা হতে পারতুম তোমার 
শুনে যে ভড়কে যেতে হয়।” ছেলে আপনা হতে গাছে 
উঠচে--বাঁপ এসে বল্লেন ওঠ । অম্নি পা থর থর করে 
কাপতে লাগলো) আবার একবার “৪১১--ব্যদ্‌ সশক্ে 
চিৎপাত। যদি বল, ওটা অনজ্ঞ। নয়, অনুরোধ_-তাহলেও 
বিশেষ কিছু আসে যায় না! আমার বেশ বিশ্বাস, যদি 
কেউ আমাকে অনুরোধ করতো৷ “মানুষ হওয়া সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লেখ»_-তাহলে আমি এতটা দূরে থাক্‌, এর এত- 
টুকৃও লিখতে পারতুম না। সুতরাং দাড়াল এই যে, 
কথাটারও কোনে! মানে নেই। 

শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক । 
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পরিচিত 
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রাঁুঘোষের লেনে একখানি দৌতালা বাড়ীর বাহিরের 
ঝুলানো বারান্দায় বসিয়৷ একটী আঠার উনিশ বছরের 
মেরে সন্তুথে রাস্তার অপর পারে খোলাঘরের বস্তির 
দিকে নিবিষ্ট চিত্তে চাহিয়া ছিল। কৃষ্ণপক্ষের জমাট- 
অন্ধকার ও রাত্রির গভীন্র্তীয় সে গলিপথ জনশৃন্ত, 
খোলাঘরগুলি নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। দুরের গ্যাসালোক 
ঘন অন্ধকারজাল ছিন্ন করিতে বৃথ! প্রয়াস পাইতেছিল। 

পকাদি ও কাদি, তৃতের মত আধারে বসে থাকতে 
কি তোর এত ভাল লাগে বাছ?” 

কাদি ওরফে কাদম্িনী ফিরিয়! দেখিল, বামুন দিদি। 
মনে মনে বলিল_ণ্যার সমশ্ জীবনটাই এ& 
আঁধারের মত কালো, তার আধার ভাল লাগবে লা”* 
তকি?” - 
বাুন দিদি বলিল, “বলি কথা কচ্ছিন না যে! 
কাল কর্তা-গিমীর সঙ্গে তাদের দেশে যাওয়াই ঠিক করলি 
নাকি ?” 

কাঁদদ্বিনী এবারেও কথ! কহিল না, থোলাঘর গুলির 
দিকেই দৃষ্টি স্থির করিয়া রহিল। 

এই ছুই তিন বৎসর সে এই খোলাঘরের অধিবাসী- 
দের দেখিয়া! আসিতেছে; উহাদের দৈনদ্দিন কাষকর্ম্ 
চুইতে সাংসারিক সর্ববিধ খুঁটিনাটি দেখিতে দেখিতে 
সেএকরপ অভ্যন্ত হইয়! গিয়াছে ; যাহার যেমন সঙ্গতি 
সে তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়! চলাফেরা করিতেছে__ 
এই লোকগুলির ক্ষুত্র সংসারের বাহুল্যবঞ্জিত ভাবগুলি 
চাহার হৃদয়ে এক গ্রীতির উৎস ঢালিয়৷ দিয়াছিল। 

প্রতিদিন দেখিতে দেখিতে এবং এই দীর্ঘকাল একব্র 
কিয় ইহাদের উপর তাহার কেমন একটা মমতাও 
ম্িরাছিল, তাই ইহাদের এই বিচ্ছেদ তার হৃদয়ে এমন 
বে আঘাত করিয়া মনকে এত আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 


অবশ্ত আগে অনেকবার তার মনে হইয়াছে “কবে 
€ 


এ আপদগুলে! উঠে যাবে, এদের কোন্দল থেকে পাড়াট! 
উদ্ধার পাবে !* কিন্তু আজ আবার সেই ইহাদের জন্কই 
তার প্রাণ থাকিয়া থাকিয়া! রুদ্ধ বেদনায় ভরিয়া 
উঠিতেছে। 


৫ 


সন্ধা! হইবামান্র প্রতি কুটার হইতে একে একে 
জোনাকির মত যে ঙ্গীণ আলোকগুলি জুলিয়া! উঠিত, 
আজ সেগুলিও নির্বাপিত। কেবল ত্রঁবৃদ্ধার ক্ষুদ্র কুটার 
হইতে এখনও একটি আলোক রাত্রিশেষের শেষ 
নক্ষত্রটার মত মিট মিট করিয়া! জলিতেছে। পকলেই 
চলিয়! গিয়াছে, কেবল এ বৃদ্ধা তাহার ক্ষুদ্র ঘরকল্পার 
জিনিসগুলি আগলাইয়! দরজার কাছে বসিয়া বিমাইতেছে, 
বোধ হয় জিনিষগুলি বহি! নিবার লোক সে এখনও 
পায় নাই। আজ যে যাঁসের শেষ তারিখ; যাইতেই 
হইবে সে যেমন করিক্লাই হউক--সহরের উল্লতিকল্পে 
ইহাদের যে এই নির্বাসনদণ্ড। ঠ 

এমনই ঘন সন্নিবেশিত কতকগুলি ক্ষুদ্র কুটারের 
মধ্যে তারও অতি প্রিয় অতিপরিচিত একখানি কুটার 
ছিল। তার মধ্যে সে তার দিদিমার ন্নেহনীড়ে একদিন 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। তার পর এ বৃদ্ধার মত তার দিদিমাও 
এক জনের আশা-পথ চাহিয়। এমনই করিয়া দরঞ্গার 
কাছে বসিয়া বসিয়া ঝিমাইত। 

বড় আশা করিয়! তাহার দিদিম! একটি পিতৃমাতৃহীন 
অনাথ বালকের হাতে তার স্থখ হঃখের ভার অর্পণ 
করিয়! তাঁহাকে ঘরজাধাই রাখিয়াছিল। ভবিশ্যাতের 
আশা আকাঙ্ষার বীজ শ্বরূপ মনে করিগ্াই বৃদ্ধ! তাহাকে 
আপন গৃহে স্থান দিল্লাছিল। কিন্তু যৌবনে সে উচ্ছখল 
প্রক্কৃতির হইয়া উঠিয়া, বৃদ্ধার সকল আশার কুহেলিকা 
ছিন্ করিয়া একদিন কোখায় পলাইয়৷ গেল। * 
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সেখান হইতে বিতাড়িত হইল। 

বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের স্ুখছ্ঃখময় স্থৃতি 
বিজড়িত সেই ন্গেহ নীড়টুকু ত্যাগ করিবার ইচ্ছ। কৌন 
দিনই তার ছিল না। তার মনে মনে আশ! ছিল 
বানী একদিন নাঁ একদিন :অবন্তই সেখানে ফিরিয়া 
আসিবেন। কিন্ত আসিলেন কৈ? 

তার এই অসহাঁয় অবস্থা! দেখিয়া! পাড়ার কতকগুলা 
ছুষ্টলোৌক মিলিয়। তাহাকে এমনই উত্যক্ত করিয়! 
তুলিল যে গ্রামে টিকিয়া৷ থাকা তাহার মত অরব্রসকা 
মুবতীর পক্ষে অসাধ্য । তার রূপের খ্যাতি ছিল, লোকে 
বলিত নীচ কৈবর্তের ঘরে সেই রূপরাশি ঠিক যেন 
গোবরে পদ্মফুল। | 

এই সময় এই বামুন দিদি কলিকাতায় আসিবেন 
জানিয়। সে তার শরণাপন্ন হইল ) এক পাড়াতেই ইহাদের 
ৰাড়ী। 

কিন্ত কলিকাতায় পৌছিবার কিছুদিন পরে কাদস্বিনী 
তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিল। বামুন দিদির মিষ্ট কথার 
অন্তরালে তার প্রচ্ছন্ন পাপ অভিসন্ধির কথ! বুঝিতে 
পারিয়। সে অত্যন্ত নিরুপায় হইয়া পড়িল। এ কলিকাতা 
সহর! কোথায়' কার কাছে সে যাইবে, কে তাহার 
দুরবস্থা বুঝিবে ও আশ্রয় দিয়! রক্ষা করিবে? 

এই সঙ্কট সময়ে ভগবান তাহাকে রক্ষা করিলেন। 
কি একট। কর্ম উপলক্ষ্যে অরুণ বাবুর বাড়ী ঝিয়নের 
দরকার হওয়ায় এই বামুন দিদিই তাহাকে দিন কয়েকের 
ঠিকা বলিয়। সেখানে দিয়া আসিল। কর্মান্তে তার 
প্রাপ্যগণ্া মিটাইয় দিয়া অরুণ বাবুর স্ত্রী তাহাকে বিদায় 
দিতে চাহিলে সে তাঁহার প। ছুটী জড়াইয়! ধরিয়া আপনার 
অসহায় অবস্থার কথ! জানাইয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিল। 
তিনি, তাহার চন্িত্রের নির্মলতা বুঝিতে পারিয়| 
তাহাকে নিজ গ্ৃহে স্থান দিয়া কন্তার ন্েহে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। 

গায়ে ঠেলা দিয়া বামুন দিদি বলিল, "কিলে! কথা 
কইবি না পিতিজ্ঞে কারছিস নাকি? দেখ. আমার 


মানসী ও মর্্মবানী 


স্পসপি পাসিসি আপিন াশিসাশা পা্পিস্িস্পিিিপাপস্পিস্পিস্পিস্পি ক্লে 
সপ পিসি ৯ আপা আাশিপাসিসপাপিস্পির্িপিস্পিস্পা পাস্পিস্পিন্পিসপিন্পি পিস্পিসপিস্পসপাস্পা পাশিসপস্পি সি পা পি পস্পিসিশা শম্পাশি পা 


*তার পর দিদিমার মৃত্যু হইল। সঙ্গে সঙ্গে সেও 


| ১৫শ বধস”১ম খ€ড--১ম সংখ্য। 


কথা শোন, কোন সে পাড়াগ। বন বাদাড়ের দেশ, 
সেখানে যাসনি, বুঝলি? এখানে কাযের ভাবনা কি?” 

বিরক্তিভরে কাদস্িনী বলিয়া উঠিল, "কেন এক কথা 
নিয়ে বারবার বিরক্ত কর বামুন দিদি? আমার ভাল 
মন্দ সে আমি বুঝবো। যাই না যাই তাতে তোমার 
এত মাথা বাথ কেন? ফের আলাতন করবে ত মাকে 
বলে দেব।” 

বামুনদিদি গর্জিয়া উঠিল। গ্লেষ মিশরিত্ব স্বরে বলিল, 
«ওঃ বড় মা পেয়েছিস লা,'এতদিন এ মা কোথা ছিল? 
কলকাতার পথ তোকে কে দেখালে? কোন পাঁদাড়ে 
পড়ে মরতিস যদি আমি সঙ্গে করে না আনতুম 

“ও মাগো-ওট। ভূত নাকি?” ভঙ়ে বামুনদিদি 
কাদস্বিনীকে অকড়াইয়া ধরিল। কাদগ্থিনী দেখিল একটি 
লোক অতি সন্তর্পণে বৃদ্ধার ঘরে ঢ কিয় মুহূর্ত মাত্র এদিক 
চাহিয়া প্রদীপটি নিবাইয়! দিল। ক্ষণ পরেই বৃদ্ধার ঘর 


' হইতে একট৷ গোঁঙানির শব্দ আসিল। 


ক হু রঙ 


“বলি আজ তোর কি হয়েছে? এখনও বসে থাকবি 
নাকি? কত লোক জড় হয়েছে দেখছিস ? পাহারাওল! 
এল বলে; সাক্ষী দিতে হবে ওর! যদি দেখতে পায় !” 

কাদস্বিনীর উঠিবার লক্ষণ না দেখিয়।৷ অগত্য। 
বামুনদিদি উঠিয়া! গে | 

কাদস্বিনী স্তত্ব। মুহূর্ত পূর্বে নিমেষ মাত্র এ ক্ষীণ 
আলোকে আজ সেযাহাক্ষে দেখিল, সেই কি তাহার 
স্বামী 1 তাহাই। 

কিস্ত একি মুর্তিতে আজ এতদিন পরে দেখ! দিলে 
স্বামী-চোখের সম্ুথে তোমার এ নরঘাতী মূর্তি কেন 
দেখাইলে প্রভু ! 

কতকগুলি লঠনের আলোক ও অনেকগুলি লোকের 
কোলাহলে যখন তার চেতনা ফিরিয়া! আসিল, তখন সে 
বৃদ্ধার দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল বৃদ্ধাকে সে খুন করে 
করে নাই, তার হাত পা বীধিয়! মুখে কাপড় গুজিয়া 
দিয় তাহার দ্রব্জাত অপহরণ করিয়াছে মাত্র। 


ফান্তন, ১৩২৯] 


পরিচিত ৩৫ 





এখন ভালয় ভালয় রাত্রিটা কাটিলে হয়--কাল সকার 


৩ 


অরূপ বাবু দীর্ঘ কাল পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগে 
কর্ম করিয়া সন্প্রতি পেম্সন লইয়া জীবনের অবশিষ্ট 
ডাগ তীহার পল্লীভবনে কাটাইবার উদ্দেস্তে দেশে 
মামিন্লাছেন। কর্ম দক্ষতায় সন্থষ্ট উপরিতন কর্মর্টারী- 
নদের অনুরোধে এবং আপনার কর্মের নেশার ঝৌঁকে 
এখনও মাঝে মাঝে তাহাকে কর্মে ব্যাপৃত থাকিতে 
য়। তাহার নিজ গ্রাম মাধবীনগরের নিকটবর্তী 
চইখানি গ্রামের ভাকাইতির তদস্ত করিবার ভার এই 
[ময় তাহার উপর স্স্ত ছিল। 

গৃহিণীর পিত্রালয় নিকটেই। সংসার ও বৃদ্ধ স্বামীর 
সবার ভার কাঁদস্বিনীর উপর দিয়া তিনি দিনকয়েকের 
দন্ত সেখানে গিয়াছেন। 

এখানে আসিবার পুর্ব দিনের সেই ঘটন! হইতে 
চাদদ্ষিনীর মনের উপর একটা বিপ্লব চলিতেছে। 
মাজ এক মাসের উপর সে ভাবিতেছে “কে সে? 
[মীই তো ঠিক |» 

গভীর নিস্তব্ধ রাত্রিতে চিস্তাভাবাকুল হৃদয়ে 
নত্যকার মত আজিও সে অনেক্ষণ বিছানায় পড়িয়া 
টূফট্‌ করিতেছিল। ক্রমে একটু ঘুমের মত হ্ইয়া- 
ইল। সহসা এক অাম্ষিক চীৎকারধ্বনিতে তার 
[মভাঙ্গিয়া৷ গেল, সে শঙ্কিত চিত্তে বিছানায় উঠিয়! 
সিল। রর 

আজ কয়দিন হইতে সে গভীর রাত্রে ঘরের আশে 
[শে মানুষের পায়ের শব্ধ ও ফিম্‌ ফিস কথার আওয়াজ 
|নিয়াছে। মনে মনে হাসিয়্য বলিয়াছে, "ও বাবা, বাঘের 
রে ঘুঘুর বাপা_ চোরের বুদ্ধির বাহাহুরী তো কম নয়!” 
খন তার অন্থশোচনা উপস্থিত হইল, এত দিন অরুখ 
[বুকে এ কথা না জানান উচিত হয় নাই। আশে পাশে 
[ায়ই ডাকাইতি হইতেছে। তার উপর দীর্ঘকাল পুলিস 
[ভাগে কাধ করিয়া! যে অরুণ বাবু বহু অর্থ সংগ্রহ 
রিয়। দেশে ফিরিয়াছেন লোকের মুখে মুখে একথ! 
।মন ভাবে রাষ্ট্র হই্নাছে যে কাহারও অবিদিত নাই। 


উঠিয়াই সে সকল কথা অরুণ বাবুকে জানাইবে। 

কিন্ত ও কিসের শব আসে ? এযে গোঙাঁনির শব্খ! 
পাপের ঘর হইতে তো আসিতেছে । 

কাদস্থিনী প্রায় শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় শব্যা; ত্যাগ করিল। 
দরজা! খুলিতে গ্রিঝ! দেখিল, দরজা বাহির হইতে বন্ধ। 
পাশের ঘরই অরুণ বাবুর শয়ন কক্ষ । সে ছুই ঘরের 
মাঝের দরজা টানিল--বিপরীত দিক হইতে-তাহাও 
অর্গলবন্ধ। তার বেশ মনে আছে, নিত্যকার মত 
আজও সেই ছুই দরজার মাঝখানে ল$ন বাখিয়াই 
শয়ন করিয়াছিল। দাসী গোপালের মা যে তার ঘরের 
মেঝেতেই ঘুমাইয়। আছে তাহাও তাহার মনে হইল ন|। 
মাঝের দরবার ফাটল দিয়া অরুণবাবুর ঘরের আলোকরশ্মি 
প্রবেশ করিতেছিল, সে সেই ফাটলে চোখ দিয়া যাহা 
যাহা দেঁথিল, তাহাতে তাহার বুকের ব্রক্ত হিম হইয়! 


*গেল। দীড়াইয়া কাপিতে লাগিল। 


সে ঘরে তখন এক লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত 
হইতেছিল। ঘরের মেঝেয় অরুপবাবুকে ফেলিয়৷ একজন 
লোক তাহার বুকের উপর বসিয়া গল] টিপিয়া 
ধরিয়াছে এবং অপর তিন চারিজন লোক অরুণ বাবুর 
লোহার সিদ্ধক হইতে টাকার জেঁড়াগুলি বাহির 
করিতেছে । যে গলা (িপিয়! ধরিয়াছিল সে এইবার 
বলিয়া উঠিল, “এই চটপট নে তোরা, এদিকে কাঁধ. 
সাবাড় ! 

কণ্স্বরে চমকিত হইয়! কাঁদদ্থিনী দস্থ্যর মুখের দিকে 
চাহিল--_সুখাবয়ব বিকৃত করিবার চেষ্টা সন্বেও সে মুখ 
কাদস্বিনীর চিরপরিচিত। 

অরুণবাবুর মৃত দেহ খাটের উপর তুলিয়া রাখি 
দস্থ্যুদল অস্তহিত হয় দেখিয়! কাদস্বিনী চীৎকার করিতে 
গেল। কিন্তু ক ও জিহ্বা আড়ষ্ট। তখন সে ক্ষিপ্ের 
মত দরজায় ক্রমাগত পদাঘাত করিতে লাগিল। জীর্ণ 
দরজ। অর্গলচ্যুত হইল। সে সেই হত্যাকারীর পদতলে 
লুটাইয়া পড়িয়া বলিয়া উঠিল, "কোথ! যাও, আছি 
তোমার চিনেছি |” 





কারীই এক|। হঠাৎ সঙ্গুথে এই বাধায় সে ফেমন 
বিচলিত হইয়! উঠিল। বুঝিল, তাহাদের কার্যকলাপ 
এ সবই দেখিয্বাছে। ইহীকে--না না ইহার অঙ্গে অর্থ 
ঘাত! তা সে কিছুতেই পারিবে না? কিন্তু এ যে এখনই 
একটা অনর্থ করিয়া বসিবে ! সে তাড়াতাড়ি কাদস্বিনীর 
মুখের মধ্যে খানিকটা! কাপড় গু'ঝিয়া দিয়া তাহার গরিধেয 
বন্বে !তাহাকে থাটের সঙ্গে বীধিয়! রাখিয়া! পলায়ন 
করিল। 


মোকদামা সেসনে গেল; আগ্জ শেষ বিচারের দিন। 
বিচার গৃহ জনতা ভরিয়া উঠিরাছে ; উকিল ব্যারিষ্টার 
প্রভৃতি ছাড়া দর্শকের সংখ্যাই অধিক। সকলেই 
উৎনুক--স্বামীর বিপক্ষে স্ত্রী সাক্ষী দিবে--তাতে আবার 
খুনের 'মামলা। 

সাক্ষীর তলব পড়িল; মলিন বস্ত্র পরিহিতা দীন! 
কাদদ্বিনী আসিয়া সাক্ষীর মঞ্চে দাড়াইল। উৎস্থক দর্শক 
মণ্ডলীর মৃছ গুঞনে বিঢার গৃছ ভরিয়া উঠিল। 

সঙ্কুথে কাঠগড়ার শৃঙ্খলাবন্ধা আসামী বিনোদ 
বড়াই! রহিয়াছে। মুহুর্তে উতরের দৃষ্টিবিনিময় হইয়া 
গেল। বাহার দর্শন আশায় কাদস্বিনী কত দেবমন্দিরে 
অনাহারে হত্যা দিয়াছে, যাহার আলিবার আশে দিদিমার 
ঘরে বসিয়া কত রাত্রি সে বিনিদ্র নয়নে অতিবাহিত 
করিয়াছে, একবার মাত্র চোখে দেখিবার জন্ত এই 
দীর্ঘ পাঁচটা বসর কাটাইয়াছে, সেই স্বামী খুনী 
সামী রূপে তাহারই সন্ুথে আজ দীড়াইয়া। আর, 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষী সে নিজে! স্বামীর করুণ নয়ন 
ছটা আজ তার প্রতিই স্থির; আজ সে তার হয়ার 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খ€--১ম সংখয। 


িসপিসপিশীপাশিপাপিশিশাশিপশি শিপ লাস উই 


“. ভিথারী_ সকরুণ দৃষ্টি বেন বলিতেছে__*ওগো 


এঅভাগার জীবনমর়ণ আজ তোমারই হাতে ।” 

কাদঘ্িনীর নিশ্চল দেহ কীপিক়া উঠিল। সে কর- 
যোড়ে উদ্ধে চাহিয়া! মনে মনে বলিল, “বিচলিত হইলে 
চলিবে না, মনে বল দাও প্রভু, সত্যের আদন যে অনেক 
উদ্দে!* 

তার অবগুঠন উন্মোচিত মুখে এক স্বর্গীয় দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। বিশ্ময়বিমুগ্ধ জনমণ্ডলী অবাক হইয়া 
সেই স্থির মূর্তির প্রতি চাহিল| রছিল। 

সেই আবরণহীন মুখের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় বিচারকের 
সাদা সুখও অকল্মাৎ রাও! হইয়! উঠিল, তিনিও ক্ষণ- 
কালের জন্ত সুগ্ধের মত চাহিয়া রহিলেন। 

এই কঠিন সমস্তাস্থলেও কাদহ্বিনীও সত্যের অপলাপ 
করিল না। 

আজ বিনোদের ফঁশি। জেলের প্রহরী ও রাজকর্ম্- 
চারীবৃন্দ সকলেই উপস্থিত। কতলোক ফাঁসি দেখিতে 
আসিয়াছে। এক পাশে ীড়াইয়া আছে একটি অবগুঠন- 
বততী রমণী। রঙ্ছু ও সুখোস পরিহিত বিনোদলাল 
ফশীমঞ্চে দণ্ডার়ম ন। পারের নীচের টুল খানি এখনই 
সরিয়া। যাইবে-_সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য ছুবৃর্তের জীবনের 
সমাপ্ডি। 

আর মুহূর্তমাত্র । টুল নড়িয়া উঠিয়াছে, দর্শক মণ্ডলী 
কম্পিতবক্ষে সেই দিকে দৃষ্টি স্থির করিয়াছে। 

কিন্ত এ কি! আলুলায়িত কুত্তল! সখলিত বসন! 
কে এ পাঁগলিনী নারী ছুটিয়া আসিঃ! মৃত্যুপথযাত্রীর 
দোছল্যমান পদযুগ্রল বক্ষে চাপিরা| ধ'রল। পরক্ষণেই সে 
মুষ্ছিতা হইয়। সেইখানে পড়িয়া গেল। এ কে? কাযস্বিনী। 


শ্রীকিরণবালা দেবী। 


ফাঞ্ধন, ১৩২৯] 


সতীত্বের কথা 
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সতীত্বের কথা 


সতীত্ব ও মনুয্যত্থের তিতর বড় কে এ কথ! লইয়! 
“মানসী ও মর্মববাণী”তে মামলা চলিয়াছে। গুডাঁশকে 
সৃষ্টি করিয়া আমি এ মামলায় একজন আসামী বনিয়া 
গিয়াছি। সেই জন্ভ এতদিন এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য 
করি নাই। কিন্তু কথাটা এত দরকারী যে কিছু 
বলিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলাম না। 

নগুভাপ্র মন্বদ্ধে জীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয় যে 
কথ! বলিয়াছেন তার কোনও প্রতিবাদ করিব না, 
শশ্ুভীপ্র পক্ষে বা বিপক্ষে ওকালতীও করিব না। 
গ্রন্থকার বই লিবিয়া পণ্ডিত সমাজে হাজির করিয়! 
খালাস, তার বিচারের ভার লেখকের নয়। আমার 
ঘাহা বলিবার তাহা ০শুভা” ও পপাপের ছাপ"এর 
উপোদবাতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছি। , 

কিন্তু সতীত্ব সমন্ধে কথার সঙ্গে শুভ! বা কিরণময়ী 
বা আর কাহারও কোনও নিত্য সম্বন্ধ নাই। সেই 
জন্ত এই কথাটা আলোচনা করিতে অগ্রসর 
হইলাম। 

বাানুবাদে অনেক সমক্ধ অনেক গোঁড়ার খাটি 
কথ! চাঁপা পড়িক্া যায়। তাই সর্বাগ্রে কয়েকটা কথা 
বলিতে চাই। সতীত্ব যে রমণীর শোভা, সতীত্ব যে 
একটি উচ্চ শ্রেনীর সদ্গ্ুপ সে কথা আমি মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে চাই। সকল নারীরই সতীত্ব রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করা উচিত,--এবং যে নারী এই চেষ্টায় সফলতা! 
লাড করেন তিন্নি বরেণ্যা। 

সতীত্ব বলিতে সত্য সত্য বুঝায় কি? সতী 
নৈত্তিক পবিভ্রতার একটা বিকাশ মাত্র, ইহা নৈতিক 
জীবনের সর্বস্ব নয়। সমস্ত আচারে গুচি ও পবি্রাত্ম! 
হওয়াই নারীর লক্ষ্য হওয়া! উচিত। কিন্তু স্থধু নারীর 
নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান গুচি ও পবিত্রাত্মা হওয়া! উচিত। 
থে পুককধ এই গুচিতা ও পবিজতা রক্ষা করিতে পারেন 
তিনি সকলের শ্রদ্ধার যোগ্য। 


* এই সতীত্ব ও শুচিতা অন্তরের জিনিষফ। কেবল 
বাহিক আচারে শুচি হুইলে কিছুই লাভ হয় না যদি 
মনটা পঙ্কিল.খাকে। বাহিক আচারট সাধনার অঙ্গ 
হ্বনপ ব্যবহৃত হইতে পারে, কিন্তু আসল জিনিষ 
আন্তরিক শুচিতা ও পবিত্রতা । যেগ্ছুত্র তা নাই 
সেখানে আচারের খোলস কি বীধাবাধির জোরে 
কাহারও সতীত্বের পদ্ছবী জন্মায় না। যেনারী পেটের 
দায়ে বা প্রাণের ভয়ে পরপুরুষকে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে, মনের দিক হইতে দেখিলে তাহাকে, অনেক 
সময়ে, যে নারী কেবল ফাক পাইল ন| বণিক পরপুক্রুষসঙ্গ 
করিল না তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখ! যাইবে। 

* সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছান্বত্তিতার নিত্য সম্বন্ধ 
নাই। একথা একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেখাইলে সকলেই 
স্বীকার করিবেন। স্বামী যদি স্ত্রীকে নিজের বন্ধুর সঙ্গে 
সহবাস করিভে আদেশ দেন, সতী স্ত্রীর সে স্থলে আদেশ 
প্রতিপালন অকর্তব্য হইবে। মনি স্বামী বদ্ধ স্ত্রীকে 
পাপ করিতে আদেশ দেন, তবেও স্ত্রীর তাহাতে প্রতিবাদ 
অবস্ঠ কর্তব্য অধর্্ম না! করিয়াও স্বামী বদি অন্তায় 
জোর জুলুম করেন, তবেও স্ত্রীর স্বামিবাক্য প্রতিপালন 
করিতে অস্বীকৃত হওয়া কেবল স্বাভাবিক নয়, ইহার 
নদীর হিন্দুশান্ত্রে আছে। সতী দ্রৌপদী স্বামী কর্তৃক 
ছ্যতে পরাজিত হইয়াও সেটা মানিয়া না লইয়া! আইনের 
ফাক ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন) সভায় আসিয়াও 
স্বামীদিগকে এবং তীন্মের মত গুরু্নকেও তিরস্কার 
করিয়াছিলেম। আর আদর্শ সতীকুলশিরোমণি সীতাকে 
খন বান্দীকির তপোবন হইতে উদ্ধার করিয়া 
আনিয়া রামচন্্র অগ্নিপরীক্ষার আদেশ দিয়াছিলেন, 
সীতাদেবী তখন নির্বিবাদে অগ্নিগ্রবেশ করেন নাই। 
তিনি তখন জোর করিয়া বলিয়াছিলেন “মে মাধবী দেবী 
বিবরং দ্াতুমর্থতি।” 

সতীত্ব স্বাভাবিক অবস্থায় পত্থীর প্রেমের একটা 
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রি ষে সত্য সত্য প্রেমময়ী, সে কখনও পমনস! 
বাচা” তার প্রেমাম্পদ্দ স্বামী ব্যতীত অন্তের কথ! 
ভাবিতে পারে না। তেমনি যে স্বামী সত্য প্রেমিক সে 
কখনও অপর স্ত্রীর উপর অনুরস্ত হইতে পারে না । * 
সুতরাং সতীত্ব ধর্মের স্বাভাবিক ভিত্তি অন্ুরাগের উপর। 
01001 বা সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অম্ুর!গের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার ভিতর কোনও ক্ষোরা- 
জোরী ঝ| ঝধারীধির কথা উঠিতে পারে না। রামচন্দ্রের 
মত পত্বীপরায়ণ স্বামী সকলের শ্রদ্ধার পাত্র, কিন্ত 
রামচন্দ্রের এই পত্বীপরায়ণতা কোনও ধর্মশান্ত্রের বা 


আচারের বা আইনের বাঁধনে সৃষ্টি হয় নাই। ইহা 
তীহার চরিত্ের স্বাভাবিক ক্ফু্তি। তেমনি 
সীতাদেবীরও সতীত্ব তাহার অপরিসীম 


অন্রাগের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই সতীত্ই আসল 
সতীত্ব । ইহার ভিতরে চেষ্টা বা! যত্ব নাই, শাসনের 
রক্তচক্ষু নাই, এমন কি ্তায়ান্তায়ের বিচারও নাই। 
ইহা ছাড়া আর কোনও রকম সতীত্ব খাটি নহে। বিধি- 
নিষেধে সতীত্ব গড়িয়া তোল! যায় না । তাহাতে একটা 
মেকী মালের আমদানী করা যাইতে পারে যেটার সঙ্গে 
আদল সতীত্বের সম্পর্ক নামের সম্পর্ক। তুমি তোমার 
স্ত্রীকে ভালবাস, তিনি, তোমাকে ভালবাসেন-_- তোমরা 
পরম্পরের প্রতি একাগ্রভাবে অন্থরক্ত। এখানে প্রকৃত 
সতীত্ব পরিস্ফুট । তুমি তোমার স্ত্রীকে ভাল না বাসিলেও 
তিনি তোমার উপর অগ্থরক্ত হইতে পারেন এবং যথার্থ 
সতীর মন্ত তোমাগত প্রাণ হইতে পাঁরেন। কিন্তু যেখানে 
এই ভালবাসা নাই, সেখানে যে সতীত্ব সেট! নিতান্ত ধরে 
বেঁধে সতীত্ব্-সেট!,সতীত্বের খোলস--তার ভিতর শাসের 
গন্ধও নাই। এই আসল ও মেকী জিনিসের মধ্যে 
প্রডেদটা বুঝা দরকার। আমর! আসল সতীত্ব চাই, 
মেকীটা চাই না। ধরিয়া বীধিয়া সমাজের রক্তচক্ষুর 
শাসনে যাহাদিগকে সতীত্বের বাহিক খোলস ব্রক্ষা করান 
হইতেছে, তাহাদিগকে সীতা সাবিত্রীর সঙ্গে এক পংক্িতে 
বসান চলে না। মেরী মন্ডলিনের স্থান তাদের অনেক 
উচ্চে। « 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ম খ্ড--১ম সংখ্যা 


সতীত্ব খুব ভাল জিনিয। সতীত্বরক্ষা নারীমাত্রেরই 
কর্তব্য। কিন্তু সতীত্বেই মন্ুয্যুত্বের শেষ সীমায় পৌছান 
যায় না। যেনারী সতী সে চোর হইতে পাঁরে। মিথ্যা- 
বাদিনী সতী বোধ হয় গণিয়৷ শেষ করা যায় না। নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী সতীরও অবধি নাই। ইংলগ্ডের রাণী মেরীর 
দুর্গতির কাঁরণ হইয়াছিল ত্ীহার স্বামী ফিলিপের প্রতি 
অতিরিক্ত অনুরাগ । তাহার ধর্মান্থরাগ ও সতীত্বের 
উপর কেহ কোনওদিন দোষারোপ করে নাই। কিন্তু 
তিনি ইতিহাসে দে স্থান অধিকার করিয়াছেন সেটা 
মোটেই সম্মানের নয় । সতীত্ব সম্বন্ধে যত লম্বা চওড়া] 
কথাই বলি না কেন, ইহাই যে নারীর একমাত্র ধর্ম 
তাহা কেহ বলিবে না। নারীর যেমন সতী হওয়। উচিত, 
হেমনি তাহার সত্যনিষ্ঠ, পিতৃভক্ত; পুত্রবৎসল, সেবা- 
পরাণ, ত্যাগশীলা, বিষ্তান্থরাগিণী ইত্যাদি নানাগুণে 
গুণবতী ইওয়। উচিত। সমস্ত জীবনে চারিদিক দিয়! 
যদি তাহার ভিতরকার মন্ুয্যতটা পরিশ্ফুট হইয়! না উঠে, 
তবে নারীর জীবন ঠিক আদর্শ বলিয়। ধরিয়া! লওয়! যায় 
না। 

এ সব কথায় কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে 
এ রকম আমি মনে করি না। কিন্তু এই স্ব অবিসম্বাদী 
সত্য, সতীত্ব সম্বন্ধে মতভেদের কথাটার মীমাংদার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন । মতভেদটা এই লইয়া যে, একদল 
লোক বলিতেছেন সতীত্ব লইয়! এতট। বাড়াবাড়ি কেবল 
পুরুষের প্রতুত্বের পরিচয়) পুরুষ নিজে পত্থীপরাযণ 
হইতে চায় না, অথ পত্বীর কাছে পরিপূর্ণ সতীত্ব আদায় 
করিতে চায় লাঠির জোরে । আর সেই লাঠির ভোরটা 
এই সতীত্ব ধর্মের আবরণে আমাদের দেশে এমন ভাবেই 
প্রয়োগ করা হইয়াছে যে ইহাতে নারীর স্বাধীনতা ও 
চিত্তের স্বাভাবিক স্ফত্তি একেবারে সঙ্কুচিত করিয়া তাহা- 
দিগের মন্ুযাত্ব খর্ব কর! হইতেছে-_এট! সমাজের পক্ষে 
হিতকর নহে; সতীত্বের চেয়ে মনুষ্যত্ের দাবী ঢের বড়-_- 
কাষেই সতীত্বের মর্ধযাদ] ক্ষু করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে 
নারীকে ঠেলিয়! দেওয়! দরকার হইতেছে । 

এ কথার ভিতর যে কতখানি সত্য আছে তাহা 


ফান্তন। ১৩২৯ ] 


ও রস 


একটা! সামান্ত দৃষ্টান্ত হইতেই দেখ! যাইবে। সতীনব 
বলিতে আমর] কতট1 বুঝি সেটা সব সমর স্বীকার করি 
না। হ্থামীর প্রতি অনুরাগের উপর প্রতিষ্ঠিত যে শুচিতা 
সতীথের প্রকৃত লক্ষ্য, তাহা ছাড়াও অনেক জিনিষ 
সতীত্বের কল্পনার ভিতর আসিয়! পড়িয়াছে। ্ামীর 
পরিপূর্ণ আজ্ঞানুবন্তিতা, স্বামীর অন্তায় আদেশে হাসিতে 
হাসিতে প্রাণত্যাগ, স্বামীর অন্তায় ও অধর্-প্রন্ুত 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি-সাধন সতীত্ব ধর্মের অঙ্গ হইয়! 
উঠিয়াছে। আমাদের 'দেশী”শান্ত্রে কেবল বেহুলাই সতী 
বলিয়া বরণীক্প হয় নাই, যে নারী দাসীবৃত্তি করিয়। লক্ষ- 
হীরার সঙ্গে স্বামীর সংযোগ সাধন করিয়'ছিল, সেও সতী 
শিরোমণি বলিয়া কল্লিত হইয়াছে। এক বিজ্ঞ সমালোচক 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমরের চিত্র আলোচন! করিয়! বলিয়াছেন-- 
আরও অনেক জায়গায় এমন কথ শুনিয়াছি--যে, সে 
চরিত্রে হিন্দু সতীর আদর্শ রক্ষিত হয় নাই। আমি 
বলিয়াছি, এ সব “দেশী শাস্ত্রের কথা, আসল শাস্ত্রে 
কথা নয়। আমাদের স্থৃতিশাস্ত্রে স্ত্রীবধ .মহাপাতক 
বলিয়া পরিগণিত। মহাপাতকী স্বামী পরিত্যাগ কর! 
পত্ীর কর্তব্য; তবে তাহার শুদ্ধি সম্ভব হইলে সেই 
গুদ্ধির জন্ত প্রতীক্ষ/ কর! স্ত্রীর উচিত-__আত্ুদ্বেঃ সম্প্র- 
তীক্ষ্যো হি মহাপাতকদুষিতং। বঙ্কিমচন্দ্র এই কথ! 
স্মরণ করিয়াই লিখিয়াছিলেন যে গোবিন্দলাণ আসিবার 
পূর্বে ভ্রমর ম্বামিগৃহ ত্যাগ করিতে চাহিয়াছিল, কেননা, 
*গোবিন্দলাল যে মহাপাতকী তাহা তুমর ভুলিতে পারিতে- 
ছিল না” কিন্তু আমাদের “দেশী” শাস্ত্রে এ তত চলিল 
ন!। 

এই যে *দেশী* শীস্ত্রের পরিকল্পিত সতীত্ব, এটা যে 
নিতান্তই গায়ের জোরের উপর প্রতিষ্ঠিত যে কথা কি 
বলিয়া দিতে হইবে? ইহার মানে এই যে, নারীর ধর্মা- 
ধর্ম পাপপুণ্য সমস্ত বিসর্জন দিতে হইবে, কেবল নিঃশেষে 
তাহাকে স্বামীর আজ্ঞানুবর্তী হইতে হইবে। অর্থাৎ 
সত্য, স্ায়,ধ্শ প্রভৃতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাহাজ ছাড়িয়া, 
তাহার স্বমীর খড়ম যোড়া আশ্রয় করিয়া ভবসমুদ্রে 
পাড়ি দিতে হইবে। সতীত্বের এই মেকী আদর্শ সমাজের 

















৫ 
একটা চরম অবনতির  পরিচ-_ইহা অমান্য মানের 
মনুয্যত্বহীনতা-প্রস্থত। প্রাচীন ভারতের আদর্শের দোহাই 
দিয়া এই যে সতীত্ব প্রচার করা হয়, ইহার কোনও 


'পরিচন় প্রাচীন হিন্দু সমাজে পাওয়! যার না। অরুত্ধতী, 


সীতা ঝ দময়স্তী এ দলের সতী ছিলেন লা, দ্রৌপদী তো! 
ছিলেনই না । তাহার! কোনও দিনই স্বামীর আদেশে 
অধর করিতে যান নাই বা স্বামীর অধর্ম্ের বর শর দেন 
নাই। 

ধাহার৷ নারীদাতির মনুষ্যত্বের দাবীর পক্ষে ওকা- 
লতি করেন, তাঁহাদের কথ| অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, সতীত্বই নারীর মন্তষ্যত্বের একমাত্র বিকাশ নয়। 
মনুষ্যত্বের আরও নানারকম পন্থা আছে। যদ কোনও 
নারী সতীত্বে হীন হইয়াও সত্যনিষ্ঠ, দয়াবতী, উচ্চ আদর্শে 
অন্থ্প্রাণিত, এবং দেশের ও সমাজের সেবায় সমর্পিত 
জীবন হন, তবে তাহাকে একেবারে নরকের কীট বলিয়! 
গণ্য করিতে হইবে,-আর যে নারী এই সমস্ত গুণে 
একেবারে বঞ্চিত হইয়া কেবল সতীত্ব ধর্মে বড়, 
তাহাকে মাথায় তুলিয়া রাখিতে হইবে_এই বিচারের 
কোনও ভিত্তি ন্মই। সমাজের অবস্থা বিশেষে এমন 
একট! ধারণ! থাকা সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পার! 
অসম্ভব নয়, কিন্তু আধুনিক সমাজে এমন একট! 
ধাব্রণাকে কোনও মতেই প্রশ্রয় দেওয়া বাইতে পারে ন। 
প্র্কত প্রস্তাবে এরতিহাদিক হিসাবে ধরিতে গেলে নারীর 
বিভিন্ন গুণের মধ্যে সতীত্বের এই আপেক্ষিক গুরুত্বের 
একমাত্র মুল পুরুষের গ্রতত্ব ও অধিকারবোধ এবং 
নারীতে সম্পত্তিবোধ। 

অবশ্তা কোনও কোনও লেখক হয়তো! অসাবধানত। 
বপতঃ .এই সব যুক্তি সতীত্ব সম্বন্ধে এমন ভাবে নিযুক্ত 
করিয়াছেন, যাহাতে মনে হয় যেন তাহাদের মতে সতীত্ব 
বন্তটাই বাঞ্ছনীয় নয়, এবং উহা! কেবল প্রতু্থর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু আমি আসল সতীত্বের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি,সেই প্রন্কত আস্তিক সতীত্ব সম্বন্ে 
তাহারা! কেহই এ কথা৷ বলিবেন বলিয়। মনে করি না। 
তাহার! প্রক্কৃত প্রস্তাবে আক্রমণ করিয়াছেদ মেকী 


ও 


মানসী ও অর্্বাণী 


| ১৫শ বর্ষ-”১ম খণ্ড--"১ম সংখ্য। 








সভীত্বকৈ-_যে সতীত্ব “দেশী” শান্তের নিষ্বমে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এ সতীত্ব যে মনুষ্যত্বের পরিপন্থী সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

সতীত্ব না থাকাটা দোষের কথা তাহা আমি 
স্বীকার করি। কিন্তু অসতী সম্বন্ধে যে গুচিবাইয়ের 
পরিচয় আমরা বতীন্দ্র বাবু প্রমুখ লেখকগণের মুখে 
পাই, সেটা অসুহা। কোনও নারী সতীত্ব ধর্ম হইতে 
'খলিত হইলেই একেবারে অভিশপ্র হইয়! যাইবে, তা তার 
যতই সদ্‌গুণ থাকুক না! কেন, তাহার মনুষ্যত্ব চারিদিক 
দিয়া যতই স্ষুরিত হউক না কেন) পক্ষাত্তরে 
সম্পূর্ণরূপে মন্ুষ্যত্বহীন নারী কেবলমাত্র শারীর ধর্ে 
সতীত্ব নঙ্জার্‌ রাঁখিয়াও পূর্ব্বো্ত পতিতাদের মাথায় পা! 
ভুলিয়া দিবে, এমন কথা আব্রকালকার দিনে বড় 
অশোভন। একথা সেই দিনে সাজিত যখন নারীর 
কর্মক্ষেত্র ছিল সন্কীর্ণ এবং গৃহস্থালীর বাছিরে নাগীর 
নিরাপদ স্থান ছিল না। আজ সে দিন নাই। পুরুষ 
ও নারীর চরিত্র ও প্রতিভার বিকাশ আজ বহুমুখী, 
আব্ধিকার দিনে সে সব 'মুখ রুদ্ধ করিয়া কেবল এক 
সতীত্বের গৌরব-ধারাকে একমাত্র জীবনের ধারা করি- 
বার চেষ্টা! নিক্ষল বলিয়! মনে হয়। প্রশ্নটা ইহ! নয় যে 
সতীত্ব ভাল কি না কথাটা! এই যে--যে সতীত্বের 
আদর্শে উচ্চ স্থান পাইতে পারে না, তাহাকে আমরা 
সমান্ধে কোনও সম্মানের স্থান ও কর্মক্ষেত্র দিতে 
পারিকিনা? সত্যনিষ্ঠা একট! অবিসম্বাদিত ধর্্ম। 
সকলেরই সত্যনিষ্ঠ হওয়া উচিত। কিন্ত অসত্যবাদী 
হইয়াও ষে ব্যক্তি আর্তের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করে, 
তাহাকে আমরা মাথায় তুলিয়া বাখি। এমন নারী 
আছেন যিনি সতী নন, অথচ ধাহার মত বুদ্ধিমতী, দয়াবতী 
বা শুশ্রযাকারিণী সচরাচর দেখা যায় না। তাহার 
সতীত্বের খর্ধত বশতঃ, তীহার সমাজসেবার যে শক্তি 
আছে, মনধ্যত্ের যে প্রকাশ তাহার ভিতর আছে তাহা 
প্কুরিত হইবার উপযুক্ত ক্ষেত্র বাঁ অবসর আমরা দিতে 
পারি নাকি? অসভীকে শ্রদ্ধা করা কি একেবারেই 
অসম্ভব?" 


ধাহারা একথ! বলেন তীহারদ্িগকে নৈতিক শুচিবাই- 
গ্রস্ত ছাড়া আর কিছুই বলিতে পারি না। কিন্ত 
এ গুচিবাইয়ের তলায় যে এক ফৌঁটাও সহ্য নাই 
সেইটাই সব চেয়ে বেশী ছঃখের কথা। সমাজে মক 
প্রতিদিন, অসতীকে মাথায় করিয়া! রাখিতেছি। চাক 
ঢাক গুড়গুড় করিয়! জানিয়া গুনিয়া যে কত কেলেঙ্কারী 
মাথা পাতিয়া মানিয়া লইতেছি, তার একটু পরিচয় শরৎ 
বাবু তাহার পপল্লীসমাজে” দিয়াছেন। পুণ্যক্ষেত্র কাশী- 
ধামের অনেক কুকীর্ডির কথা মুখে মুখে চলিয়া আসি- 
য়াছে। সবাই জানে, স্তবু সবাই বলে চুপ চুপ।' প্রকৃত 
প্রস্তাবে অসতীর প্রতি যে তীব্র বিরাগের পরিচয় 
যতীন্দ্রবাবুর লেখায় পাই, সেটা! সমাজে কোথাও দেখিতে 
পাই না। সমাজ জানির়! শুনিয়! হাজার হাজার অসতীকে 
প্রশ্রয় এবং এমন কি সম্মান দিতেছে। কেন ন! 
সতীত্বের এই শুচিবাই সমাজে প্রক্কত প্রস্তাবে চলিতে 
পাঁরে ন। অথচ এই শুচিবাইয়ের প্রতি মৌথিক শ্রদ্ধা! 
জ্ঞাপন করিয়া! সকলে কেবলই মত্য গোপন কিয়! 
যাইতেছেন। বাহার এই সত্যটা স্বীকার করিয়া! মুক্ত 
কণ্ঠে বলিতেছেন যে অসতী মান্রকে অপাংক্রে্ধ করিতে 
অসম্মত হইয়া! সমাজ কোনও অন্তায় করে নাই, বাছা 
বিবেচনা করেন যে নানী-মধ্যাদার প্রকৃত মান্দগ 
কেবল সতীত্ব নয় মনুষ্যত্ব, তাহার! ঘতীন্ত্রবাবুর কাছে 
তিরস্কত হইতে পারেন, কিন্ত তাহাদের অন্ততঃ এইটুকু 
সাত্বনা আছে যে তীহারা সভ্যনিষ্ঠ। 

যতীন্ত্র বাবুর শুচিবাইয়ের পরাকা্ঠাা লা হইয়াছে 
তিনি নিরাশ্রয় বিধবাদের অন্ত যে গ্রেন্কপশন করিম্বা্েন 
তাহাতে । কোনও কুচুত্ববাড়ীতে আশ্রয় লইয়! তাহাদের 
বাটা লাথি খাইয়া ভ্রীবন দাপন করা উচিত, তবু 
স্বাধীনভাবে জীবিক1 অর্জনের চেষ্টা করা! উচিত নয়, 
কেন না তাহাতে সতীত্বের হানি হইবার আশত্ব। আছে। 
“আশঙ্কা*ই শুধু আছে, নিশ্চয়তা নাই; স্বাধীনভাবে 
এই আমাদের দেশেও লক্ষ লক্ষ নারী বিচরণ করিতেছে 
(বল! বাল্য নারী বলিতে কেবল ভদ্রমহিল! বুঝায় ন1)। 
তাহারা সবাই অসতী নয়, এবং আমার বিশ্বাস তাহার 
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মধ্যে অসতীর সংখ্যা, গুপ্তাদিগের মধ্যে অসতীর সংখ 
চেয়ে খুব বেশী হইবে না । এই “আশঙ্কা+্টুকুর বে 
যতীন্দ্রবাবু এই হতভাগ্য নারীদিগকে জীবন্মুত করিয়! 
রাখিতে চান। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যতীন্দরবাবু কি 
কখনও শোনেন নাই থে, নিরাশ্রয় বিধবা! কুটু্ববাড়ীতে 
আশ্রয় লইঙ্জ। সতীত্ব ধর্ম হইতে ম্খলিত হইয়াছে? 
তাহার অভিপ্ততায় বিধবা কুটুদ্বিনী কি কোনদিন 
গৃহিনীকে কোণঠেস! করে নাই? সত্যের দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! তিনি বলিতেম্পাব্েন কি যে তাহার 
নির্দিষ্ট পন্থায় সতীত্বহানির “আশঙ্কা” নাই। 

সতীত্ব সম্বন্ধে আমাদের শান্্রকারদিগের খুব কড়! 
শাসন ও উচ্চ আদর্শ ছিল। কিন্তু তাহাদেরও যতীন্দ্ 
বাবুর মত শুচিবাই কখনও ছিল না। ব্যভিচারিণী 
পত্বী একেবারে অভিশপ্ত বলিয়া কোনও শাস্ত্রেই বিবে” 
চিত হয় নাই। এ সম্বন্ধে শান্বচন উদ্ধৃত করিব। 

ব্যভিচারাদৃতো শুদ্ধি্র্ভে ত্যাগে! বিধীয়তে । 

গর্ত ভর্ভুবধদৌ চ তথা মহতি পাতকে ॥ 

বিজ্ঞানেশ্বর এই বচনের ব্যাব্যায় ঝালয়াছেন, ত্যাগ 
মানে গৃহবহিষ্কতা কর! নয়। ইহা! ছাড়া আরও রাশি রাশি 
বাক্য উদ্ধার করিয়! দেখান যাইতে পারে যে, ব্যভিচারিণী 
নারীকে শাস্ত্রকারেরা খুব হীনচক্ষে দেখেন নাই। 


পুন্শ্চ 
আমার প্রবন্ধটি পাঠাইবার পর রায় বাহাছুর 
যতীন্্রনাথমোহন সিংহের প্রত্যুত্তর বাহির হইয়াছে। সে 
প্রবন্ধের মাত্র একটি কথ বর্তমান আলোচনায় প্রাসঙ্গিক, 
দে সম্বন্ধে ছুই একটি কথ বণিতে চাই। যতীন্দ্রধাবু 
বিয়াছেন__ 
| সতীত্বের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিতে গেলে তাহাকে 
ন! প্রকার সামাজিক আইন কাহুনের বীধনে বধ হয়! 
রঃ হইবে। যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশা! কর! 
ধায় সেখানেই আইন কাম্থনের তত বেশী কড়াকড়ি ।» 
এই ততবটি পরিস্ফুট করিবার জন্ত তিনি বিশ্ববিদ্তালয়ের 
এম, এ, উপাধির মাপকাঠির সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন 


সতীত্বের কথ! 
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পাপা পপি 


এবং সর্বশেষে ইংরাজী ছাপার হরপে লেখা বই হই। 
মত উদ্ধার করিয়! দেখাইয়াছেন যে, অসতী সম্বন্ধে যদি 
সমাজ খুব বেণী কড়াকড়ি না করে তবে সতীত্ব মাটিতে 
গড়াগড়ি যাইবে। 

রায়বাহাছরের ইংরাজী নল্ীরে স্পূর্ণরূপ অভিভূত 
হইতে পারিলাম না। তার উত্তরে সাানাঠা বাঙ্গাল! 
বোলে বলিতে চাই__ 

“বজ আটুনি ফস্কা গেরে! ।” 

এ সামান্ত কথাটা! ষে কতবড় সত্য তাহাও আমর! যে 
কেবল দৈনিক জীবনে দেখিতে পাই তাহা নহে, সমাজের 
ইতিহাসে, দেশ বিদেশের আইনের ইতিহাসে ইহার 
তুরি ভূরি প্রমাণ আছে। যদি শাসন অতি কঠোর হয়, 
তবে তাহা কেমন করিয়া নিক্ষল হইর! পড়ে তার জলক্ত 
ৃ্টাস্ত ইউরোপের মধ্য যুগের শ্রীষ্টীয় মঠে দেখা যায় - 
আমাদের সমাজে তে! দেখা যাঁয়ই। শাস্তি অতিলঘু 
*হইলে যেমন তাহা অপরাধ নিবারণে অসমর্থ হয়, তাহা 
অতিকঠোর হইলেও তেমনি নিক্ষল হইয়া পড়ে এ সম্বন্ধে 
130700এর অতিপরুচিত পুত্রাত্ন তত্বগুলির চর্ব্বিত- 
চর্বণ করিয়া পাঠকের ধৈর্য্যনাশ কারব না। কিন্তু রায় 
বাহাছর অনুগ্রহ করিয়া 117৩): 01 14379150192 
খানা পাঠ করিলে বাধিত হইব । প্র 

আর একট! সাদা কথা রাম» বাহাদুবকে স্মরণ 
করাইতে চাই। উপম! যুক্তি নয়। ভারতীয় ন্যায়ে 
(১১119910) অবশ্থ দৃষ্টান্তের একটা স্থান আছেই -- 
কিন্ত দৃষ্ান্তই যুক্তি নহে। দৃষ্টান্ত যদি দিতেই হয় তবে 
সেট! সঙ্গত হওয়া দরকার। কিন্তু বি্ভালরের পাশফেলের 
মাপকাঠির সঙ্গে সতীত্বের শাস্তির পরিমাণের যে 
কোনও তুলনাই হয় না পেটা যতীন্দ্রবাবুও একটু 
স্থিরতাবে তাবিলেই বুঝিতে পারিবেন। তার চেয়ে 
বরং বক্ষ্যমান দৃষ্টাস্তই বেশী খাটে-_ 

“খাচার ভিতর বাঘকে বন্ধ করিয়া! বাখিয়াছে, 
তার বাহির হইবার উপায় নাই। তার থাঁচার আশে 
পাশে মাহ্ষগুলো ঘোরাফের! করিতেছে, কিন্ত বাঁঘ 
নিশ্চিম্তমনে শুইয়া আছে। কিন্তু বনের বাঘ মানুষকে 


৬ 
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মানে পাইলেই খায়।* তাই বলিয়া খাঁচার বাঘ যে 
বনের বাঘের চেয়ে কম হিংসাপরয়ণ তাহ! প্রমাণ হয় না । 

তেমনি শক্ত শক্ত বিধি নিষেধের দ্বারা! যে নারীকে 
লমাজের রক্ত চক্ষুর তলায় রক্ষা করা হইয়াছে, সে যদি 


অসতী হইবার অবসর না পায় তবে তাহার সতীত্ব: 


গৌরব খুব বাড়িয়া যার না। বীাধনের রুড়াকড়ি 
উৎকর্ষের মানদণ্ড নর, ঠিক তার উপ্টা। যেখানে 
বাধন বেদ সেখানে চরিজ্রের উৎকর্ষের পরিচয় কম। 

“যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশা করা যায় 
সেখানেই আইন কাহ্থনের তত বেশী কড়াকড়ি !” 
বতীন্্রবাবুর এই 01০: 01০৮৮ যে সত্যের সম্পূর্ণ 
বিপরীত তাহা আর একদিক দিয়া দেখান যায়। 
আজকাল চুরি করিলে লোকের জেল হয়, সেকালে হইত 
প্রাণদণ্ড। সুতরাং যতীন্ত্রবাবুর নজীর অনুসারে. বলিতে 
হয় যে সেকালে চুরি না কর! বিষয়ে লোকের কাছে 
যতটা উৎকর্ষ আশা করা যাইত আজকাল ততটা” 
করা যায় না। সত্যটা যে ঠিক উল্টা তাহ! নানা দেশের 
জাতীয় ব্যবহার শাস্ত্রের ইতিহাস আলোচন! করিলেই 
দেখা যায়। আমাদের আদিকালে মানুষের অনেকগুলি 
প্রবৃত্তি তীব্রভাবে সমাজের জীবনের পরিপন্থী ছিল। 
তাই তখন কঠোর শাঁসনদ্বারা সেগুলি দমন করার 
দরকার ছিল। যতই সমাজ উন্নত হইতেছে ততই 
মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অধিক নিয়ন্ত্রিত হই 
সমাজের অনুকূল হইতেছে এবং ততই শান্তির কঠোরতা! 
ও নিয়মের বীধাবাঁধি সমাজের চত্িত্রের উৎকর্ষের পরিচায়ক 
নয়, বরং তাহাতে অপকর্ষই স্থচিত হয়। 

আমি আমাদের দেশের নারীর স্বভাবজাত পবিত্রতায় 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। আমি বাঙ্গালীর মেয়ের সতীত্বকে 
মোটেই ঠুনকো! জিনিয মনে করি না। কাবেই 
সতীত্বগৌরবে হীনা অথচ মহীয়পী কোনও নারীকে 
যদি আমর! সন্মান করি, কিংবা! কোনও হতভাগিনী 
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পতিতাকে বদি আমর দয়া করি তবেই যে বাঙ্গালী নারী 
দলে দলে ছুটিয়া সতীত্বের খোলস ফেলিয়া দিবেন 
এরকম আমি মনে করিতে পারি না । ষদ্দি তাই হইত, 
বদি সতীত্বট। তাদের স্বভাবগত ন1 হইয়া একটা! বাহ্িক 
খোলসমাত্র হইত, তাহা! হইলে তাহা৷ পরিত্যাগ করিলেও 
সমাজের যে বিশেষ ক্ষতি হইত তাহা মনে হয় না। 
কিন্ত সে অন্ত কথা । কিন্তু যতীন্দত্রবাবু মনে করেন ষে 
অসতীর সম্বন্ধে কড়াকড়ি যদি আমারা একটুও ছাড়ি, 
নারীর শাসন যদি একটুও আলগ! করি, যদি তাহা- 
দিগকে পথে বাহির হইতে দিই বা চাকরী করিতে দিই, 
কিংবা আজকালকার এই সর্বজন-হেয় ইংরাজী শিক্ষা 
শিক্ষিত করি, তবে আর সতীত্বটা তত বড় থাকিবে না। 

অথচ বোধহয় তিনিই বড় গলায় মন্ত্র সঙ্গে গাহিবেন 
প্যত্র নার্যযস্ত পৃজ্যস্তে, রমস্তে তত্র দেবতাঃ।* ফুল বেল- 
পাতায় পুজা হয় না, পুজার আসল উপকরণ অন্তরের 
শ্রদ্ধায় । ফাহাদের নারীর ভিতরকার মনুষ্যত্বের উপর 
এতটা" শ্রদ্ধার অভাব, তাদের মুখে নারীর দেবীত্ব, 
তাদের আধ্যাত্মিক গৌরব ও স্বাধীনতা প্রভৃতির কথা 
বড়" বেমানান শোনায় । 

রায় বাহাছুর যর্দ দয়! করিয়া তর্ককণ্ডতি পরিত্যাগ 
করিয়া অন্তরের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় করেন এবং 
একটু ধীরভাবে ব্যাপারটা আলোচনা করেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন যে তিনি যেটার জন্ত এত ব্যস্ত সেটা 
আসল সতীত্ব “নয়, সতীত্বের খোলস, তার বাহ্িক 
আড়ম্বর। খাটি সতীত্বের সঙ্গে তা'র সম্পর্ক একেবারে 
নাই তাহা নয়, কিন্তু সে সম্পর্ক তাদাত্য নয়। 

যতীন্ত্রবাবু অন্থান্ত যে প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহা বর্তমান বিষয়ে প্রাসঙ্গিক নহে বলিয়। সে সব কথা 
আলোচনা করিলাম না । 


শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 
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গ্রতিবাদের উত্তর 


আমার প্সতীত্ব বনম মনুষ্যত্ব” প্রবন্ধের আর একটি 
প্রতিবাদ “সতীত্বের কথা* এই নাম দিয়! শ্রীযুক্ত নরেশ- 
চন্ত্র সেনগুপ্ত মানসীতে পাঠাইয়াছেন। মানসীর সম্পাদক 
মহাশয়গণের সৌজন্যে আমি তাহা, প্রকাশের পূর্বে 
দেখিতে পাইয়া, সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন 
করিতেছি। এইসঙ্গে শ্রীযুক্ত ললিলতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
লিখিত “সাহিত্য ও নীতি* নামক আমার প্সাহিত্যের 
্বাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকের সমালোচনা, যাহ! মানদীর মাঘ 
ংখ্যায় বাহির হইয়াছে, সে সম্থন্ধেও কিঞ্চিৎ বলিব । 


১1| সতভীত্বের কথা । 


আমার “সতীত্ব বনাম মন্স্ত্ব* প্রবন্ধে বিচার্ধ্য বিষয় 
ছিল নারীর সতীত্ব তাহার মনুষ্যত্বলাভের অন্তর্য় কি 
না? শ্রীযুক্ত নরেশবাবু সেদিক দিয়া না গিয়া অনেক 
অবান্তর কথার অবঠারণ| করিয়া বলেন, সতীত্ব ভিন্ন 
অন্তান্ত অনেক গুণের দ্বার! মনুষ্যত্বের বিকাশ হইতে 
পারে। একি রকম হইল ?--না যেমন, একজনকে যদি 
প্রশ্ন করা যায়, ইংরাজী সাহিত্য পাঠ এম, এ পাশ করার 
অন্তরায় না সহায়? ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“ইংরাজী সাহিত্য না পড়িয়াও কতজনে সংস্কৃতে, অঙ্কে, 
ইতিহাসে, বাঙ্গালায় এম, এ, পাশ করিতেছে ।” 

অনেক সময় দেখা যায়, যে উকীলের মোকন্দমা৷ হূর্বল 
তিনি আমল বিচার্্য বিষয় পাশ কাটাইয়া ছাড়িয়া গিয়', 
অনেক উতভয়তঃ শ্বীকার্ধ্য ও অবান্তর কথার অবতারণ! 
করেন এবং অবশেষে প্রতিপক্ষের উকীলকে গালাগাপি 
করিয়া মক্কেলের মনে একটা «এফেক্ট স্থঞ্জন করেন। 
ইহাকে বলে ”[40.৮5০5 8::£90০৮*--নরেশবাবু 
উকীল বলিয়া আমি একথা বলিতেছি না। 

নরেশবাবু তাহার হুর্বলতা নিজেই বুঝিয়্াছেন, 
তাই প্রবন্ধের মধ্যস্থানে বলিতেছেন, "এসব কথার 


কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে এরকম আমি 
মনে করি না।” সে সব কথ! কি, একে একে দেখ! যাকৃ। 

(১) প্সতীত্ব নারীর শোভা... ...সকল নারীরই 
সতীত্ব রক্ষা করিবার চেষ্টা করা উচিত। "এবং ষে 
নারী সেই চেষ্টায় সফলতা লাভ করেন তিনি বরেণ্যা |” 
অতি উত্তম কথ! । ্ 

(২)৭সতীত্ব নৈতিক পবিত্রতার একট৷ বিকাশ 
মাত্র, ইহা নৈতিক জীবনের সর্বস্ব নয়-.-...... কিন্তু শুধু 
নারীর নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান শুচি ও পবিভ্রাত! 
হওয়। উচিত।” ঠিক কথা,-তবে যে পুরুষ লম্পট 
স্বভাব,* সে যদি হিন্দুর পুরোহিত অথব! ব্রাঙ্মদমাজের 
*আচাধ্য হয়, তবে সে ঈশ্বরভক্তি হ্বারা নৈতিক চরিত্রের 
উৎকর্ষ লাভ করিবে কি? নারীর বেলায়ও সেইনপ 
হইবে। ও 

(৩) “সতীত্ব ও শুচিতা অন্তরের জিনিষ। কেবল 
বাস্থিক আচারে শুচি হইলে কিছুই লাভ হয় না, যদি 
মনট! পঙ্কিল হয়।” ঠিক কথা। ,তবে ভিতরের 
পবিত্রত। রক্ষা করিবার জন্য বাহিরের একট! আচারও 
দরকার। যেমন ফলের ভিতরের শাস রক্ষার জন্ত 
বাহিরে আপনা হইতেই একটা খোস! প্রস্তত হয়, 
সামাজে ও অন্তরের পাবত্রতা রক্ষার জন্ত এইরূপ কতক- 
গুলি বাহিক আচারের সৃষ্টি হইয়া থাকে--যাহাকে ০০০- 
০০00 বলে। ভিতবের জিন্ষিটার উৎকর্ষের মাপ- 
কাঠি (505002.:0 063০০1109০০ ) যত বড় হইবে, 
সেই দেশাচারও তত কঠিন হইবে। যেমন ফল বত 
বড় তাহার খোসাও তত কঠিন, আমের ধোস! অপেক্ষা 
নারিকেলের খোদা অনেক বেশী শক্ত। নিয়ে দৃষ্টাসত 
দিতোছি ঃ__ 

(ক) একজন বিচারক মনে মনে জানেন তিনি 
খুব স্তায়পরায়ণ, কিন্ত আদালতের বাহিরে অথব! নিজ. 
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গৃঁহে দি তিনি কোন পক্ষকে তাহার নিকট আনাগোনা 
করিতে দেন তবে তীহার নিন্দা হয়। সেজন্ত তাহাকে 
একটা বাহিরের খোল অবলম্বন করিয়! খুব কঠোর 
হইয়া থাকিতে হইবে। | 

(খ) একজন সচ্চরিত্র জিতেন্্রিয় ব্যক্তি যদি 
বেস্তাগুহে গমনাগমন করেন, তবে তাহার উপর লোকের 
সন্দেহ আসিতে পারে। এমন কি প্রলোভনে পড়িয়া 
তাহার "্পতনও হইতে পারে। এজন্ তাহাকে বাহিরের 
শুচিতা অব্লস্বন করিয়া বেশ্ঠাপন্নী পথ্যস্ত এড়াইয়া চলিতে 
হইবে। 

(গ) ইংরাজ সমাজে অনুঢ। যুবতী নারীর কোনও 
যুবকের সহিত নির্জনে আলাপ নিষিদ্ধ কেন? তাহার 
কারণও বাহিরের শুচিত। দ্বারা অন্তরের গুচিতা রক্ষ। 
আর দৃষ্টান্ত বাড়াইব:না। 

(৪)”সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছান্ুবর্ডিতার নিত্য 
সম্বন্ধ নাই।” কে বলে আছে? গৃহস্থ ঘরে স্বামীর সঙ্গে 
স্ত্রীর ত সর্বদাই নান! বিষয়ে মতভেদ হয়। এমন কি 
কলহ হইয়া কথাবার্তা ও মুখ দেখাদেখি পর্য্যস্ত বন্ধ হয়। 
তাই বলিয়া কি সেই সকল গৃহিণী সতী নহেন? এ জন্ত 
নরেশ বাবুর দ্রৌপদী ও সীতার দৃষ্টান্ত অবতারণ| 
কৰিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তিনি মহাভারতকে 
শহিন্দুশান্ত্র” বলিয়াছেন, বাস্তাবক ইহা! ধর্মশান্্র নহে, 
ইতিহাস। 

(৫) “সতীত্ব স্বাভাবিক অবস্থায় পত্রীপ্রেমের একটা 
প্রকাশ 17 সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অন্ুরাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার ভিতর কোনও জোরাজুরী 
বা! বাধাবাধির কথা উঠিতে পারে না।* অতি উত্তমকথা। 

.দকিস্ত যেখানে ভালবাসা নাই, সেখানে যে সতীত্ব 
সেটা নিতাস্ত 'ধরে বেঁধে সতীত্ব--সেটা সতীত্বের খোলস 
--ভার ভিতর শাসের নাম গন্ধও নাই ।” ঠিক কথা। 
তবে একটা কথা এই, যেখানে শাস নাই, থোস' আছে 
--সেখানে সেই খোসাটাকে কি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে? 
অর্থাৎ যে নারী কোন কারণে--যেমন স্বামীর চরিত্র- 
দোবের জনা তাহার শ্বাীকে ভাঁলবাসিতে পারেন না, 


.[১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নরেশঝবু কি তাহাকে সতীত্ব বিসর্জন দিয়া, তাহার 
“শুভার” স্তায় বাজারে বাহির হইতে বলেন? আমি 
কিন্তু "গুচিবাই্রন্ত* হইলেও সেরূপ পরামর্শ দিব না। 
আমি সেই স্বামী স্ত্রীকে প্ঢাকৃ-ঢাক্‌* পচুপ-চুপ” করিয়া 
সমাজে থাকিতেই বলিব, কারণ তাহাদের সেই বাহিরের 
খোসাটার মধ্যে যদি আবার প্নারিকেলফলাদুবং* সার 
পদার্থটি কখনও আসে-_“মন্ত্রশক্তি”্র নাপ্িক ও “দিদি*র 
নায়কের মধ্যে যেমন আসিয়াছিল। 

(৬) “সতীত্ব খুব ভালি জিনিষ ।......কিস্তু সতীত্বেই 
মনুষ্যাত্বের শেষ সীমায় পৌছান যায় না1-..... নারীর 
যেমন সতী হওয়া উচিত, তেমনি তাহার সত্যনিষ্ট, 
পিতৃভক্ত, পুত্রবৎসলা, সেবাঁপরায়ণা ত্যাগণীলা বিদ্তান্থ- 
রাগিণী ইত্যাদি নানাব্ধপ গুণে গুণবতী হওয়া উচিত।* 
এসকল কথা কে অস্বীকার করে? 

কথাটা হইল কেমন, না! ইংরাজী না পড়িয়া! সংস্কৃত, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, অঙ্ক ইত্যাদি পড়িয়া! এম, এ পাশ 
করার .মতন। ইংরাজী সাহিত্য পড়া এম, এ পাশ 
করার অন্তরায় কি লা, লেখক সেই প্রশ্রের বাড়ীর কাছ- 
দিয়াও গেলেন না। 

সতীনারী যদি চোর হয়-__অর্থাৎ যেমন কোনও নারী 
ুর্িক্ষপীড়িত শ্বামীকে বাঁচাইবার জন্য যদি চুরি করে,_ 
তবে সে যেমন সতীত্বের জন্য প্রশংসা! পাইবে, সেইক্সপ 
চুরির জন্ত দণ্ডও পাইবে। তবে উদ্দেপ্ত (72956) 
বুঝিয়৷ তাহার দুটা খুব লঘু হইবে সন্দেহ নাই। যে 
ব্যক্তি ব্যবসায়ে অন্যকে ঠকাইয়া লক্ষপতি হয় এবং 
সেই টাকার কতক অংশ দিয়! হীঁসপাতাল নির্মাণ করে, 
তাহাকে এই দানের জন্য লোকে যেমন প্রশংস! করিবে, 
তেমন প্রবঞ্চক বলিয়! দ্বণাও করিবে। শুনিতে পাই একটি 
বেশ্তা কোনও তীর্ঘস্থানে বনুতর্থ ব্যয় করিয়া একটি 
ধর্মশাল! নির্মাণ করিয়া দিয়াছে, সে দন্ত লোকে তাহার 
নিকট যেমন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তেমন তাহার 
চরিত্রের কথ! স্মরণ করিয়া দ্বণাও করে। সংসারের 
অধিকাংশ লোকই দোষগুণের সমষ্টি। সতীত্ব নারীর 
একমাত্র ধন্ম একথা কেহ বলে না, আবার সতীত্বের 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


দুপা পা্ার্পীাউপসপাশিিপা্পি পর্পিি 


মর্ধযাদা ক্ষু্জ করিয়া কোন নারীই আদর্শ, চরিত বিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। কিন্তু এসকল বথায় আসল 
প্রশ্নের মীমাংসা হইল কৈ? 

(৭) এতক্ষণে নরেশ বাবুর সে কথা মনে পড়িয়াছে। 
ভাই তিনি বলিতেছেন, “মতভেদটা এই 'লইয়া যে 
একদল লোক বলিতেছেন সতীত্ব লইয়া! এতটা! বাড়াবাড়ি 
কেবল পুরুষদের প্রতুত্বের পরিচয়; পুরুষ নিজে পত্বী- 
পরায়ণ হইতে চাঞঃট না, অথচ পত্বীর কাছে পরিপূর্ণ 
সতীত্ব আদায় করিতে চায় লাঠির জোরে ।*_এসকল 
কথা লেখক কোথায় পাইলেন জানি না, অস্ততঃ আমি ত 
কোথায়ও এরূপ কথা শুনি নাই। ধাহারা এরূপ কথা 
বলেন ত্তাহার! দেশের ও সমাজের কোন খবর রাখেন না। 

« সতীত্বের চেয়ে মনুষ্যত্বের দাবী ঢের বড়, কাজেই 
সতীত্বের মর্ধ্যাদা ক্ষু্ করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে. নারীকে 
ঠেলিয়া দেওয়! দরকার হইতেছে [ অর্থাৎ তিনি যেমন 
“স্ভাকে ঠেলিয়া দিয়াছেন ।] 

আঙ্লকাল আমাদের গবর্ণমেণ্ট যেমন ছুইটি কুঠুরীতে 
বিভক্ত, নরেশ বাবুও মনুষ্যত্বকে ছুই কুঠ্রীতে ভাগ 
করিতেছেন-_তাহার মধ্যে সতীত্বকে *1225200 
৪001০০৪% এর মধ্যে ঠেলিয়া দিয়া, নারীর অন্তান্ত গুণ- 
গুলিকে [২০9615০0 901)1009 করিয়া রাখিয়াছেন। 
মিনিষ্টারদের হাতে যে *1:0090060.  501)1600 
আছে তাহার উৎকর্ষ না হইলেও গবর্ণমেণ্টের শাসন যেমন 
চলিতে পারে, সেহক্প তীহার মতে সতীত্ব ক্ষু্ন হইলেও 
মনুষ্যত্ব গড়িয়া উঠিতে পারে। কিন্তু মিনিষ্টারদদের হাতে 
যে ৮08:01010-109110206 06199:0061069 রহিয়াছে, 
যাহার উপর জাতীয় উন্নতি নির্ভর করে, একথা ভুলিলে 
চলিবে কেন? অন্নবন্ত্র, রোগচিকিৎস। ও সুশিক্ষা অভাবে 
যদি জাতিটা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে পুলিশ ও শাসন 
বিভাগের উন্নতিতে কি হইবে? ইন্দ্রিয় সংযম মনুষ্যজীবনের 
একটি প্রধান নৈতিক বল-_যেখানে তাহ। ক্ষুপ্ণ হইয়াছে 
সেখানে মনুষ্যত্বের সৌধও ধুলিসাৎ হইয়াছে। 

সতীস্বের দ্বারা মনুঘ্ত্ব ক্ষু্ হয় একথার কোনও 
উত্তর নাদিয়া লেখক সেই একই কথ! প্রকারাস্তরে 


প্রতিবাদের উত্তর 


রর “৮ 
আবার  বনিতেছেন-_সতীতঘ গু লি রা 
জদ্মিতে পারে, অর্থাৎ ইংরাজী ন! পড়িয়াও কতলোক 
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লেখক তাহা যুবিয়াও বুবিতেছেন না। 

নারী সতী না হইয়াও পিতৃভক্তি, পুত্রবৎসলতা, সেবা- 
পরায়ণতা ইত্যাদি গুণের অধিকারিণী হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ হইয়াছে একথা কেহই বলিবে 
না। তাহার অন্ত গুণের জন্ত যেমন প্রশংসা হইবে, 
অসতী বলিয়া তাহার সেইরূপ নিন্দাও হইবে। একথা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । সাহিত্য সমালোচনা! উপলক্ষে 
যখ্ন একথ! উঠিয়াছে, তখন জিজ্ঞাস। করি প্রাচীন 
কাবো কখনও কি 
এরূপ নারীচরিত্র কেহ দেখাইতে পারিবেন যে, অসতী 
হইয়াও সে মনুষ্যত্বগুণে আদশ নারী? বরং পরপুরুযাসক্ত 
নারী যে অনায়াসেই পিতামাতার অবাধ্য, শ্বামীর বিত্তাপ- 
হারিণী, এমন কি পুত্রাতিনী হইতে পারে--কি সংসারে, 
কি কাবো ইহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে। ঘরে-বাইরে” 
উপন্যাসের বিমলা সন্দীপের প্রতি আসক্ত হইয্নাই ত 
স্বামীর টাকা চুরি করিয়াছিল। কলসী ছিদ্র হইলে যেমন 
তাহা দিয়! সব জলটুকু পড়িয়া যায়, নারীরও এ চরিত্ররস্ধ, 
দিয়া সব গুণ উবিয়! যাইতে পারে।' 

(৮) নরেশবাবু আবার কোথাকার “দেশী শাস্ত্রের? 
পরিকল্পিত সতীত্বের আর একটা “মেকি আদর্শ” খাড়া 
করিয়াছেন। ইহার মানে প্নারীর ধর্ীধর্ম পাপপুণ্য 
সমস্ত বিসর্জন দিয়া স্বামীর আল্ঞান্ুবর্তিনী হইতে হইবে ।” 
এরূপ আদর্শের কথ! আমি জানি না। আমি ত প্রাচীন 
ভারতের আদর্শ অর্থাৎ অরুন্ধতী, সীতা, দময়স্তীর আদর্শই 
সকলকে অবলম্বন করিতে বলিয়াছি। এসম্বন্ধে বেশী 
বাক্যবায় নিশ্রয়োজন। 

(৯) কিন্ত এতক্ষণে নরেশবাবু সেই আসল “ইন্থ- 
টার জবাব দিতেছেন। বাহার সতীত্ব মনুষ্যত্বের 
পরিপন্থী বলেন, প্প্রকৃত সতীত্ব সম্বন্ধে তাহারা কেহই 
একথা বলিবেন বলিয়া মনে করি না।” তাহারা “মেকি 
সতীত্ব*কেই আক্রমণ করিক্বাছেন। ? 


(01955102] 11602005 ) 


৪ও মানসী ও রিট 


যাহীহউক, এতক্ষণে বুঝিলাম ইংরাজি পড়াটা 
এম, এপাশ করার অন্তরায় নহে। তবে ইংরাজীর 


নামে যে ০040৮019160 অর্থাৎ “দেশী” ভাষা ৃঁ 


(91428) প্রচলিত আছে, তাহাই এম, এ পাশ করার 
পক্ষে বিম। এক্থাট। প্রথমে বলিলেই চুকিয়া যাইত। 
কিন্তু ধাহার৷ সতীত্ব মনুষ্যত্ব লাভের অন্তরায় বলেন 
তাহারা! ত এইরূপে সতীত্বকে খাটি ও মেকি এই ছইভাগে 
বিভক্ত করেননা। 
(১০) এতক্ষণ পরে তাঁহার মক্ধেলের পক্ষে কবুল 
জবাব দিয় নরেশবাবু আমার পগুচিবাই” দেখাইতে 
আরম্ভ করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, যে উকীলের 
মোকর্দম! ছুর্বধল, তিনি প্রতিপক্ষকে গালি দিয়া মকেলের 
মনস্তপষ্টি করেন। কিন্তু আমি ত্বাহার এই গালিকে 
00111013706 বলিয়া মনে করি, কারণ অশুটচিবাই 
অপেক্ষা গুচিবাই ভাল জিনিষ। তিনি বলেন আমার 
লেখাতে অসভীদের প্রতি তীব্র বিরাগের যে পরিচয় 
পাইয়াছেন; সমাঙ্জে বা শাস্ত্রে তাহা দেখা যায় না। 
আমাদের সমাজ যে সময় সময় নীলকঠের স্তাক় কত 
বিষ হজম করিয়া লইতেছে, একথা ত আমি মাঘের 
*মানসীপ্তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। আর 
আমার কোন্‌ গ্রন্থে তিনি “অসতীর প্রতি তীব্র বিরাগের” 
পরিচয় পাইয়াছেন, নরেশ বাবু তাহা অনুগ্রহ পূর্বক 
দেখাইয়! দিলে বাধিত হইব। তবে আধুনিক বাঙ্গলা 
উপন্তাসে আর্টের নামে স্থুনীতি-নাশক যে সকল সংক্রামক 
রোগের বীজ সমাজে ছড়াইয়াছে, আমি আমার পুস্তকে 
তাহাই প্রদর্শন করিয়াছি। সতীত্ব রক্ষার জন্ত শাস্ত্রকার- 
দের শাসন কিরূপ কঠোর ছিল তাহা মন্গর সেই 
বচনটাতেই প্রকাশ--যেখ'নে তিনি কোন কোন ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়কেও যুবতী নারীর সহিত নির্জনে উপবেশন 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন-_-কারণ, 
*বলবানিক্দরিয়গ্রামো বিদ্বাংষমপি কর্ষতি |” 

* অর্থাৎ ইন্দ্ি়সমূহ এতই বলবান যে জ্ঞানী ব্যক্তিও 
তাহাদের উত্তেজনায় পড়িয়া হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
সন। 


থে 


[ ১৫শ বর্--১ম খ&--১ম সংখ্য। 


িসিপািতত পিসি পা 
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-আর সে জন্ত কোন কোন উদারনৈতিক ব্যক্তি 
মন্থকে বর্বর বলিতেও কুঠিত হন নাই। 

(১১) নিরাশ্রয় বিধবা রমণীকে আমি চাকুরী 
করিতে না বলিয়া কোন কুট ুশ্বের আশ্রয়ে থাকিতে 
ব্যবস্থা দিয়্ছি) এই জন্ত নাকি আমার *গুচিবাইয়ের 
পরাকাঠা” লাভ হইয়াছে । কিন্তু ইহা ত আমার নিজের 
ব্যবস্থা নহে, সেই উদার প্রকৃতি শান্ত্রকারদেরই ব্যবস্থা 
যথা স্ত্রীলোক বাল্যে পিতামাতার অধীনে, যৌবনে 
স্বামীর অধীনে, বিধবা! হইলে পুত্র বা অন্ত কোন নিকট 
আত্মীয়ের অধীনে থাকিবে, কারণ -- 

“ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রামহতি * 

অর্থাৎ স্ত্রীজাতি স্বাধীনতা পাইবার যোগ্য নহে। 
নরেশ বাবু কোন্‌ শাস্ত্রের বলে তাহাদিগকে স্বাধীনবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে আদেশ দেন? বিধবা নারী আত্মীক্ 
কুটুন্বের গৃহে থাকিলে সেখানে “লাথি ঝাঁটা* খাইতে 
বাধ্য হন, কোন কোন স্থলে একথা সত্য বটে। আবার 
অনেক গৃহে. দেখা যায় বিধব! ভগিনী, খুড়ী, পিসী, 
মাসী গৃহের সর্ধমরী কর্রী হইয়া সংসার চালান। এরূপ 
দৃষ্টান্ত আজকালও অনেক গৃহে দেখা যায়। তবে আমা- 
দের মনুষ্যত্বের অভাব হওয়াতে বিধবার নির্যাতন যে 
না হইতেছে এপ নহে! আমরা! যদি আবার মানুষ 
হইতে পারি, তবে আবার আশ্রিত প্রতিপালন করিতে 
শিখিব। আৰ যদি মান্থুষ না হই, তবে ইগর পর বৃদ্ধ 
পিতামাতাকেও &179,770/90এ পাঠাইব। 

নারী বিধবা হউন, সধবা হউন, বা কুমারী হউন 
পুরুষের অধীনত স্বীকার না করিয়া! যদি স্বাধীন বৃত্তি 
অবলম্বন করেন তাহা হইলেই কি তাহার মনুষ্যত্বের 
বিকাশ হয়? পুরুষদের তাহা হইতেছে না কেন? 
আবার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল তাহার প্মার্কিণে 
টারিমাস* প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “মার্কিণীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের আগে ছিল পরিবারের দীস্ততা, এখন হইতেছে 
দোকানের বা কলকারখানার দাস্ততা।” ( মাঘের 
মানদীতে আমার প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) । আফিসের সাহেব 
অথব। দোকান বা কল কারখানার মালিকের "লাথি 
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ঝাঁটা” খাওয়া অপেক্ষা নিজের দেবর, তান্ুর, ভাই, 
ভাইপোর লাথি ঝণটা খাওয়া অনেকগুণে ভাল। 

আফিসে বা দোকানে স্বাধীনভাবে চাকুরি করিতে , 
গেলে নারীর পরপুরুষসঙ্গে সতীত্ব নাশের আশঙ্ক। 
আছে আমি এ কথা বলায় নরেশ বাবু “ছি ছি" করিয়া- 
ছেন। এরূপ অবস্থায় সকল রমণীই যে চরিক্রত্রষ্ট হন 
একথা! আমি বলি নাই। চরিত্রত্রষ্ট হওয়া না হওয়া 
নিজের উপর যেমন নির্ভর করে, তেমন পারিপার্খিক 
অবস্থার উপরও নির্ভর 'করে। বিপিন বাবু বলেন 
মার্কিণীয় রমশীগণ বেশভৃষার পারিপাট্য দ্বার! দোকাঁনের 
ব| কলকাঁরখানার প্রতুদিগের এনস্তষ্টির জন্ত অনেক 
সম:য় “নিজের শরীর বেচিয়া* অর্থ উপার্জন করিতে বাধ্য 
হয়। নরেশ বাবু ষদি বলেন ইহাও এক প্রকার মনুঘ্য- 
ত্বের বিকাঁশ, তবে আমি নিতাস্তই নাচার। . 

(১২) নরেশ বাবু আমার মাঘ মাসের প্রবন্ধটী পড়িয়া 
আবার একটি “পুনশ্চ” জুড়িয়া দিয়াছেন। তাহাতে 
একটি বিষের প্রত্যুত্তর দেওয়া হইয়াছে-“যেখানে যত 
বেশী উৎকর্ষ আশা করা যায়, সেখানেই আইন কান্ু- 
নের তত বেশী কড়াকড়ি।” ইহার উত্তরে তিনি 
বলেন “বজ্র আটুনি ফসকা1 গেরো”_ আর খাচার বাঘ 
বনের বাঘ অপেক্ষা কম হিংঅক হয়না। অবশেষে তিনি 
বলেন, তিনি আমাদের দেশের নারীর ম্বভাবজাত 
পৰিক্রতায় অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান্‌, তাঁহাদের সতীত্ব নিতান্ত 
ঠুনকো! জিনিষ তিনি মনে করেন না। 

আর আমিই কি ঠুনকো জিনিষ মনে করি? আমিই 
কি তাহাদের সতীত্বে কম শ্রদ্ধাবান্‌? দুঃখের বিষয় 
তিনি উল্টা বুঝিয়াছেন-_যাহাকে বলে 10105 00৩ 
২:০6 600 ০£ 0১৫ 5001. | সামাজিক আইন কানু- 
নের কড়াকড়ি অনেক স্থানেই নারীদিগকে সন্দেহ 
করিয়া! নহে, পুরুষদিগকে সন্দেহ করিয়া । সেই জন্যই 
সকল সমাজে কতকগুলি ৫০20%86102এর সৃষ্টি 
হইয়াছে। মনু যে বলেন .প্বলবানিষ্জিয়গ্রামে। বিদ্বাং- 
বমপি কর্ষতি* ইহাঁও বিদ্বান পুরুষর্দিগের উপর সন্দেহ 
জন্য _-বিদুষী নারীদিগের উপর সন্দেহ জন্ত নহে। বিশে- 


প্রতিবাদের উত্তর 
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ষতঃ আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় অশিক্ষিত ও 
অর্ধশিক্ষিত লোকের ত দূরের কথা, তথাকথিত ন্ুশি- 
ক্ষিত-লোকও নারীদ্দিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে 
শেখেন নাই | ষত দিন সমাজের পরিবর্তন না হয়, 
ততদিন নারীদিগকে নিজ নিজ সম্মান বজায় রাধিবাঁর 
জন্ঞ কতকগুলি সামাজিক ০01570092এর মধ্যে 
থাকিতেই হইবে। আমি পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি, সহয়ে 
যতটা কড়াকড়ি পর্দীগ্রামে ততদূর নহে। পল্লীগ্রামে 
সকলেই সকলকে জানেন ও চেনেন, সে জন্য মেলামেশার 
কোন বাধা নাই। 

আমি বিশ্ববিস্তালয্বের 527,021 এর স্তায় সতীত্বের 
যে একটা 56%:2060 কল্পনা করিয়াছি, নরেশ বাবু 
ভাহাকে রূপক বা উপম! বলিয়া! উড়াইয়! দিতে চান] 
কিন্তু যাহ! সমাজে আছে তাহা অস্বীকার করিলেই তাহার 
অস্তিত্ব লৌপ হইবে না। ইংরেজ সমাজে একটি নারী 
কোনও পুরুষের প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়া, পরে আবার 
আর একজনকে বিবাহ করিতে পারেন তাহাতে সমাজে 
কোন নিন্দা হয় না। কিন্তু 'আমাদের সমাজে সেব্ূপ 
করিলে দোষ হয়। আবার আমাদের সমাজে সতী 
নারীর পরপুরুষস্পর্শ নিষেধ । ইংরেজ সমাজে একজন 
বিবাহিতা স্ত্রী পরপুরুষের সহিত হুত্য করিতে পারেন। 
এই সব ভিন্ন ভিন্ন সমাজে সতীত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
90000217 আছে তাহ! অস্বীকার করিলে চলিবে কেন ? 
তবে তাহার কোন্‌ 5021702:0 কতদূর উৎকৃষ্ট তাহ! 
বাক্তিগত মতামতের উপর নির্ভর করে। আমরা অবপ্ত 
আমাদের 562019:0কে খুব উৎকৃষ্ট ও পাবত্র বলিব। 
নরেশ বাবু হয় ত তাহা মানেন ন1। 

আমর! গৃহে নারীর পুজা করিয়া! থাকি, তাহা৷ যে 
ফুল বিশ্বগত্র দিয়া নহে এ কথা আরু বণিয়! দিতে হইবে 
না। আমাদের পূজা, পথে ঘাটে যুবতী নাম্ীর রুমাল 
কুড়াইরা :দেওয়া বাঁ তাহার" হাত ধরিয়া গাড়ী হইতে 
নামান নহে। আমর! আমাদের কন্তা বা ভগিনী- 
দিগকে গৃহের বাহিরে দোকানে আফিসে রোজগার 
করিতে পাঠাইয়া৷ তাহাদিগকে সংসারের ' ধুলিমলিন 


হ তি 5 ইচ্ছা করি রা আমরা তাহাদিগের ভরণ 
পোষণের ভার নিঙ্গ স্বন্ধে সানন্দে বহন করিরা তাহা" 
দিগের নানাপ্রকার লাঞ্ছনা এমন কি আফিসে ব 
দৌকানে লাথি ঝাঁটা খাওয়া হইতে রক্ষা করি। 
আমাদের কন্তাদায়ের অর্থ-_-পিতামাতার সর্বস্ব পণ 


করিয়াও মেয়ের সখ শ্বচ্ছন্দতার বিধান করা। যুদি 
ইহাকে নারী পুজা না বলে, তবে নারীপুজা কি 
জানি না। 

এসব বাদানগুবার্দে কোন ফল, নাই, বিশেষতঃ 
দেখিতেছি নরেশ বাবুর তর্কের ঝাঁজটা যেন ক্রমেই উগ্র 
হইয়। আসিতেছে । তাহার মনে রাখা উচিত, তিনি যত 
বড় আইনের ডাক্তারই হউন ন! কেন, আমাদের সমাজ- 
ব্যাধির প্রতিকার ব্যবস্থা করিতে কখনও তাহাকে 
মন্থ যাজ্ঞবন্ধ পরাঁশরের আসনে বসাইয়। কেহ তাছার 
ব্বস্থ। গ্রহণ করিবে না। শ্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বসায় নাই। 


২। সাহিত্য ও নীতি। 


শ্রীযুক্ত ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণনগর সাহিত্য 
পরিষদ্‌ শাখার এক অধিবেশনে তাহার এই প্রবন্ধটা পাঠ 
করিয়াছিলেন। সেই"সভাতেই আমি ইহার সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিয়াছিলাম। পরে আমার "সাহিত্যের স্বাস্থ্য- 
রক্ষা” পুস্তকে তাহার যুক্তিগুলির অবতারণা! করিয়! 
তাহা খগুনও করিয়াছি। ছঃখের বিষয় ললিত বাবু 
তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রথমতঃ তিনি বলেন সাহিত্য যদি সমাজের দর্পণ 
হয়, তবে সাহিত্যে বীভৎস প্রেমের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে 
দেখিয়া বুঝিতে হইবে ধে সমাজেরও স্বাস্থ্য পুর্ব্ব হইতেই 
আক্রান্ত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমি লিখিয়াছি-- 

“সমান্ধে বিনোদিনী, বিমল বা কির্ণময়ী অপেক্ষাও 
অনেক খারাপ স্ত্রীলোক আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা- 
দ্বেরকে খোজ রাখে? কবি তাহার আর্টের ছারা 
তাহাদের প্রলোভনময় পাপ চিত্র অধিকতর প্রলোভ- 
নীয় করিয়া ধরাতে তাহার! আমাদের পরিচিত হইয়াছে, 


মানসী ও মন্মবাণী 


্ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





এমন কি অনেকের অন্থকরণীরও হইতে পারে।* ১০৫ পৃ 
ললিতবাবু বলেন, পকিস্ত সাহিত্য শুধু সমাজের 


, দর্পণ নহে। সাহিত্য নৃতন আদর্শ ও চিত্র স্থ্টি করিয়া 


থাকে এবং তাহার প্রভাব সমাজের উপর পড়িয়া 
মনুষ্য হদযকে উত্তেজিত করিয়! তুলে ।» 

আমিও ঠিক সেই কথা বলি। এবং সেই জন্তই 
কবিদিগের এরূপ চরিত্র স্থজন আপত্তিজনক মনে করি, 
যন্বারা মনুষ্য সমাজ নৈতিক ধ্বংসের মুথে অগ্রসর 
হইতে পারে। আর আমি যে সকল গ্রস্থকারের পুন্ত- 
কের সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধে আমার 
নালিশও এই যে, আমাদের সমাজে যাহা নাই, যাহ! 
[০০] (সত্য) নহে, তাহারা সেই কল চিত্র 
[০21150এর দোহাই দিয়া সাহিত্যে প্রচলিত করিতে- 
ছেন। আমি লিখিয়াছি £-_- 

“আমাদের উপন্তাসলেৰকগণ আর্টের সাহায্ে এই 
বিঙলীতী প্রেমকে আমাদের সমাজে আমদানী করিতেছেন । 

১২১ পৃঃ । 

ইহার পরে ললিত বাবু স্তাহার আসল কথার অব- 
তারণ! করিয়াছেন। তিনি আমারই স্তায় স্বীকার করেন 
যে সমাজ ও মনুষ্যত্বের মঙ্গলই সাহিত্যের এক মাত্র উদ্দেস্ 
হওয়া উচিত |” তবে “সাহিত্যকে যদি শুধু শিক্ষকতার 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হয়- কেবলমাত্র উপদেষ্টার 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হয়, তাহ! হইলে সাহিত্য প্রতিভা 
এবং সৌন্দর্য্য বিকাশ হ্বইবে কেমন করিয়া?” 

অর্থাৎ আমি যেন এতই কাওজ্ঞান-বঙ্জিত যে 
কবিদিগকে কেবল স্ুুল-মাষ্টার হইতে বলিতেছি। 
আমি লিখিয়াছি, “তাহার! ( বাঙ্গলার উপন্তাস লেখকগণ ) 
কি কেবল 20:01 ৮৩৮০০০ রচনা করিবেন? না, 
আমি ত্াহার্দিগকে কেবল হিতোপদেশ রচনা! করিতে 
বলি না। তাহারা বাঙ্গালী জীবনের বাস্তব চিত্র অস্কিত 
করিবেন” ইত্যাদি। বাহুগ্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম 
না-১১৯ পৃঃ ভ্রষ্টব্য। 

ললিত বাবু বলেন, “করনা যদি অবাধে বিচরণ 
করিতে না গাইল, তবে তাহা হইতে নৃতন বিষয়ের 


ফাঙ্ুন ১:২৯ ] 


থষ্টির উদ্ভাবনা হইবে কেমন করিয়।? সাহিত্যে সৌন্দর্য্য 
কোথায়? মানব চিত্তের সকল বাধা অতিক্রম করিয়া 
সকল সঙ্ধীর্ণতার উপর ফড়াইয়! সত্য চত্ত। ও মনোভাবের 
অভিনব চিত্রাঙ্কনের বিকাশেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ।” 

“কল্পন! যদি অবাঁধে বিচরণ করিতে না পাইল৮-- 
এ সম্বন্ধেও আমি ১১৩ পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিয়াছি £-- 

পআর্টকে নীতিমার্গ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিলে, 
আর্টের স্বাভাবিক বিকাশ নষ্ট হইবে, আর্টি পঙ্গু ও 
কৃত্রিম হইয়া পড়িবে। সুতরীং আর্টকে স্বাধীনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেওয়াই কবির কর্ম।» ইহার 
উত্তরে আমি লিখিয়াছি £_ 

“এত দিন আমরা কবিকেই নিরস্কুশ বলিয়া 
জানিতাম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার আট ও থে নিরুশ 
হইবে এন্ধপ কথন শুনি নাই। একজন যোদ্ধা অপেক্ষ। 
যদি তাহার তরবারি অধিকতর স্বাধীন হইয়। উঠে, তবে 
সংসারে অনর্থক মারামারি কাটাকাটির বিলক্ষণ সম্ভাবন] 
*** অতএব আমরা দেখিলাম 917001091১071৫ তাহার 
আর্টের অধীন ছিলেন না, আর্ট তাহার অধীন 
ছিল ।৮ ১১৪ পৃঃ। 

সাহিত্যকে যদি মানব চিত্তের নকল বাধা অতিক্রম 
করিতে হেয়, তবে ব্যাপার যে কতদূর সাংঘাতিক 
হইয়। 'পড়ে ললিত বাবু ভাহা একবার চিন্তা কারয়! 
দেখিয়াছেন কি? কেবল পৌন্দ্ধ্য সৃষ্টি দ্বারা আনন্দ 
দান সাহিত্যের উদ্দেস্ত হইলে "সমাজ ও মন্ুয্বের মঙ্গল” 
থাকে কোথায়? সৌন্দ্্ধ্য মাত্রই মঙ্গল আনয়ন করে 
না। ধরুন একটি পরমন্ুন্দরী সর্বালঙ্কারে ভূষিত! 
রমণীতে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও আর্টের চরম বিকাশ 
হইয়াছে; কিন্তু তাহার নীতিচরিত্র অতি দূষণীয়। 
আমরা ভদ্র পলীতে তাহাকে স্থাপন কয়িয়া তাহাকে 
দেখিয়া আমাদের সৌন্দর্য স্পৃহ! চরিতার্থ করিতে পারি 
কি? না সমাজের মগলের জন্ত আমরা তাহাকে 
বপিতে বাধ্য হইব, “হে সুন্দরি! তুমি অতি স্থুন্দর 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তুমি হন্যস্থান খুঁজিয়া লও, যেখানে 
তোমার রূপ ও সৌন্দর্য কলার আদর হইবে।” 


প্রতিবাদের উত্তর 


*৪ট 


আসল কথ! হইতেছে, মানুষ বড় না আট এর়্? 
সমাজ বড় না৷ সাহিত্য বড় ? মানুষের জন্য আর্ট,না আর্টের 
জন্ভ মানুয? সমাজের জন্য সাহিত্য, না সাহিতোর 
জা সমাজ? ফুলের সৌন্দর্যের ন্ায় অন্ত কোন 
সৌন্দর্য পৃথিবীতে নাই এ কথা সকলেই স্বীকার করি- 
করিবেন । বিশ্বজষ্টা সেই ফুলের সৌন্দর্য্য কি কেবল 
মানুষকে আনন্দ দান করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়া 
তাহার আর্টের চরমোৎকর্ষ দেখাইয়াছেন? আহা নহে। 
সেই সৌনর্ধ্য সৃষ্টির অন্তরালে তাহার একটা মঙ্গল ভাব 
নিহিত আছে। ফুলের" সৌন্দর্যের দ্বারা ফলোদ্গমের 
সম্ভাবন| হয়, এবং ফলোদ্গমের দ্বারা স্থষ্টিধারা অব্যাহত 
থাকে, ইহাই তাহার সৌনর্ধ্য স্থষ্টির একমাত্র কারণ 
বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং কেবল সৌন্দর্য দেখাইবার 
জন্ত তাহার ফুল স্থষ্ট নহে । কবি যদি বিশ্বকবির স্টায় 
একজন্ন যথার্থ আর্টিষ্ট হন, তবে তাহাকেও এই নিয়ম 
মানিয়া চপিতে হইবে। 

যদি বল, এ সকল কবিও হ্ৃট্টিধারা রক্ষা করিতে 
চান, তবে তাহাদের শিক্ষা কাব্য সৌন্দর্যের অন্তরালে 
গু ভাবে থাকে-ঠিক ফুলের মধ্যে বীজের ন্তায়। 
নীতিশিক্ষকের ন্যায় তাহাদের শিক্ষা সৌন্দর্য্য ছাপিয়া উঠে 
ন|। ইহাতেই তাহাদের প্রকৃত আটর প্রিচয়। 

খুব উচ্চাঙ্গের কাব্যে নীতিশিক্ষা এইরূপ গুপুভাবেই 
থাকে তাহা আমি স্বীকার করি। শকুস্তল! নাটকের 
মধ্যে কি নীতিশিক্ষা নিহিত আছে, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অতুপনীয় সমালোচন। দ্বারা পরিপ্ম,ট না করিলে 
কে বুঝিতে পারিত? আবার বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বিষ- 
বৃক্ষে কি শিক্ষা লাভ হয় তাহ! পাঠকের চক্ষে পাছে 
সহজে ধর! না পড়ে এই ভয়ে তাহ! তিনি নিজেই ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । 

কিন্তু আধুনিক কোন কোন কবি তাহাদের আটের 
দ্বাবা ফুলের স্বগীয় সৌরভ বিস্তার করিবার পরিবর্তে যে 
পুতিগন্ধ বিস্তার করেন, তাহাতে সেই আর্টের অন্তস্তলে 
যে গ্ুশিক্ষা নিহিত আছে সে পর্য্যন্ত পৌছিবার অবকাশ 
দেন কোথায়? তাহারা মানবের অন্তজ্জীবনের ,সুক্ম 


৫০ মানসী ও 





মতীগুলি যেভাবে 0199৩০৮ ( বিশ্লেষণ ) করিয়। দেখান, 
তন্দারা পাঠকের 17101018696 ভোতা! হুইয়। ষায়। 
জ্জামার পুস্তকে আমি একথা লিখিয়াছি £-- 

*্ধরীরবিজ্ঞানবিৎ মানব দেহের গোপনীয় অংশ যে 
ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখান, তাহাতে কাহারও মনে 
রিপুর উত্তেজনা হয় না, কিন্তু কৰি অথবা চিত্রকর 
মগ্র মানব দেহ বা! লমাজকে তীহার শিল্পকলার সাহায্যে 
ধেরূপ লোর্ভনীয় করিয়! চিত্রিত করেন তাহাতে সাধারণ 
মরনারীর মনে ফুভাবের উদয় হওয়াই শ্বাভাবিক |” 
১০৬৭৭ পৃষ্ঠ! | 

*্ঘরে বাইরে” উপন্তাসের নায়িক| বিমল্গাচবিত্রে, 
রৃত্তিকে বড় করিয়! লইয়া চলিলে জীবনে কি বিপত্তি 
ঘটে, কবি তাহা যেমন শিক্ষা! দিয়াছেন, তেমন আবার 
নানা প্রকার ঘটনার মধ্যে পড়িয়া সে কি প্রকারে পাপের 
সিঁড়ি দিয়া ধাপে ধাপে নামিয়া চপ্সিল তাঁহা দেখাঁইতে 
চেষ্টা করিয়া, তাহার প্রতি পাঠকের সহান্ুভৃতি আকর্ষণ 
করিবার বিলক্ষণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তীহার আর্টের 
গুণে তাহা সফলও হইয়াছে। তাই ললিতবাবু বলিতেছেন, 
“নায়িকার ভীবন-ইতিহাসে বিস্ময় এবং করুণায় পুর্ণ 
হই ।” বলা বাহুল্য যেখানে পাপীকে অবস্থার দাগ 
বলিয়া! মনে হয়, (সথানে পাঠক তাহার দোষ দেখিতে 
পায় না। স্মুতরাং কবির যদি কাব্যের অস্তস্তুলে সং 
শক্ষা দেওয়ার চেষ্টা থাকে, তাহা বিফল হইয়া যায়। 

সন্দীপ চবির রচনা প্রসঙ্গে কৰি সীতার উল্লেখ 
করাতে অনেকে তীহার দোষ দিয়াছেন, ললিত বাবু 
রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করিয়। লিথিয়াছেন, "সন্দীপের 


মন্ববানী 


[ ১৫শ ব£--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


সি সিসি ৯. ২পাসিলী পাশ শপ 





পাপা 


তাৎকালীন মনের ভাব এ একটি গ্রসঙ্গের দ্বারা যেরূপ 
প্রকাশ হইয়াছে তাঁছা বোধ হয় আর অন্ত কোন প্রকারে 
অমন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ করিয়া বল! যাইত না" 

সন্দীপের মুখ দিয়া কবি সীত| দেবীর প্রপঙ্গ একট। 
উদাহরণস্বরূপ বাহির করিয়াছেন মাত্র । ধে সীতা দেবী 
ভারতবর্ষে আপামর সাধারণ হিন্দুর নিকট জননীর 
নায় পুজিতা, তাহার নাম এরূপ একটা! খারাপ বিষয়ের 
উদ্দাহরণ স্বরূপ ব্যবহার না করিয়! কবি অন্ত ভাবেও 
সন্দীপের মনোভাব ব্যক্ত করিছে পারিতেন। এ সম্বন্ধে 
আমার পুস্তকে লিখিয়াছি__ 

«কোন গৃহস্থ নিতান্ত সর্বস্বান্ত না হইলে এ "লক্ষ্মীর 
কৌটা*র় পুরুষানুক্রমে রক্ষিত স্বর্ণ মুদ্রা খরচ করিবার 
জন্য বাহির করে না। সাহিতা-সমাটু রবীন্দ্রনাথ ভাৰ- 
রাজ্যের কি এতদূর দরিদ্র হইয়াছিলেন? আবার কোন 
ব্যক্তি নিতান্ত বিপদে ন। পড়িলে নিজের পিতামাতার 
“প্রতি অলঙ্কারোপ করে নাঁ। রবীন্দ্রনাথ এক্প কোন্‌ 
বিপদে পড়িয়াছিলেন? তিনি বিশ্বকবি হইয়!ছেন 
বলিঘ্বা কি জাতীয় ভাবের কোন ধার ধারেন না?” ৮৬ পৃঃ 

ললিত বাবুর প্রবন্ধের প্রধান বক্তব্যগুলির আলো 
চন| করিলাম। ঠিনি যদি কষ্ট হ্বীকার করিয়া আমার 
পুস্তকথানি আবার পাঠ করিয়া তাহার প্রবন্ধটি ছাপিতে 
দিতেন, তবে আমাকে এত কথা৷ লিখিতে হইত না। 
পুস্তক না পড়িয়া! তাহার সমালে!টনা করিলে এইরূপই 
হইস্কাথাকে। 


জ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


বেঙ্গল আঘ্বুলেন্স কোরের কথা 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সমুদ্র বক্ষে । 


৭ই জুন ভোর বেলায় আমাদের ট্টামার ছাড়িল। 
যুদ্ধে সাহাযোর জন্ত মান্দাজবাসীরা 7. 230 0. ০০£৩- 


[ঘর এই জাহাজখানি ছুই বংসরের জন্ত ভাড়! 
করিয়। ইহাকে হাসপাতাল জাহাজে পরিণত করিয়া- 
ঠিলেন। ইহাতে প্রায় ১০৭০ রোগীর জন্ত স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। সর্বোচ্চ ডেকে অফিসাসদের থাকিবার 
স্কান। তাহার পর নীচের তিন তালায় সৈম্থদের 


ফাল্গুন, ১৩২৯ | 


বেঙ্গল আ্যাশ্মবুলেন্দ কোরের কণা 





শমান্জরাজ" ইাসপাত!ল জাহাজ 


থাকিবার স্থান। অপেক্ষাকৃত আরামে আসিত 
পারিবে বলিয়া ডেকের উপর সারি সারি [২০৫111761১6 
বা দোলনা-বিছান! প্রস্তুত করা হইয়াছিল। ইহার 
তাৎপর্য এই যে সমুর্রের ঢেউয়ে জাহীজখানি বেশী 
চুলিলেও আহত ও রোগীদের সে জঙ্ত বিশেষ কষ্ট হইবে" 
না। 

জাহাজ যতক্ষণ বাহির সমুদ্রে পৌছায় নাই ততঙ্গণ 


জাহাজের প্রধান অফিদার আম দের কিরূপে সমুদ্রপীড়া, 
হইতে রক্ষা পাণয়া যায় সে সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। লোকটা স্কটলাগুবাসী ও বেশ আমুদে। 
তাহার কথিত প্রধান উপাহটি হইতেছে আধপেটা খাইয়া 
দূর সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া থাকা । জাহাজের বুড়া 
্টিয়ার্ড (খানসাম! বলিল, সোডার সহিত হুইন্কি খাপ, 
ভিতরে ছুলিলে বাহিরের দোলে কিছুই হইবে না। যাহা 





আসার এক 


৫২: 


শয্যাশায়ী হইলেন। তিন দিন শয্যাগত থাকিয়া! চতুর্থ 
দিনে সকলে ফোরক্যাস্লে বাঁ সম্মুখ ভাগের অনাবৃঠ 
ডেকে আসিয়া গায়ে হাওয়া লাগাইলেন। | 

ই্টীমারখানিতে কয়েকজন ইংরাজ ডাক্তার; কয়েকজন 
মান্ত্রাজী ডাক্তার ও কয়েকটি মান্জ্রাজী মেডিকেল কলে- 
জের স্বেচ্ছাসেবক উপস্থিত ছিলেন এবং ইহা ব্যতীত প্রায় 
জন কুড়ি ইইরাজ নার্স ঝা শুশ্রষাকারিণী ছিলেন। 
“বসরা বেস হসপিটাল” হইতে যে সৈন্যদের রোগের জন্ত 
কিংবা আঘাতের জন্য অকর্ম্ণ্য বিবেচনা করা হইত 
তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়া লইয়। আসা হইত। 
পমান্ত্রীজ হস্পিটাপ শ্রিপ” এই কার্যোর ভস্ তিষুক্ত ছিল। 
কখনও মোসাপটোমিয়ায় কখনও পূর্ব আফ্রিকা যাইয়া 
রুগ সৈন্ঠদিগকে লইয়! আসিত। 

জাহাজ ছাড়িবার পূর্বমুহূর্ত পধ্যন্ত আমর! কোথায় 
যাইতেছি তাহার -ঠিক খবর জান! যায় নাই। সমুদ্রে 
পৌছাইয়া দিয় যখন পাইলট জাহাজ হইতে নামিয়া 
যায়, তখন যুদ্ধকালীন ব্যবস্থামত কাগ্ডেন সাহেব 
সরকারী শীণমোহর করা ব্যবস্থাপত্র খুলিয়া, নির্দেশ 
মত বসরা অভিমুখে জাহাজ চালাইলেন। 

ঈনমুুনের পূর্ণ প্রচকাপ বালয়া সমুদ্র সে সময় অতিশঙস 
তরঙগায়িত ছিল। অবিরাম ঢেউয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
জাহাজ চলিতে লাগিল। যে শিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, 
সেইদিকেই শুধু কৃষ্ণবর্ণ অনীম জলরাশির উদ্দাম নৃত্য। 
ঢেউগুলি একটির পর একটি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! পূর্বদিকে 
ছুটিতেছে, সে শ্রেণীরও অন্ত নাই, যতদুর দৃষ্টি চলে, 
চক্রবাল-রেখার প্রান্ত হইতে জাহাজের খোল পর্ধ্স্ত 
কেবলই শুভ্রফেনশীর্য তরঙ্গের শ্রেণী। জাহাজ বামে 
দক্ষিণে ছুলিতে ছুলিতে লাফাইয়৷ লাফাইয়! ঢেউগুলি 
অতিক্রম করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে এক একটা ঢেউ 
আলিয় জাহাজের অনাবৃত ফোরক্যাসলের উপর দিয়া 
যুইতে লাগিল। 

আরব সাগরে যে পাঁচদিন থাকিতে হইল, সে 
কয়দিনই ২এই অবিশ্রান্ত ঝড়ের মধ্য দিয়া জাহাজ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্_১ম খ€্--১ম সংখ্যা 





চলিল। প্রথম তিন দিন সমুদ্রগীড়ার জন্য কাহারও 
আহার করিবার সামর্থ্য ছিল না। আমাদের দলের “ওল্ড 
সেলর' ডাক্তার বাগঠীর উপদেশ মত তেঁতুল ও গুড় 
সহযোগে ভিজা চি'ড়া খাইয়৷ সকলে ক্ষুধা নিবৃত্ত 





লেফটেনেন্ট পি, কে, গুপ্ত 


করিতাম। তিন দিন পরে সকলে সুস্থ হইয়া উটিলাম। 
আমাদের দলের আর একজন “ওল্ড সেলর' কয়েকবার 
হ'কং গিয়াছিলেন, কিন্তু এবার তিনি জাহাজ বসোরায় 
লঙ্গর করিবার পুর্ব পর্যন্ত শধ্যাত্যাগ করিতে পারিলেন 
ন1। ডাক্তার বাগচী যখন তাহাকে বিছানার নিকট 


ফাঙ্ন, ১৩২৯] 


আসিয়। উপহাস করিতেন, তখন তিনি 
বলিতেন যে, "এযে আরব সাগর, এতো 
প্রশান্ত সাগর নয়।” 

জাহাজের ট্িউয়ার্ড বা সর্দার খান- 
সামাটা এ সময় আমাদের বড় উপকার 
করিয়াছিল। সে প্রকাণ্ড একটি জগে 
করিয়৷ লেবুর সরবৎ লইয়া আসিয়! 
আমাদের বিতরণ করিত এবং আমরা 
নুস্থ হইয়া উঠিলে সন্তায় জাহাজের 
খানা খাওয়াইত। লোকটার মুখে 
ইংরাজি শুনিয়া আমরা তাহাকে 
গোয়ানিজ তাবিয়াছিলাম। কিস্ত 
আমর! যেদিন বসরাঁয় নামিয়া যাইব 
সেদিন দে আমাদের দিগারেট বিক্রয় 
করিতে করিতে বলিয়া উঠিল, “ওরে 
ছোড়ারা, বেশী খেজুর খাসনি, ফোা 
হবে।” তখন আমাদের কৌতুহল 
নিবারণের জন্ত বলিল, সে বাঙ্গালী, 
খিদিরপুরে তাহার বাড়ী। জাহাজের 
বৈছ্যাতিক ইহঞ্জিনিয়ারটীাও বাঙ্গালী 
ছিলেন। 

স্থলে সৈম্তনিবাসের স্তায় জাহাজেও 
রাত্র ৯টার সময় বিগল বাজাইয়া 
আলো নিবাইয়া দেওয়া হইত। 
কেবল জাহাজের ছই পাশে হুইটা বড় 
বড় রেচক্রশ চিহ্নের উপর তীব্র আলো জলিত। 
পাছে শক্রর সাবমেরিন অন্ধকারে চিনিতে না পারিয়া 
টপাভে। ছোড়ে সেই জন্তই হাসপাতাল জাহাজের চিহ্ন 
রেডক্রশ দুইটা আলো! জালাইয়! দেখান হইত। 

ষষ্ট দিনে জাহাজ ওমান উপসাগর অতিক্রম করিয়! 
অরমুজ প্রণালী বহিয়া পারস্ত উপসাগরে প্রবেশ 
করিল। এদিকে মনস্থুনের বাতাম নাই বলিয়া সমুদ্র 
একেবারে সমতল । আরব সাগরের জল দেখিতে ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ ও নিকট গা নীলবর্ণ, কিন্তু পারশ্ত উপসাগরের 


বেঙ্গল আ্যান্থুলেন্ন কোরের কণ 





৫৩ 


বময়াবাসী আরব ভন্রলোক, তাহার স্ত্রী ও ভৃত্য 


জল ঈষৎ হরিদ্রাত ও জলজ উদ্িদে পূর্ণ। আরব 
সাগরে যে উড়ুক্ধ, মাছের ঝাঁক দেখা যাইত, এখানে 
তাহার! অদৃষ্ত হইল। 

পারস্ত উপসাগরে পড়িয়াই অতিশয় গরম অন্থভব 
করিতে লাগিলম। বামে আরবের ধুসর বৌদ্ধ 
তটভুমি ও বছদূরে পারশ্ঠের সুনীল পর্বতরাজি দৃটি- 
গোচর হইতে লাগিল। সপ্তম দিবসে পারশ্ত উপপাগর 
ত্যাগ করিয়া সটখল-আরব বা টাইগ্রিস ও ইউ্ফ্রেটিস 
নদীর সুম্মিলিত প্রবাহের মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 





মানসী ও মশুবানী 


| ১৫এ বষ-_১ম খ৬্-১ম পংখা 





রা 
* এ ক এ 


কাফিখানায় ইর়াকদেশীয় লৌক 


নদীতে জল অগভীর বলিয়া সট-এল-আরবের মুখ হইতে 
ব্রা পর্যান্ত লইয়া যাইবার জন্য অষ্টীয়ানদের একখানি 
19:15 91১11) বা কয়েদকর] জানাজ “্ান্স ফাডিনাও" 
উপস্থিত হইল। এই দ্বিতীয় জাহাজ'নিতে প্রীয় 
পাচ শত রুগ্ন দেশীয় সিপাহী ছিল। আমরা তাহাদের 
্্রেগোরে করিয়! মান্াজ হাসপাতাল জাহাজে উঠাইয়া 
দিলাম। আমরা একটু সঙ্গীতপ্রিয় বলিয়৷ মান্্রাজ 
জাহাজের একজন কর্মচারী মেমোপটেমিয়া যাত্রী 
কয়েকজন দেশীয় ও ইংরাঁজ কর্মচারীর নিকটে আমাদের 
উপহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্রান্স ফাডিনাণ্ডের 
সিপাহীদের সুখ্যাতি করিলেন এবং আমাদেন সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। রাত্রে পাশাপাশি দুইটা জাহাজ 
নঙগর করিয়া থাকিল। 

১খুই জুলাই ভোর বেলায় মান্দ্রাজ জাহাজ নঙ্গর 
ভুলিল। কর্ণেল নট বার্গালা দেশের পক্ষ হইতে মান্দ্রাজ 
জাহাজের অধ,ক্ষ 00190] (৮৭ (গিফার্ড ) এর 
নিকট মান্দ্রাজবাসীকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন। 
আমরা 'মান্দ্রাজ জাহাজের আতিথেয়তার জন্তা তিনবার 


ষ 


জয়ধ্বনি করিলাম এবং নিজেরাও নগ্গর তুলিয়া বসরা 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 

কিছুদূর আলিয়া দেখিলাম যে নদীর গর্ভ তিনখানি 
সমুদ্রগামী জাহাজ নিমজ্জিত অবস্থায় রহিয়াছে । আমাদের 
জাহাজের একজন গোর! সৈনিক বণিল যে তুকীরা হটিয়! 
যাইবার সময় এগুলি মাইন সহযোগে উড়াইয়া জলঃগ্ন 
করিয়াছে, উদ্দেশ্তী পশ্চাৎ-ধাঁবমান 1256 [101 
৯100019 বা পুর্ব্ব ভারতীন্ মানোয়াণী জাহাজ গুলির 
গতিরোধ করা । এখন এই গ্ামারগুলিকে সরাইয়া নদীর 
উত্তর পারে ব্রাখা হইয়াছে । এখানে সট্‌-এল-আরব 
নদীর প্রসার প্রায় দেড়মাইল হইবে। 

বেলা প্রায় ওটার সময় বসরা পৌছিলাম। সাটেল 
আরবের মুখ হইতে বসরা পর্যন্ত ছুই পারের দৃপ্ত প্রায় 
বাঙ্গালা দেশের মত। নদীর ঢুইধারে ছোট ছোট গ্রাম, 
ঘরগুলি মাটির নির্মিত। প্রধান উল্লেখযোগ্য 
দৃশ্ত নদীর উভয় পার্খের ঘন খেজুর গাছের বাগান । 
এক থেজুর গাছ ভিন্ন অন্ত কোনঃ গাছ দৃষ্টিগোসর 
হইল না। এই পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে 


ফাল, ১৩২৯] 


বেঙ্গল আন্বলেন্ন কোরের কথা ৫ 





বেছুইন জীবন 


উভয় পার্থে কেবল মাহ সুদীর্ঘ ও ম্পু্ট খেজুর গাছই 
দেখিতে লাগিলাম। 

বসরার যে স্থানে আমাদের জাহাজ আসিল তাহার 
সম্মুখে অসংখ্য সেনানিবাস ও হাসপাতাল দেখলাম। 
নদীর ধারে এই স্থানটিকে 'আসার' বলে, পুরাতন বস্রা 
ইহা অপেক্ষা চারি মাইল দুরে ভিতর দিকে অবস্থিত। 
সে রাত্রে আমাদের জাহাজেই বাদ করিবার হুকুম 
হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নদী পথে। 


বগর। নিম্ন মেসে.পটে ময়ার বা ইরাকের একটি প্রধান 
সহর। প্রায় ৬ হাজার অধিবাসী বস্রা সহরে বাস 
করে। মেসোপটেমিয়। আক্রমণ করিবার ভার ৬ 


মংখ্যক পুণা বাহিনীর উপর পড়িয়াছিল। পূর্ব্ব ভার- 
তীয় নৌবহরের তোপের আড়ালে সর্ব প্রথম বিগ্রেডটি 
জেনারেল ডিলা মেইনের নেতৃত্বে 'ফাও' নামক স্থানে 
অবতরণ করে এবং ঘণ্টাকয়েক মুদ্ধের পর স্থানটিকে 
অধিকার করিয়। লয় । এখানে তুকীদের একটি 
ফাড়ি বা 040১08৮ ছিল। কয়েক দল সৈন্য, একটি 
তোপখানা € একটি টেলিগ্রাফ আফিন এখানে অবস্থান 
করিতেছিল। ইহার ডিভিগনের অন্ত ছুইটি বিগ্রেড 
ফাওতে অবতরণ করে এবং ছোটখাট আর কয়েকটি 
যুদ্ধের পর বসরা হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে সইবা নামক 
স্থানে তুঃক্ষের বাহিনীর সহিত তিনদিন ঘোর যুদ্ধের 
পূর জেনারেল ব্যাটে বসর! অধিকার করিয়া লয়েন। 
এই ৬ষ্ঠ সংখ্যক বাহুনীর নেতা জেনারেল টাউন- 
সে্ড। ইহার অধীনে ডিলামেইন, মেসিল, হটন 
প্রভৃতি কয়েকজন অধিনায়ক ছিলেন । ইহ! ব্যতীত, একটি 


৫৬ 


আিলারি বিগ্রেড ও ক্যাভালরি বিগ্রেড এই অভিযানে 
যোগ দিয়াছিল। বসরা অধিকার করিবার কিছু পরে 
ব্যারেট ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন এবং দক্ষিণভা বূতেয় 
সেনাপতি জেনারেল নিক্সন (২15০: ) মেসোপটে মিয়ার 
প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত হন । 

আমরা! যে সময় বসরা পৌছাই, সে সময় আক্রমণ- 
কারী বাহিনীর অগ্রগামী দল কুরণার যুদ্ধে তুকাদিগকে 
পুনরায় পরাজিত করিয়া টাইগ্রিস নদীর বামপার্ন্ 
'আ-মারা' স£র অধিকার করিয়াছে। আ-মারায় একটা 
ট্েশনারি হম্পিট্যাল স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন বলিয়া 
আমানের আমারায় অগ্রসর হইবার আদেশ দেওয়া হইল। 
এষ সংখাক বাহিনী টাইগ্রিসের পথে তুরক্ষের পশ্চাদ্গামী 
সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিতেছিল এবং জেনারেল গরিপ্ী 
ইউফে.টিসের পথে তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবন করিতে- 
ছিলেন। | 

বৈকালে মেডিকাল বিভাগের ডিরেক্টর 3015001 
0601614.1 1720105 জাহাজে আসিয়া আমাদের 
পর্যাবেক্ষণ করিলেন। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--"১ম সংখ্য। 


পরদিন ভোরবেলায় লেফটেনান্ট গুপ্তের অধীনে 
নৌকাযোগে আমরা তীরে অবতরণ করিলাম এ*ং 
আসারে খানিকটা! বেড়াইয়৷ আসিলাম। বাখরগঞ্জ 
জেলার গগুগ্রথমের স্থায় আসার অনেকগুলি খালের 
দ্বারা বিভক্ত, এ খালগুলি অধিকাংশই কৃত্রিম। গখেঞ্জুর 
বাগানে জলের বন্দোবস্ত করিবার জন্য এগুলি কাট 
হইয়াছে। সর্বাপেক্ষ। বুহৎ খাল, আসার ক্রীক্‌, 
বপর! সহরের মধা দিয়া গিয়াছে । এই থালটিই আসার 
এবং বসরার প্রধান রাজপথ ৰলা যাইতে পারে। 
অসংখা ছোট ছোট নৌকা খাল দিয়া যাতায়ত করিতে 
ছিল। কোনওটিতে তরমুজ ও ফুটি বোঝাই, কোনওটিতে 
গ্রাম্য বেছুইন বুমণীরা দুধ ও দই লইয়া যাইতেছে, কোন- 
টিতে আবার রেশমী কাপড়ে রঙের বাহার তুলিয়! 
ইছদী পুরুষ ও রমণীর! যাত্রা করিয়াছে। 

আমরা আসার ক্রীক হইতে দক্ষিণদিকে একটি ছোট 
গ্রামের মধো অমিলাম এবং একটি খেজুর বাগানের ছায়ায় 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এখানকার খেজুর গাছগুলি 
দেখিতে আমাদের দেশের নারিকেল গাছের স্তায় বড 





বেছুইন জীবন । বাতা পিবতেছে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


এবং পাতাগুলি দীর্ঘ ও পুষ্ট। গাছের উপরের 
অপ থেজুরগুলি আমাদের দেশের নারিকেলি কুলের 
ন্যায় বড় বড় ও রসাল। গাছের অপৰ ফলগুলির প্রতি 
অতগুলি লোককে দৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়৷ একটি 
বুদ্ধ একটি ছোট চাঙ্গারিতে কতকগুলি পাকা ফল 
আনিয়। আমাদের বিতরণ করিল। থেজুরগাছই ইরাকের 
গৃহস্থের প্রধান অবলম্বন বলিয়া দখলকারী সৈশ্যগণের 
হম্ত হইতে সেগুলি রক্ষা করিবার জন্য সামরিক কর্তৃপক্ষ 
প্রতি রেজিমেন্টে ঘোষণা! করিত্বা দিয়াছিলেন যে, খেজুর 
গাছ হইতে ফল পাড়িলে সামরিক আইন অনুসারে 
দণ্ডনীয় হইতে হইবে। 

স্লীমারে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমরা কেহ কেহ 
পুনরায় ছে'টি বালাম বা নৌকাযোগে আসার 
বাজারে বেড়াইতে গেলাম । আসার সহরের রাস্তাগুলি 
অপ্রশস্ত, কিন্তু বেশ পরিষ্কার বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। ব্রাস্তার উভয় পার্খে বৌদ্রদগ্ধ ইঞ্টকের গৃহ ও 
দৌকান। দৌকানের অধিকারী প্রায়ই ইছদী। কাপড়ের 
দোকানগুলির মালীক আরব দেশীয় বলিয়াই বোধ 
হইল। বাজারে মাছ তরকারী প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে, 
বিক্রেতা সকলেই গ্রামবাসী বেছু ন কিংবা নদীর উত্তর 
পারে ইরাণী। ছুগ্ধ, দধি, গৃহে প্রস্তুত চিড়া, প্রভৃতি 
রমণীর! বিক্রয় করিতেছে। বৃহৎ ও স্থায়ী দোকানের 
মালীকেরা! প্রায়ই হিন্দী বলিতে পারে। মেসোপটে- 
মিয়ার বাণিজ্য বোম্বাই ও করাচী হইতে পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ 
করিয়া হয়, এবং ব্যাপার উপলক্ষে প্রায়ই বোস্বাই যাইতে 
হয় বলিয়৷ বসরার সওদাগরের! অনেকেই হিন্দি বলিতে 
পারে। পারস্তের বহি্বাণিজ্যও বোশ্বাই ও করাচী 
হইতে প্রমিত 

কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়া আমর! 
কয়েকজনে একটি কাফিখানায় আহার করিতে প্রবেশ 
করিলাম। দৌকানটিতে থেজুরেরর ডালে টৈয়ারী 
কতকগুলি বড় বড় লম্বাকৃতি ডাইভান নামক আসন ও 
একটি লম্বা টেবিল। ছোট কাচের পেয়ালায় করিয়! 
ছৃগ্ধবিহীন পারম্ত দেশীয় সুগন্ধী চা ও তুন্দুরে প্রস্তুত 


বেঙ্গল আ্যা্দুলেন্দ কোরের কথা 
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চাপার্টির মত বের রুটা বা খবুস্‌ দিয়া গেল। কাবার্বের 
সহিত এক প্রকার লম্বা সুগন্ধী ঘাস ইহার; আহার 
করিয়া থাকে । কাফি প্রস্ততের পাত্রগুলি এক একটি 
জাঁলার ন্যায় বড় হয়। 
মারে ফিরিয়া! দেখিলাম যে কয়েকটি গ্রামবাসী 
আবার নৌকায় করিয়া আঙ্গুর বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। 
ছুই আনায় ১ হোক্‌ বা পাচ পোয়া। ইহার পর লোক 
ংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জিনিষ পত্রের দামও চড়িয় 
গিয়াছিল। গ্যাঙ্গওয়ের ধারে দেখিলান রায় ও ঘোষ 
হুই লাম্দনায়েক চক্ষু বুজিয়া হা করিয়া পড়ি! আছে। 
পর্যাপ্ত আর দেখিয়! প্রায় ৬৭ জনই প্রত্যেকে ১ সের 
করিয়া ফল কিপিতেছে বলিয়া, ইহারা বুদ্ধিমানের থস্থা 
অবলগ্থন করি! সাধু সাজিয়াছিলেন, এক একজন উপরে 
উঠিয়া! যাইতেছে আর ই'হারা অঙ্গুলি নির্দেশে নিজ নিঞ্জ 
উন্মুক্ত" মুখ গহ্বর দেখাইয়া দিতেছেন। কেহ ছুইটি কেহ 
* চারিটি করিয়া ফল সেইখানে নিক্ষেপ কব্রিতেছে। কিছুক্ষণ 
পর উদরাময়ের আশঙ্কা করিয়া সাধুদ্বঃ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। 
জাহাজের অন্যান্য কর্মচারীরা সুকৌতুকে এই দৃশ্ত 
দেখিতেছিল। 
সেদিনও আমরা “ফ্রান্স ফাঙিনাও জাহাজেই বাম 
করিলাম। তৃতীক্ব দিনে বৈকালে একখানি নদীগামী 
চাকাওয়ালা স্টীমার আসিগা জাহাজে লাগিল। আমরা 
সুনিলাম যে তাহার পর দিন আহারাদির পর আমাদিগকে 
শর গ্বীমার্টীতে আরোহণ করিগজ! আ-মারা সহরে যার! 
করিতে হইবে। 
পর দিন ভোর বেল! হইতে আমাদের জিনিস পত্র 
সেই ্রীমারে সরাইতে লাগিলাম। বেলা ঢারিটার 
সময় সকলে মিলিয়া তাহাতে গিয়া উঠিলাম । এই 
্রমারগুলি ব্রহ্মদেশীয় ইরাবতী নদী হইতে সমুদ্রযোগে 
এতদুর আনীত হইয়াছে। অনেকগুলি পূর্ববঙ্গের 
পুলিশ লঞ্চও মেসোপটেমিয়্ার নদী ছুইটিতে তখন কার্য্য 
করিতেছিল। ইহা ব্যতীত মেসোপটেমিয়ার লিঞ্চ 
কোম্পানী নামক ইংরাজ জাহাজ কোম্পানীর '্রীমার- 
গুলিও সৈম্ত বিভাগ নিজের কাজে লাগাইতেছিলেন।* 


৫৮ 


“কিছুদূর অগ্রসর হইলে আমরা সট-এল-আরব ত্যাগ 
করিয়া টাইগ্রীস নদীতে প্রবেশ করিলাম। স্থানটি 
বসরা হইতে প্রায় ৪* মাইল পশ্চিমে । ইহারই বাম- 
দিকে যে জলাভূমি দৃষ্টিগোচর হয় ইহুদীরা তাহাকেই 
বাইবেলের পুরাতন ইডেন গার্ডেনের স্থান বলিয়া নির্দেশ 
করে এবং নিরক্ষর ভক্তের! এখনও একটি বছ পুরাতন 
ডুমুর গাছকে তাহাদের শাস্ত্রে বর্ণিত জ্ঞানবৃক্ষ বলিয়৷ 
ভক্ষি সহকারে দর্শন করিতে যায়। সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বীমার সেখানেই নগর করিল। 

বছদিন যাবত লোনাজলে স্নান করিয়া যে অস্বস্তি 
বোধ হইতেছিল, তাহার লাঘবের জন্ত আমর! কেহ 
কেহ নদীতে লম্ষ প্রদ্দান করিয়া স্নান সমাধা করিয়া 
লইলাম। নদীর আ্রোত অতিশয় প্রথর এবং এই 
ত্রোতের প্রথরতার জন্যই ইহাকে পুরাকালীন গ্রীকেরা 
টাইগ্রীস বা ধনুকের তীর নাম দিয়াছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার যতই ঘনাইয়! আ্বাসিতে লাগিল, ততই তীরের 
শবাযমান মশকে ঝণাক আমাদের গ্রীমারকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। সম্নদ্রর নিকটবর্তী এই স্থান্টার 
জমি অপেক্ষ কৃত কোমণ বলিয়া! টাইগ্রীস ও ইউফে'টাস 
বার বার এখানে দ্বিক পরিবর্তন করিয়াছে এবং সেই 
জন্তই চারিদিকে খড় বড় বিল ও জলাভূমির সৃষ্টি হইয়াছে। 
মশকের অত্যাচারে মেসোপটেমিয়ার এই অংশ ম্যালে- 
রিয়ার আক্রান্ত। কত দিন ধরিয়া এই টাইগ্রীস 
ইউফে.টিসের নাম পাঠ করিতেছি । কখনও পাঠারূপে 
কখনও বা মনোরম উপন্যাসের বর্ণনার বিষয়ীভূত হইয়। 
ইহারা আমাদের মানসনেত্রের সম্গুথে ভাসিয়াছে, 
আবম স্বচক্ষে সেই ইতিহাস বিশ্রুত নদী ছুইটা দেখিয়া 
বড় আনন্দলাভ করিলাম! এই নদী ছুইটির ধার 
বহিয়্াই দশ সহ গ্রীকৃ যোদ্ধার সহিত জেনোফন্‌ 
, স্বদেণ যাত্রা কারয়াছিলেন এবং ইহার খরশ্রোতেই 
তরণীমুক্ত করিয়া সিন্দাবাদ নাবিক সমুদ্র যাত্রা করিত। 

বসর। হইতে যাত্রা করিবার সময় আমাদের 
রস্দ ট্রামারে উঠাইয়া লইগ/ছিলাম, সেই সঙ্গে আমা- 
দের কষেক বস্তা ভাজ ছোল! ও গুড় দেওয়া হইয়াছিল। 


মানসী ও মর্ন্মবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


সে রাত্রে আমরা সেই ছোলা! ভাজ! ও গুড় দিয়া আহার 
সমাধা করিলাম। বসরা হইতে ক্রীত প্রচুর আম্ুর, 
ফুটি ও তরমুজ প্রভৃতিও আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট ছিল। 

পরদিন প্রতাষে আবার ট্রীমার চলিতে আরম্ত 
করিল। বেলা প্রায় ৯টার সময কুর্ণা নামক সহরে 
পৌছিল। কুর্ণা একটি ছোট সহর। নদীর ছুই ধারে 
তুর্কিদের তৈয়ারী ট্রেঞ্চ শ্রেণী তখনও বর্তমান ছিল। 
্টামার দেখিতে বহুলোক ঘাটে আসিয়! সমবেত হইল। 
তাগারা সকলেই আরব ।” স্ত্রী পুরুষ বালক বালিক৷ 
সকলেই সে দলে উপস্থিত ছিল। সগ্ভোবিজিত অধিবাঁসী- 
দের যেব্নপ সসঙ্কোচ ভাব থাক! স্বাভাবিক ইহাদের 
তাহা নাই দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। বুটিশ পতাকার 
অমর্ধ্যাদা ইংরাজ কি ভারতবর্ষীয় সিপাহী কাহারও দ্বারা 
হয় নাই। যদি যুদ্ধজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ইহারা বৃটিশ 
কর্চারীদের নিকট সদয় ও নির্ভয় ব্যবহার ন| 
পাইত, তাহা হইলে এইরূপ অসঙ্কোচে স্ত্রী পুরুষ একত্র 
জাহাজ দেখিতে কখনই আসিতে পারিত ন|। 

কুর্ণা হইতে একদল পাঞ্জাবী সৈম্ভ আমাদের ট্রীমারে 
উঠিল এবং একখানি তর্দেশীয় বাল্লীম বাঁ বজরা! প্ামারের 
সহিত বীধিয়! দেওয়া হইল। তাহার উপর হারিয়ান! 
লাম্স!র্দ নামক অশ্বীরোহী দলের রিশালদার মেজর ও 
কয়েকটি সওয়ার আম্মারায় যাইতেছিল। পাঞ্জাবীদের 
অধিনংরনুক একজন জমদারও ট্রামারে উঠিলেন। 

কয়েক ঘণ্টার পরই কুর্ণা হইতে ট্ীমার ছাড়িল এবং 
পুনরায় পশ্চিম দিকে চলিতে আরম কারল। নদীর 
ছুধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম্য আরবী বা বেছইনদের আড্ড| 
দেখিতে লাগিলাম। ইহারা! ধাযাবর জাতি বলিয়া 
কখনও কোথায় স্থায়ী বাসস্থান নির্মাণ করে না। খেজুরের 
পাতা নির্িত কয়েকটী চাল! ও ভেড়ার লোমের প্রকাণ্ড 
তাঘুইঈ ইহাদের প্রধান বাসস্থান। কোনও কোনও 
স্থানে মাটির ঘরও দেখিলাম। ইহাদের অধিবাসীর! 
কৃষি ব্যবসায়ী বেছুইন বলিয়া গুনিতে পাইলাম। ইহাদের 
সম্বন্ধে সহর বর্ণনাকালে বারাস্তরে বলিবার হচ্ছ! 
থাকিল। 


ফান্তুনঃ ১৩২৯ ] 


সেদিন ভোর হইতেই প্রধান চিন্তা হইল, আহার্যয 
প্রস্তুতের উপায়। ট্টীমারে মাত্র একটি পাকশালা 
তাহাতে অফিণারদের পাক হইতেই প্রায় ১২টা বাজিয়া 
গেল এবং তাহার পর জাহাজের খালাসীর! নিজেদের 
পাক করিতে আরস্ত কব্রিল। আমাদের জন্য উনান 
ছাড়িয়া দেওয়া হইল বেলা তিনটার সময়। চাল ও 
ডাল একসঙ্গে চাপাইয়া৷ লান্স নায়েক রায় পাকের ভার 
লইলেন। কিন্তু প্রায় ঘণ্টাখানেক পরেই দলস্থ একজনের 
চীতৎকারে নীচে নামিয়া “দেখি যে পাঞ্জাবীদের 
জমাদার তাহার দলের লোকের কুটী সেকিবার জন্ত 
রায়কে তাহার ডেকৃচি নামাইঙে বলার সে নামায় নাই 
বলিয়া, জোর করিয়া তাহ! কার্য পরিণত করার চেষ্টা 
করায় রায়ের হাতে প্রহাত্র খাইয়়াছে। ক্রোধোন্মত্ত 
একজন পাঞ্জাবী হাঁবিলদার চীৎকার করিয়া বলিতেছে 
“তোন আযায়লা বেকুফ্‌ ভাঁয় কি সর্দারকো মার ' দিয়া, 
চলা আও কোই শিব জাঠ হায়?” নিজে তাহাদের, 
থামাইতে অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ চম্পটী 
বাবুকে সংবাদ দিলাঁন এবং আমাদের ওস্তাদ বাঘ সিংও 
আপিয়া জুটিল। বন্ুমিষ্ট কথার পর সিপাহীর দল ঠাণ্ডা 
হইল। রান্ন শনাগ্রার্থনা করিল। আমাদের ছোলা- 
ভাজার এ:বস্তা শিখদের অর্পণ করিলাম। তাহার! 
পরম সন্তষ্টচিত্তে তাহা লইয়া গেল ও আমাদের অসংখ্য 
ধন্যবাদ দিল। তাহাদের সবুল ব্যবহারে, আমরা 
আমাদের অপরাধের জন্য বহু ক্ষমাপ্রীর্থনা করিলাম ও 
শীম্ই তাহাদের পরম বন্ধু্ূপে পরিগণিত হইলাম। 
তাহারা বলিল যে পথ পর্যটনের জন্ত তাহারা দুদিন 
কিছুই খায় নাই, তাই এত তাড়াতাড়ি করিয়াছে; তা 
না হইলে অনাহারে থাক1 তো সিপাহীরদের দৈনন্দিন 
কার্্য। 

আমাদের ই্ীমারে কয়েকজন ইংরাজ সৈন্তও 
উঠিয়াছিল। তাহার! তাহাদের সঙ্গে 40) 10150875 
ও টিনে রক্ষিত মাংসদ্ধারা আহার সমাধা করিয়া লইল। 


বেঙ্গল আ্যাম্থুলেন্স কোরের কথ! 


৫ 


যুদ্ধের সময় যখন কখন কোথায় যাইতে হইবে কিছুই 
ঠিক নাই, তখন এবপ প্রস্তত ও রক্ষিত আহারের বিশেষ 
উপকারিতা আছে। ভারতীয় সৈম্তবিভাগে এ পিদ্মটি 
কর্তৃপন্ষীয়েরা প্রচঙ্গন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
গুনিয়াছিলাম এক রাজপুত রেজিমেন্টের কর্ণেল 
প্রত্যেককে কীচা আটা ডাল ন! দিয়া ব্রাহ্মণ প্রস্তত 
রুটি খাওয়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ধু জাতিভেদের 
কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ হিন্দু সিপাহীর! তাহাতে রুষ্ট হইয়া 
উঠে। সেইজন্ত সিপাহীদিগকে প্রতিজন পিছু আটা, 
ডাঁল, ঘি, কাঠ রসদ 1বিভাগ হইতে দেওয়া হত এবং 
ইহ! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষও করিয়াছি যে অভিযানের অর্ধেক 
কষ্ট হিন্দস্থানী সিপাহীরা৷ এই সংকীর্ণ 51 দোষের, জন্য 
ভোগ করিত। আমরা বাঙ্গালীরা যদিও প্রস্তত খাগ্য 
ও টিনে রক্ষিত থাগ্ঠ খাইতে প্রপ্তত ছিলাম, তথাপি 
হিনদুগ্থানী সিপাহীর শ্রেণীভুক্ত বলির! সেই কীচা রেশনই 
প্রাপ্ত হইতাম। অন্তকোন দেশীয় ফৌজের তুলনায় 


ভাবুতব্ীয় ফৌজের কর্মকুশলতা এই একটি 
কারণেই অনেকট! লাঘব হইয়! পড়ে। 
সেদিন »্সহ্থ গরম পড়িয়ায়াছিল। চারিদিকে 


প্রথব্র রৌদ্র, ্টীমারটিও তীষণ গরম হইয়াছিল বলিয়াই 
কর্ণেল হইতে আরম্ভ করিয়া! আমরা সকলেই প্র'য় 
অর্ধনগ্ন গাত্রে থাকলাম। দূরে চক্রবালের নিকট 
গাছগুলি খুব বড় বড় দেখাইতেছিল। কর্ণেল বলিলেন 
উহাও একরূপ মৃগতৃষ্চিক]। 

প্রায় তিনদিন নদী বহিয়৷ ১৬ই জুলাই তারিখ আমরা 
বৈকালে আমার! সহরে পৌছাইলাম। সহরের নীচে 
নদীর পাড় প্রান্ন একমাইল ধরিয়া ইটের পোস্তা দিয়া 
বাধান। সন্ুখেই তৃক্কা দৈন্যের সেনানিবাদ। তাহাদের 
খুটায় তখন ইউনিয়ম জ্যাক উড়িতেছিল। সে রাত্রে 
আমরা স্টামারেই থাকিলাম। র 

ক্রমশঃ 


শ্রীপ্রকুল্লচন্দ্র সেন। 


উঞ্ত 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


নিন্রাতুরা 


(গল্প) 


গভীর রাত্রি। বারবছরের বালিকা নন্দরাণী দোলন! 
দোলাইতে দৌলাইতে দোলনায় শয়ান শিশুটিকে" শান্ত 
করিবার জন্ত নিদ্রাবিজড়িত স্বরে বলিতেছিল-_“থোক] 
ঘুমালো, পাড়া জুড়ালো--” 
অদুরে পিতলের পিলনুজের 'উপর তেলের প্রদীপ 
জলিতেছিল। ঘরের দেওয়ালে পেরেক গাড়িয়া লম্বালন্থি 
একগাছ৷ দড়ি টাঙ্গানো--তাহাতে শিশুর গায়ের জামা, 
কাথা প্রভৃতি ঝুলিতেছিল। দেওয়ালের উপর পিলন্ুজের 
লম্বা কালো! ছায়া-- দড়িতে ঝুলানে কাপাড়জামার ছায়াও 
ঘরের মেঝেয়, দোলনায় ও নন্দরাণীর গায়ে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। প্রদীপের শিখা কীপিয়৷ কাপিয়! উঠিলে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে এই ছায়াগুলিও যেন জীবস্ত হইয়া নড়িয়া 
চড়িয়া উঠিতেছিল। 
শিশুটির ক্রন্দনের ' বিরাম নাই। কীদিতে কীদিতে 
ক্লান্ত হইয়৷ পড়িলেও সে চীৎকার ক রতেছিল--কথন যে 
চুপ করিবে তাহার, ঠিক ছিল না। এদিকে নন্দরাণীর 
ঘুম পাইয়াছিল। তাহার মনে হইতেছিল-_চোখের 
পাতা কে যেন আঠা দিয়া বন্ধ করিয়া দিতেছে। 
ভাহার মাথ! সামনের দিকে ঝুকিয়া পড়িতেছে, ঘাড় 
অসহা বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতেছে । তার চোখের পাতা, 
কিংব। ঠোট নাড়িবার সামর্থ্য ছিলনা । তাহার মনে 
হুইতেছিল মুখ গশুকাইয়া কাঠ হইয়াছ আর তাহার 
মাথাটি যেন আলপিনের মাথার মত ক্ষুদ্র হইয়৷ গিয়াছে। 
তবু সে কোনও রকমে মুখে বলিতেছিল--“থোক! 
ঘুমালো/, পাড়া জুড়ালো__1” 
বাহিরে ঝি'9ঝি পোকা অবিশ্রান্তভাবে ঝি' ঝি' 
. করিয়া ডাকিতেছিল। পাশের ঘর হইতে তাহার প্রতু ও 
প্রভুপত্বীর ভীষণ নাকডাকার শব আমিতেছিল। 
দৌলন] দোলার শব, নন্দরাণীর অস্পষ্ট ছড়া মিশ্রিত 


হইয়। এক মধুর শবের সৃষ্টি করিয়াছিল। এই শব, 
ষে বিছানায় শুইয়৷ তাহার নিকট প্রীতিগ্রদ হইলেও, 
নন্দরাণীর বিরুজিজনক মনে হইতেছিল। কারণ, 
এই শের জন্তই ঘুম তাহ্বকে আরও পাইয়া! বসিয়াছে। 
কিন্তু তাহার তো ঘুমাইবার উপায় নাই-যদি সে হঠাৎ 
ঘুমাইয়া পড়ে, তাহ হইলে তাহার প্রভু ও প্রতৃপত্বীর 
প্রহারে সমস্ত শরীর জর্জরিত হইয়! উঠিবে। 

প্রদীপের শিখা নড়িয়। উঠিল-_সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে ভিতরের ছায়াগুলিও যেন প্রাণের ম্পন্দন অনুভব 
করিয়া নড়িতে লাগিল। নন্দরাণী আধখোণা স্থির চক্ষু 
দিয়া এই দৃশ্ত দেখিতেছিল বটে, কিন্তু তাঙ্কার নিপ্রাভারা- 
ক্রান্ত «মস্তি ঠিক ধারণা করিতে পারিতেছিল না_- 
এগুলি কি। তাহার মনে হইল যেন আকাশে খণ্ড 
খণ্ড কালে! মেধ পরস্পরকে তাড়া করিতেছে, এবং তাহার! 
শিশুর মত চীংকার করিতেছে । হঠাৎ বাতাস বহিতে 
লাগিল -মেঘ কাটিয়! গেল। নন্দরাণী দেখিতে পাইল 
তাহার সম্থুখে প্রশস্ত কর্ঘমাক্ত পথ। সেই পথের উপর 
কত গাড়ীঘোড়া চলিতেছে, আর কত নরনারী পিঠের 
উপর কম্বল ফেলিয়৷ হাটিতে হাঁটতে যাইতেছে ; সহস! 
লোকগুলি কর্দমাক্ত রাস্তার উপর শুইয়া! পড়িল। 

নন্দরাণী প্রশ্ন করিল_-"কি করছে৷ তোমরা] ?” 

তাহারা উত্তর দিল_-"আমর1 ঘুষাবো-মামর! 
ঘুমাবো।* তারপর তাহার! গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল। 

নন্দরাণী তখন মুখে বণিতেছিল--”খোঁকা ঘুমালে! 
পাড়া জুড়ালো--1” 

এবার তাহার মনে হইল সে এক অন্ধকার কুঁড়ে ঘরে 
রহিয়াছে। এই ঘরের ভিতর তাহার মৃত পিতা রঘু 
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । অন্ধকারে তাহাকে 
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দেখিতে পাইতেছে না_কিন্ধ তাহার অসহ যন্ত্রণাজনিত 
শব কাণে আসিতেছিল। তাহার ম| মনিববাড়ী খবর 
দিতে গিয়াছে যে তাহার স্বামীর মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 
সে অনেকক্ষণ গিয়াছে- এতক্ষণ তাহার ফিররিবার কথা । 
-_এমন সময়, তাহাদের কুটারের সামনে একখানি গাড়ী 
আসিয়া পঈলাড়াইল। তাহার মা মনিবকে বলিয়া ডাক্তার 
লইয়া আসিয়াছে । 

ডাক্তার ঘরেত্র ভিতর অন্ধকার দেখিয়া আলো 
আঁগিতে বলিল। রঘু যেন অস্ধু'ট আর্তনাদ করা উঠিল । 

নন্বরাণীর মা একটুকরা মোমবাতি লইয়া আসিয়া 
আলো জালিল। রঘু ডাক্তারকে দেখিয়। বলিতে লাগিল, 
"আমি মর্ছি ডাক্তারবাবু, আর আমি বচবে! না।” 

ডাক্তারবাবু যেন তাহাকে সাস্বন! দিয়া বলিলেন, ”ও 
কি বলছ রঘু? আমি তোমায় ভাল করবো 1” 

রদু বলিয়া উঠিল, "মে আমি জানি! আর সাস্বন! 
দিয়ে ফল কি ডাক্তারবাবু?" 

ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া নন্দরাণীর মাকে বলিরা 
গেলেন, "আমি কিছু করতে পারবে! না। হাসপাতালে 
পঠানোর ব্যবস্থা কর। আমি তোমার মনিবের গাড়ী 
পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

ডাক্তার চলিয়া গেলে আলো নিবিল। আবার তাহার 
পিতার আর্তনাদ যেন তুমুল হইয়া উঠিল। আধ ঘণ্ট! পরে 
গাড়ী আসিল। সেই গাড়ীতে তাহার পিতা হাসপাতালে 
চলিয়া গেল। পরদিন সকাল বেল! তাহার ম! হাসপাতালে 
স্বামীকে দেখিতে গেল। নন্দরাণীর তখনও মনে 
হইতেছিল একটা শিশু কাদিতেছে, আর তাহারই গলার 
স্বরে কে যেন বলিতেছে,”খোকা ঘুমালে! পাড়া! জুড়ালো।” 

কিছুক্ষণ পর তাহার মা যেন কীদিতে কাদিতে ফিরিয়া 
আসিয়! বলিল, নন্দরাণীর বাপ সকালবেলা মারা গিয়াছে। 
ইহা শুনিয়। ননারাণী রাস্তার উপর দৌড়াইয়া গিষ্া 
কাদিতে বসিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল কে যেন 
স্কাহার মাথায় এমন জোরে আঘাত করিল যে তাহার 
কপাল সম্মুথের গাছে £ঁকিয়া গেল। ননদরাণী এইবার 
চোঁথ মেলিয়া ফিরিয়া তাকাইয়! দেখিল তাহার মনিব 
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চীৎকার করিয়া বলিতেছে__-“এতবড় পাজির ধাড়ী তুই ! 
ছেলেটা কেঁদে সারা হচ্ছে আর দ্দিব্যি ঘুম দিচ্ছিস!” 
-বলিয়া তাহার গালে এক চড় কসিয়! দিতেই, 
নন্দরাণী মাথাটা একবার বাঁকাইরা লইয়া, দোলন! 
ছুলাইতে ছুলাইতে ন্থুর ধরিল- “থোকা ঘুমালো পাড়া 
জুড়ালো।” 

মনিব চলিয়া গেলেন। আবার সেই আলো. 
ছায়ার স্পন্দন তাহার মন্তিফকে অধিকার করিয়া 
বসিল | সে পুনরায় দেখিতে লাগিল যেন নেই কর্দমাক্ত 
রাস্তার উপর মান্ুষগুলি ঘুমে নিদ্রামগ্ন রহিয়াছে। 
তাহাদের দিকে চাহিয়া নন্দরাণীরও ঘুমাইতে ইচ্ছা 
হইল। সে হয়ত এতক্ষণ ইহাদের সঙ্গেই ঘুমাইয়। 
পড়িত, কিন্তু তাহার মা! তখন তাহাকে পইয়া ভ্রুত 
সহরের দিকে কাজের চেষ্টান্গ চলিয়াছে। 

তাহার মা যাহাকে দেখিতেছে তাহারই নিকট 
যেন আবেদন করিতেছে, প্গরীবকে কিছু ভিক্ষা দেও 
বাবা 1” 

হঠাৎ পরিচিত স্বর তাহার কৃণে গেল-_"খোকাকে 
এখানে দিয়ে যা!” তারপরই নন্দরাণী শুনিল-_-দকি 1 
ঘুম হচ্ছে হতভাগী !” 

নন্দরাণী লাফাইয়! উঠিয়া চারিদিকে তাকাইয়াই 
বুঝিতে পারিল ব্যাপারখানা কি। সেখানে বাস্তাও 
নাই তার মাও নাই, শুধু তাহার প্রভৃপত্বী ঘরের 
মধ্যে দাড়াইয়।। সে শিশুকে তাহার মায়ের কোলে 
তুলিয়া ধিল। মা শিশুকে ছুধ খাওয়াইতে লাগিলেন, 
আর নন্দরাণী দীড়াইয়া তাহাই দেখিতে লাগিল। 
বাহিরের অন্ধকার তখন ফিকে হইয়া আসিয়াছে, 
এবং ঘরের ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। 
শীত্রই রাত্রি প্রভাত হইবে। 

প্রতুপত্বী কিছুক্ষণপর সেমিজের বোতাম আ'টিতে 
আঁটিতে বলিলেন পনে-_আর কীদেনা। যেন।”* সে শিশুকে 
লইয়া আবার দোলায় দৌলাইতে আরম্ভ করিল। 
মনের ভিতর ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে অল্পষ্ট- 
তর হইয়া মিলাইয়! গেল। নন্দরাণীর মস্তি ভারাক্রান্ত 
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করিতে আর সেগুলি রহিল না। কিন্তু চোখের ঘুম 
তাহার ছাড়িল না। সে তাহার মাথাটা দোলনার পাশে 
রাখিয়া সমস্ত দেহের ঝাকানি দিয়! ছুলাইতে লাগিল 
_যদি ইহাতেই ঘুম চলিয়! ঘায়। কিন্তু কিছুতেই তাহার 
ঘুম দূর হইল না? 

“নন্দরাণী_-উন্থুনে আগুন দাও ।* মনিবের এই 
আদেশেই সে বুঝিতে পারিল ভোর হইয়!ছে। এখন 
কাধ করিতে হইবে। সে দোলন! ছাড়িয়া সজোরে চোখ 
রগড়াইয়। করল! ভাঙ্গিতে গেল। এইবার তাহার মন 
অনেকটা প্রসন্ন হইয়া! উঠিল। কারণ, ছুটাছুটি করিয়া! 
বেড়াইলে আর তেমন ঘুম আসিবে না। সে কয়ল! 
আনিয়া উহ্থুন ধরাইল। তাহার মনে হইতে লাগিল__ 
দেহের মে জড়ভাব যেন অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে, আর 
তাহার মন্তি্ষও অনেকট। পরিস্কার হইচা আঁসিয়াছে। 

গৃহকর্ত্রার হুকুম হইল-_পনন্দরাণী, বাসনগুলো মৈজে 
ফেল ।” 

অর্ধেক বাসন মাজা হইতে না হইতেই আবার তাহার 
প্রভুর হুকুম হইল--"এই নন্দ, আমার জুতোয় কালি 
দিয়ে যা” জুতোয় কালি দিতে দিতে তাহার মনে 
হইতে লাগিল, বদি সে এই জুতোর নধ্যে ঢর্ণকয্া! একটু 
ঘুমাইয়া লইতে পারিত! ঘুমের কথা ভাবিতেই 
তাহার মাথা আবার বিমঝিন করিয়া উঠিল। সে 
দেখিল যেন জুতাথানি বড় হইতে হইতে ঘরের সমান 
হইয়া উঠিয়াছে। নন্দরাণীর হাত হইতে ব্রাপটি পড়িয়া 
গেল--সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার তন্ত্রাটুকুণ ছুটিঝা গেল। 
সে চোখ মোঁলয়। স্প্টভাবে ভাবিতে চেষ্টা করিল, যেন 
আর তার চোখের সাম:নর জিনিষগুলি বৃহদাকার হইয়া 
না উঠে। 

অবার মনিবপত্ধী আদেশ 
বাইরের বারান্দাটা ধুয়ে ফেল ।” 

বারান্দ! ধুইয়। ঘরদ্বার পরিষ্কার করিরা যে বাজার 
করিতে চলিয়া! গেল। তাহার কাধের অস্ত ছিল না-- 
এক মুহূর্ত তাহার অবসর ছিল না। 

কিন্ত সব চেয়ে তার কঠিন কাঁধ ছিল আলুর থোসা 


করিলেন, “নন্দরাণী 
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ছাড়ানো । এই সময় তার মনে মাঝে মাঝে সামনের 
দিকে ঝু'কিয়্য পড়ত, আর আলুগুলি যেন চৌঁখের সামনে 
নৃত্য করিত। 

দিন এম্নি তাবে চলিয় যায়। ক্রমে অন্ধকাঁর 
হইয়া আদিলে নন্দরাণী তাহরে শরীর টিপিয়! দেখে যে 
তাহ! মাংসের না কাঠ দিয়া তৈরী, আর নে মনে 
হাসিতে থাকে-_কেন তা সে নিজেই জানে না। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে তাহার *চোখে 
নিদ্রা! আসিয়া ভর করে, এঁকন্ত ঘুমাইবার উপায় নাই। 
তখন আবার গৃহকর্তীর বন্ধুরা বাড়ীতে আড্ড। জমাইয়| 
বসে। 

সন্ধ্যা হইলেই প্রতুর হুকুম হয়--প্নন্দরাণী, চা নিয়ে 
আন ।” প্ৰন্দরাণী পাণ আনতে এত দেরী কেন?” 
ইত্যাদি। সে গনবরত ছুটাছুটি করিয়! বেড়ায়, যাহাতে 
ঘুম তাহাকে চাপিয়া না ধরে। 
* অবশেষে, বন্ধুবর্গ চলিয়া গেলে প্রভু ও প্রভুপত্বী 
নৈশ আহার শেষ ক।রয়া তাহাদের শেষ হুকুম দিয়া যান 
প্নন্দরাণী, পাঁথীর ছোলা ভিজতে দে ।” 

রাত্রে আবার সেই ঝিঝি' পোকা ডাকিতে থাকে, 
প্রভু ও প্রত্ুপত্রীর ভীষণ নাকডাক। সুরু হয়, ঘরের 
ভিতরে আ:লাহায়ার নর্তন তাহার মস্তিষ্ককে আবার 
পাইয়া বসে। আর নন্দগাণী সেই একভাবে নিদ্রা- 
জড়িতম্বরে বলিতে থাকে, “খোকা ঘুমালো, পাড়া 
জুড়ালো।” কিন্ত একই ভ'বে চীৎকার করিতে করিতে 
ক্লান্ত হয়, তবুসে নীরব হয় না। নন্দরাণা সেই বড় 
রাস্ত|, কম্বল কাধে নরনাপী, মাতা ও পিঙা সবই 
দেখিতে থাকে | সে বুঝিতে পারে লব, চিনিতেও পারে 
সঙ্কলকে, কিন্তু আধ তন্জ্রার ভিতর দিয়া এই কথাটাই 
ধরিতে পারে না ষে কোন্‌ শক্তি তাহার হাত পা 
বাঁধিয়া নায় তাহার উপর এমন ভারী বোঝ! চাপাইয়া 
তাহাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। নন্দ- 
রাণী চারিদিকে তাকাইয়া সেই শক্তির অনুসন্ধান 
করিবার চেষ্টা করে-কিন্ত কিছুতেই খু'জির। বাহির 
করিতে পারে না। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 





ও 





উস পপাসপাস্পিনপরিপসপিপাপাসপিসপিপ পসরা বি ই 


অবশেষে সে একবার প্রাণপণ চেষ্টায় আয়ত লোচনে 
ঘরের ছায়াগুলি দেখিতে লাঁগিল। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া 
শিশুর ক্রন্দন শুনিল। সহসা সে যেন বুঝিতে পারিল 
কে তার শক্র-কে তাহাকে মরণের মুখে পাঠাইতে 
চায়। 

'এই শিশুই তার শক্র 

নন্দরাণী বিকটভাবে হাসিয়া *উঠিল। সে ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য হইল, কেন এই সহজ কথ! এতদ্দিনও বুঝিতে 
পারে নাই। সেই ঘরেক্জ ছাঁয়াগুলি, বাহিরে ঝি'ঝি 
সবই যেন তাহার হাসির সঙ্গে হাসিক্স! উঠিল। 

এই খেয়াল নন্দরাণীকে একেবারে পাইয়া বসিল! 
সে উঠিরা দীড়াইয্সা হাসিতে হাদিতে ঘরের মধ্যে 


২ পা পা 


কিছুক্ষণ পায়চারি করিতে লাগিল। সে এই ভাবিয়! 
আনন্দিত হইল যে, এখনই এই শিশুটিকে নিকাশ করিয়! 
ফেলিম্বা অঘোরে নিদ্র। যাইবে । 

« নন্দরাণী হাসিয়া নিঃশবধে দৌলনার কাছে উপস্থিত 
হইয়। শিশুটির উপর ঝুঁকয়া পড়ল। শিশুর গল৷ 
সজোরে টিপিয় দিরাই সে তাড়াতাড়ি সেইখানেই গুইর়! 
পড়িল' এবং মুহূর্তেই অগাধ নিদ্রা অভিভূত হইয়া 
পড়িল ।* 





জ্রীশটীন্দ্রলাল রায়। 


* রুম উপন্তাধিত শেখভের অনুসরণে । 


ফাল্গুন 


আহা ও-_রঙের আগুন কে লাগাল 
এ ফাগুনের বন জুড়ে? 
ও আগুন--হাইয়ে গেল, ছাই হলো যে 
সাল স্বপন সব পুড়ে। 
আগ্ুনের-_আ'চ লেগে দশ হাজার পাখী 
সঘনে-একভানে এঁ উঠল ডাকি, 
আগুনের- রাঙা ব্রাঙা আঙার গুলে। 
ভ্রমর হয়ে যায় উড়ে ॥ 
আগুনে-__নটকোন। বন ফটফটয়ে 
ওই ফাটে 
শিমুলের পুড়ল পাতা, জলছে আগুন 
তার কাঠে। 


ও আগ্ুন-_ঢেউ খেলে যাঁয়, উঠল গিয়ে 
পলাশে- গাবগাছে দ'য় ধিলনিলিয়ে, 
ও শিখা-- বাদাম গাছের ফাকে ফাকে 
লক্লকিয়ে যার ঘুরে । 
আখনের-_-আচ লীগে সব সথাসখীর 
অন্তরে, 
তড়াগে,-_চখাঁচথী বন ছেড়ে এ 
সম্তরে। 
ও আগুন-_মলয় বাছে যার বেড়ে ওই 
ও তাতে-__তরুণীদের প্রাণ বাচে কই! 
আগুনের -ফুলকি গিয়ে লাগল যত 
বিরহিণীর প্রাণপুরে ॥ 
শ্রীকালিদাস রায়। 


৬৪, 


মানসী ও মন্্রধাণী 


[ ১৫শ বর্-.ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কাশ্মীর ভ্রমণ 
( পূ্বানুরৃততি ) 


আর একমাইল যাইতেই দেখি দূরে বাম দিকে 
প্গিলমার্ পর্বতের তুষারশূর্গের উপরে একখানি কৃষ্ণ- 
বর্ণ মেত্রে অস্তরাল হইতে অন্তগামী কুর্য্যকিরণ *সা্চ 
লাইটের মত পড়িয়া এক অপরূপ সৌন্দর্য্যের সৃষ্ট 
করিয়াছে। ঠিক যেন দ্রবীভূত রজত ও সুবর্ণধারা 
বিরাট পর্বতগা্র বাহিয়! নামি! অসিতেছে। 

চাহিয়৷ দেখি জাফবাণ ক্ষেত্রে ৩৪টি ফুল ফুটিয়াছে। 
বন্ধু একটী ফুল তুলিয়া লইলেন। এই ফুলের তিনটা 
কেশর, ইহাই প্ররৃত জাফরাণ। আমরা দোকানে যাহা! 
কিনি তাহা ফুলের পাপরি ও ডাটা সমেত। আর প্রায় 
আধ মাইল যাইতে একটা উচ্চ স্থানে ছুটা লোক দীড়াইয়া 
আছে দেখিলাম । তাহার মধ্যে একজন বলিল “পোষ* 
বন্ধু বলিলেন «পোষ কেয়া 1” প্রশ্ন হইল প্কুল নিকাঁলা ?* 
বন্ধু বলিবেন "নেই দেখা।* আমর! চলিলাম। বুঝাগেল 
যে এই মূল্যবান ফুলের' অন্ত প্রহরীর বন্দোবস্ত আছে। 

ক্রমে অন্ধকার হইয়া! আসিতেছে। গুলমার্গ শৃঙ্গ এমন 
কি ডানদিকের উচ্চ মহাদেব পর্বত শৃর্গ পথ্যস্ত কৃষ্ণব্ণ 
হইয়া গিরাছে। হাটিতেও কষ্ট হইতেছে। কিন্তু উপায় 
নাই। প্রায় পাঁচ মাইল আসিবার পরেই নিকটবর্তাঁ পর্বত- 
কন্দর হইতে “ছা'-উ, ছ'উ* শব আসিতে লাগিল। 
কোনও বন্তজন্ত হইবে--উভয়েই ছুটিলাম। বাম দিকে 
চেনার আর ডানদিকে উইলো বনের গভীর 
অন্ধকারের ভিতর দিয়! দুটা পরিশ্রান্ত প্রাণী আমরা! 
প্রাথভয়ে ছুটিতেছি। আমাদের পদ্শবধে চমকিত হইয়া 
পক্ষীগুলি গাছের ভাল হইতে শব্দ করিয়া উঠিতেছে। 
প্রায় পাঁচ মিনিট এইরূপে ছুটিয়া একেবারে হাফাইয়] 
বসিয়৷ পড়িলাম; তখন আর শব্ধ শুনা .যাইতেছে না। 
আর শীত নাই, হাত পা গরম হইয়া উঠিয়াছে | বসিয়া 
দেখি যে আমি একা, বন্ধু দৌড়ান আবশ্তক বোধ করেন 
নাই। খানিকটা পরে তিনি আসিয়৷ বেদম হাসিতে 


লাগিলেন। তিনি ওখানকার ওয়াকীব-হাল লোক, 
কেবল «মজা! করিবার জন্য দৌড়ের অভিনয় করিয়া" 
ছিলেন। পায়ে ফোস্কা উঠিয়াছে, রাগও বিলক্ষণ হইয়াছে 
কিন্তু বুদ্ধিমানের মত তাহার হাসিতে দোগদাঁন করিয়। 
আবার উভয়ে চলিলাম। আমি বলিলাম, "এই সুযোগে 
গাটা গরম করিয়া লইয়াছি 1” ৭ টায় বাড়ী ফিরিলাম। 

২১শে অক্টোবর-_১১টায় রৌদ্র উঠিল, শরীর 
অতিশয় শ্রাস্ত ছিল, এবেল! বাহির হইলাম না। 

বেলা ২--৩০ এ ছুটী বয়স্ক সঙ্গীব্র সহিত বাহির 
হইলাম। ইহাদের মধ্যে একজন 'অমরনাথের” ফেররতা। 

২ *প বাবু ইনি অতিশর অমায়িক ও ধর্মভীরু । 
এখানে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন, এখন কর্মে ইস্তফা দিয় দেশে 
ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন | ৭/৮ দিন পরে রৌদ্র 
হওয়ায় সমস্ত শ্রীনগর আজ যেন হাসিতেছে। বাস্তাস 
বু লোক, সকলেই যেন আনন্দিত। কতকগুলি 
বালক খোলা গায়ে খেলা করিতেছে । তাহাদের শুত্র- 
শরাঁরে সুধ্যকিরণ পড়িয়া যেন তুষারশৃঙ্গে ৌদ্রপাতের 
দৃশ্ত দেখাইতেছে। আগ্ পাখীর আওয়াজও কাণে 
আদিতেছে-_তাহার মধে' শালিক, বুল্বুল্‌ ও কাকই 
অধিক। এখানকার কাকগুলি আমাদের কাক হইতে 
আকৃতিতে অনেক ছোট, ইহাদের ঠোঁটও ছোট । কিন্তু 
তফাৎ ইহাদের ডাকা । সে "কাঃ কাঃ* বাজর্থাই শব্ধ নাই, 
বেশ মৃহ “কঃ কঃ* রব কর্ণে মধুবর্ষণ না করিলেও অসহ্য 
বোধ হয় না। 

আমরা বাজার ছাড়াই! বামদিকে খানিকক্ষণ গিয়া 
শ্রীপ্রতাপ মিউজিয়মে উপস্থিত হইলাম। মিউজিয়মের 
অবস্থানাদি অতি নুন্দর। অবশ্তঠ কলিকাতার তুলনায় 
ইহা অতি ক্ষুদ্র, তবে কাশ্মীরের জীব জন্ত, কাশ্মীরের 
শাল ও ওয়।লনট € ৮210) কাষ্ঠের উপর অসামান্ত 
কাঁরুকার্ধ্য দেখিবার মত। একখান! শীলের উপর 


ফাঙ্ুন, ১৩২৯] 
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সুচিকার্ধো সং সমস্ত নগরের সুন্দর মা মিটি প্স্ 2 এহিযাছে [ 
এতদ্বাতীত কাশ্মীরের পুরা তন মুদ্রা, ষ্টাম্প এবং ওলাদাদ 
ও আঙ্কারছু হইতে আনীত অনেক দ্রব্যদি রহিরাছে। 

একটা পুস্তক ঘরে অবস্তিপুরা, পাগুবাথান প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত বুদ্ধ, অবলো কিতেশ্বর প্র্থুতির" প্রস্তর 
ৃত্তি, অনেক এ্রঁতিহাদিক তথা প্রকাশ করিতেছে। 

বাপার় ফিরা দেখি এক পণ্ডিত [তিক্ষার ওস্য 
নিচে দাঁড়াইয়া কাতরশ্বরে মিনতি করিতেছে । আমি 
উপরে আমিনে বলিলেও আসিতে মাহন কাল না। 
অবশেষে একটা লাকি নিক্ষেপ কৰিলে মাশীর্বাদ কিয়া 
রর করিল। বোধ হয় শহাব্দীর 
রশতাদী ক্রমাগত অত্যাচার ও 
রঃ £ণ সু করিয়া এই জাতি এত 
কাপুর্ষ হয়া উঠিগাছে। 

২২শ আ্টাবর - আজও বেশ 
রে্র উঠিন্রাছে। আহারাধির পর 
পূর্বধিনের বন্ধুদ্য়ের »হিত নদীর 
ধারের ব্রাস্তা দিয়া ৪1 ব্রী্গ ণজ্ন! 
কদলে পৌছিলাম। এইথানে সমস্ত 
পাখরেরু দোকান্দারের আচগ। 
বেখানেই সমাবেশ, 
সেইথানেই এই সমস্ত প্রস্তরের দ্রব্য 
বিক্রেতার সমাবেশ দেখা যাম্ম। 
এখানে 2152 ৯007৮ 
110000156ই বেশী মুদলমান 
কারিকরগণ বসিয়। একরপ কুঙ্ষু 
করাত দিয়া পাথর কাটিয়া নানারূপ 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতেছে । হাট 
দেখিলেই মৃগ্য চতু গুণ হইতে দশ 
গুণ হইয়। বায়। সী বহুকাল 
কাশ্মীরে আছেন সুতরাং তাঁহাকে 
১কাইতে পারিল না। ২০ 
দোকান দেখিয়। অবশেষে এক 
যায়গায় ফরমাইস দিয়া আম৭1 বাসায় 


জমণকাগাব 


এবং 








সি পি 
মী 


করিঠেই, 


ফিরিবার উদ্ভোগ একদল শিকার। ালা 
ঘিিম্া ধরিল। প্রার় ১খাইল নর্দা/ঠ উজাইস| 
খাইতে হইবে। আমি মনে করিপাম যে ৯২ কি 


১।০ দর স্থির তইবে। বঙ্গ ৮৭ হইতে সুরু করিয়া 
| আনার রফা করিলেন । ফল5ঃ এখানে শিকারাই 
যাতায়।তের প্রধান উপায় । 

নদার উভয় পার্থে দেইরূপ লুন্দগাকুলের সমাবেশ। 
একটী পণ্ডেঠ বালিকা! ঘাটে দাড়াইয়। আছে, হাভার 
আগত চক্ষুত অলোকগানানা রূপ এবং সর্ষোপরি পবিত্র 
মু্ভাব দেখিপার নোগ/। 


কাশ্রীরী ঈমণীর সাধারণ পরিচ্ছদ | 


৬৬" মানসী ও মর্ধ্াবাণী 


চা পানাস্তে সন্ধার সময় 2[.].র সহিত আবার 
ঘাহির *ইয়। বাজারে কাশ্মীরের বিশেষত্ব একটি কাঙ্গরী 
কিনিতে গ্রেলাম। হঠাৎ বাজারের সমস্ত বৈছ্বাতিক্‌ 
আলো নিবিয়া যাওয়াতে আমরা প্যারেড আদালতের 
দিকে গেলাম। ফিরিয়া দেখি বাজারে আলো! 
জন্য়াছে। একটি কারুকার্ধা খচিত “কাংরী”র দর ক্লুরায় 
দোকানী হ'াকিল ৪॥৭-_মাথায় হাট ছিল। লএয়া হইল 
না। ফিরিয়া ই ].রু বাসায় গিয়া আর একটী লোক 
পাঠাইয়া সেইরূপ একটী কাংরী ১%০তে আনানো হইল । 

২৩শে অক্টোবর-আজও বেশ রোদ উঠিয়াছে। 
সকাল বেলা য বাৰু আসিয়া! তাহাদের টেকৃনিকেল কুলের 
শিল্প শ্রাদর্শশীতে যাইবার নিমন্থণ করিয়া গেলেন। বেলা 
১১টার সময় মিঃ জে আমিলেন। তার সহিত চশমা- 
সাহী গিয়া তথা হইতে ফিরিয়া প্রদর্শনী দেখিতে যাইব 
স্থির ছিল, কিন্তু মিঃ জে আসিলেন না। হঠাৎ মিঃ কিউ 
উপস্থিত। তিনি দেশীয় খুষ্টান। এখানকার একজন 
রড় কন্ট্রাক্টর, পূর্বে একদিন মাত্র তাহার সহত 
আলাপ হইয়াছিল। * আমি চশমাসাঁহী যাইব শুনিয়া 
তিনি তখনই আমাকে তীহার মোটরকারে তুলিয়া 
ইলেন এবং নিজেই চালাইতে লাগিলেন। 
গুপকরের পাশ দিয়া ক্রমে উঠিয়া আমরা চশমাসাহী 
উদ্ভানে পৌছিলাম। উদ্তানটা ক্ষুদ্র__সালেমার প্রভৃতির 
তুলনায় কিছুই নয়। সেইরূপই স্তরে স্তরে উপরে 
উঠিয়াছে, সেইরূপই বাহার। আমরা সকলের উপরের 
স্তরে উঠিয়া দেখি একটী চশমা” অর্থাৎ স্বাভাবিক 
উৎস হইতে অবিশ্রান্ত নির্মল জল উঠিতেছে এবং 
তাহাই ফোয়ার! হইয়া ক্রমে নহর,এ পরিণত হইয়াছে। 
এখানে বিশ্বা যে এই জলে খনিজ পদার্থ থাকায় ইহা 
অতিশক্ উপকারী এবং পান করিলেই ক্ষুধা পাঁয়। মিঃ 
জে'র দৃষ্টান্ত মত আমিও উপুড় হইয়া মুখে করিয়া 
সেই জল পান করিলাম। বাস্তবিক জল অতি পরিষ্কার 
ও স্ুগ্বাহ। মিঃ কিউ আমাকে লইয়া তাহার বাড়ীতে 
গেলেন এবং *গরীবের বাড়ী আসিয়। কিছু খাইতে হইবে" 
বলিয়া কতকগুলি ফল আনিয়৷ দিলেন। আমি সেখানে 


[১৫শ বধ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 


বসিয়া ফল ভোজনের সঙ্গে সঙ্গ রোগনামচা লিখিতে 
লাগিলাম। 

অপরাহ্ে মিঃ জে আমাদিগকে ক্বশ্মুর বিখ্যাত 
থান্থিরা খাওয়াইলেন। খাস্বিরা একরূপ ঢাকাই পরটায় 
মত, কিন্তু ভিতরটা পাউরূটা। ময়দা পচাইয়া লইয়া 
ইচ্ছা প্রস্তত হয়, ঘিয়ে ভাজিয়া লওয়া হয়। 

২শে অক্টোবর-_শ্রীগরের নিকটবর্তী স্থানের 
প্রায় সমস্তই দেখা হইয়াছে, এইবার বাহিরে যাইতে 
হইবে। আজ মিঃ কিউর নিকট হইতে ছু দিনের জন্ত 
তাহার মোর চাহিয়। লইয়া কাল “মাটন” বা মার্ভও 
ভবন, 'অনস্তনাগ', “ভেরনাগ” ইত্যাদি দেখিয়া পরশু 
ফিরয়! আপিব বাবস্থা করিয়া গেলাম। 

৩--৩০ টায় ওনং প বাবুর সহিত রগনা হইয়া 
আমরা পুর্বদিনের গিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অমরসিংহ 
টেক্নিকাল ইন্ষ্রিটউটের দরজায় উপস্থিত হইলাম। 
'বড়লাট সাহেবের আগমন উপলক্ষ্যে সমস্ত অট্টালিকা! 
পতাকা দ্বার! সুসজ্জিত হইয়াছে। এখান হইতে গুল- 
মার্গ পর্বতের গভীর তুষার মণ্ডিত রজতশৃঙ্গ গুলি 
অপরাহ্থের রবিকিরণে বড়ই মনোরম বোধ হইতেছিল। 

“ম' বাবু এই স্কুলের শিক্ষক । তিনি বিশেষ যত 
করিয়া আমাদিগকে সমস্ত দেখাইলেন। উইলে! 
বাস্‌কেট প্রস্তত, চিত্রাঙ্কন, ইঞ্জিনিয়ারিং, কার্পেন্টারি 
প্রভূত বহু বিষয়ে এই স্কুলের কাশ্মীরী ছাত্রগণ বিশেষ 
দক্ষত| দেখাইতেছে এবং তাহাদের উন্নতিও বেশ দ্রুত 
হইতেছে। 

এ সমস্ত দেখিয়া আমরা প্রাঙ্গণে কাশ্মীরী শাল, 
আলোয়ান, জামিয়ার ও অন্থান্ত পশমির উপর অসাধারণ 
নিপুণতার সহিত প্রস্তত সুচিকার্ধ্য দেখিয়। বিস্মিত 
হইলম। একখানা জামিয়ার ছুই আড়াই হাজার টাকা 
পর্য্যন্ত মূলোর দেখা গেল। তাহার পরই কাশ্মীরের 
বিখ্যাত 2086 ০০৫-০০:1)৫- কাঠের উপর 
এরূপ নুস্ম খোদাইয়ের কার্য আর কোথাও দেখা 
যায় না । 

[১1016 অথব! 


1212.0170 


( প্যাপিয়ামাশে) 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


কাগজের পাল্প দিয়া গ্রস্ত 5 বহুবিধ দ্রব্য এবং তাহার উপর 
অসামান্ত নৈপুণোর সহিত কারুকার্য আর সোনারূপার 
দ্রবোর উপর কারু কর্্য এ সমস্তই দেখিবার মত। 
এ সকল দেখিযা,অন্ধকার ঝেলম বক্ষ বাহিয়া শীতে প্রায় 
জমাট অবস্থায় বাসায় ফিরিলান | 

২৫শে অক্টোবর-_আজ ১২টায় “মাটন, 'রওনা 
হইবার কথা ছিপ, কিন্তু কোন কার্ধযব্ণতঃ নিঃ কিউ 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


৬৭ 


ধরাইয়া দিলেই তাহা মশালের মত জলিতে থাকে। 
আমি 'এক খণ্ড কাঠ পরীক্ষণ করিগ্া, দেখিয়াছি তাহাতে 
একপ্রকারে ঠেল আছে বোধ হয়। অন্ধকারে পর্বতের 
গাত্রে এ আলোকরাশ কেমন যেন একটা শ্বপ্নরাজ্যের 
ভাব আনিয়া দিল। অন্ত মনে বহুগ্গণ 7ঁড়াইয়া 
এই দৃগ্ত দখিলাম। ক্রমে আলোকগুলি নিবিয়া যাইতে 
লাগিল খাহির হইয়া শুনিলাম আতসবাজী কাস 





কাশ্ীরী কুন্তকার-রুমণী। 


আসিতে পারিলেন নাঁ। ৪-৩৭্টায় তিনি আসিয়া সে 
জন্ত ছ:খ প্রকাশ করিলেন। স্থির হইলযে কাল সমস্ত 
দিনের জগ্য গাড়। লইয়া প্রথমে “ভেরনাগ' দেখিয়া 
আঁমিব) অন্ত একদিন “মাটন” দেখিব অর্থাৎ কোথায়ও 
রাত্রিবাস করা হইবে না। 

সন্ধার পর মিঃ জে আসিয়। বলিলেন, রাত্রি 
৯--৩৭টাম় বাদি পোড়ান হইবে। বাহির হইঠেই 
দেখিলাম সম্মুখে শঙ্কর পর্বতে ষশাল দিয়া এক অদ্ভুত 
ভূতের আলোকের সৃষ্টি হইয়াছে। এই মশাল এদেশীয় 
একপ্রকার কাঠের চেল! মাত্র। তাহাতে আগুন 


হইবে, সুতরাং দারুণ শীতে আর বেশী দূর না গিয়া 
বন্ধুর নিকট বিদায় লইয়| শধ্যাগ্রহণ করিলাম। 


ভেরিনাগ। 


২৬শে অক্টোবর--সকাল বেলা উঠিয়া দেখি আকাশ 
বেশ পরিষ্কার । পর্বতর্ণীজ বেশ স্পষ্ট দেখা যাইহতছে। 
গুপকর পর্বচের মন্তকে বুক্তচ্ছটা দেখিয়া সৃর্ষেযোদয় 
বুঝিতে পাগ্িলাম। এই কগাদনেই দৃষ্ভাবণা অনেক 
পারবর্তন ইইয়াছে। চারদিকে হেমন্তের শো হাসম্পদ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। সফেদ! (1১১1)101) হরিদ্র্ণ আর চৈনার 


৭০, 
হয়। একটু যাইয়া একটা পেতু। লেখা রহিয়াছে 
প্মেটরকারের পক্ষে বিপজ্জনক।” কাশ্মীরের 


দরবার এইনূপ একটী নোটিস দিয়াই খালাস, সে সেতু- 
টীকে মেরামত করা কর্তব্য বোধ করেন না। সকণো 
নামিয়া পড়িলাম। আর অন্য দিক দিয়া যাইবার উপায় 
নাই। আমরা সকলেই পদক্রজে সেতু পার হইলাম। 
চালক অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে নদী পার হইয়া গেল। 

আবার চলিলাম। সম্মুখে বিরাট পর্ধতপ্রাকার_ 
বরফে ঢাকা । ভেরনাগ আর ১১ মাইল। রাস্তা 
ক্রমে অসমান হইয়া উঠিতেছে। মেোটরের বেগও কমিয়া 
আসিয়াছে। একটা মোড় ঘুরতেই একটা লাল ফের” 
পর! প্রাণী চমকিয়া প্রায় মোটরের গায়ে আদিয়৷ পড়িল। 
তক্ী রূপসী পাহাড়ী । 

ঝেলম ক্রমেই ক্ষীণকায়া হইয়া ঝবণায় পরিণত 
হইতেছে । পাহাড় নিকটে আসিয়াছে; গাছের আদ্ধক 
বরফে ঢাকা । আমরা সোঙগা বরফের দিকে চলিতেছি। 
বরফের ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগিতেছে। ভেরনাগ আর 
আধ মাইল মাত্র। চারিদিকে ঝেলমের জল ঝরণার 
আকারে বাহির হইতেছে। আমরা ১১০ মিনিটে 
ভেরনাগে পৌছিলাম। 

এটা ক্ষুদ্র গ্রাম। মোটর থামিহেই বছলোক 
আমিয়া উপস্থিত হইল। আমর নামিতেঠ একদল 
লোক মহাস্ত' 'পাণ্ড' ইত্যা্দ বলিঘ়া পরিচয় দি] 
প্রকাণ্ড খাতা হাতে ঘিরিয়। দড়াইল। আমরা একটা 
অতি সুনর নালার পাশ দিয়! চলিলাম। অত স্বচ্ছ 
জলে অসংখ্য ছোট ছোট মাছ চলিতেছে। প্রায় এক 
রশি যাইতেই একটা থের! যায়গার পৌছিলাম। এইটা 
সাহাজাহান বাদশা প্রস্তত বিখ্যাত ০0110 51)105 
একটী উচ্চ পাইন বৃঙ্ষসমন্থিত পাহাড়ের পাদদেশে এই 
'চশমা” অবস্থিত। এই ঝেলমের উৎপত্তিষ্থল। সম্রাট 
শাহজাহান হুন্দর স্থানটা পছন্দ করিয়া চশমাটীকে এক 
প্রকাণ্ড ইদারার মত করিয়৷ বাধাইয়া লইয়্াছিলেন এবং 
এই চশমাটাকে কেন্দ্র করিয়া এক বিশাল অক্রালিকা 
নি্গ শ্্রীম্মাবাসের জন্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। সে 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


| ১৫শ বধ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অট্টালিকা আঙ্ ভ্নস্তূপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু সেই 
বিরাট কুপ হইতে এখনও সেই ভাবেই জল উঠিয়। একটা 
প্রণালী দ্বারা শ্রোতের আকারে বাহির হইয়া যাইতেছে । 
জল অতিশয় স্বচ্ছ. নিম্নের পাথরের টুকরাগুলি পর্য্যস্ত 
বেশ দেখা যাইতেছে । আর সেই জলের মধ্যে লক্ষ 
লক্ষ ছোট বড় মাছ আনন্দে বিচরণ করিতেছে। 
চারিদিকে দেওয়াল দিয়! ঘের । তাহার গায়ে ছোট 
ছোট কামরার মত কর। হইয়াছে। স্থানটি এতই সুন্দর 
ও শান্তিপূর্ণ যে সমাট্‌ শাহজংহান মৃত্যুকালে নাকি বলিয়া 
হিলেন “আমাকে সেইখানে লইয়া! যাও।” 

দেয়ালের গায়ে ছানি কালো পাথরে সম্াটের নাম 
ও এই চশম! অথবা উৎস নির্মাণ করিয়া তারিখা্ি 
উদ্দিতে লেখা আছে। আমরা ঢ,কিতেই ৫৭টা পাণা 
ধরিয়া ৎপিল। ৩নং প বাবু ধার্মিক নিষ্টাবান হিশ্দ 
সুতরাং এই মুললমান নির্মিত চশমার দেয়ালে একটা 
গণেশ স্থাপিত দেখাইয়া তাহার পিকট হইতে কিছু 
আদায় করিল। আমি এক পাগ্ডাকে কিছু পদ্ম! 
দিয়া বাজার হইতে মাছের জন্য খাবার আনাইলাম। 
চালখুপি নিক্ষেপ করিতেই হতরিদ্বাদের ঘ1টের মণ হাজার 
ভাজার মাছ কাড়াকাড়ি করিয়া তাহা খাইঠে লাগিল। 
এখান হইতে "মাইল দূর পর্যন্ত জলে মাছ ধরা মহারাজের 
নিষেধ। স্থতরাং মাছগুল নিয়ে একরকম হাত 
হইতে খাবার লইয়া! খায়। 

চশমা হইতে বাহির হইয়! জানরা সম্মুখের বাগানে 
প্রবেশ করিলাম। এই বাগানের ঠিক মধ্য দিনা একটা 
নহর এবং চারি পাশ দিয়া একটা নালা চলিয়া গিক্সাছে। 
ছুইটাই মাছে পরিপূর্ণ। বাগানে ঢ.কিতেই মালী কতক- 
গুলি সুন্দর আপেল ও একরাশি ফুল লইয়া! আসিল, 
আর একটা সুন্দর বালক কতকগুলি আলু বোখারা 
৪ আখরোট ভেট লইয়া উস্থিত হইল। 

আমর! নহরের ধার দিয়া চলিলাম। খানিকট! 
গিয়া দেখি একটা ঘর, তাহার নিচে দিয়া নহর চলিয়া 
গিয়্াছে। তাহীর পর আর একখানি ঘর, তাহার 
প্রায় ১৫২০ হাত নিম্নে ঝেলমের পরিস্কার জল 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


কাশীর-জরমৎ খ১ 





লাফাইয়৷ পড়িয়া জলপ্রপাতের স্থষ্টি করিতেছে । আর বৃদ্ধ যুবক আমাদিগকে ঘিরিয়া বসিয়াছিল। আহার 


যে নালাটা বাগানের চারিদিক ঘুরিয়। গিয়াছে তাহার 
ছুই মুখ আসিয়। ইহারই সঠিত মিশিয়াছে। এই 
হইতেই ঝেলমের উৎপত্তি । 

বাগান হইতে বাহির হইতেই রেষ্ট হাউসের চৌক- 
দার আমাদের সঙ্গ লইল। ফিরিয়া আ সয়! বাগানের 
পাশে একটা পরিষ্কার স্থানে কম্বল বিছাইয়! বাঁসলাম। 
সকলকে যথাযোগ্য বখসিস্‌ দিয় বিদায় করিয়া ভৃত্য 


গোবিন্দকে চা গ্রস্থতের হুকুম দেওয়া গেল। তন 


নানারূপ গল্প করিতে লাগিল। 
" ৩--৪৫ আমরা ফিরিলাম। 
অসমান রাস্তা ছাড়াইয়া নক্ষত্রবেগে মোটর ছুটিল। 
সন্ধার পূর্বেই আমবা 


| অবস্তিপুরী 


পৌছিলাম। 'অবস্তিপুরী, খুীয় নবম শতান্দীতে 
রাজা অনন্ত বর্ম কর্তৃচ স্থাপিত হয়্। ইহা এক সময়ে 





অবস্তীপুরের ধ্বংনাবণেষ। 


আমরা বৃদ্ধ ৩ওনং প বাবুর নিকট এক ঘণ্টার বিদায় লইয়া 
চৌকিদারের সহিত ছুই বন্ধুতে পিছনের পর্রতের দিকে 
রওনা হইলাম। খানিক উঠিয়া একটু সমভূমি। 
সেখান হইতে চৌকিদার সন্মুখের পর্বতগাত্রে বিখ্যাত 
“বানিহাল' ও জন্ুর ব্রাস্ত। দেখাইয়া দিল। এখান 
হইতে আর প্রায় ছুই মাইল উপরে যাইতে পারিলেই 
বরফ পাওয়া যাঁয়। উভয়ের নিতান্ত ইচ্ছা সব্ধেও 
সময়াভাবে নিবৃত্ত হইতে হইল। 

ফিরিয়া আগিয়া দেখি চা প্রস্তুত হইয়াছে। ফল 
ও সন্দেশ সহকারে জলষোগ সম্পন্ন হইল। বনু বালক 


কাশ্মীরের রাজধানী ছিল। হর্তনে সমস্ত সহরুটি 
মৃস্তিকাগর্ভে। কিছুদন হ£ল খনন কার্ধ্য আর্ত হইয়া 
ছুটী মন্দির উদ্ধার হইয়াছে। আমরা সেখানে নামিয়া 
এই গ্রত্রতবববিতের লোভনীয় পদার্থটী দেখিতে গেলাম। 
বুদ্ধ ৩নং প বাবু গাড়ীতেই রূহলেন। অবশ্য মন্দিরের 
ছাদ নাই। কতকগুলি ভগ্র দেওয়াল দীড়াইয়! 
রহিয়াছে । দেওয়ালের :গায়ে অবলোকিতেশ্বর প্রভৃতির 
মৃন্তি। আমি এই পুরাতৈন মন্দিরের একটি ক্ষুদ্র প্রস্তর 
খণ্ড স্থৃতিচিহ্বম্বরূপ লইয়া! আসিলাম। 

শরপূর্ণচন্দ্ রায় 


৭২ মানসী ও মন্দ্ববাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ত--১ম সংখ্য? 





-৯৯ ০৯৯০-৯০-৯৯ ৮৬ কিস পাপ পিপাসা পাত পতি সি সিস্পিসিস্টি পাটি সি িস্তি 


/রাজ] প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 


বিগ ১৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বেল! চারিট! চল্লিশ 
মিনিটের সময় উত্তরপাড়ার স্বনাম্ধগ্ত রাঞ্জা প্যারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায় ইহলোক হইতে অপস্য হ ইইয়াছেন। 
তাহার ন্তায় ধর্মভীরু ও নিষ্ঠাবান বাক্ধন, তীঠার স্ার 
সব্রজচেতা ও নিভীক স্বদেণগ্রেনিক, তীহার স্তানস বিদ্যা 
হুরাগী ও বিষ্বোংসাহী বাঞ্তিকে হারাইয়! বাঞঙ্গলার কল 
সম্প্রদায় যে ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহা সহজে পুরণ হইবার 
নহে। 

রাজা প্যারীমোহনের পিতা বাঙ্গালার অন্ধ রাজা 
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সমৃদ্ধির ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করেন 
নাই।তাহার পিত। সৈনিক বিভাগে বেনিয়্ানের কার্ধ্য 
করিতেন টৈম্তবিভাগ সংক্রান্ত বি্ভালয়ে ইংরাজী 
শিক্ষা লাঁভ করিরা ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রুমের সময়েই জয়কৃষঃ 
দৈনিক বিভাগে অন্ত হম গ্রনান কেরানীর পদে নিষুক্ত 
হন এবং ভরতপুর অবরোধের সময় ৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে পিতার 
সহিত ভরতপুরে উপস্থিত ছিলেন ইহার পরে তিনি 
লুষ্ঠিত অর্থের অংশী হন। অনন্তর তিনি হুগলী কলেক্ট- 
রীতে কিছুকাল কার্দ্য করেন। এই সময়ে তিনি অনেক 
ভূসম্পত্তি ক্রর করেন। কুশাগ্রবুদ্ধ জয়কৃষ তাহার জমী- 
দারীর এরূপ উন্নতি সাধন করেন যে, অধিক কাল তাহাকে 
সরকারী কার্ধ্য করিতে হয় নাই। অল্লকালের মধোই 
জয়কষ্ণ হুগলী জিলার অন্যতম প্রধান জমীদার বলিয়া গণ্য 
হইলেন। তিনি তাহার জমীদারীর অন্তর্গত জঙ্গলাদি 
পরিস্কার ও বাসযোগ্য করিয়া জমীদারীর আয়ের পরিমাণ 
যথেষ্ট বন্ধিত করেন। কুলীন ব্রাঙ্গণগণ অনেকে আবহ্‌- 
মানকালু পর্যান্ত কোনও খাজানা দিতেন না. ইহাদিগের 
নিকট হইতেও জয়কৃষ কর আদায় করিতে আরম্ভ 
করেন। তিনি দোদ্িও প্রতাপে প্রঞ্জাশাসন করিতেন 
এবং স্থাধ্য প্রাপ্য আদায় করিবার জন্ত মামলা মোকন্দম] 
করিতে,বিরত হইতেন না। একবার স্বয়ং একটি মোক- 
মায় এরূপ বিব্রত হইয়াছিলেন যে তাহার লাঞ্নার 


,কাবয়া তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন! 


একশেষ হয়। তিনি জাল করার অপরাধে সদর নিজা- 
মত আদালত কর্তৃক দোষী সাবান্ত হন এবং ৫ বংসরের 
জন্য কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস এবং দশ সহশ্র 
মুদ্রা অর্থপণ্ডে দণ্ডিত হন। প্রিভিকৌন্সিলের আপিলে 
কি্থ তাহার নির্দোধিতা প্রতিপন্ন হয় এবং গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে অব্যাহতি প্রৰান করেন। 

জয়কৃষ এদেশের রাজনীতিক ও শিক্ষাবিষয়ক উন্নতির 
জন্য যথেই চেষ্টা করিয়াছলেন। বাঞগণায় তদানীন্তন 
প্রধান রাগনী[5ক »ভ| বিটিশ ইগ্ডিঘান এসোসিয়েশনের 
ভিনি স্তন্তম্বরূপ ছিলেন এবং দেশে বিদ্যা বিস্তারের 
জন্য বিগ্ভালয় ও সাধারণ পাঠাগার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত 
কবি হেমচন্্র 
“হুতোম পাচার” গানে ইছার সম্বন্ধে লিখিকাছিলেন - 


তার পর গুড়ি গুড়ি এসে! বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ী অডুত 'নপীব? | 
জমিদারী মিন্টে ঢালা আদোৎ “মডেল, 
ঝাঙ্গালার কাদাহোড়ে পাথুরে পাটকেল। 
বয়েসে অনাদি লিগ “জরাসিঙ্' বলেঃ 
দাপো্টে এখনো যায় হুগলি জেল! টপে ॥ 
মাল্‌ আইনে তোদরমল রোখে হাইদর আলী, 
কৌশলে চাণক্য দ্বিঞ্, বিগ্যাদানে বলি। 
গুষ্টী বন্ধ বাস্তভুমি যেন লঙ্কাপুরী, 
ইন্্রজিৎ সম পুত্র কৌন্দলে মুহুরি। 
দিখ্বিজয়ী দণ্ধর রাষ্ট্র যুড়ে নাম, 

ইহাগচ্ছ ইহাগচ্ছ চরণে প্রণাম । 


১৮৭৯ গ্রীষ্ঠাঝে জয়কৃষ্ অন্ধ হন। অন্ধ হইলেও 
তিনি কর্তব্য সম্পাদনে কখনও অবহ্ল! করেন নাই। 
তিনি কর্মচাতীদিগের দ্বার সংবাঁদপত্রাদি পাঠ করা- 
ইতেন এবং সভাসমতিতেও যোগদান করিতেন । ১৮৮৮ 
্রীষ্টান্দে আশী বৎসর বয়নে তাহার মৃত্যু হয়| শেষ 


ফালঙ্ুন, ১৩২৯] 


অবধি তাহার স্বৃতিশক্তি ও অন্তান্ত মানসিক বৃতিনিচয় 
অনুপ চিল। »/ 

গ্যারীমোহন অয়কৃষ্ণের দ্বিতীয় পুত্র । ১৮৪* থৃষ্টাবে 
১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে ইনি জস্মগ্রহণ করেন এবং বাল্য- 
কালে উত্তরপাড়া স্কুলে প্রাতঃম্মরনীয় রামতন্ লাহিড়ীর 
নিকট শিক্ষা লাভ করেন। পরে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
প্রবিষ্ট হইয়। তিনি উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। ১৮১৪ 
ুষ্টান্দে তিনি বিজ্ঞানশান্ত্রে এমএ এবং পর বংমর 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। রাজ! প্যারীমোহনই 
বাধ হয় কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় হইতে সর্বপ্রথম বিজ্ঞান 
শাস্ত্রে এম.এ উপাধি লাভ করেন। বিজ্ঞানচর্চায় 
তাছার বিশেষ আনন্দ ছিল। উত্বম ইংরাজী শিখিবার 
জন্যও যৌবনে তাহার আদম্য ইচ্ছা ছিল। হিন্দু 
পেটিয়ট সম্পাদক হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, “বেঙ্গলী 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির ইংরাজী রচনাপন্ধতির 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন এবং কিরূপে তাহাদের স্টায়* 
ইংরাদী লিখিতে শিখিবেন তীহার সেই চেষ্টা ছিল। 
তাহা কিরূপে প্ররূপ বিশ্তগ্ন রচন! পদ্ধতি শিখিষ়্া- 
ছিলেন তাহা পুজ্থান্বপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা করিতেন। হরিশ- 
চন্ত্র তাহাকে বলিয়াছিলেন, কয়েক বৎসরের এএডিনবর! 
রিডিউ' পড়িস্বা তিনি যুক্তিতর্ক সমন্বিত ওজন্বিনী 
রন! লিখিতে শিক্ষা করেন। গিরিশচন্দ্র তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, থ্যাকারের গ্রন্থাংলী বারঘার পাঠ করিয়া 
তাহার রচনাশক্তি বিকশিত হয়। গিরিশচন্ত্র শেষ 
জীবনে বেলুড়ে অবস্থাদ করিতেন। সেই সময়ে তাহার 
সহিত প্যারীমোহনের ঘনিষ্ঠতা হয়। বিজ্ঞানামোদী 
প্যারীমোছন যৌবনে যখন নুতন ফটোগ্রাফি শিক্ষা 
ফরিতেছিলেন, তখন একবার গিরিশ-ক্দ্রকে উত্তরপাড়াস 
নিমন্ত্রণ করিয়া! লইয়। যান এবং উত্তরপাড়। লাইব্রেরীর 
সম্থুথে তাহার ফটোগ্রাফ তুলেন, কিন্তু একটি আরক 
দিতে ভুল হওয়ায় ফটোগ্রাফ উঠে নাই। ইহার সপ. 
কাল পরেই গিরিশচন্দ্র ইহলোক পরিত্যাগ কননন্ন। 

১৮৬৭ শ্রী্টান্যে মেরী কার্পেন্টারের চেষ্টার এদেশে 
এ্চাট সমাজবিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠিত হয। প্যারীমোহন 

ও 


রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধায় 


৭৩ 


এই সভার কার্ধযনির্বাহক সমিতির অন্যতম সদস্ত ছিলেন 
এবং ইংরেজী ভাষায় কতকগুলি সুন্দর সুন্দর সন্দর্ভ পাঠ 
করেন। নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য 
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গ্রথমোক্ত প্রবন্ধটী সভার তাৎকালীন সভাপতি 
মাননীয় বিচারপতি স্তর জন বাড় ফিয়ার কর্তৃক ৰ্বিশেষ 
ভাবে প্রশংসিত 2য়। 

প্যারীমোহন ১৫ বৎসর হাইকোর্টে ওকালতী 
করেন। তিনি কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের একক্নন 
অনুরস্ত তস্ত ছিলেন, হেমচন্ত্রের ভীবনচরিত পাঠক- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। তিনি ভূমি সংস্তাস্ত 
আইনে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া খাতিলাভ করেন। 

প্যারীমোহন ব্রিটিশ ইগ্ডিষান সভার অন্যতম নেতা 
ছিলেন। ১৮৭৯ থ্টাব্ধে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য নির্বাচিত হন। ১৮৮৪ খুষ্টান্দে কৃষ্ণদাস পালের 
মৃত্যুর পর ইনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত হন 
এবং ১৮৮৬ খুষ্টাকে পুনরায় এ সভার সাস্ত নির্বাচিত 
হন। এই সভায় 730102] ]:619110 7111 বিধিবদ্ধ 
হইবার সময় ইনি জমিদারী ও রাজস্ব বিষয়ক জ্ঞানের 
যে পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে প্র রিলের প্রস্তাব 
কর্তা স্তর ়ার্ট বেলি চমতকুত ত্য বলিয়াছিলেন £--. 
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১৯.৭ খৃষ্টাকে 82821 
সংস্কারকালে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া প্যারীমোহন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত পদ পুনগ্রুহণ করিয়া 
ষ্টাহার অভিমত ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 

ন্যবস্থাপক সভায় বিশিষ্ট কার্য্যের জন্য ১৮৮৭ 
খৃষ্টাবে প্যারী'মাহন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এককালে “রাজা 
ও “লি এস-আই' উপাধিতে ভূষিত হন। একই দিনে 
এই ছুইটি সম্মানজনক উপাধিলাভ পুর্বে কৌনও 
বাঙ্গালীর ভাগো ঘটে নাই।-/ 

দেশহিতকর সকল সভা সমিঠিতে প্যারীমোহন 
আস্তরিকভাবে যোগ দিতেন । বনু বৎসর ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
সভার তিনি সম্পাদক এবং পরে সভাপতি ছিলেন। 
তিনি কলিকাতা যুনিভারসিটার অন্ততম অনারারী 
ফেলো! ছিলেন, 'এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
গ্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানসভার সভাপতি ছিলেন। অর্ধশতাবী 
ধরিয়া তিনি বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের অগ্ততম নেতার 
পদ অধিকার করিয়া নান! দেশহিতকর কর্য্যের অনুষ্ঠান 
করিয়া গিয়ছেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়? প্রদান করা সম্ভবশর নহে। 

সদনুষ্ঠানে অর্থনীহাধ্ করিত প্যারীমোহন কখনও 
কার্পণ্য করেন নাই। উত্তরপাড়া রেলওয়ে গ্রেশ-নর 
জন্্র পচিশ সহন্ মুদ্রা এবং উত্তরপাড়া কলেজের জনা” 
লক্ষ যুদ্রা দান করিয়া তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 
এতদ্বাতীত বহু চিকিৎসালয় ও বিদ্যাপয্জে তিনি বিস্তর 
অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। , 

তিনি আইন ও চিকিৎসা সন্স্থীন গ্রন্থ পাঠ করিতে 
ভালবাঁসিতেন ৷ তিনি হোষিওপ্যাথির পক্ষপাতী ছিলেন 
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এবং প্রতিদিন প্রাতঃকালে দরিদ্রগণে ওউধধ বিতরণ 
করিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহাদ্দিগের বাটীতে গিয়াও 
চিকিতৎস! করিতেন। 

তাহার স্তায় সরল, উদাঁর, অমায়িক ও মিষ্টভাষী 
বাক্তি প্রায় দেখা যায় না। তিনি বিনয় ও সৌজম্ের 
আকর ছিলেন বলিলেও অভুক্তি হয় ন/। বার তেরে! 
বৎসর পূর্ব্বে আমার পিতামহ, 'বেঙ্গলী'র প্রবর্তক ও 
প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের জীবনচরিতের 
উপকরণ সংগ্রহ মানসে আঁম উত্তরপাড়ায় গিয়াছিলাম। 
বাজ'র সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি আমার প্রতি 
যেরূপ ্সেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং নানাবিধ উপদেশ 
ও সৎপরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা! চিরদিন স্ৃতিপটে মুদ্রিত 
থাকিবে। সেদিন ছুটী ছিল বলিয়। উত্তরপাড়া লাইব্রেরী 
বন্ধ ছিল। রাজা আমার জন্ত পুস্তকালয় খুলাইয়।৷ দেন। 
আমি আবন্তক তথা সংগ্রহ করিয়া! ছইখানি ছুশ্রাপ্য 
গ্রন্থ বাটাতে লইয়া আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, 
্রস্থীধাক্ষ. আমাকে বলেন যে পুস্তকাগারের অধ্যক্ষগণের 
বিনান্ুমতিত্ে কোনও গ্রন্থ উত্তরপাড়ার বাহিরে লইয়! 
ফাইতে দেওয়। হয় না। উত্তরপাড়ায় আমার পরিচিত 
ব্যক্তি কেহ ছিলেন না। কাহারও পরিচয়পত্র না লইয়াই 
ব্াজ্জার সহিত প্রাতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
কাহার ম্থপারিশ লইয়া অধ্যক্ষগণকে ধরিব? গ্রস্থাধ্যক্ষ 
বলিলেন রাজার অনুমতি পাইলে পুস্তক ছুইথামি আমাকে 
দিতে পারেন এবং একখানি ক্ষুদ্র কাগজ ও পেম্দিণ দিয়! 
আমাকে রাজার অনুমতি চাহিতে পরামর্শ দিলেন। 
আমি কয়েক ঘণ্টামাত্র পূর্বে রাজার সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, দৃপ্রাপায গ্রস্থদবয় বাছিরে লইয়া! যাইয়া অনুমতি 
চাহিলে কি তাহা পাইব? আমি সন্দিগ্চচিত্তে সেই 
ক্ষুদ্র কাগজখণ্ডে পেম্সিল দ্বারা একটি পত্র লিখিয়! 
রজার অনুমতি চাহিলাম। অনুমতি আসিতে বিল 
হইল না এবং আমি অনতিকালমধ্যে হষ্টচিত্তে অভিলধিত 
রস্থবয় লয় গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 


ভ্রীসম্মথনাথ ঘোষ । 
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বৈশাখ মাস পল্ড়তে ন! পড়িতেই কণ্কাতায় অসহা 
গ্রীষ্ম আরম্ভ হইল। রৌদ্রের যেমন উত্তাপ, তেমনি 
তাহার ওজ্জল্য। দ্বিগ্রহব্র সময় জানাল! খুলিয়৷ 
বাহিরে চাহিলে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। হাত পার 
দাম ছুই পয়সার স্থানে চারি পয়সা হইয়াছে, বরফের 
মূলাও পরিবদ্ধিত। আমরা যে সময়ের কথা পিখিতেছি, 
তখনও কলিকাতায় বৈদ্যুতিক কারবার আরম্ত হয় 
নাই, মান্তষে পাখা এবং ঘোড়ায় ট্রাম টানিত। বাহাদের 
বাড়ীতে টানাপাখ। আছে তীহার! পাখাকুলি খু'ঁজিয়া 
পাইতেছেন না; মধ্যাহ্নে রাজপথে বাহির হইলে স্থানে 
স্থানে ট্রামের ঘোড়া হৃূর্ধযাহত হইয়া! ঘর্ঘমান্ত কলেবরে 
পড়িয়৷ মৃত্যু যস্্রণায়ছটফট করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল। 
সমস্ত দিন এমন গুমট করিয়া থাকে যে গাছের পাতাটিও 
নড়ে না। সন্ধার পর, আটটা কি নয়টা বাজিলে তবে 
একটু বাতাঁস বহিতে আরস্ত হয় লোকে খোলা ছাদের 
উপর মাছুর বিছাইয়] শয়ন করিয়। বলে--“আঃ-_প্রাণটা 
বাচলো !” 

এইরূপ একটি গ্রীগ্সের প্রন্তাতে, ভবানীপুরে কোনও 
অট্রালিকামধ্য্থ ছ্বিতলের একটি সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া 
ছইন্ন যুবক কথোপকথন করিতেছিল। তখন মাত্র 
আটট। বাজিগ্নাছে। উভয়ে একটি টেবিলের ছু:ধারে 
উপবিষ্ট, স্মুথে এক একটি চায়ের পেয়ালা। 

যুবক দ্বইটার মধ্যে একটির বয়স ভ্রিংশৎবর্ষ হইবে। 
সেই গৃহস্বাণী। ইংরাজি রাভ্িবসনের উপর একটা 
কুচিত্রিত জাপানী কিমোনো! তাহার অস্পোপরি বিরাজ 
করিতেছে। পদদ্য়ে তব নির্পিতি চটা ভ্ুতা যোড়াটাও 


কিমেনোর ন্যায় জাপানী চিত্রে শোতিত। টেবিলের 
উপর ইজিপিসিয়ান সিগারেটের একটা বাক্স রহিয়াছে। 
চা পান শেষ হইবার পূর্বেই গৃহস্বামী যুবক একটি 
সিগারেট ধরাইয়া, বাল্সটি অপর যুবকের দিকে ঠেলিয়! 
দিল। 

দ্বিতীয় যুবকটী আগন্তক | তাহার বয়স পঞ্চবিংশতি 
বর্ষের অধিক হয় নাই। গাত্রে বাঙ্গালী পোষাক--সুস্ 
ধুতির উপর একটী আন্ধির পাঞ্জাবী) একটি রেশমী 
উত্তরীয় বসনের কিয়দংশ স্বন্ধদেশে জড়িত। লোকটা 
গৌরকাস্তি, মাথায় ঝাঁকড়া ঝাকড়া চুল। চক্ষু ইটা 
বৃহৎ ও উজ্জল। ভাবভঙ্গি দেখিলে তাহাকে কবি বলিয়া 
সন্দেহ জন্মে । 

প্রথম বুবকের নাম হেমচন্দ্র কর; দ্বিতীয়টির নাম 
কিশোরীমোহন নাগ । হেমচন্দ্র ধনীসন্তা”--বহছ সহ মুদ্রা 
ডিপোজিট দিদা কলিকাহার একটি প্রসিদ্ধ সওদাগরী 
আফিসে কেসিম়্ারি কর্ম লইয়াছেণ কিশোরীমোহন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান, বিশেষ কোন কাধকর্ম্ম নাই-_মধ্যে 
মধ্যে মাসিক পত্রে কবিতা লেখে । 

চ৷ পান শেষ করিয়! অত্যন্ত গরম বোধ হুইল, তাই 
হেমচন্দ্র কিমোনোটি খুলিয়া ফেলিল। পাখাকুলীকে 
সজোরে পাখা টানিতে আদেশ দিয়া বলিল, "আর ত 
কলকেতায় টেকা যায় না” 

কিশোরী জিজ্ঞাস করিল, “ছুটির দরখাস্ত করেছিলে 
তার কি হল 1?” 

চটী পাব। বোধ হয় আসছে সোমবার থেকেই ছুটা 
পাব। কস্ত এই ৪1৫দিনই বাকাটে কি করে?” 

(িশোরী প্রশ্ন করিল, *. ' দার্জিলিঙে এখন 
শীত কেমন?” শিং 

মুখ হইতে সিগারেটের ধৃম উদ্দিগরণ করিতে করিতে 


৭৬ মানসী ও মন্্মবাধী 
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হেম বলিল, «এই-_অর্থাৎ এখানে পৌষ মাঘ মাসে 
যেমন হয়, সেই রকম আর কি!” 

প্রাত্রে লেপ গায়ে দিতে হয় ?” 

হেম হাস্ত করিয়া বলিল, "বেশ দিতে হয়। ছুখানা 
কম্বল সহ হয়।” 

শ্বরফ -দখ। যায় ?” 

প্মুরে--মাঝে মাঝে দেখা যাঁর বৈ কি। তা, তোমার 
কবিত| লেখবার খুব স্থুবিধে হবে| কবিতার উপকরণ 
সেখানে যথেষ্ট পাবে ।” পু 

কিশোরী সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল, শক রকম? কি 
রকম ?” 

হেম গম্তীরভাবে বলিতে লাগিল, “এই ধর, চারিদিকে 
শৈলশ্রেণী--ভিত্ব,গ' মানে কি হে?” 

কিশোরী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিল, প্উত্তঙ্গ মানে 
খুব উচু।” * 

“তা হলে ঠিকই বলছিলাম। চারিদিকে উত্তজ 
শৈলশ্রেণী। র্বিকরকিরণে তাদের গা--* 

কিশোরা বলিল “মড়াদাহ কোর না-বরবপু 
বল। রবিকিরণ সম্পাতে--* 

হেম বলিল, “রাইট -ও! রবিকিরণ সম্পাতে 
তাদের বর বপু ৫বশ সবুজ। এমারেল্ড যাকে বলে 
ভার বাঙ্গলা কি?” 

*মরকত মণি ।” 

“মরকত 1 বাঃ বাঃ- সুন্দর কথাটি। রবি কিরণ 
সম্পাতে তাদের বর বপু মরকত মণির ন্যায় কাস্তি 
ধারণ করে। আবার মেঘোদয়ে তাদের দ্েহবর্ণ শ্তামায়- 
মান হয়। “্তামায়মান' কথাটা ঠিক হল ত? ব্যাকরণ 
ভুল হচ্চে না?” 

“না, ঠিক হচ্চে--বলে যাও ।” 

শ্যখন নুর্য্েদেয় হয়নি, তখন তার! ধৃসরাভ-_যেন 
যোনীখধির। ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে আছেন ।--কেমন বলছি 1” 

গ্বেশ বলছ । -” পর?” 

"এই ত গেল ভট্ট প্রকৃতির শৌভা। তার পর 
চঞ্চল প্রক্কৃতি--ঘর্থাৎ পাহাড়ী ছঁড়িগুলো--সিগারেট 


মুখে করে পথে ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্চে। আমি এক একটা 
রঙ দেখেছি, প্রায় ইউরোপীয়দের মত পরিস্কার--অথচ 


ওদের মত ফ্যাকাসে নয়, বেশ গোলাপী রঙ । কেমন, 
কাব্যকলা চর্চার উপযুক্ত স্থান নয়?” 
কিশোরী বলিল, “লোভনীয় বটে। অনেকদিন 


থেকে ইচ্ছে, একবার দার্জিলিওটে বেড়িয়ে আসি, কিন্ত 
সঙ্গীর অভাবেই এতদিন তা হয় নি। এবার বেশ 
আমোদে থাক' যাবে ।” 

হেম দগ্ধপ্রান্ন সিগারেট ফেলিয়া নিজের দেহ চেয়ারে 
এলাইয়! দিয় জিজ্ঞাসা কন্সিল, “তোমার কাপড় চোপন্ত 
সব তৈরি হল?” 

“আজ বিকেলে দেবে বলেছে 1” 

"কি কি করালে ? 

“একট! কাশ্মীর! স্ুট, ছুটো ফ্লানেলের স্থুট, একটা 
ইভনিং ড্রেস, আর দুপ্রস্থ রাত কাপড় ।” 
৭. পছুপ্রস্থ রাতকাপড় মাত্র? তাতে হবে না।” 

কিশ্বোরী একটু লঙ্জিত হইয়৷ বলিল, “কিছু ধুতি 
টুতিও সঙ্গে থাকবে কি না» 

হেমচন্ত্র যদিও বিলাত প্রত্যাগত “সাহেব” লহ, 
তথাপি তাহার একটি সিভিলিয়ন জাটতূতো ভাই আছে 
--সেই সুবাদে সে সাহছেব। তখনকার দিনের বিলাত 
ফেরতের ধুতি পরাকে নিতাস্ত বর্বরোচিত বলিয়া 
মনে কদ্দিতেন, হেমচন্দ্রও সেই ব্যাধিতে আক্রাত্ত হইয়া 
ছিল। সে বলিল, “আরে না না-দার্জিলিঙে আর ধুতি 
টুতি নিয়ে গিয়ে কাষ নেই।” 

কিশোরী একটু সন্কুচিত হইয়া বলিল, "আচ্ছা, তবে 
আরও ছটো| রাত কাপড়ের স্থট তৈরি করতে দিই না 
হয়।” 

“তাই দাও।” 

কিশোরীমোহন লোকটা যতদুর সৌথীন, তাহার 
আর্থক অবস্থা -ততট! স্বচ্ছল নছে। তাহার পিতা 
সামান্ত কিছু বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহারই 
আম কইতে কিশোরীর ব্যয় নির্ববাছিত হইয়া যায়, চাকরি 
করিতে হয় না এট মাহে। সে নিজে অবিবাহিত। 
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আত্মীয়ের মধ্যে কেবল এক তাহার বড়দাাদা, তিনি 
পাশ্চমে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, মাও সেইথানেই থাকেন। 
তাছার স্বন্ধে সংসার ভারশুন্ত | 

“তাই দাও”-__বলিয়া পাখাওয়ালাকে হেমচন্দ্র বলিল, 
“সবুর 1” পাথ! থামিলে সে নিজে একটি সিগারেট ধরা- 
ইল, কিশোরীকেও একটি দিল। আবার পাখা 
চলিতে লাগিল। 

কিশোরী কহিল, “কলার নেকটাই গুলো!, হাট ট্যাট- 
গুলো কেনবার সময় তুমি সঙ্গে থাকলেই ভাল হয় হেম।” 

"আচ্ছা, তোমায় আমি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে কিনে 
দেবো এখন ।* 

কিশোরীমোহনের অপর কোনও বন্ধুবান্ধব এ সময় 
উপস্থিত থাকিলে বিস্মিত হইত। .তাহারা এপর্যযস্ত 
কেহই জানে না যে কিশোরীকে ভিতরে ভিতরে সাহেবী 
রোগে আক্রমণ করিগ্কাছে। পূর্বে ইংরাজ বেশধারী 


বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে সেকত না বিভ্রপোক্তি করিয়াছে__' 


তাহাদিগকে হবজাতিদ্রোহী--ময়ুরপুচ্ছ শোতিত টাঁড়কাক 
ইত্যাদি কত কি বলিয়াছে। এ সস্বন্ধে তাহার একট! 
ব্গপূর্ণ কবিতাও কোনও এক মাসিক পত্রে ছাপ! হইয়া- 
ছিল। সেই কিশোরীমোহন দার্জিলিঙ যাত্রার প্রাক্কালে 
পমিষ্টার” বনিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে-_বিশ্ময়ের বিষয় 
বৈকি! আহারাদি সম্বন্ধে তাহার হি'ছুয়ানি পূর্ব 
হইতেই ছিল না। আজ বৎসরখানেক হেমচন্দের সঙ্গে 
ভুটি্ ছুরি কাটা চালানো বিলক্ষণ অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। 
কিন্তু ইহা গৃহাভ্যন্তরে-_-সুতরাং নিধ্কাট । বন্ধুবান্ধ- 
তের বিজ্পের আশঙ্কায় এ পর্যন্ত ইংরাজি পোষাক ধারণ 
করিতে সে সাহস করে নাই-_-এবার করিবে। 

তাহার অন্তরে আরও একটি গোপন বাসনা! আছে, 
তাহাও চরিতার্থ করিবার স্ুঘোগ হইবে । মনে মনে 
অনেক দিন হইতেই তাহার সাধ, বিলাতফেরত সমাজে 
একটু মেলামেশা করে। পোড়া ধুতি ও চাদরের শৃঙ্খল 
এতদিন কাটিকনা! উঠিতে পারে নাই বলিয়াই এ সাধ আজিও 
অপূর্ণ আছে। এ সকল বিষয়েও হেমচক্ের সহিত পূর্ববা- 
বধিই তাহার পরামর্শ স্থির হইয়! গিয়াছে। 
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বেহার। একখানি পত্র আনিয়৷ হেমচন্দ্রের হাতে দিল। 
পড়িয়! হেমচন্দ্র বলিল, প্ভালই হল। ঘোষেরাও 
যাচ্চেন।” 

কিশোরী প্রশ্ন করিল, ব্যারিষ্লার মিষ্টার ঘোষ?” 

“না, হাইকোর্ট বন্ধ না থাকলে ঘোষ কেমন করে 
যাবেন? মিসেস্‌ ঘোষ আর তীর মেয়ে ছুটি যাচ্চেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছেন আমি কবে যাব, 
তা হলে তারাও আমার সঙ্গে যেতে পারেন ।” 

কিশোরী বণিল, "সে ত ভালই হ্য়।* 

“ধুব ভাল হয়। সেখানে গি'য় মিসেস্‌ 'ঘোষের বড় 
মেয়েটির সঙ্গে আমি প্রেমে পড়ব এখন, তুমি ছোটটির 
সঙ্গে পোড়--কি বল1?”__বলিয়৷ হেম হাহা করিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

এই মেয়ে ছুটি বিখ্যাত সুন্দরী। কিশোরী ইহার্দিগকে 
দুর হইতে দেখিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
হইবে ইহা মনে করিতে তাহার বক্ষে আনন্দ হিল্লোল 
বহিল। তাহার ভাব দেখিয়া হেম বলিল, “আব তা যদি 
না! পছন্দ হয়, তুমিই না হয় বড়টিকে বিয়ে করবে--আমি 
ছোটটিকে নেবো এখন ।”__বলিয়৷ সে হাসিতে লাগিল। 

কিশোরী গলা ঝাড়িয়া বলিল, «তোমার ত কেবল 
মুখই সার। প্রেমে পড় কৈ ? তোমার মত নুযোগ 
পেলে আমর! এতদিন কোন্‌ কালে বিয়ে থাওয়া করে 
ভদ্রলোক হয়ে ষেতাম। তোমার হ্থদয়টি পাষাণের মত 
কঠিন; কন্দর্পের বাণ ওতে ঠেকে, হুল ভেঙ্গে ভোতা 
হয়ে পড়ে যায় ।” 

হেমচন্ত্র তখন ব্যঙ্গ করিয়া, নিরাশ প্রপয়ীর স্তায় 
বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া করুণ স্বরে কহিল, “ভাই, আমার 
হৃদয় কঠিন? আমার হ্থদয়ে ঠেকে কন্দর্পের বাণ ভেশত| 
হয়ে পড়ে ঘান্স ? তা নয়, তা নয়। আমার হৃদয় মাখলেব 
মত কোমল,--কন্দর্পের চার পাঁচটি বাণ এভে বিধে 
রয়েছে ।” 

“অর্থাৎ?” 

“অর্থাৎ আমি এমনই মৃঢ় ষে, এক সঙ্গে চার পাঁচটি 
তরুণীক্ষে তালবেসে ফেলেছি। কোন্টিক্ষে প্রার্ঘন! 
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করব কিছুই ঠিক করতে পারিনে--তাই এত দিনেও 
আমার আইবুড়ো নাম ঘুচলো! না” 

এইরূপ হাস্য পরিহাসে নয়টা! বাঁজিল। রৌদ্রতেজ 
প্রবল হইতেছে দেখিয়! সেদিনকার মত কিশোরী বিদায় 
গ্রহণ করিল। আগামী রবিবার দিন দাজ্ভ্বিলি৬ যাত্র।ই 
স্থির। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যা'ধার আয়োজন। 


আজ রবিবার। আজ কিশোর'মোহন, হেমচক্জ 
প্রভৃতির সহিত দার্ডিলিউ যাত্রা করিবে। আজ তাহার 
অত্যন্ত আনন্দের দিন। তাহার বহুদিনের আশা আব 
ফলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে; প্রথমতঃ দার্ডিলিউ 
ভ্রমণ, দ্বিতীয়তঃ না সমাজে অবাধ মিশ্রণ। “কিন্ত 
তথাপি তাহার মুখমণ্ডল আজ যেন শুফ, যেন চিন্তাযুক্ত। 
ইহার কারণ কি? 

দার্জিলিউ যাত্রার 'সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবনের যে 
একটি বিপৎসম্কুল পরিচ্ছেদের প্রারস্ত সচিত হইল, তাহা 
সে এখনও অবগত নহে। ভবিষ্যৎ ঘটনা পুর্ব্বাবধিই 
নাকি মানবচিত্তে নিজ ছার়াপাত করিয়া থাকে, তাই কফি 
আজ কিশোরীর মনটা এমন বিষ? হইতে পারে। 
কিন্ত আরও একটা! স্কুটতর কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে । 

নব্যতন্ত্বের মহিলাগণের সহিত সে অজে প্রথম 
পরিচিত হইবে। তাই তাহার মনে একটা অশাস্তির 
একটা আশঙ্কার রেখা পড়িয়াছে। তাহার কথাবার্তীস়, 
তাহার ব্যবহারে যদি তাহার অন্পযুক্জত। প্রকাশ পায়? 
যখন হেমচন্ত্র প্রথম তাহাকে ইহাদের নিকট “ইন্ট্ো- 
ডিউন' করিয়া দিবে, সে সেময়কি কি করা কর্তব্য 
তাহ! হেমচন্ত্র উত্তমরূপে শিখাইয়! দিয়াছে বটে, কিন্ত 
কার্যকালে যদি ভুলচুক হইয়া যায়? তাহার “বাউ' 
(শিরোনমন) যথানিয়মের অপেক্ষ! যদি কিঞ্চিৎ অধিক ঝ| 
কিঞ্চিৎ অল্প হইয়া পড়ে? কথাবার্তায় যদি ইংরাজি 
কোনও শব্দ অশুদ্ধ ভাবে উচ্চারিত হয়? গদ্মাবক্ষে 


মানর্সী ও মর্্মবাধী 
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জাহাজে সাদ্ধ্ভোজনের সময় হেমচন্ছে্র শিক্ষান্সারে 
মহলাগণের প্রতি তাহার “মনোযোগে যদি কোনও 
আনাড়ীত্ব প্রকাশ পায়? এক কথায়, হদি তীহারা 
কিশোরীকে একটি “জানোয়ার বলিয়! ধার্ধ্য করেন? 
সেই বিখ্যাত সুন্দরী কুমারীঘয়ের চারিচস্ষু বদি তাহার 
অলক্ষিতে ঘ্বণা ও বিদ্রপপর্ণ মন্তবা বিনিময় করিয়া লয়? 
যদি কাহারও গোলাপী অধরযুগল রুমালের অন্তরালে 
গোপনে একটু হান্ত করে? 
এইরূপ দুশ্চিন্তায় প্রাতকাল অতিবাহিত হইল। 
ক্রমে স্নানের সময় আমিল। কিশোরীর একটি কুকুর 
ছিল তাহার নাম টম বা টমি। ইর্দানীং কিশোরী 
তাহাকে আদর করিয়। মিষ্টার টম বলিয়াও ডাকিত। 
আজ নিজে স্নান করিবার সময» সে স্বহস্তে টমির গাত্রে 
উত্তমরূপে সাবান ঘষিয়! তাহাকেও স্নান কাইয়া দিল, 
কারণ টমিও তাহার সহিত দার্ভিলিউ যাইবে । টমি 
“তাহার বড় আদরের কুকুর। টমির যখন একমাস মাত্র 
বয়স, তখনই কিশোরী তাহাকে পুষিয়াছিল-সে আজ 
ছুই বৎদরে কথা। তখন টমি ভেউ ভেউ করিতে 
পারিত না-শুধু কই কুই করিত) ছুটিতে 
পারিত না, আস্তে আস্তে থপ, থপ, করিয়া! চলিত। 
তখন দ্বিতলে শয়ন করিতে যাইবার সময় কিশোণী 
তাহাকে কোলে করিয়। লইয়া! যাইত, কারণ সি'ড়ি 
উঠিবার শক্তি তখন টমির ছিল ন1। প্রভাতে আবার 
কোলে করিয়! নীচে নামাইয়। আনিতে হইত। তখন 
টমি দুধ পাইলে চক্‌ চক করিয়া খাইত, ভাত কিংবা 
ংস কিংবা বিদ্কুট খাইতে জানিত না। সেই টমি 
এখন ছুইবৎসরের হইয়াছে, পুর্ণ যুব কুকুর । 
অন্ত আহার করিয়া কিশোরী পাণ খাইল ন1-. 
স্থপারি ও লবঙ্গ মুখে দিল। সাহেবিয়ানার জন্ত এই 
তাহার প্রথম ত্যাগম্বীকার। আহারাস্তে কিয়ৎক্ষণ 
নিদ্রার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার মন এতই উত্তেজিত 
যে নিদ্রা আদিল না। ক্রমে একটা বাজিল। জিনিষ- 
পত্র পূর্বব হইতেই বাধাছাদা দিল। এখন দুয়ার বন্ধ 
করিয়াসে পোষাক পরিতে আরম্ভ ক্রিল। প্রধান 


ফকান্তুন, ১৩২৯ ] 


সত্যবাল! 


গ৯ 


এত হাতাহাতি 


সমন্ত। নেকটাইট! নির্দোষভাবে বাধ! । ছুই তিন দিন 
ঘভ্যাস করিয়া! এ বিভা তাহার কতকটা আয়ত্ত 
হইয়া আসিয়াছে । দর্পণের সম্ুথে দাড়াইয়। এক 
নেকটাই সে কতবার বাধিল কতবার যে খুলিল তাহার 
খ্যা নাই। অবশেষে যখন কতকটা পছন্দসই, হইল 
তখন তাহার দেহ ঘর্ম্ান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

একটু বিশ্রাম করিয়! পুনরপি দর্পণের সন্দুথে গিয়া 
নূতন উজ্দ ই্র হাটটি মাথায় দিয়! দ্রাড়াইল। মোহিত 
হইয়। নিজের চেহারাঁটি দেখিন্তে লাগিল। তাহার পর, 
হেমচন্দ্র যখন 1শয়ালদহ &্েঁশনের প্র্যাটফর্খ্ে মহিলাগণের 
নিকট তাহাকে ইন্ট্রোডিউস্‌ করিয়া দিবে, তখন কিক্ধপ 
ভঙ্গিতে টুগীটি তুলিয়া শিরোনমন করিবে, বারস্বার তাহারই 
আখড়া দিতে লাগিল। হেমচন্ত্র বলিয়াছে, প্রথম 
আলাপে মহিলাগণ তাধার সহিত করমর্দন করিবার 
জন্থ হন্তগ্রসারণ করিতেও পারেন, নাও করিতে পারেন 
-_ প্রথম আলাপে ইহাঁ আবশ্টাক বলিয্া! বিবেচিত হয় 
না। কিন্তু যাঁদ তাহারা হাত বাড়াইয়] দেন, তবে ক্গিপ্রহস্তে 
টুগীটি মন্তকে পুনংস্থাপন করিয়া করমর্দিন করিতে হইবে। 
দে সময় তাড়াতা'ড়তে পাছে টুপীটি মাথায় সিধাভাবে 
ন! বসে তাই বারম্বার কিশোণী সেটি কপরৎ কাতে 
লাগিল। তাছার মনে অত্যন্ত ওয় ছিল পাছে পরিচয় 
কালে টুপীটি তুলিতেই সে ভুলিয়া যায়। কোনও কোনও 
*আনাড়ী» সাহেব নাঁকি গ্রথম প্রথম এন্সপভূল করিয়! 
থাকে, তাই হেমচন্ত্র কিশোরীকে বিশেষ করিয়া সাবধান 
করিয়! দিয়াছিল। যদি ভুলিয়া যায়, তবে তাহার 
লজ্জা রাখিবার ঠাই থাকিবে না--তখন হাওড়ার 
পুলে গিয়! গঙ্গাগর্ে ঝাপ দেওয়াই তাহার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । 

টম এতক্ষণ বাহিরে কোথায় থেলা করিতে 
গিয়াছিল। ফিরিয়! আসিয়া দেখিল তাহার মনিবের দুম্ার 
বন্ধ। তাই সে কবাটে আচড়াইতে লাগিল। 

কিশোরী ছার খুলিয়। দিল। টম প্রবেশ করিয়া, 
এই অড্ভূত নূতন মুত্তি দেখিয়া একেবারে অবাক্‌। 
অপরিচিত ব্যক্তি অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে ভাবিয়া, 


কয়েক পদ পিছু হটিয়া ছই তিন বার ভেকৃ তেক্‌ করিয়! 
ডাকিয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করয়া 'গৌ গো শব 
করিতে লাগিল। কিশোরী কুকুরের ভ্রম বুঝিয়া 
ডাঁকণ--*্টম্‌।৮ কষ্ঠম্বরে টমের ভ্রম দুর হইল- লজ্জায় 
তখন সে অধোব্দন। কাণছুইটা গশ্চাদ্‌ভাগে গুটাইয়া 
সবিনয়ে লাঙ্কুল নাড়িতে লাগিল । 

কিশোরী তাহার পিঠ চাপড়াইয়! বলিল, *্টমি, 
কোথায় গিয়েছিলি? এত করে সাবান দিয়ে গা পরিস্কার 
দিল'ম, এখনই ধুলো! মেথে এসেছিম্‌?” 

টম এ আদরে, তাহার পূর্ব অসডাতার মার্দন! 
হইয়াছে বুঝিয়া, মুনিবের পদদয়ের বন্ত্রাবরণ আত্রাণ 
করিয়া তাহার মুখের দিকে প্রক্নপর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
রহিল। ভাবট! হেন--এ আবার কি সব পরা হয়েছে? 
এরকম ত কোনদিন দেখিনি! 

কিশোরী কুকুরের গায়ের ধূলা ঝড়িয়! দিতে দিতে 
বলিল, টম, আজ আমরা কোথা ষাচ্চি তা জানিস্নে 
বুঝি ? আজ আমরা দার্জিলিও যাচ্চি।” 

টম এ সংবার্ধে কোনও উৎসাহ, প্রকাশ করিল না; 
কেবল ধীরে ধীরে লেজটী নাড়তে নাঁড়িতে, মনিবের 
মুখের পানে আকুল দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল। সেকালে 
শুনা যাইত, পশুপক্ষীর। ভবিষ্যৎ জানিতে পারে। তাহা 
যদি সত্য হয়, তবে টম নিশ্চয়ই মিনতি করিয়া তাহার 
প্রভুকে দার্জিলিউ যাত্রা করিতে নিষেধ করিতেছিল। 

ক্রমে তিনটা বাজিল। কিশোরী তখন গাড়ী 
ডাকাইয়া, জিনিষপঞ্রা লইয়া, কুকুর লইয়া, শিক্ালদহ 
ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করিল। 

কিশোরী যখন শিয়ালদহে পৌছিল তখনও ট্রেণ 
ছাড়িবার বিলম্ব আছে। মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা 
গাড়ীতে উঠিতেছে বটে, কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রিগণ তখনও বড় একটা! কেহ আসে নাই। কিশোরী 
নিজের জিনিষপত্র একটা! কামরায় উঠাইয়!, কুক্টিদিগকে 
বিদায় দি£ চুরট মুখে পাতলুনের পকেটে বামহস্ত 
প্রবেশ কগাইয়। দিয়া, অত্যন্ত "সন্ত্াস্ত* ভাবে প্ল্যাটফর্মে 
উপর পদচারণ! করিতে লাখিল। 


৮৩ 


আকাশে শুখন অল্প অল্প মেঘ উঠিতেছে। কাল- 
ধৈশাখীর পূর্বলক্ষণ। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছেমচচ্ছের দ্বারবান আসিয়! তাহাকে 
সেলাম করিল। কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, প্লাহেব 
কাহা?” 

্বারবান বঞ্লি, পরর, সাহেব তো হামকে জাগিজ- 
উগিজ সাথ ভেজ দ্রিহিন স্থ্য়। সাহেব মালুম ঘোষ 
ষেম সাহেবলোগকে1| সাথ আওয়েঙ্গে ।” 

ইহ শুনিয়া কিশোরী নিজ অধিকৃত কামর! দেখাইয়া 
দিল) দ্বারবান জিনিষপত্রগুল!| তাহাতে উঠাইতে লাগিল। 

আর কিয়্ৎক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর, ঘোষ সাহেবের 
ধিপৃলকায় যুড়ীগাড়ী আ'সয়! বাহিরে াড়াইল। হেমচন্্র 
গ্রফলম্ফে অবতরণ করিয়া, মহিলাগণকে নামিতে সাহাধ্য 
করিতে লাগিল। মিষ্টার ঘোষ একটা কন্সাল্টেশন 
লইয়া বস্ত ছিলেন বলিঘবা! সঙ্গে আসিতে পারেন* নাই, 
তবে ট্রেণ ছাড়িবার পূর্বে আসিয়া পৌছিবেন আশ্বাস 
দিয়াছেন। 

মেঘটা তখন একটু বাড়িয়াছে, বাঁতাসও একটু 
প্রবল হুইয়াছে। কুমান্রীঘয়ের বাহুল্য বস্তা্দি ফরফর 
করিয়! উড়িতে লাগল। দূর ₹ইতে এই দৃশ্ঠ দেখিয়া 
টেম্পে্ট নাটকে ,মরান্গার চিত্র কিশোত্বীমোহনের মনে 
পড়িল। সে বেড়াইতে বেড়াইতে প্ল্যাটফর্মের বিপরীত 
প্রান্ত অবধি চলিয়া গেল। ইহার! আমিলে সে আবার 
এই দিকে আসিবে । এখনি দেখা হইবে, হেমচন্ত্র তাহাকে 
ইন্ট্রোডিউম করিবে। ভালয় ভালয় সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া গেলে কিশোরী নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচে। 

দর হইতে কিশোরী যখন দেখিল ইহার! প্লাটফর্মে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন, তখন সে ধীরপদধিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

টু্ী তোলার কথাটা মনে আছে ত1--হ, বেশ 
মনে আঁছে। 

এ অদূরে ঘোষজায়া কমায় সহ ঈীড়াইয়া আছেন। 
তাহান্গের তিন জনেরই পরিধানে রেশমী শাড়ী--তবে 
ঘোষজায়ার শাড়ীখানি গুভ্রবর্ণ, দেয়ে ছুইটির রতীন। 


মানদী গু মর্্মবারী 


[ ১৫শ বর্---১ম খণ্--১ম দংখ্যা 


একথানি ঈষন্লীল, অপরথানি ফিক বাদামী। খোষ- 
জারার মন্তকে একটি *ব্রাঙ্গিকা” টুগী, তাহার পশ্চাদ্তাগ 
হইতে এক খণ্ড সুদীর্ঘ শিফ' ঝুলিতেছে। কুমারী দ্য়ের 
মন্তকার্ধী কেবলমাত্র শাড়ীর প্রান্ত স্বারা আবৃত-__তীহারা 
এ শিফ' টুপী পছন্দ করেন না, বলেন উহ! পরিলে 
0০:5৫ ( বুড়ো বুড়ে। ) দেখায়। 

কিশোরী ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
তাহার অনতিদুরেই যে সৌন্দর্যের বিকাশ হইয়াছে ভাহা! 
উপভোগ করার সময় এখন তাহার নহে। 

নিকটবর্তী হুইবামাত্র হেমচন্ত্র ইংরাজিতে বলিল, 
“হেল্লো স্তগ, কতক্ষণ ?” 

“এই কতক্ষণ।”--কিশোরী দেখিল মহিলার! কেহ 
প্রাটফর্ম্বের পানে কেহ অন্তদিকে চাহিয়! রহিয়াছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্ড্র বলিল, 142.0159, 21104 226 0 
20:9৫506 105 11600.. ( মহিলাগণ, আমার বন্ধুকে 
আপনাদের নিকট পরিচি 5 করিয়া দিব, অনুমতি করুন) 

এই, কথা গুনিবামাত্র মহিলাগণ নিজ নিজ দৃষ্টি 
ফিরাইয়া, কিশোরীমোহনের মুখের দিকে চাহিলেন। 

কিশোরী টুপী তুলিয়া আভবাদন করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মিসেস ঘোষ করপ্রসারণ করিলেন । 

যথাশিক্ষা কিশোরী টুপীট মাথায় বসাইয়া, কাহার 
সহিত করমর্দন করিল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে একটা 
দমক1 বাতাম আসিয়া হতভাগ্য যুবকের টুগী উড়াইগ 
প্লযাটফর্খের উপর ফেলিল। টুপী প্ল্যাটফর্ম স্পর্শ করিবা- 
মাত্র বাধুবেগে গড়াইয়া চলিল। 

কিশোরী সেখান হইতে এক লক্ফে টুপীর পশ্চান্ধাবদ 
করিল। গড় গড় করিয়া! টুপীও যত ছুটে, কিশোনীও 
ক্ষিপ্তের মত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে । আর এদিকে, 
প্আমার মনিব কোথায় যায়” ভাবিয়া টি কুকুরটিও 
উ্দলাঙ্গুল হইয়া কিশোরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে 
লাগিল । 

অনেকটা দুর গিয়া অবশেষে টুপী গের়েপ্তান্প হইল। 
তখন কিশোরী থামিয়া টুপী মাথায় পরিয়া, চিন্ত! করিবার 
অহসর পাইল। 


ফাল্ধন, ১৩২৯ ] 


সত্যবালা 
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ছি ছি, ছছি, একি ঢলানট! টলাইলাম! এতক্ষণ 
তাহারা মুখে রুমাল দিয়া কত হাসিই ন| জানি হাসি- 
তেছে। হেম ত পা্ধী পড়ানো করিয়া শিখাইয়া দিয়া- 
ছিল, তাহ! সত্তেও টুগী মাথায় ভাল করিয়া বসাইতে 
পারি নাই। পারিলে, কখনই উড়িয়। যাইত না। ছি ছি, 
কি কেলেঙ্কারি, কি কেছেক্কারি। উঃ এ কালা মুখ 
তাহাদিগকে দেখাইব কোন্‌ লজ্জায়? “নাগ' স্থানে প্যিগ' 
উচ্চারণ করিলেই বাঙ্গালী কি আর সাহেব হইয়া যায়? 

ছই এক মুহুর্তের মধ্যেই কিশোরীমোহনের মস্তিষ্ক 
শিয়া এই প্রকার চিস্তাআোত বহিয়া গেল। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখল, হেমচন্দ্র তাহার সন্ধানে আসিয়াছে। 

বন্ধুর সহিত কিশোরী ফিরিল। তাহার মুখচক্ষু 
লজ্জায়, ক্ষোভে পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে । 

মহিলাগণের নিকট ফিরিয়া আসিবামাত্র মিস্‌ ঘোষ 
বাঙ্গলায় বলিয়া উঠিলেন, “আপনার টুপীটি জখম হয়নি ত 
মিষ্টার ন্যগ 1” 

কিশোরীর কগঠস্বর তখন কোথায় যেন হারাইয়! 
গিয়াছে । অনেক কষ্টে সে বলিল, “না ।» 

হেমচন্দ্র বলিল, “ঝড় বাতাসের দিনে হ্যাট জিনিষটে 
সময় সময় বড়ই ধোক! দেয়। সেই জন্যে আমি যখনই 
কোনওখানে যাতায়াত করি, দ্বিতীয় একটা হ্যাট সঙ্গে 
নিই। একবার চলস্ত গাড়ী থেকে আমার হাট উড়ে পড়ে 
গিয়েছিল, সেই অবধি আমি সাবধান হয়েছি” 

এ কথা শুনিয়া কিশোরীর মন কতকটা শাস্ত হইল। 
তবে হেমচন্দ্রের মত লোকেরও টুপী উড়িয়া যায়! 

মিস্‌ বীণা বলিলেন, "মা, বাবার বিলেতে সেই 
টুপী উড়ে যাওয়ার গল্পটা! বল না!” 

ইহা কিশোরীর দগ্ধ হৃদয় যেন অমৃতসিঞ্চনের সভায় 
বোধ হইল! মিষ্টার ঘোষ, অমন প্রবল সাহেব, তাহারও 
টুপী উড়িয়া গি্লাছিল! এবং যেখানে সেখানে নয়, বিলাতে ! 
তবে আর তার লঙ্জাই বা কিসের, ছুঃখই বা কিসের ? 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, “দে আমি তার মত তেমন 
মজা করে বলতে পারবো! না । তিনি ত এখনই আসবেন 
তাকেই বলতে বলিস্‌।* 
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বীণা আবদারের স্বরে বলিল, প্তিনি ক--খোন্‌ 
আসবেন, ততক্ষণ জুড়িয়ে যাবে। তুমিই বল মা!” 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, “সেও ষ্্ হাট। হবর্ণ দিয়ে 
যাঁচ্ছিলেন, হঠাৎ দমকা বাতাসে টুপী উড়ে গেল। এত 
হাওয়া যে টুপীটা রাস্তায় পড়েই ডাকগাড়ীর মত গড়াতে 
লাগলো ।, তিনিও দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ঠ হয়ে টুপীর পিছনে 
ছুটলেন। সমুখে একখানা অগ্নিবাস আসছিল, একট! 
পুলিসম্যান তাঁকে ধরে ফে্লে, নইলে অম্নিবাসের নীচে 
পড়ে প্রাণটা যেত আর কি! সেই অগ্নিবামের চাকা- 
তেই টুপীটা গুঁড়ো! হয়ে গেল ।» 

হেমচন্ত্র বলিল, “কি সর্বনাশ ! তার পর ?” 

মিসেম্‌ ঘোষ বলিলেন, "সেখানে কাছাকাছি কোর্চও 
টূপীর দোকান ছিল না, থাকলেও কেন্বার টাকা সঙ্গে 
ছিল না| খালি মাথায় বাসায় আসেন কি করে? চু 
করে একটা! ক্যাব ডেকে, তাঁর মধ্যে ঢ.কে বাসায় ফিরে 
*এলেন |” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, প্মা, সেই ক্যাবির উপদেশটাও 
বলে দাও ।” * 

ঘোষজায়া বলিলেন, ৭ক্যাবিটা আগাগোড়া সমস্ত 
দেখেছিল কিন! । বাড়ী পৌছে দিয়ে ভাড়াঁটি নিয়ে বল্লে-_ 
মশায়, টূপী উড়ে গেলে কি করতে হম্ম জানেন না? 
[10110] 0075 পড়ে দেখবেন ।” 

বীণা বলিলেন, ৮730110] বেচারীরও ঠিক শী 
বিপত্তি হয়েছিল কি না! সেই যে ছবিটে আছে, যখনই 
দেখি, হেসে আর বাঁচিনে। টুপী গড়িয়ে যাচ্চে, আর 
পিছু পিছু 7০11 একে বুড়ো মানুষ, তায় মোটা 
--থপাস্‌ থপাস্‌ করে দৌড়চ্ছে। 7170:এর সব 
ছবির চেয়ে সেইটেই আমার ভারি মজার লাগে ।” 

ইহা গুনিগ্জা কিশোরীর মন হইতে অবশিষ্ট গ্লানিটুকুও 
নিশ্চিহৃভাবে মুছিয়া! গেল। * 

হেম জিজ্ঞাসা করিল, “উপদেশট! কি ?” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, “উপদেশট! হচ্ছে, রাস্তায় টুপী 
উড়ে গেলে, খবরদার তার পিছু পিছু ছুটবে না। ঠিক 
ঈলাড়িয্ে থাকবে । আর পাঁচজনে যেমন হাসবে, তুমিও 


৮২. 


তেমান হাসবে, যেন কত মজাই হচ্চে। তারপর কেউ 
টুপীটা ধরে তোমার হাতে এনে দেবে এখন, তখন তাকে 
বলবে থ্যাঙ্কিউ।” 

হেমচন্দ্র বলিল, “বাঃ বাঃ, এ উপদেশ মহামূল্য 1 
ডিকেন্স, তুমিই ধন্ত । আহা, ডিকেছ্দের বই পড়লে 
ধেমন সাংসারিক ভ্ঞানলাভ হয়, তেমন আর কারও বই 
পড়লে হয় না।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, "এ সব সাহিত্যমালোচন! 
পরে হবে এখন। চল, এখন আমরা গাড়ীতে উঠি।* 

হেম [জিজ্ঞাসা করিল, দজাপনারা কি মেয়েদের 
গাড়ীতে উঠবেন না! কি? চলুন না দামুকদিয়াঘাট অবধি 
একসঙ্গে গল্প করতে করতে যাই।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, তোমাদের গাড়ীতে হয়ত 
একগাদা ইংরেজ উঠে পড়বে, সে দরকার নেই ।» 

হেম বলিল,*এখনও অনেক গাড়ী পূরো খালি রয়েছে। 

আমরা পাঁচ কালোমুর্তি উঠে বসে থাঁক আম্থন” 
তা হলে কোনও ইংরেজ আর সে গাড়ীতে উঠবে ন1।” 

মিস্‌ ঘোষ কৃত্রম কোপ সহকারে বলিলেন, “আপনি 
আমাদের কালে বল্লেন মিঃ কার? আপনাদের সঙ্গে 
আমরা যাব না, যান।” 

হেমচন্্র বূলিল, “আপনি বুঝি রাগ করলেন 1 
এ পৃথিবীর কোনও খবরই রাখেন ৮? আমি আপ- 
নাদের একটু খোসামোদ করেই কালো! বল্লাম বই তনয়! 
আনরঞাল কালো রঙের যে বড় কদর, তা শোনেন নি? 
একজন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ করে দিয়েছেন যে মানুষের 
সাদা! রঙই কুভী। এখং অস্বাভাবিক । শ্রামবর্ণ ই £ন্দর, 
কেন ন! তা প্রকৃতির নিজের গায়ের রঙ। দেখুন আকাশ 
শ্তাম, পাহাড় হাম, সমুদ্র শ্তাম, গাছপালা” 

মিস্‌ ঘোষ বাধা দিয়া বলিলেন, “বৈজ্ঞানিক, না কৰি 
বলুন!” 

হেমচন্দ্র কয়ৎকাল ম্মরণ করিবার ভাগ করিয়া বলল, 
প্হায। হা) ঠিক তাই। কবিই বটে, কবিই বটে।” 

মিস্‌ ঘোষ হাসিতে হাঁসতে বলিলেন, “এবং সে 
করিটি--আপনিই।” 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 


হেম হাতযোড় করিয়া বিল, "দোহাই আপনার ' এ 
প্রীবনে অনেক পাপ করেছি বটে, কিন্তু টি করি ন-_ 
কবিতা কখনও লিখনি । সে যদি বলেন, তবে আমা- 
দের এই নাগভায়া ।”--বলিয়া হেম, কিশোরীর পিঠ 
ঠুকিয়া দিল । 

মিস্‌ ঘোষ জিজ্ঞাসা করিলেন, "মিষ্টার ন্তগ, আপনি 
কৰি ?” 

এতক্ষণ কথাবার্তায় কিশোরীর সঙ্কোচ কাটিয়া গিয়া- 
ছিল। গুছুল্লভাবে উত্তর করিল, “আপনি এ অসম্ভব 
কথায় বিশ্বাস করেন ?” 

বীণা বলিলেন, “নাগ? নাগ 1--আপনার পুরে! 
নামটি কি জিজ্তাস|৷ করতে পারি ?” 

কিশোরী উত্তর করিবার পূর্বেই হেম বলিয়৷ দিল, 
পকিশোরীমোহন নাগ ।” 

' শুনিয়া মি ঘোষ বলিলেন, "ওঃ হো, তাই বলুন। 
শুধু মিষ্টার স্থগ শুনলে বুঝবো কি করে? মাসিক পত্রে 
তণুর কত কবিতা পড়েছি। এবারকার বঙ্গদর্পণে 
“বসঞ্ডে কুছুধবনি” কবিতা আপনিই ত লিখেছেন 1” 

কিশোরী মনে মনে পুলকিত হইয়৷ উত্তর করিল, 
“ও রকম করে যদি ধরেই ফেললেন, তবে আদামী কবুল 
জবাব কণছে।” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন। এই হাসির মধ্যে মিষ্টার 
ঘোষ আস! পৌছলেন। 

কিশোরী তাহারও নিকট পরিচিত হইল। ক্রমে 
ভীড় হইতেছে দোখয়া, মিসেস ঘোষ প্রভাতকে মাঃচলা- 
কক্ষে উঠাইয়া দেওয়া ইল) [কশোরী ও হেমচস্দ্র অন্ত 
কামরায় উঠিল। 

বাশী বাঁজিল, নিশান উড়িল, ট্রেণ ছাড়িয়। দিল | 

ক্রমশঃ 


শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


* বোল খখখপণ পূর্বে “ভারতী” পাঁকায়, এক হুইচি 
গাঁএচ্ছেদ পলানাকুমারী” নামক উপন্তাসের শিরোলনাতুন্ 
হা প্রকাশত হংয়|ছল। কিন্তু তখন এ পর্যন্ত ।পথত 
হইয়াই বন্ধ হুইয়া যার। এখন এই,নুতন নাষে ধারাবাহিক 
তাবে ইহা "মাদসীনতে প্রকাশিত হইতে থাকিবে ।--লেখক। 


ফার্থন। ১৩২৯ | «প্রভাপসিংহ”-এর গান ৮৩ 


“প্রতাপসিংহ”-এর গান । 
(নব্বহম গীত) 
[রচনা-_স্বগগঁয় মহাত্মা িজেন্্রলীল রায় ] 
৪র্থ দর্শক । 

: মিশ্র মঙার_-_-_ কাহারওয়া|% 


কি সুখেরই হ'ত পৃথিবী রে-_ 
আমি যদি হতাম একাই পুরুষ, আর অন্ঠে সবাই আমার স্ত্রী রে। 
যদি, শুভ্র শয্যায় করে' শয়ন, বিভোর হয়ে, মুদে নয়ন, 
অধর চুম্বনেই হ'ত ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবৃত্তি রে !! 


[ স্বরলিপি-__-্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা] 


হ্ছশস্্ী 
০ ১ ২ ৩ ». মে 
111 দবা. মররী।মা পাপা বাস সর্প। 
কিন্তু খেরই হ ত পৃথি বী০ রে০০ আহা 
9 ূ ১ হু ৩ 
। সর সধধা। স্ ধণা]পধা মপা | মম -রা )। 
কিন্তু খেরই হ ত০ পৃথি বাণ রে ০ 
১ ২ ৩ 
1 বদ পদ । পলা. এমা গা মদা। দা -সণ 
আমি যদি হতা ০ম একা ইপু রু ষ্‌ 


* হতটুকু আমার জা] আচে, কালকাত্তার বড় বড় আঁভন'লয়ে এগানথান হয় না। ইতঃপৃর্বব ছটত ক লা-জানি 
না। কিছু দিন হইল এক মধের থিয়েটার পাটীতে এ পাদধান জভিনয় গ্গাপে যে হরে ও তালেসীঙক্ইতেশুনিবার সুযোগ 
পাইয়াছিলাধ, অবিকল সেই হুয়ের ও তালের অধুসকণ করিয়াই গ্বরলিপি করিলাম । স্লেখিকা। 
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খ্বরলিপির ঘে যে হুরাক্ষরগুলির উপয়ে ইংরাজি যর অক্ষর বসান হইয়াছে, সেগুলি স্বাভাবিক (72009) ) আওয়াজে অর্থাৎ 
হয় করিয়া নহে, অথচ 'উদার1 ব1 'মুদারা? কি্বা 'তার11-গ্রামজয়ের অনথপাতে, অর্থাৎ নিয় ব1 মধ্যম কিনব চড়! গলায় জাওয়াজে, 


বেধানে হেমন লিখিত হইয়াছে, উচ্চাহিত হইবে। 
হইতে শু উচ্চারণ কর হয়। 


এখানে "আওয়াজ? মানে এই বে, সাধারণ ভাবে কথ] কছিবায় সময় যেমন ক 
-লেধিক1। 


৮৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১৫শ বর্-_.ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


খড়মের বৌলো 
€(নক্স। ) 


রামরূপ ভট্টাচার্য স্বরবর্ণ এক টুকরা কীঠালকাষ্ঠ 
্রা্ত হইয়া ভাবিলেন যে, উহার দ্বারা এক ঘোড়া নুগৃ 
খড়ম প্রস্তুত হইতে পাঁরিবে। এ কাষ্ঠথও লইয়া গঙ্গান্নানে 
যাইবার পথে তিনি সুত্রধরকে উহা প্রদান করিলেন ) 
এবং অনুরোধ করিলেন, সে যেন অক্পদিন মধ্যে উহা 
হইতে এক ঘোড়া খড়ম প্রন্তত করিয়া দিয়া ব্রাহ্মণের 
অব্যর্থ আশীর্বাদ লাভ করে। 

সপ্তাহকাঁল অতীত হইল । ভট্টাচার্য মহাশয় গঙ্গান্নীনে 
যাইবার সময় পথিপার্থে সত্রধরের কুটার-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, "্াণাগা মিস্ত্রী, আমা 
খড়ম যৌড়াটা কি তৈরী হয়েছে ?” 

সুত্রধর তখন সবেমাত্র গাত্রোখানি করিয়া, এক ছিলিম 
তামাক সাঁজিয়া, ধূমপানের, দ্বারা আপনার নি্রা-বিজড়িত 
ঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলকে সজীব করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
রামরূপ ভট্টাচাধ্যকে গৃহপ্রাঙ্গণে সমাগত দেখিয়া, সে 
নসন্ত্রমে হু'কাটি ছারগ্রার্থখে রাখিয়া» তাঁহাকে প্রণাম 
করিল; এবং তাহার প্রশ্নের উত্তরে কহিল, “আজ্ঞে 
আরও কিছু দিন আপনাকে সবুর করতে হবে; হাতে 
কাষের একটু বঞ্কাট আছে; এই ঝঞ্চাটটা মিটলেই 
আপনার কাঁে হাত দিব ।” 

উ্টাচার্য্য গঙ্গাঙ্গীন করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। আবার 
সপ্তাহ কাঁল পরে সুত্রধরের গৃহে উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্হাণীগ খড়ম যোড়াটা কি তৈরী হয়েছে।” 

সুত্রধর বণিল, “আজ্ঞে এখনও হাঁত দিতে পারি 
নি। এমাসের এ ক্টা দিন আর হবে না। আস্ছে 
মাসের প্রথমেই পাবেন।৮ 

পরমাসের প্রথম পক্ষ অতিবাহিত হইলে, খড়ম্রান্তির 
প্রত্যাশায় ভট্রাচাধ্য মহীশয় আবার স্থত্রধরের বাটীতে 
দেখা দিলেন। স্ুত্ধধর দীর্ঘস্ত্রতার অন্ুরক্ত উপাসক ) 


চি 


সে তখনও খড়ম প্রস্তুত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে নাই। 
বস্ততঃ ভট্াচার্য্য-প্রদত্ত কাষ্ঠথগ্ড সে কোথায় রাখিয়াছিল, 
তাহা তাহার স্মবরণই ছিল না। সে ভট্টাচার্যের মন- 
্ষটির জন্য বলিল, “আজে এই পরশুদিন নিয যশ 
পাবেন ।৮ 

সেই দিন ভট্টাচার্য ুত্রধরের বাটাতে যাইয়া আবার 
খড়ম চাহিলেন। ভট্টাচার্যের মনস্তষ্টির জন্য হুত্রধর 
সেদিনও বলিল, “আজ্ঞে, কলি এই সময় বেওজর 
পাবেন। এবার আর কথার নড়চড় হবে না 1” 


২ 


পরদিন যথাসময়ে ভট্টাচার্ধ্কে উপস্থিত দেখিয়৷ 
সুত্রধর ভাবিতে লাগিল, আজ কি মিথ্যা বলিয়া সে 
তাহাকে বিদায় করিবে? একটু চিন্তার পর সে মনোমধ্যে 
একটা উত্তর রচনা করিয়া! কহিল, “আজ্ঞে, খড়ম আপনার 
তৈরী হয়ে গেছে; এখন কেবল বোলো বসাতে 
বাকী। একযোড়া বোলে যদি কাউকে দিয়ে কল্কাতা 
থেকে কিনে এনে দেন, তাহলে আজই বিকেলবেলায় 
খড়ম আপনার ছিচরণে পরিয়ে দিব।” 

ভট্টাচার্য কহিলেন, “আমাদের পাড়ার বিমল গাঙ্গুলী 
তডেলিপ্যাসেঞ্জার,-_রোজই কল্কাতীয় যায়। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে; আজ আর হবে না) কাল তাকে দিয়ে 
এক যোড়া বোলো কিনে আনিয়ে তোমাকে দিয়ে 
যাব» 

পরদিন সুত্রধর উট্টাচার্যকে গঙ্গাঙ্গীনের পথে তাহার 
বাঁড়ী অতিক্রম করিয়া যাইতে দেখিয়া উৎদীহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, প্ভটচাধ্যি মশাই, বোলো যোড়াট! 
আনতে দিয়েছেন কি ?” 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন, “& দেখ, বোঁলোর কথ! একে" 


কাঙ্কন, ১৩২৯ ] 


বারে বিন্মরণ হয়েছিলম। আজ আর হবে না) কাল 
আন্তে দেব। পরশু এই সময় তোমাকে দিয়ে যাব ।” 

পরদিন গঙ্গাম্নানের পথে অগ্রসর হইয়া, পথিপার্ে 
সুত্রধরের কুটার দেখিয়! ভট্টাচার্যের মনে পড়িয়া গেল যে 
খড়মের জন্য বৌলো৷ আনিতে দেওয়া হয় নাই।, অতএব 
তিনি সথত্রধরের সহিত বাক্যালাপ না করিয়া গঙ্গাঙ্গান 
করিয়া বাটা ফিরিলেন। তৎপরদিবস শুত্রধরের বাঁটার 
নিকট যাইয়া, তাহার আবার মনে পড়িল যে, সে দিনও 
বোলো আনিতে দেওয়া হয় নাই । 

নির্ধাকভাবে বাটা অতিক্রম করিয়! তাহাকে ত্বরিত 
পদে প্রস্থান করিতে দেখিয়া শৃত্রধর সাহসপূর্বক হ্াকিল, 
দ্দপতবৎ, ভটচার্ধ্যি মশীই ! বৌলো যোড়াটা কি আনিয়ে- 
ছেন ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিব্রত হইয়া কহিলেন, “না, আনতে 
দেওয়! হয় নি! কাযের ঝঞ্াটে মনে পড়ে নি। কাল 
নিশ্চয় আন্তে দেব। আর ভুল হবে না; এই গামছা 
গেরো বেঁধে রাখলাম । পরশু তুমি নিশ্চয়ই বোলো 
পাবে” কিন্তু পরদিন রবিবার ছিল) তজ্জন্ত আফিস 
বন্ধ থাকায় ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের গ্রতিবেশী সেদিন আর 
কলিকাতায় যান নাই। কাঁধেই বোলো আনিতে দেওয়া 
হইল না। 

০1মবারে স্থত্রধরের বাটা দৃষ্টিপথে পতিত হুইবামাত্র 
ভট্টাচার্যের হৃদয়টা আশঙ্কিত হইয়! উঠিল ৮ মনে পড়িল, 
আজও বোলো আনিতে দেওয়া হয় নাই। স্ত্রধর 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভট্টাচাধ্যি মশাই, বোলো! যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য্য বিহ্বল নেত্রে স্ুত্রধরের দিকে চাহিয়া! কহি- 
লেন, “বোলে। আজও আনতে দেওয়া হয় নি। আজ 
বাড়ী গিয়েই গিন্নীকে বলে রাখব; আর কিছুতেই ভুল 
হবে না 1” 

মঙ্গলবার দিন ভট্টাচার্য্য মহাশয় নির্বিষ্বে গঙ্গাঙ্গান 
করিয়। আসিলেন। বুধবার দিন স্ত্রধর তাহার গমন- 
পথে দ্বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভটচাঁধ্য মশাই, বোলো 
যোড়াটা ?” 

ভ্্রাচার্্য বলিলেন, “দেখ, কাল গিত্রীকে বলে রেখে- 


খড়মের বৌলা 


৮৭ 


ছিলাম, আর তিনিও রাত্রে আমাকে মনে করে, দিয়ে 
ছিলেন বটে, কিন্ত সকালে উঠে সংসারের কাষে আমার 
আর মনে ছিল না। কিন্তু কাল আর ভুল হবে না। যদি 
কোঁন গতিকে ভুলে যাই, তুমি মনে পড়িয়ে দিলে, আমি 
নিজে কল্কাতায় গিয়ে বোলো কিনে নিয়ে আসব। 
কালু বিকালে তোমায় বোলো! দেবই দেব ।” 

বৃহস্পতিবার দিন স্ুত্রধর স্মরণ করাইয়া দিল-_- 
“ভটচার্ধ্ি মহাশয়, বোলো! যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় কহিলেন, “আজও ভূল করেছি। 
কিন্তু আজ আহারাদির পর আমি নিজে কলকাতায় 
গিয়ে বোলো নিয়ে আসব । বিকাল বেলা তুমি নিশ্চয়ই 
পাঁবে।” কিন্তু আহারাদির পর তিনি কলিফাঁতায় 
যাইতে উদ্যত হইলে, গৃহিণী আসিয়। তাহাতে বাধা 
দ্রিলেন। বলিলেন, «আজ বৃহস্পতিবার; আজ আর 
যাওয়। হবে না। আর একদিন এনে দিও ।” ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় গৃহিণীর অকাট্য যুক্তি লঙ্ঘন করিতে পাঁরিলেন 
না। মনে করিলেন যে পরদিন স্মরণ রাখিয়া উহ! 
প্রতিবেশীর দ্বারাই আনাইবেন ॥ কিন্তু পরদিন সকালে 
উঠিয়া, সংসারের নান| অভাবের জন্ত তিনি গৃহিণীর নিকট 
অভিযুক্ত হইলেন। কাযেই বোলোর কথা তাহার মনে 
পড়িল না। 


৩ 


শুক্রবার দিন গঙ্গান্নানের পথে কিয়ন্দর অগ্রসর 
হইয়! তিনি ভাবিলেন, “তাই ত! আজও ত বোলো 
আনতে দেওয়। হয় নি। আজ মিস্ত্রি জিজ্ঞেন করলে কি 
বলব? তার চেয়ে অন্ত পথ দিয়ে অন্ত ঘাট থেকে 
গঙ্গাম্নান করে আসি।” তাহার পর দিনও অর্ধপথে 
যাইয়। বোলৌর কথা মনে উদ্দিত হওয়ায়, তিনি অন্ত 
ঘাটে যাইয়া ্লান করিলেন। এইরূপ কয়েক দিন চলিল। 

কিন্তু স্ুত্রধর তীহাঁকে ত্যাগ করিল না। কয়েক" 
দিন উট্টাচার্যের দর্শন লাভ করিতে না পারিয় সে 
অনুসন্ধান করিয়া জানিল যে তিনি অন্য একথাটে 
ন্ান করেন। তখন সে সেই ঘাটে যাইয়া তাহাকে 


৮৮, 
ধরিল; এবং জিজ্ঞাসা করিল, "গটুচাহ্যি মশাই, বোলে! 
যোড়াট! ?” 

ভট্রাচার্ধয মহাশয় সে ঘাট ত্যাগ করিয়া, অন্য এক 
দুরবর্তী ঘাটে যাইয়া গ্নান করিতে লাগিলেন। স্ত্রধর 
সন্ধান পাইয়া, সেখানে যাইয়াও জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল, “ভটচাধ্যি মশাই, বোলো! ঘোড়াটা?”  * 

অবশেষে ভট্টাচার্য্য মহাশয় গঙ্গান্নান ত্যাগ করিলেন। 
কিন্ত তাহাতেও নিস্তার পাইলেন না । সেই অধ্যবসায়ী 
সথাত্রধর, হাঁটে বাঁজারে তাহার সাক্ষাৎ পাঁইলেই নত 
মন্তকে প্রণত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিত, “ভটচায্যি মশাই, 
বোলো যোড়াট! ? 


মানসী ও মর্্মবালী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম লংখ্যা 


তিনি হাটে ঃবাঁজারে যাওয়া বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 
কিস্তু রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, যেন গৃত্রধর যাত্রার দাতা" 
কর্ণের ন্যায় হস্তে করাঁতি লইয়া, তাহার সন্দুখে ধাড়াইয়! 
তাহাকে প্রণাম করিয়! বলিতেছে, “ভটচায্যি মশাই, 
বোলে! যোড়াট! ?” 

আমরা গুনিয়াছি, রামরূপ ভট্টাচার্য্য মৃত্যুকালে পুত্র 
পৌত্রগণকে নিকটে ডাকিয়া আদেশ করিয়াছিলেন, 
“আমার বংশে কেউ যেন কখনও খড়ম পায়ে না দেয়) 
দিলে সে নির্বংশ হবে।৮: 


আীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


কোকিল 


বসন্তের হাসি সহ মিলাইয়! তান 
রোমাঞ্চিত করিতেছ রসিকের চিত -- 
কদগ্থের শাখে যথা গোবিন্দের গান ; 
সকপি মধুর--শুধু গায়ক অসিত। 
জনম ক্ষত্রিয় বংশে, গোপের আশ্রঙ্ে 
যশোদার স্তনে দেহ বর্ধিত হরির; 
তুমিও কোকিলকুলে স্থুথে জন্ম লয়ে 
করেছ বায়সগৃহে পুষ্ট ও শরীর । 
কৃষ্ণের বাশরী-রবে গোপাঙ্গনাকুল 
ধাইত সরম ত্যঙ্জি যমুনার ধারে ; 

তব কঠরবে, শুনি, হইয়া আকুল 
কত বিলাসিনী ডোবে অকুল পাথারে। 
মহতের সহ তব এত যদি মিল/_ 
মেরন! ক্ষু্রেরে প্রাণে, গুনরে কোকিল। 


ত্ীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


প্রাথমিক শিক্ষা 


৮৭৯ 


প্রাথমিক শিক্ষা 


কলেজে ও যুনিভারসিটিতে যে ভাবে শিক্ষা প্রদান 
করা হইয়া! থাকে তাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে 
জড়িত থাকিয়া আমি এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, 
কলেজে প্রবেশের পুর্বে ছাত্রগণ যে ভাবে পিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়! থাকে তাহার বিশেষ সংস্কার না হইলে দেশে 
প্রকৃত শিক্ষার যথেষ্ট প্রচার হইবে না। বিস্তাশিক্ষার 
উদ্দেপ্ত নানা প্রকার। কেহ কেবল মাত্র নিজের 
জ্ঞানার্জন-ম্পৃহা পরিভৃপ্তির জন্যে বিদ্ভাভাস করেন, 
কেহ পৃথিবীতে নুতন তথা বিস্তারের অন্ত বিদ্যাচর্চাতে 
নিযুক্ত থাকেন, কেহ সমাজ ও দেশের হিতার্থে নিজকে 
নিয়োঞ্জিত করিবার জন্য লেখাপড়ার চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
আবার কেহ বা স্বীয় জীবিকা অর্জনের জন্য বিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। যিনি যে উদ্দেশ লইয়াই 
বিদ্বালয়ে যোগদান করুন না কেন, যদি তাহার 
প্রাথমিক শিক্ষা সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয়, 
তাহার উদ্দেশ্ত একেবারেই সফল হইবে না, অথবা 
যদি উহা সফল হয় তাহাঁও অত্যন্ত আয়াসসাধ্য হইবে। 

দেশে শিক্ষপ্রচারের যে সমস্ত অন্তরায় আছে তন্মধ্যে 
শিক্ষার বাহনের প্রশ্ন সর্বপ্রধান। যত দিন পর্য্স্ত 
আমাদের মাঁতৃভাষাতে পঠন পাঠনের ব্যবস্থা না হইবে, 
ততদিন পর্য্স্ত দেশে শিক্ষার বহুল প্রচার অসম্ভব। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সংস্কার সাধন সম্বন্ধে 
ভারত রাজসরকারকে উপদেশ ও পরামর্শ দিবার জন্ত যে 
কমিটি গঠিত হইয়াছিল, সেই কমিটি বাঙ্গলা ভাষার 
সাহায্যে শিক্ষা বিস্তার সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহাও বিশেষ সন্তোষজনক নহে। এ সম্বন্ধে 
আমার নিজের যাহা বক্তব্য তাহা ইতঃপৃর্বে অগু্র 
বলিয়াছি, এ স্থলে তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

পূর্বোস্ত স্তাডলার কমিটি আমাদের দেশের 
প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী দত্বন্ধে যে সমস্ত ক্রুটার উল্লেখ 
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করিক্লাছেন তন্মধ্যে একটা এই যে, শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থী কেহই পরীক্ষার জন নির্দিষ্ট পাঠ্য বিষয়ের 
গণ্তীর বাহির যাইতে প্রস্তুত নহেন। এই অভিযোগ 
আমাদের দেশের সর্বপ্রকার বিদ্যালয়ের প্রতি প্রযোজ্য। 
বর্তমান সময়ে অনেকে দর্শন শান্ত্রে এম-এ উপাধিধারী 
ব্যক্তি হয়ত, জলের কি উপাদান ভাহা জাদেন না এবং 
অনেক অঙ্কশাস্ত্রে উচ্চ উপাধিধারী হয়ত গাল্ফ সীম 
কাহাকে বলে দে খবর রাখেন না। ইহা! অত্যন্ত 
দুঃখের বিষয়। যাহাতে ছাত্রগণ পরীক্ষার গণ্ভীর মধ্যে 
নিবন্ধ না থাকে সে বিষয়ে গত বৎসর হইতে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ ওয়ার্ডসওয়ার্থের চেষ্টাতে উক্ত 
কলেজে কিঞ্চিৎ কার্য করা হইতেছে। বিজ্ঞানের 
শিক্ষকগণ আর্ট বিভাগের ছাত্রদিগের বিজ্ঞান-বিষয়ক 
এবং আর্টের শিক্ষকগণ বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদিগকে 
আর্ট বিষ়ক উপদেশ প্রদান করিতেম্ছেন। এই প্রথা 
সমস্ত বিদ্যালয়ে গ্রচলিত হওয়া! বাঞ্ছনীয় । শিক্ষকের ও 
অভিভাবকের স্মরণ রাখা “কর্তব্য এই যে, যদি ছাত্রগণ 
পরীক্ষায় সম্মানের সহিত রুতকার্ধ্য ।হয় 'তাহা হইলেই 
তাহাদের দায়ীত্বের শেষ হইবে না। এই -কথাটি বট 
বিশদভাবে বলিতে চাই। 

সভ্যজগতে শিক্ষকের মত দায়িত্বপূর্ণ কাষ আর 
কাহারও নাই। বেতনের মাপকাঠিতে শিক্ষকের দায়িত্ব 
পরিমিত হইতে পারে না। বিস্তা ও চরিত্র ব্যত'ত 
শিক্ষকের আরও একটী গুণ থাকা উচিত, (সটা 
কার্ষ্যে একাগ্রতা । সম্যক্রূপে কৃতকার্ধ্য সেই শিক্ষক 
হইবেন, যিনি ওতপ্রোত ভাবে ছাদের সঙ্গে মিশিতে 
কোন কু রা দ্বিধা বোধ করিবেন না। নানা কাপ্পণে 
বাধ্য হইয়া বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগকে বিদ্তালয়ের 
বাহিরে ছাত্রদিগকে পড়াইতে হয়, এবং এই অবস্থা হেতু 
শিক্ষকগণ অপেক্ষা বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ অধিকতর 
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দায়ী। কর্তৃপক্ষের মনে রাখিতে হইবে যে, যদি শিক্ষক 
চিরকাল আর্থিক অভাবে বিব্রত থাকেন তাহা হইলে 
তীছার নিকট হইতে উপযুক্ত কা্ধ্য পাওয়। যাইবে ন1। 
আবার ইহাঁও বক্তব্য যে, যিনি শিক্ষকতা কার্য গ্রহণ 
করিবেন, তিনি যদি ইহাকে রেবলমাত্র অর্থ উপার্জনের 
অন্ততম উপায় মনে করেন, তবে আমার সনির্বন্ধ অনু 
রোধ যে তিনি যেন এই কার্ধ্য গ্রহণ না করেন। যে 
শিক্ষক শিক্ষকতাকে একটী মিশনের ন্তায় মনে ন! 
করিবেন, তিনি কখনই উপযুক্ত শিক্ষক হইতে পারি- 
বেন না। শিক্ষক নিযুক্ত করিবার সময় বিস্তালয়ের 
কর্তৃপক্ষের প্রধান কার্ধ্য হইবে ভাল করিয়া দেখা যে, 
যে আবেদনকারীকে নিযুক্ত কর! হইতেছে সে থাটা 
শিক্ষক কিনা। খাঁটা শিক্ষক নিযুক্ত না করিয়া, হদি 
কর্তৃপক্ষের কোন বেকার আত্মীয়কে, যেহেতু সে 
সম্প্রতি কোন কার্য পাইতেছে না সেই হেতু ও অপর 
স্থানে তাহার সুবিধা না হওয়া! পর্য্যন্ত নিযুক্ত করা হয়, 
তবে বিস্তালয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে নিক্ষল হইবে? 
এই শ্রেণীর শিক্ষকের মন সর্বদাই অন্যদিকে ধাবিত 
হইতে চাহিবে, সুতরাং তাহার নিকট হইতে যথার্থ 
কার্যযের আশা ছুরাশা মাত্র! শিক্ষককে মনে রাখিতে 
হইবে যে যদ্দি তিনি রীতিমত পড়াশুনা করিয়। নিজের 
জানভাগার পূর্ণ রাখিতে ন! পারেন, তৰে তিনি কখনও 
উপযুক্ত শ্রিক্ষক হইতে পারিবেন না। শিক্ষককে 
সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, ছাত্রকে পরীক্ষার অন্ত 
প্রস্তুত করান শিক্ষকের একমাত্র কার্য্য নহে। ছাত্রের 
চরিত্রগঠন শিক্ষকের এক অতি প্রধান কার্য্য | সুতরাং 
নি-শ্রেণীর বিদ্তালয়ের শিক্ষকগথকে শিশু-মনোবিজ্ঞান 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিতে হইবে। বেকব্রের সাহাদ্যে 
শিশুচরিআ গঠিত হুইতে পারে না বলিয়। অনেকের 
দু বিশ্বাস। উপযুক্ত ভাবে চেষ্টা করিলে প্রত্যেক 
শিশুকেই একজন উপযুক্ত মানুষে পরিণত করা যাইতে 
পারে, পরীক্ষ! দ্বারাও ইহ! স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
ধাহার! আমেরিকাতে প্রতিষ্ঠিত “জুনিয়র রিপাবংলিকণ্এর 
খবর রাখেন তীহার্দিগকে এই কথা নূতন করিয়! 


মানপী ও মর্ঘ্মবানী 
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বলিয়া দিতে হুইবে না। শিক্ষকের মনে রাখা কর্তব্য 
যে, তিনি যদি ছা্রকে যথোচিতভাবে শিক্ষিত করিতে না 
পারেন সেই ছাত্রের অক্ৃতকার্ধতার জন্য তিনিও 
আংশিক ভাবে দায়ী। নির্দিষ্ট বিষের শিক্ষাদান 
ব্যতীত, বালকের বুদ্ধিবৃত্তি যাহাতে ক্রমশ বিকশিত হঙ্ক 
তথ্থিয়ে শিক্ষককে সতত লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
যাহাতে লেখাপড়ার সঙ্গে বালকের চরিত্র গঠিত হয়, 
অর্থাৎ যাহাতে বালক সত্যবাদী, নির্ভীক, সৎসাহসী 
পরোপকারী, পরছুঃখকাঁতর, অপরের সুবিধার জন্ত- 
নিজের কিঞ্চিৎ অন্থবিধা ভোগ করিতে সর্বদা প্রস্তত, 
দেশ ও সমাজ হিতৈধী এবং অপরাপর সগুণে তৃষিত হয় 
সে বিষয়ে শিক্ষকের প্রখর দৃষ্টি থাকা উচিত। 

সাধারণতঃ আমাদের দেশের বিদ্যালয় সমূহে যে ভাবে 
শিক্ষাদান করা হইয়! থাকে, তাহাতে অধিকাংশ স্ক,লে 
কুইনাইন গলাধঃকরণ করার স্তার় শিক্ষার্থী তাহার .পাঠ. 
গ্রহণ করে। এই ছুরবস্থার জন্ত শিক্ষকই মুখ্যতঃ দায়ী। 
ষে স্থানে শিক্ষক পাঃদানের জন্য গৃহে অধ্যয়ন ন! 
করেন, সেই স্থানেই এই অবস্থা ঘটিয়! থাকে.। ইতিহাষের, 
শিক্ষক গল্পচ্ছলে ও চিত্রশোভিত পুস্তকাদির সাহায্যে 
অনেক এতিহাসিক তথ্য ছাত্রপ্নিগকে জানাইতে পায়েন, 
এবং যদি তিনি ইতিহাস বলিবার সময় 'নজেকে একজন 
প্রকৃত ঠাকুরদাদা বানাইতে পারেন, তাহা হইবে 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন যে, ভবিষ্যতে তীহার: 
ছাত্রগুলি হইতে অনেক রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামদাস 
সেন বাহির হইয়াছে। ভূগোলের শিক্ষকের 
কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে ছাত্রদিগকে বাহিরে লইস্াঁ যাওক 
যাহাতে ছাত্রগণ ভূগোলে শিক্ষণীয় বিষয়গুলি সন্ধে 
হাতে কলমে কিছু জ্ঞানলাঁভ করিতে” পারে। ভৃগোল- 
সম্বন্ধে, হাতে কলমে কিছু জানল'ভ করিত. হইলে 
ছাক্রদিগকে বিষ্কালয় গৃহের বাহরে আসিয়া উদ্মুজ 
মাঠ, নদীতীর গ্রভৃতি বালকদের প্রিয়ন্থানে কাষ করিতে 
হইবে এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে,যদি এইভাবে 
ভৌগোলিক শিক্ষা আরম্ভ হয়:তবে ভবিষ্যতে এভারেষ্ট 
পর্বতশ্ঙ্গ সম্বন্ধে তথ্য নির্ণয়ের জন্ত সমিতি. বিদেশি 


ফাঙ্জন, ১৩২৯ ] 


কর্ত্ক গঠিত হইয়। লজ্জায় আমাদিগকে অধোমুখ 
করিবে না। 

শিক্ষক হয়তো বালকদিগকে এক 'আখ্যায়িক্া 
পড়াইরেন এবং এই আখ্যায়িকা হইতে ছাত্রগণ 
কি উপদেশ লাভ করিতে পারে তাহ! তাহাদিগকে 
বিশদভাবে বুঝাইয়! দিলেন। কিন্তু বদি ছাত্রগণ বুঝিতে 
পারে যে শিক্ষক মহাশয় নিজের জীবনে পুর্বোক্ত 
উপদেশের বিপরীত আচরণ করিতেছেন তাহা হইলে 
সেই শিক্ষকের সমন্ত উপদেশই*ব্যর্থ হইবে। শুনিতে 
পাওয়া যায় যে অনেক বিগ্তালয়ে এইরূপ ব্যবস্থা আছে 
আছে যে, .শিক্ষক বেতন হিসাবে খাতাতে যত টাক্কা 
পাইয়াছেন বলিয়া স্বাক্ষর করেন, বাস্তবিকপক্ষে সেই 
টাকা অপেক্ষা অল্প টাকা তিনি বেতন হিসাবে পাইন! 
থাবেন। যে বিগ্কালয়ের কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষকের মধ্যে 
'এইরূপতবন্দ্োবস্ত থাকে, সে বিদ্যালয়ের উঞ্ছেদ 'ক্ইহল 
সমাস ও দেশের কল্যাণ বই অকল্যাণ হইবে -ন1। 
আমাদের -অদাসর্বদ! মনে-রাখা কর্তব্য যে, যে অনুষ্ঠান 
মিগ্যার উপর 'প্রতি্িত, তাহা হইতে ৫কনও নন্থাস্থী 
জুফলন্ধাতের আশ! নাই। যে শিক্ষক এইবপ'ব্য/বস্থাতে 
মন্সত .হইয়। স্ুকুমারমতি বঝাঁলকগণের শিক্ষার '্ডার 
গ্রহণ করিয়া থাকেন, অভিডাবকগণের কর্তব্য বালক- 
গণকে তাহার নিকট হইতে দূরে রাখা । 

আজকাল গ্রায়শই আমাদের দেশে লোকের 
সুখে বিজ্ঞান-শিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে নানা কথাবার্ধা 
গুনিতে পাওয় যায়। সকলেরই-ইচ্ছ৷ যে দেশে বিক্ঞান 
শিক্ষা বিশেষভাবে প্রচলিত হউক । দেশের বিজ্ঞানালো- 
চনার বিস্তার দেখতে চাহিলে ছাঞ্জের প্রাথথামক শিক্ষার 
অবস্থাতেই তাহাকে বিজ্ঞান শিক্ষাতে উৎসাহিত কর! 
কর্থব্য। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে .ইতঃপূর্বে 
মধ্য ইংরেী |বন্ালয়ে বিজ্ঞান রিডার নামক যে সমস্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, এখন নাকি তাহ! হয় না। এই 
সংবাদে নামি ক্ষুব্ধ হহু নাহ, কার- যে ভাবে এই সমস্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, তাহাতে স্আমার বিশ্বাস যে বজ্ঞা- 
নের নামে ছাত্রদের মনে এক বিভীষক। উপস্থিত হইত। 


প্রীথমিক শিক্ষা ৯১ 


ইহাতে দেশের 'অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল সাধিত হইক্জ না। 
আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির এক প্রধান দোষ এই যে, মস্ত 
স্ুলেই ছার্রদিগের পাঠ পুস্তকের উপর অতাধিক জোর 
দেওয়। হুয়, যে বিষয় সম্বন্ধে পুস্তক পড়ান হয় সে 
বিষয়ের উপর তত জোর দেও! হর না। সাঁছিত্যে 
পাঠপুস্তক নির্দিষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু ইত্তিহাস, 
ভূগোল, কিজ্ঘিন প্রভৃতি বিষয়ে যদি শিক্ষকের দৃষ্টি 
কেবল যাত্র পাঠ্যপুস্তকে নিবন্ধ থকে, তবে কাহার 
কার্য অনের পরিমাণে :অসপ্পূর্ন থাকিবে। পাঠ্য 
পুস্তকের প্রধান উদ্দেশ্য ছাত্রদের নিকট হইতে 
আমর! কোন্‌ নিষয় সম্বন্ধে কতখানি জ্ঞানের আশ! 
করি তাহার আভাস আমর1 ইহা হইতে জানিতে পারি 
একটা দৃষ্টান্ত ঘ্যরা আমার কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
বিজ্ঞানের ষে ভাগ বৃক্ষ লতা প্রভৃতির আলো]চনাতে ব্যন্ত 
তাহাকে উত্তদ্‌ বিগ! বলা হইয়া.থাকে। উদ্ভিদ বিগ্তাতে 
বৃক্ষের মমৃস্ত সংশ যথা ফুল সম্বন্ধে নান তথ্য ক্বানিত্ে 
পারা যার । উদ্ভিদ .বিগ্র প্রাথমিক দ্নবন্থাতে [ফুল 
সম্বন্ধে .ছাব্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হই থাকে, আবার 
বিশ্ববিস্ভালয়ের সর্কোঞ্চ পরীক্ষা জন্তে যে ছাত্র গুঙত 
হইতেছে তাহাকেও ফুল সম্বন্ধে নানা বিষয়ে .পাঠ 
লইতে হয়। কিন্ত এই উভর শ্রেণীর ছাত্রের দ্মধীত 
বিগ্তার মাপকাঠি কখনও এক হুইতে পারে :ন!। 
এবং এই হই শেক ছাত্রের পাঠপুস্তকে আমরা ইহাই 
বুঝিয়া থাকি। 

এক হিপাবে বিজ্ঞান রিভার পাঠ উঠিয়া যাওয়াতে 
আমি দুঃখিত হই নাই বটে, কিন্তু অপর হিসাবে 
আমি ইহাতে অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি। পূর্বোক্ত বিজ্ান 
গিভারগুলি যখন প্রচলিত ছিল তখন এই সমস্ত পুস্তকের 
ভাষা সন্বন্ধে অনেক তীব্র সমালোচন1 কাগজে দেবিয়াছি। 
কিন্তু এই সমস্ত পুস্তক ও পুস্তকে আলোচিত বিষয়গুলির 
পঠন ও পাঠন যখন উঠিয়া গেল, তখন দেশে কোনও 
আন্দোলনের চিহ্ন দে:খতে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
ইহাতে কি করিয়া বলিতে পারি যে দেশের লোর 
বিজ্ঞানের প্রচারের জন্ত বিশেষভাবে উৎস্থৃক ? আমা” 


২ মানসী ও মর্ম্মবানী 


দের দেশে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে বিজ্ঞান শিক্ষার 
উদ্দেশ্য দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করা। কোনও বৈজ্ঞানিক 
এই কথাতে সায় দিবেন না । সত্য বটে যে বিদ্তানের 
কোন কোন অংশ ধনার্জনের জন্ত বা মানুষের সুখ 
স্থবিধার জন্য ব্যবস্বত হইয়া থাকে, কিন্তু বিজ্ঞানালো- 
চনার আসল উদ্দোগ্ ইহা নহে। বিজ্ঞানের যথার্থ উদ্দেস্ত 
প্রক্কাতিকে সম্যকৃভাবে বুঝা এবং চরিত্র গঠন। 

প্রধানতঃ বিজ্ঞান আলোচনাতে তিনটা পর্যায় 
দেখিতে পাওয়া যায়,--যণা প্রাক্রয়া, অবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত । 
পশ্লীগ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রাহর্ভাবের জন্ত জর হইলেই 
সাধারণতঃ চিকিৎসক সিডাণঞ্ চুর্ণের ব্যবস্থা করিয়! 
থাকেন। এই ওঁষধ ছুইটা পৃথক পুরিয়াতে দেওয়া হয়। 
ওষধ গ্রহণের পূর্বে এই ছুই পুরিয়াস্থিত দ্রব্য আলাদ। 
করিয়া জলে দ্রব করা হয়। পরে এই ছুইট, দ্রবীভূত 
জিনিষ এক স.ঙ্গ মিশাইলে সমস্ত ওষধ উৎলাইয়া উঠে 
ইহা আমর! দেখিতে পাই। এই দৃষ্টান্তে পুরিক়াস্থৃত 
ছইটী দ্রব্য দুই ভিন্ন আধারে জলে মিশানো ও ছুই আধার- 
স্থিত জলে একত্রীক্বরণ বৈজ্ঞানিকে্র প্রক্রিয়ার অত্র্গত। 
মিশ্রণের পর উথলান দেখা ধৈজ্ঞানিকের 
অবেক্ষণ| এই দুই আধাগস্থৃত দ্রব্যের উপাদান ভিন্ন। 
এ পর্য্স্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে এই হুই 
বিভিন্ন েণীর দ্রব্য একত্র কঠিলেই সরমশ্রিত ভ্রব্য 
বুদদযুক্ত হইয়া থাকে এবং ইহা হইতে রালায়নিক 
এই ছুই শ্রেণীর দ্রব্যের পারম্পারক আচরণ সম্বন্ধে 
এক নিয়ম খাড়া করিয়াছেন। কিন্তু এই নিয়ম বা 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করার পুর্বে যে বরাসায়নিককে কত 
প্রক্রিয়ার সম্পাদন ও অবেক্ষণের তালিকা সঞ্চালন 
করিতে হইয়াছে, তাহা রাসায়নিক মাত্রেই অবগত 
আছেন। 

* বিষয়টি এই ভাবে চিন্তা করিলে সকলে সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, বজ্ঞান শিক্ষাতে কি 
ভাবে চরিত্র গঠিত হইতে পারে। বিজ্ঞান পাঠে 
অবেক্ষণ, অধ্যবসার, চিত্ত সংযোগ ও বিচার শৃক্ত 
ক্রমিক ও স্বাভীবিক ভাবে বিকাশপ্রাণ্ত হয়| একটা 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খশ-_-১ম সংখ্য। 


বালককে একটী কীঠাল গাছের পাতা অঙ্কিত করিতে 
দিয়া আমার কথ! ঠিক কি না তাহা আপনার পরীক্ষ] 
করিতে পারেন। 

জন্মানজাতি যে বিজ্ঞানালোচনাতে পৃথিবীতে 
অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে তাহা সকলেই 
জানেন এবং এই উচ্চস্থানের ভিত্তি জর্মনদের কিণ্ডের- 
গার্ডেন শিক্ষাপগ্রণালীর উপর স্থাপিত পকথ চ্ছলেন 
বালানাং নীতস্তদি২ই কথ্যতে* এবং কিগ্ডেরগার্ডেন 
প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান মুখযতঃ এক। পরলোকগত 
স্তর এ, পেডলার আমাদের দেশে এই কিগেরগার্ডেন 
প্রণলীতে শিক্ষা প্রবর্তন করিতে চাহিয়া!ছলেন। 
স্থৃতরাং তাহার উদ্দেশ্যের জন্ত তাহার নিকট আমদের 
রলৃতজ্ঞ থাক উচিহ। যে সময় এই প্রথা প্রবর্তিত 
হয় তখন আমাদের দেশে বর্তমান সময়ের ন্ায় বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রচলন ছিল না এবং উপযুক্ত শিক্ষকের 
যথেষ্ট অভাব ছিল। বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানে শিক্ষিত 
অনেক যুবক বিদ্যালয় হইতে প্রতিবৎসর বাহির হইতেছে, 
স্থতরাং পুর্বের স্তায় বৈজ্ঞানিক শিক্ষকের অভাব আর 
এখন নাই । সুতরাং আশা করা যায় যে নির্দিষ্ট পাঠা 
বিষয়ের অন্তভূক্ত হউক আর না হউক, প্রতোক 
মধ্য ইংরেজী বিগ্ভালয়ে অবিলম্বে [বগ্ায়ের আর্থক 
অবস্থার অন্পাতে ছুই একটী ঝ্জ্ঞান বিষয়ক শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন এবং এই জন্ত যাহা অধিক বায় হইবে 
তাহা স্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়া, দেশবালী যে [জ্ঞান 
শিক্ষা বিস্তারের অন্ত ব্যাকুল তাহ! প্রমণিত 
করিবেন। মনে রাখিতে হইবে যে কোনও ভাল কাজ 
ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন স্ুসম্পন্ন হইতে পারে ন!-_সে কাজ 
যত বড়ই হউক বাযত ছোটই হউক। 

শিশুর সমাক্‌ বিকাশের অন্ত দাগ্নিত্ব কেবলমাত্র 
শিক্ষকের উপর স্ন্ত রাঁথিলে চলিবে না| অভিভাবকেও 
শিশুর প্রতি সতত লক্ষ্য রা্থতে হইবে ও মনে রাখতে 
হইবে ষে শিশুর চরিত্র গঠনের স্তায় দায়িত্বপৃণ কাধ্য 
আর কিছুই নাই। সাধারণতঃ চরিত্র শব আমাদের 
দেশে অত্যন্ত সঙন্কীর্প অর্থে ব্যবহৃত হয়, আমি কিন্তু 


অররাজ অশোক-স্তস্ত 
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এস্থলে চরিত্র শব্ধ খুব ব্যাপক অর্থে বাবহার করিতেছি । 
যদি নিজের বালককে অভিভাবক ন্ুচরিত্র করিতে 
চান, তবে অভিভাবককেও সুচরিত্র হইতে হইবে। 
শিশুর সম্মুখে পিতা মাতা ও অপরাপর অভিভাবককে 
সর্বদা! অতি শুদ্ধ মনে থাকিতে হইবে। পিতাকে 
হয়ত তাগিদদার তাগাদা করিতে আসিয়াছে, পিত! 
অন্তঃপুরে আছেন, কিন্ত হাতে টাকা নাই, তাঁগিদ- 
দারুকে ফিরাইয়া দিবার জন্য পিতা মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন; পুত্র বাহিরে "গিয়া! সংবাদ দিল যে বাঝা 
বাড়ী নাই। তাগিদদারের কিঞ্চিৎ কটুবাক্যের হস্ত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পিতা যে পদ্ধতি অধলম্বন 
করিলেন, তাহাতে যে পুত্রের তিনি কি অপকার 
সাধিত করিলেন তাহ! ভাবিলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই 


পিপি পিপিপি পা পাপা পি ২ সর 


০০০০ 


আতঙ্ক উরি হয়। অতি এ চর বস্ত এক এক 
করিয়া বৃহৎ বস্ত প্রস্তত হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকাকণার 
সমষ্টিতে যমুনা নদীর অত্যস্তরস্থ বড় বড় চর প্রস্তত 


হইয়াছে। মনে বাঁথতে হইবে যে এই ভাবে পিতা, 


মাতা ও অন্তিভাবকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত শিশুর চরিত্র- 
গঠনের উপর প্রতৃত ক্ষমতা বিস্তার করে। মন্পানাসক্ 
অভিভাবকের বালক যদি মগ্ঘপানাসক্ত হয়, তবে সে 
দোষ কাহার এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ । 
কেবল মাত্র চরিব্রগঠন ও বিগ্ভাশিক্ষায় সহায়তা 
করিলেই অভিভাবকের দায়িত্ব শেষ হইল না। যাহা ত 
উপযুক্ত বায়ামাদির হারা বালকের স্বাস্থ্য গঠিত হয় সে 
বিষয়েও অভিভাবক ও শিক্ষকের দৃষ্টি রাখা আবশ্বক। 
শ্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


অররাজ অশোকস্তস্ত 


মতিহারীর ১৬ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে ও বিথাত 
বোসরিয় স্ত,পের ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অররাঙ্জ 
মহাদেবের মন্দিরের দক্ষিণ পশ্চিমদিকে একমাইল দূরে 
একটি অশোক প্রতিষ্ঠিত প্রস্তরস্তস্ত আজিও দণ্ড মান 
দেখা যায় । স্তন্তটা সাধারণের নিকট শিবলিঙ্গ বলিয়া 
পরিচিত এবং তাহার অদুরবর্তী কষদ্রগ্রামথানি লৌড়িয়া 
নামে পারচিত। অশোকন্তম্ত এ গ্রামের পূর্বসীমানা 
হইতে ২*০ হস্ত দুরে অবাস্থত। 

আধুনিককালে স্ত্তগী 1 7. [" [00904500 
কর্তৃক সাধারণের পাঁরচিত হইয়াছে । তিনি ইহাকে 
প্রাধিয়া স্তস্ত* নামে উল্লেখ করিয়া গিয়ছেন» তাই 
শ্স্তটা এ নামেও আভহিত হইয়া থাকে । বেতিয়ার 
উওরের অপর অশোকপ্তস্তটি হজসন সাহেব “মাথয়া- 
স্তস্ত" নামে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার নিকটবর্তী 
গ্রামের নামও লৌড়য়া। তাই মনে হয় যে, তাহার 
মুন্সী ইচ্ছা করিয়াই নিন্দাবাচক গ্রামের নাম না করিয়া 


অপেক্ষাকৃত দৃরবর্তীঁ গ্রামের নাম করিয়াছিলেন। রাধিয়া 
গরমের প্রকৃতনাম রুহরিয়া-উহা অশো কন্তত্তের গাড়াই- 
মাইল উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত। সেইরূপ মথিয় গ্রামও 
অপর লৌ'ড়ঙ স্তস্ত হইতে দক্ষিণদিকে তিনমাইল দুরে 
অবস্থিত। কাঁনংহাম নিকটবর্তী গ্রামের নাম বজান 
রাখিণ এবং উত্যন্তস্তের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত মতি- 
হারীর দক্ষিণের স্তস্তটীর নামকরণ করেন *লৌড়িয়া- 
অররাজ শ্তস্ত* এবং বেতিয়ার উত্তরেন স্তম্ভের নাম রাখেন 
গ্লৌড়িয়া নন্দনগড় স্ত1৮ উতযন্তন্তের মধ্যের ব্যবধান 
প্রায় ২৬মাইল হইবে। 

অশোক প্রতিষিত অন্তান্য স্তপ্তের স্তায় এটাও এক 
অখগুপ্রস্তর নির্মত এবং মন্থণ ও উজ্জ্বল গালিসধুক্ত। 
্তম্তটী বর্তমানে তৃপৃষ্ঠের উপর ৩৬ ফুট উচ্চ। ইহার 
তলদেশের ব্যাস 9১৮ ইঞ্চি ও উপঠিঅংশের ব্যাস ৩৭1 
ফুট-_মর্থাৎ ৯ফুটে একইঞ্চি কমিয়াছে। অপর লৌড়িয়া- 
স্তপ্ডের হাসের পরিমাণ ৩৩ ফুট ৯ ইঞ্চি, বা প্রান ৪ ফুটে 





এক ইঞ্চি কম। এই জন্যই নন্দনগড় স্তপ্তের গন; এ 


শুন্দর ও স্থুগোল। পক্ষান্তরে অপেক্ষার্কতণহ্ম্বাকার অথচ 
স্থলতর বলিয়া অরব্া্জ স্তপ্ত তাহার তুলনায় নিতান্তই 
কুগঠন। কানিংহাম অনুমান করেন শ্তস্তটীর ওজন প্রায় 
৩৫ টন হইবে। কিন্তু তৃগর্ভপ্রোথিত অমস্থণ 
ংশ সমেত তাহা ৪৭ টনের কম হইবে বলিয়া বোধ 
হর না। র 
বর্তমানে অরর।জ স্তত্তের শীর্ষদেশে কোনও পণুমুত্তি 
নাই। কিন্তু এক কালে যেছিল, সে বিষয়ে কোনই 
সনোহ নাই। গ্রামবাসীরা বলে যে তাহারা বরাবরই 
গ্তসুটা এই ভাবে থাকার কথা শুনিয়া আসিতেছে, 
উপরে কোনও অন্তর মুন্তি ছিল বলিয়া কখনও শুনে নাই। 
অনুসন্ধান করিয়াও এখানে ভস্মুর্তি বা তাহার কোন 
নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া এখানে 
যেকোনও কালে কোন পশুমুত্তি ছিল না এরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই। অশোক প্রতিষ্ঠিত সমস্ত স্তস্তই 
পণ্মুর্ঠিশিরস্ক ছিল। ত্রিছুতের মধ্যেই অশোকের 
তিনটা সিংহমুষ্তিযুক্ত অন্ত অবস্থিত। মথিয়া, রামপুরায় 
উতত় স্তস্তেই (সিংহমুষ্ি দেখা যায়। তাই মনে হয় যে, 
অশোকের ছয়টা অন্ুশাসনযুক্ এই স্তসটাও এ ছুইটীরই 
মত পণ্ুরাজমুন্তি-শীর্য ছিল। 
অশোকের অনুশাসন সমূহ স্তস্তগাত্রে ছই অংশে 
উৎকীর্ণ। দৃক্ষিণদিকে ২৩ লাইনে প্রথম চারিটি ও উত্তর 
দিকে ১৮ লাইনে পঞ্চম ও ষষ্ঠ অনুশাসন খোদিত। 
অক্ষরগুল বেশ পরিষ্কার ও সুন্দর এবং গভীরভাবে 
খোদিত--সর্বব ংশে দিল্লী ও এলাহাবাদ স্তত্তের বর্ণ- 
মালার অনুরূপ। শুধু “৪” অক্ষরটির গঠনে সামান্ত 
কিছু প্রতে? দেখা যায়। এই ধরণের গজ” ভ্রিছুতের 
অপর দুইটি স্তস্তেও দেখা [গয়াছে। রাধির়া এবং 
মধিয়! সত ছয়টা যুক্তাক্ষরের প্রয়োগ দেখা বায়, যথা 
ক্‌খ, ত্যধ্য,খা, স্ত ও স্ব-_হহার মধ্যে প্রথম তিনটি [দল্লীর 
স্তপ্ভে নাই। রাধিয়া, মনা ও রামপুরার প্রথম 
স্ুস্তে অশোকের ছয়টি স্তস্ালপি আছে। এই তিন 
স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিতে অক্ষরে অক্ষরে মিল দেখ! 


যার। যৎসামান্ত বেক এজেদ দেখা রি তাহা গিপি- 
করকৃত প্রমাদ বলিয়্াই মনে হয়। তাই বুঝহার মনে 
করেন যে, এরই পাখুলিপি হইতে বা একই কারণ 
লিৰিত এক পাঙুলিপির তিন প্রতিলিপি হইতে এই 
লিপিত্রয় খোদিত হ্ইয়াছিল। € 

লৌড়িয়া গ্রাম থুব নির্জন অঞ্চলে অবস্থিত এবং 
ইহার নিকটেও কোন প্রাচীন যুগের ধ্বংসরা্জি দেখা 
যায় না। তাই অররাক্্ স্তভ দর্শকবুনন্দর নাম খুদিয়া 
অমর হইবার উৎপাত হইতে রক্ষা! পাইয়াছে। কানিং- 
হাম যখম দেখিয়াছিলেন তখন 76010500100 
2772 সুধু এই নামটি ছিল। এই নাম মধিয়! এবং বদ্ষিরা 
স্স্তেও দেখা গিয়াছে । তা ছাড়া প্রাীন শম্বুকাক্কৃতি 
অক্ষরের রুতকগুপণি লেখাও অররাজ স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ 
দেখা যায়। প্রিন্সেপ, কানিংহাম প্রভৃতি অনুমান করেন 
যে খুষ্রীয় সপ্তম শতাবী এই অক্ষরগুলির কাল। 
এলাহাবাদ ছর্সের অশে!কন্তস্তে প্রিন্সেপ সর্বপ্রথম এই 
ধরণের অক্ষর আবিষ্কার করেন । তিনিই ইহার এইব্প 
নামকরণ করিয়াছিলেন। উত্তর ভারতে অবস্থিত প্রায় 
সমস্ত প্রাচীন স্তস্তেই এইরূপ অজ্ঞাত রুহন্তপূর্ণ অক্ষর 
দেখা যায়।& 

ফাহিয়ান ও হিউয্বেনসঙ্গ-এর বৃত্তান্ত মধ্যে রাধিয়া, 
ময় এবং রামপুরা স্তম্ভের উল্লেখ দেখা যায় +ন]। 
তাহার এক মাত্র কারণ যে তাহার! কেহই এ অকলে 
পদার্পণ করেন নাই। হিউয়েনসঙ্গ বৈশালী পর্য্যস্ত 
আসিয়া সেখান হইতে ৫০০্লি উত্তর পূর্ব বৃদ্ধি- 
রাজ্যে ও তথা হইতে নেপালে গয়্াছিলেন। তিনি যদি 
এ অঞ্চলে আসতেন তবে এ সকল স্থানের প্রাচীন তথ্য 
আমরা তাহার লেখা হইতে জানতে পারতাম। 
প্রাচান ভারতের অনেক তথে।র জন্তহ আমরা তাহার 
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*&.8 তি, ০] 1, 0910 হথা বিছ্বার, [ভটাএী, কাহাতি, 
কুইল কলেছের স্তস্ত, কৌশখা, প্রয়াগ, সিংভূমজেলার বিজয়া 
পাহাড় ইত্যার্গ। 


ফাল্তুন, ১৩২৯ ] 


নিকট খণী, তাই বড়ই ছুঃখের [বিষয় যে হিউয়েনসঙ্গ 
চম্পারণ জেলায় আসেন নাই। 

অ'শাকের -্তন্তলিপি হইতেই প্রকাশ যে এ্রগুলি 
তাহার অভিষেকের ষড়বিংশ বর্ষে উৎকীর্ণ হইয়াছিল | 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


সে হিসাবে অনুমান ২৪৩--৪২ খ্রীষ্ট পূর্ববা এগুলির 
কাল। সুতরাং অররাজ স্তস্তও এ সময়ে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া স্থির হইয়াছে। 

শ্রীঘন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


গ্রন্থ সমালোচনা 


সৌঁম্দ নম্দ__জ্রীবিষলাচয়শ লাহ1 এম এ বি এ কর্তৃক 
বজভাবায় অন্থদিত এবং গুকুদাস চটোপাধ্যার এ সঙ্গ কর্তৃক 
গ্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৮১ পৃষ্ঠা, কাপড়ে 
বাধান, শুজ্য ১২ 

মুল পুস্তকখানি"কনিফের বৌদ্ধ গুরু বুদ্ধ চরিত রচয়িতা 
অঙ্থঘোষ কর্তৃক লিখিত-! অস্থবাদ-পুস্তকের ভূষিকা* লেখক 
বহাযক্োপাধ্যায় জীবুক্ক হরপ্রসাগ শাত্রী মহোদয় প্রথঘে ইহ! 
এলিয়াটিক পোসাইটি হইতে শ্রকাশ করেন। অনুবাদক লিখিযা- 
ছেন, “ইহা আজ পর্ধ্ত্ত কোন ভাষায় অন্থদিত হয়'নাই বলিয়] 
আমার বিশ্বাস |” কিন্তু চতুর্থ বর্ষের গৃহস্থ পত্রিকায় (১৩১৯-২*) 
ইহার যথাষথ না হউক সংক্ষিপ্ত বঙ্গাহবাদ প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। লা! হকাশঘ়ু ইকার যথাযথ অন্থবাদ কারয়াছেন। 
যেখানে যথাধথ অন্থবাদে অর্থ স্পষ্ট হছ্গ নাই সেখানে ভাবার্থ 
দিয়াছেন। 

কাবাধানি অ্রাদশ সর্গে বিভক্ত । নিজ বৈমাহ্রেয় ভাই সুন্দর 
বন্জরকে যুদ্ধদেব উপদেশ দিয়! প্রত্রজা| গ্রহণ করান। নন্দ স্বীয় 
গৃছে হুদ্বরী নাষে সথন্দরী স্ত্রী ফেলিয়া আসিয়াছিলেন। কাষেই 
সংষপর ত্যাগ দ্বারাও ভীহার সংসারাসক্তি কমিতেছিল না। 
তাই দেখিস বুদ্ধদেষ নানারূপ উপদেশ দিয়া ডাছার সংসারাদক্তি 
ঘুতাইয়। দেন | শেষে নন্দ সন্ধর্থ্ের সাধন পদ্ধতির জন্থষ্ঠান 
কারয়। অর্থৎ পদ লাভ করেন। 

ভূষিক1 লেখক শাস্ত্রী হহাশয় ও পৃহস্থে প্রকাশিত ।বঙ্গাহ্‌- 
বাদক পিত জীযুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী মহাশয় দেখাইয়াছেন যে 
অশ্থখোধ স্থানে স্থানে কবি কালিদাসকেও পরাজিত করিয়াছেন। 
সুল কায্যের সৌন্দর্য এই পুত্বকখানিতে অধিকাংশ স্থলেই বজায় 
জান্ছে। 


ভিম্দীশব্দ ও অন্থবাদ মালা--জ্ীগোপালচন্্র 
বেদান্ুশাস্ত্রী ও জীনরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত্ত। হিন্দী প্রচার 


কার্যালয় (ভথানীপুর) হইতে প্রকাশিত। ভবল ক্রাউন 
১৬ গেজী ১২৯ পৃষ্ঠা, মূল্য 1 

ইংরাজী চ০:0০০% এর প্রথালীতে এখানি বাক্যালীর 
হিন্দী শিখিষার অন্ত লিখিত । অখঢ বাঙলা হইতৈ হিন্দীতে 
অগ্থবাদ করিবার পদ্ধতি দেখাইয়া প্রতোক পাঠে শেষে কতক. 
গুলিঅন্শ্ীলনী দেওয়া হইয়াছে । ব্যাকরণের অবশ্যজাতবা 
স্জগুলিও বৃষ্টান্ত দিয়া বুঝা ইয়া দেওয়া হইয়াছে! 

বাঙ্গালীর হিনী শিখিবার পক্ষে প্রধানত: ছুইটি অন্তয়ায়, 
এক উচ্চারণ অপর লিঙগজ্ঞান। দণ্ড স. অন্তস্থ যুব এইতিম্টীয় 
উচ্চারখের বিশেষত্ব ভূমিকায় যতদুর সম্ভব বুঝাইয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। পুস্তকের মধ্যেও স্থানে স্কানে বালা অক্ষরে উচ্চারণ 
লিখিত হইয়াছে । কেবল হিন্দী অকারের উচ্চারণের কোন 
উল্লেখ নাই । ইহা বাঙ্গলা অক্ষরের সাহায্যে বুঝান দুষ্কর 
্রস্থকারতয় তাই বলিয়াছেন, অপর ভাষার উচ্চারণ শ্রুতিপাধা। 
অপর অন্তরায় দূর করিবার জগ্ত প্রত্যেক পাঠে স্ত্রীলি্গ 
পুংলিঙ্গ তেদে বিশেষ্যগুলি পৃথক করিদ্া লেখা ছই্াছে। 
এই পুস্তকের সাহায্যে হিন্দী শিক্ষার্থী বাঙ্গালী সহজেই হিশী 
ভাষ] শিখিতে গারিবেন। কেবল হধ্যে মধ্যে লক্ষ্য করিস] 
ছিম্ুস্থানীর উচ্চারণ শুনিতে হুইবে। 


বিপধা-ঞীফতীন্রফোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ডবল- 
ক্রাউন ১৬পেজী ২১১ পৃঃ। লালকাপড়ে বাধা সোশারজলে 
নামলেখা, দাষ ১1৯ 

বইখানি উপন্তাস। সমালোতনার খাতিরে কোনরকমে ১৪২ 
পৃঃ পড়িয়াছি, আর ধৈর্ধ্য খাকিল ন।| গল্পের মাথামু$ বাই। 
প্রথষাংশের সঙ্গে শেবাংশের সামঞ্জন্ত নাই, কথ্যভাষায় ও 
সাধুভাষায় ধিপ্চ়ী পাকান হইয়াছে । উপযাগুলি জন্ভূত রকমের । 
সাধুভাষার বধ্যে ইতরলোফের ভাষা বিশান আছে। আর্টের 
দোহাই দিয়! আজকাল যে সকল গল্পের বই বাহির হইতেছে, 


৯৬ « 


গ্রন্থকার সেগুলির ব্যর্থ অহৃকরণচেষ্ট। করিয়া গোটা কতক চুম্বন, 
জধর, পয়োধর প্রভৃতি শঙ্খের প্রয়োগ করিয়াছেন । সম্য- 
হুচক সর্বনাম ও ক্রিয়ায় রূপের প্রয়োগে গ্রন্থকার কেমন 
সিশ্ধংস্ত দেখুন | তিনি লিখিতেছেন, “সে বুঝল আর সংসারে 
তাহার স্থান নাই।” তবে একট! প্রশংসার কথা এই যে এইটুকু 
ছোট বইয়ে সাতখানি ছবি জআছে। 


কাগ্য-রেশী _বা লালা গোলকটাদ, প্রথম ও 
জীহুরেন্চন্ত্র বহু (ভিখারী শীরানম্দ) প্রণীত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ৬৪, পৃষ্ঠা পুতি ধের মুলা | 

পুশ্তকমধো শার্ট ও চাপকান পরিহিত, চেয়ারে উপৰিষ্ু 
তিথারী নীরামন্দ্ের একথানি উবি, কয়েকটি বিজ্ঞাপন এবং 
বক্তব্য জানে! আহরা সেগুলির বিষয় কিছু নাবলিয়া আধ্যা- 
রিকায় এসন্বত্ধে ছুষ্ট চাতরিটী কথ! বলিব। পুন্তকখানি সম. 
লোতনার্থ প্রেরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাতে আধ্যারিক] 
শেহ হওয়া দুয়ে থাকুক, আরম্তমার হইধাছে। এজন্য এবিবয়ে 
এখন কোনও মত প্রকাশ করিতে পারা যায় না; তবে স্থনে 
স্থানে যু্রাক্ষনের দোষ এবং ভাবার কিছু কিছু ক্রটি লক্ষিত 
হইল। আফরা নিযে কঘেকটা উদ্ধত করিয়া দিলাম-_ 

(১)*যুদ্ধ বিপিনের সহিত কথ] কহিতে কহিতে তিনি ভীত 
হর” (পৃঃ ১২)--এস্থলে* যখন বুদ্ধ রহিয়াছেন। তখন 
পুনয়ায় 'তিনি'র আবম্তাকতা কি? 

(২) ১৬ পৃষ্ঠায় ভতিবৌর উক্কিতে একইন্থানে “তোমাদের, 
এবং 'তোমাগর” আদ্র ছষ্টটা একপ্রকারই হওয়া উচিত। 
ধবাগানো"র পরিবর্তে 'বাধানো?ই লেখ! উঠিত। 

(৩) অনেক স্থলে 'নাছি” শবের ব্যবহার হউয়াছে, অথচ 
'নাই। শষও যে পুস্তকহধ্যে দেখা যায় না, তাহা নহে। আমাদের 
মতে দ্বিতীয় শলিরই প্রয়োগ হওয়া! উচিত। 

(৪) ১৯ পৃষ্ঠার 'গৌরধেঃর স্বলে 'গৌরু”ই ঠিক | 

(€) "আমাদিগের বিদেশীয় মছাজনগণ নিদয্ হইলে আমা- 
দিগের অভাবের পরিসীমা থাকে না"। (২৯ পৃষ্ঠা) এখানে 
'আমাদিগের' শব্দের ছুইবার ব্যবহার হুইরাছে--প্রথমটীর 
ব্যবহার নম] হইলেও ভাব ঠিক থাকে। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-+১ম খণ্ড---১ম সংখ্য। 


(৬) হিন্ু্ধানী জিতৃসিংছের মুখে শুদ্ধ ছিন্দীর পরিবর্তে 
বাঙ্গালা হিন্দি” গুমিলে শ্রোতার কর্ধে কি রক ঠেকে !? (পৃঃ৩*) 

(৭) ধরণ (পৃঃ ৩৯)১ 'হারাজজাদ+ (পৃঃ ৩৬ )) বহর 
সালিয়ানা' (পৃঃ ৯), “মুরুব্বি ঈাড়াইয়াছে। (পৃঃ৪*) এবং 
খুলতে হইবে ত? (পৃঃ ৬১)--এইগুলিতে স্থলে হথাক্রমে 'ধা রণ”? 
হারামজা্', “সালিয়ান1', 'মুরুব্বি হইয়! কীড়াইয়াছে+১ এবং 
ধুল্তে হবে ত' হইবে। 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই ফে, গ্রস্থকারের যখন 
আরও পুণ্তকরচমার আকাত্] আছে, তখন গুদ্ধতার দিকে 
উাহার লক্ষ্য রাখ! উচিত। 


নারীর গৌরব (উপস্ভাস) জরীহ্চারুভূষণ ঘোষ হি-এ 
প্রণীত ( কলিকাতা নিউ সরম্বতী প্রেসে মুদ্রিত ও ১নং কর্ণ- 
ওয়াজিস গ্রীট হষ্টতে মেসার্স ঘোষ এগ কোং কর্তৃঙ্গ প্রকাশিত। 
ডবল জ্রাউন ১৬ পেঞ্জি ৫৫৬ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই, যু ৩ 

ইহা একখানি সামাজিক বগার্থস্থা উপন্যাস | বইধানির 
*নারীর ৫গীরৰ* নাষ পড়িয়া আময়া প্রথষে একটু শক্ষিত হইয়া 
ছিলাম ; কারণ আজকাল মাঁকি বিবাহিত স্বামীকে কদলী 
প্রদর্শন করিয়া স্থানান্তরে গষনই বাঙ্গালা সাহিতো ( সৌভাগ্য 
বশতঃ বাঙ্গালীর সমাজে নহে) নারীর যথার্থ গৌরব বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে । বহিথানি পাঠ. করিয়া! দেখিলাম আমাদের 
সে আশঙ্কা সম্পূর্ণ জমুলক। 

গ্রন্থকার বর্ণিত গাহস্ায চিত্রগুলি বেশ সরস ও উজ্জল 
হইয়াছে। গঞ্জের প্রবাহটিও কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই --পড়িতে 
পড়িতে আগ্রহ কোথাও মন্দীডুত হয় না। অকুণপ্রকাশ, 
শেফালি, জাইরীণ প্রভৃতির চরিত্রগুলি বেশ নিপুণতান সহিত 
অক্ধত। ইহাই বোধ হয় গ্রন্থকাহের: প্রথম উদ্যদ। কিন্তু 
ভাহার বিশেষ প্রশংপায় বিষয় এই যে, এতবড় একখানি সাড়ে 
পাঁচশত পৃষ্ঠার উপন্লাসেও, তিনি আগাগোড়া বেশ সামঞ্জড 
ফ়াধিতে সমর্থ হইয়াছেন। আশা করি হুচারুভুষণ বাবু লেখ- 
নীকে ক্ষান্ত না দিয়া নব নব উপন্যাস সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে 
আনন্দদ্বান করিবেন। 


কলিকাতা | 
১৪এ, রামতনু বন্থুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে প্রীশীতলচন্দ্র তট্টাচার্ধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


মান্না ও মন্থন, 





রায় বাহাদুর শস্তলধর ০১৭ 
€ চিত্রকর শ্রীতীন্দ্রকুমার মেন ) 
যৌবনে-_চিমটা কম্বল চরণ সম্বল হিমালয়ে বসবাস । 


মর্মবাণী 


০ চৈত্র ১৩ ১ গু, 

১ম হণ চত্র, টু ৯ শন সহখ্যা 
পন্থ! 

গীতা বলেন তাহাদের ধারণা। জ্ঞানচর্চার পৰটা খুবই খলিয়! গিয়াছে 

প্বধর্শে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্ো ভয়াবহঃ* সত্য, কিন্ত সে পথে যাহারা অগ্রসর হন তীহাদের 


এখানে ভগবান্‌ অর্জুনকে সম্ভবতঃ ক্ষাত্রধর্্ের কথাই 
বলিয়্াছেন। এখন বর্ণাশ্রম ধর্ম ভারতবর্ধ হইতে উঠিয়া 
যাওয়ার উপক্রপ্ন করিয়াছে। অন্তত্র উহা ছিল না 
বলিলেই হয়। 

: বর্ণাশ্রম ধর্ম আর যাহাই করুক, এদেশে জবনসংগ্রাম 
কমাইয়। দিয়াছিল। তখন লোক ছিল কম, ভূমি ছিল 
বিস্তর, -তরাদ্দণের বৃত্তি অনায়াসেই চলিত। জ্ঞানচর্ড৷ 
ও ধর্মচিস্তীর অন্ত একদল মানু পুরুযানুক্রমেই একরূপ 
'পরের- উপর দিয়াই ক্ষুৎপিপাসা নিবারণের কাজটা 
সারির়া লইতেন, অন্ত বর্ণের লোকও আপন আপন 
বৃত্তি অন্থরণ করতঃ সহগরভাবৈই গ্রাসাচ্ছাদনের কাজটা 
নির্বাহ করিিত। ওকাঙটা এখনকার এত মারাত্বক ভাব 
ধারণ করে নাই। 

-. এখন এই কাজটাই সকল কানের উপর ধর্ম-চিত্তার 
অধগয় এখন অনেকেই পাঁন দা-_অন্ততঃ -এইরূপ 


অধিকাংশেরই গন্তব্স্থান বা লক্ষ্য এক্ষুৎপিপাঁসা নিবারণ। 
এই ক্ষুৎপিপাসাটা দেশে বড়ই বিকট গাব ধারণ করিয়াছে 


ও করিতেছে। নানারকমের ক্ষুধা, নানারকমের পিপরসি 


যাহ! সে কালে ন্বপ্রেরও অগেচির ছিল, এখন দেঁশবসীকে 
ভারাক্রান্ত করিতেছে। পাশ্চাত্য আকাঙ্গ। 'আপিযা 
পড়িয়াছে, কিন্ধ পাশ্চাত্য, কার্ধ্যকত্বী শক্তি'আদৈ নাই? 
পাশ্চাত্য শিক্ষার একদেশ মাত আঁ কড়াই! ধরিয়া আমরা 
ঘরের শিক্ষা ভুলিয়া গিয়াছি; খরের ধন শাখাতে 
ফেলিয়া! দিতেছি। 

এদেশে গার্হস্থ্য ধর্শের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল-- 
অভিথিসৎকার, এখন নিজের “সৎকার” ঘরটি উঠেনা) 
কাজেই অতিথির প্রতি অর্গলবন্ধ। ্পিতৃশ্গণ *দেবশ্গর্ণ 
ও “ভৃতশ্গণ, আলাতন করিতে আসেন মা, তাং 
তাহাদের খোজ নেওয়া অনাবন্তধ। - | 

* খাবিদিগের আঁদর্শ ত উঠিদাই গিাছে' কিন্ত ্বই ফে 


৯৮ 


উদরটিকে কেন্দ্র করিয়া একটি নুতন আদর্শ যন্তক 
উত্তোলন করিয়াছে, তাহারই বা সাধন! হইতেছে 
কোথায় ? অভাব বাড়িতেছে বই কমিতেছে না, উদ- 
পৃষ্তির উপকরণ লোকসংখ্যার অনুপাতে কযিতবেছে বই 
বাঁড়িতেছে না। বিশ্ববিস্কালয়ের দ্বারদেশ্‌ ব) অন্তর্দেশ 
হইতে এত যে যুবকদল প্রতিবংসর সংসারক্ষেত্রে 
ঝাপ দিতেছে, কার্ধ্যস্থলে তাহারা দেখিতেছি নিতাস্তই 
নিঃসম্বল। শাস্কার মন্থ ছিজাতি সম্বন্ধে যে শ্বৃত্বিকে 
এতদূর নিন্দা করিয়া গিয়াছেন, সেই স্ববৃত্বি যা অবল্কনে 


ফয়জনের বিগাসবাসন! তৃপ্ত হইতে পারে? অনেকে 


অনেক পুথি মুখস্থ করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের অয়মাল্যে 
আপনাকে ভূষিত দেখির। যনে করে কার্ধ্যক্ষেত্রেও আমা- 
দের গৌরৰ এইরূপই খাঁকিবে। কিন্তু সংসারের স্থাষরে 
নামিরাই তাহার! দেখে এখানে স্বতস্থ মানদণ্ড। 

সরকারী কাগজে প্রকাশিত পরিপোর্ট* বিশেষের 
লেখকগণ বলেন £-- 
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0৫051 10135606 8 010101865 000 00001 
৮০৩ ₹২2০0:৮ (1913-14), 

তাবার্থ_£দেশের সর্ব হিগ্ুভদ্রলোকগণ ইংয়াজী- 
বাঁগলা বিভালয় স্থাপন করতঃ তাছাগেয সস্তানগণের টাকরী 
সংগ্রের উদোস্তে শিক্ষা গ্রামের বিশেষ চেষ্টা ক্সিয়াছেন, 
কিন্ত এই সফল বিস্তালয়ে অপূর্ণাঙ্গ লেখাপড়া তিন 
গন্ত্পপ শিক্ষা মা হওয়া বিষ্তালয়গুলি অনেকস্থলেই 
ছাঞ্জদিগকে এর্লাপ কার্ধোর উপযোগী করি তুলিতে 
পাঞ্ে মাই, যাহা সম্তোষঙ্গলনক বিবেচিত হইতে পারে। 
ব্গদেশে চাকরী এ"ং কার্যে চ,্কবার গথ অনেক 
বাড়িগ্া গিয়াছে; এবং ধদি প্রত্যেক ধুবক যাহী পার্ন 
ভাঙাতেই সম্থষ্ঠ ও ফ্কতজ্ঞ থাকে, তাহা হইলে বাজারে 
অল্প লোকই অলস থাকিয়া যায়। কিন্তু আমরা 
সঝল দিকে সতর্কভাবে অনুসন্ধান লইয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে, অনেক যুবক স্কুল বা কলেজে প্রাপ্ত 
শিক্ষার মূলা, সরাতর কর্খকর্তীরা যতদুর মনে, করেম, 


তাহা জপেক্ষা অনেক অধিক মনে করে, এবং ইহাই . 


বর্তঙান অর্থপথন্তার প্রধান কারণ। বিশ্ববিষ্তালয়েয় 
উপাধিধারী বা মধাপরীক্ষা অউতীর্দ ব্যক্তিগণ নগরের 
বাহিয়ে চাকরী গ্রহণ করিতে বড়ই নায়াজ, এবং 
পরিশ্রম ও চার ফলে যে নিদর্শন খরা পূরস্থৃত হইর্াছেম, 
দেই নিদর্শনের অনুপধুক্ত বিষ্েনা করিলে কাধ্যগ্রহণ 
করিতে অস্বীকার করেন এইয়াপে তাহারা সুযোগ 
হাঁরাইয়া ফেলেন, এবং কখন ফখন গাসের পর দাস বা 
বৎসরের পর ধংসর কোন জেলার প্রধান নগরে খুরিয়া 
বেড়ান, এবং তীহারাঁ ধে যৌর্থ পরিধারের অনত্গত 
তাছার উপর দিক্ষাই খর5টা চালাইয়া লন । পীধারণতঃ 
শীষ্বই হউক বিলখেই হউক ইহারা অবস্থীনুক্প কার্যে 
লাগিরা পড়েন, কিন্ত প্রাঙ্ই সেটা নিতীস্ত বিশ্লক্তির 
সঙ্গে এবং সকল অপরাধের জন দায়ী গভর্ণমেন্ট ই 
তাহাদের প্রতি অস্ঠায় ব্যবহার বরধিধাছে এইক্সপ তাব 
দৃঢ়ভাবে পোষণ বরেন। এই হুইল প.শ করাধের 
কথা! যাহারা পাশ করে নাই বা পরীক্ষা পথ্যন্ত পৌছে 
নাই, তাহারাও সাধারণতঃ মনে করে যে তাঁহারা ইংরাজী 


শিখিয়াছে, গ্তরাং, শারীরিক পরিগ্রম আধধ! ইংগেজী 
অনভিজ্ঞ আত্মীয়ের যে বেতনে কাজ করে সেই বেঙন 
ছাড়াইয়! উঠিয়াছে। অবশেষে ইহারা এমন সামান্ 
বেতনের চাফ্রী-প্রহণ করে যাহাতে কোনমতে 
খোরাকীটা চলিয়া যায়” 

বান্তবিকই বিশ্ববিস্তালয়ের উত্তীর্ণ ছঁগ্রগণ এখন 
আপনার্দিগকে যতখানি বড় মনে করেন, দেশের দর্শঞমে 
আর তাহা করেনা। বঙ্ষিমচন্দরের যুগ চলিয়া গিয়াছে, 
বিশ্ববিস্তালয়ে পল্পবশ্তরাছিতা খাড়িগাছে, উত্তীর্ণ ছা্ছ্ের 
সংখ! বিবেচনা কারলে *কাজের লৌক* তেমন 
বাঁড়িতেছে না, অভাব জাগরিত ও উৎপর় হইতেছে, 
দূরীতৃত হইতেছে না। তাহা দুর করিবার, পন্থা 
কোথায়? 

দেশের ইতিহাস ও সামাজিক অবস্থা ভুগিয়! 
যওয়াতেই এই ূর্ণীধায়র উৎপত্তি। অতীতের উপর 
বর্তমানকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলেই নানা বিপদ ও 
অসামঞ্জন্ঠ আসি! অড়ে। যে দেশের পাঠুকাসংগ্কারক 
ছুদিন পরে সমগ্র দেশের কর্তী হইবার জর্শ। ধরে 
পোধণ করিতে পায়ে, গে দেশের ওহগে গা ছাড়িয়া 
দিলে কেধল ভাপিয়াই যাইর্তে হইবে। এদেশের 
পাহৃকা-গংঙ্কারকের পক্ষে দেশের মন্ত্িপদ লাতের আর্শা 
এখনও বহদুর। শ্রমজীবী এখনও এদেশে কেবল 
নির্সশ্রেণীর অর্থোপার্জক নহে, নিযশর়ের জীব ( 
কোনও শিক্ষারতিমানী ব্যক্তি এখনও এদেশে উরে 
সংস্থানের জগ্ভ পাহ্ফা-সংস্কারক বা সুটিয়ার কার্য 
করিতে প্রস্তুত নহে । একজন মুটিয়া মাসে হা ত+ 
৫*২ টাকা উপার্জন করে, ভাই বলিয়া একজন পতদ্র+ 
সম্তান কখনও এদেশে & খর্শে প্রবৃত্ত হইবে নাঁ_ 
দশ টাকার নুষ্থ্রীগিরি পাইলে আপনাকে ফ্তার্থ মনে 
করিবে, অখবা কোথাও গধিকতর সৌতাগ্যশালী 
আর্থীয়ের গলগ্রহ হইয়া! গৌরব অন্থৃতব করিতে থাকবে। 
ইংরেজী শিক্ষা সত্বেও এই ভাবটা এখনও দেশের অস্ছি- 
মজ্জাগত। 

দেশের জল বাধু ও সামাজিক দিয়ম পরিবর্তিত 


5 উপািশিশ্পিন্পাস্পি 
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মীনসী ও মন্্রবাণী 


[ ১৫শ বধ_-১ম খত-২র লংখ্য 


পিপিপি পি 








না.হইলে কেবল ছপাত1 ইংরেদী পুস্তক মুখস্থ করিয়া 
কেহ পাশ্চত্য মানবে পরিগত হইতে পারে ন|। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা হইতে নাৰাবিষয়ে ব্যবহারিক জ্ঞান, 'কর্মকুশলত| 
এবং সমালোচনা-শক্তি আমাদিগকে অবশ্বই লইতে 
হইবে। কিন্ত কষণচর্মের যেমন শ্বেত চন্মে পরিণত হওয়া 
সুন্ভব, ভারতবাসীর পক্ষে সম্পূর্ণ ইংরেজ হইয়া ফাওয়াও 
পাইক্ূপ। ... 

. কিন্ত ইংরেজ হইতে না পারিলেই । যে এ মর্ত্য 
জীরৰ বৃথা হুইল, এরূপ মনে করারই ঝা কারণ. কি? 
“সামার এই. দ্েশেতে জন্ম যেন এই দেশেতে মরি” 
ভাবটা সবের ন! আসিতে.পারে, কিন্তু এটা যে কোনও 
সময়ে একটা দেশের মত দেশ ছিপ, সহ সহত্র বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় যে দেশের মানবজীবনের বিকাশ, সে দেশ 
কুমুংন্কার ও. কুশিক্ষার অস্তরাপে প্রচ্ছন্ন থাকিলে যে 
এক্রারে নিন্দনীয় নহে একথা আমরা তুলি কেন? 
শতচেট! করিয়াও আমরা প্রাচ্ভাব ছাড়াইতে পারিনা, 
তবে বাহিরে.এত পাশ্চাত্য ধরণের. অনুসরণ করি কেন? 
ভারতী প্রাচ্যভাব. কি এতই উপেক্ষার বিংয় ? 

আমাদের চতু্বর্ণ হইল-_ধর্শ, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। 
অর্থ. ও .কাম্যবস্তর_ দিকে. মানুষের মন. শ্বভাবতঃই 
ধাুমান হয়. সেই ধাবনের বেগ সংযত করতঃ, ধর 


ও মোক্ষ পথের দিকে মানবে. টানিয়। লওয়া চিরকাল, 


এদেশের মুনিধিগণের ব্যবস্থার লক্ষা ছিল। ন্মীন, 


ভোিন, শয়ন, বিষয়ক সকল অবস্থাতেই ধর্্নকে স্মরণ - 
করাইয়| দেওয়ার জন্ত আমাধের দেশে ব্য'স্থার : 
ছড়াছড়ি! অনেকেই এখন এদিকে ততটা মনোযোগ. 
] কিন্ধু এদিকে. 


দেওয়ার অবকাশ পান না বলন।. 
মনোযোগ দিলে যে অর্থচিন্ত। ও কাম্যবস্তর অনুসরণও 
কতকটা .ব্পান্তরিত ভাবে, কতকট| কম উৎকট 
ভাবে, মানুষকে গীড়ন করে, সেটা অস্বীকার করিবার 
যে! নাই। এদেশের গৌরব ত্যাগে, ভোগে নছে। 
এদেশের সমাজের শীর্ষস্থানে দিনাস্তভোজী দিস ব্রা ব্রাহ্মণ, 
ছুগ্ধফেননিভ-শঘ্যাশায়ী শ্রেঠী নছে। আবহমান, কাল 
হইভে এদেশের মাহাত্য বর্নে, বিলাসিতায় নহে। 


দয্লা ও দান সর্ই পুজার জিনিষ, কিন্তু এদেশের প্রাচীন 
আদর্শ তাহার অনেক উপরে। অথচ আমাদের শান্তা" 
হুসারে এদেশ, এ পৃথিবীটাই কর্ণভূমি | 

সেই. আদর্শ আমরা হইস্ায়াছি। হয় ত*- সেরূপ 
ভাবে আর কখনও তাছাকে পাইব নাঁ॥ এ দেশের যে 
বর্ণাশ্রম ধন্থ জীবন-সংগ্রাম কমাইয়! দিয়া, অর্থলিপ্সার 
পথেও কতকট! অবরোধ স্থাপন করিয়াছিল, সেই বর্ণাশ্রম 
ধর্ম ভালই হউক্‌ আর মন্দই হউক. আর ফিরিয়া! আসিবে 
না। ফিরিয়া না আনলেও তাহার আনুসঙ্গিক সামাজিক 
প্রথাগ্ুল আমর! ছাড়িতেছি না। সহজে ছাড়িতেও 
পারিবনা। উচ্চ বর্ণের লোৌক যে পাছুক! সংস্কার অথবা 
সুিয়ার কার্ধ্য করিতে পরব বা অসমর্থ, ইহ! এ বর্ণাশ্রম 
ধর্মেরই আম্ুদঙ্গিক সামাজিক ফগ। 

« এই সামান্দিক প্রথার সহিত যখন আমরা! এতদূর 
ডি তখন যে আদর্শের সংশ্রবে সেই ..সামাজিক 
প্রথার উৎপত্তি, সেই আধর্শটা সময়োপযোগী এআবে 


সন্মথে স্থাপন করিয়া এই “কর্মক্ষেত্রে চঙগিন! €কন+ 


পুর্বে ভূমি অনেক, লোক সংখ অল্প ছিল সত্য, কিন্ত 
দ্রব্য, উৎপন্ধ করিবার. প্রণালীও এতটা আবিষ্কৃত. হয় 
নাই। তখন যদি আমর! বাঁচিস্না থাকিতে পারিতাম- 
তবে এখন. এত কাদি কেন? 

» ভারতবর্ধে”-বাঙ্গাল-_কি নাই টি ধর্মকর্ম ১ 
দেশে জন্মগ্রহণ . করিয়। -বিলাসিতাকেই 'আমরা- জীবনের - 
লক্ষ্য করিতেছি ইহা নিতান্ত স্বণা ও ক্ষোভের বিষয়।, 
বিল্/ফিতার বেগ বমাইহা দিলে যে জীবন সংগ্রাম 
অনেকটা কমিতে পারে ইহা! সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু. 
ইহাই যথেষ্ট নহে। দান, ধ্যান এবং উপবাষের পালা 


: আমরা! পূর্বের মত আর আশ! করিতে পারি. না? 


দান এখন নুতন পন্থা অবলম্বন করিয়াছে, ব্যজিগত . 
না হইয়া সাধারণের হিতকর ব্যাপারের দিকে ঝু'কিতেছে। 
ইহাই হয়ত এখনকার সময়োপযোগী । বিলাসিতা 
বর্জন করিয়াও এখন একদল লোক সমাজের অন্ত 
শ্রেণীর স্বন্ধের উপর নির্ভর করিয়া! উদর়ের ব্যবস্থা. 
করিষ্বা লইবার আশ »ডতে পারে না। সকলেরই.. 


ইত; ১৬২৯] 
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অভাব পুরণ, ই চাই। 

;: এই বাঁছবল দেশে থে নাই তাহ! গিরি 
হা কাপব্যয় হইতেছে। কর্ণকার -ব! স্থত্রধরের পুত্র 
ছপাতা পুথি আগুড়াইয়! হাতুড়ি ত্যাগ ক্ষরিতেছে। 
বৃর-পুঅ তথারস্থ হইয়! মুহুরী বা পিয়ন হইবার জন্ট 
নগরে -ছুঁটিতেছে। ব্রাহ্মণের : শ্ববৃত্তি উঠিয়া যাওয়ার 
সববৃত্ভির “লিগ্স। : স্বাভাবিকই। সুত্রধরের পুব্ধ হইলেই 
যে তাহাকে চিরকাল হাতুড়ি বাটালি লইয়। পাঁকিতো! 
হইবে একথা “আমরা বলিন|!। বর্তমান ধুগধর্ম তাহ, 
চাহে লা।' রথ! হইতেছে লোকের প্রবৃত্তি লইয়া । 
কতকগুলি, জ্োককে যে কামার বা সুত্রধরের কাজ 
করিতেই. হইবে. এবং কিঞ্চিৎ পুঁথি অভ্যাস করিবার 
স্ঙ্গে খী কার্যাট! করিলে যে তাহ! আরও ভাল রকম 
হইতে পারে এই জ্ঞানটাই আমাদের জন্মিতেছে না; 
বেন সকল, বিগ্তার লক্ষ্য এ কেরাণীগিরি, বাহার, 
দির: অন্ত দশ সহজ্ম উমেদার। আমাদের শিক্ষার- 
মধ -অরন্ু যথেষ্ট: দোষ আছে।: জীবন সংগ্রা্ের. 
উপ্নযোগী শিক্ষা এখনও হইতেছে না'। 2এদিকে সাধারণেক্র 
এরং কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পড়িয়াছে। শিক্ষার কিরূপ সংস্কার 
হয় আহা! দেখিবার :ও -জানিবাক নিয়ন বটে। কিন্তু 
ফে- শিক্ষাই: হউক তাহা মানুষকে অধিকতর কর্পটু 
নাঁ করিয়| কর্মের অযোগ্য করিবে কেন?- সামাঞ্জিক 
প্রথার অন্ধ অন্থসরণ, তথাকধিত উচ্চবর্ণের বৃত্তির অন্ধ 
অন্্রমরপই “ইহার প্রধান কারণ বলিয়! মনে হয়। কোন 
কর্ই স্বগার ব্ষিয় নহে, পাশ্চাত্য শিক্ষার এই মূল্যবান 


উপদেশ, আমরা, দেশের সামাঞ্জিক :শাসন ছি ভিন্ন 


না: করিয়া, ষতদুর গ্রহণ করিতে পান! . যার_-তাহ! 
করিল! কেন? আমাদের সাধারণ লোক যথেষ্ট ক" 
সঙ, ছুপাতা পুঁথি পড়িয়াই- আমরা অন্তরূাপ জীব 


হুইয়! পড়ি, যে গ্রাম্য সমাজ আমাদের দেশের বিধি, 


ব্যবস্থার ভিত্তি তাহা ছাড়িয়া,নগরে নগরে -মরীচিকা 
অনন্থবণে প্রহৃথ হই। ইহ! হইতেই 'জীবন সংগ্রাম 
ভীষণ 'হইতে ভীষগ্তর ভাঁব ধাঁযণ করিতেছে। গ্রামের 
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জল, গ্রামের মাটা যদি পূর্বে আমাদের শরীর পোঁধণ 
করিতে পারিত, তবে এখন তাঁহা পারে নাংকেন? ডাল; 
ভাঁত, মাছ, ছুধ, ইহার সকলটারই জন্মস্থান মফংশ্বলে? 
জন্মস্থান নগ্ন কেবল বিলাসিতার। অবশ্ত এখন গ্রামস্তলি 
ম্যালেরিয়ারও জন্মস্থান হইয়| পড়িয়াছে, কিন্ত ইছরি 
দিকারণ আমাদের হাতে। আমরা গ্রামে বাদ করিলে 
ও সশস্ত্র হইলে ম্যালেরিয়া কখনও আমাদের হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা! করিতে পারে না1 আমরা নগরে" আসিয়া 
গ্রামকে জঙ্গলে পরিণত করিব, আর «দেশ* বাঁসেক্' 
যোগ্য বলিয়! চীৎকার করিব, ইহাতো ঠিক “দেশ”এর 
উপর সুবিচার করা হইল না! 
- এদেশের কৃষিশির চিরকাল পরিবারগত | বিলাতী 
ভাবে সুদীর্ঘ কৃষিক্ষেত্রের চাষ এখনও এদেশে আরব্ধ 
হয় নই বলিলেই চলে। বিলাতী ধরণে.কার্খানা- কত 
কতক চলিতেছে । কিন্তু পরিঘারগত শিল্প কি উন্নত; 
অভিনব প্রণালীতে -জাগরিত হইয়া! কারখানার সহিত: 
প্রতিষোগিতা করিবার: চেষ্টা করিয়াছে? পরিরারগত : 
শিল্প মানুষের মন্ুঘ্যত্ব যতটা! রক্ষা করে, কারখানা 
ততদৃর নহে? বড় কারখানার উপকা ্সিতা) উপযোগ্সিতা 
অনেক আছে, নগরে বাসও অনেক, সময়ে অনেধা 
কারণে গাবশ্কক, কিন্ত সধলের পক্ষে বাসকল সময়ে 
তা আবস্াক নহে। পরিষারগত শিল্প ধা ক্ু্র কারখান। 
বড় কারখানার সহিত প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে -দাড়ীইতে - 
পারিলে গ্রাম্য সমাজের ও দেশের 'ধে উপকার “হয় 
তাহা বর্ণনাতীত। কেরাপীগিরি বা পি্ননগিরির পরিবর্তে : 
এই দিকে কি দেশের লোকের প্রবৃত্তি ধাঁইবে না? আমর! ' 
পুরাতন ভিত্তির উপরে নৃতন প্রণালীতে সাস্ত স্বাস্থ" 
মণ্ডিত, হান্তমুখর কৃষিশিল্প যুক্ত গ্রাম্য সদাগ দেখিতে ১ 
চাই। পন্থা এই দিকে। 
আলাদের করি প্বাধু উক্কাপাত, বজশিখা” ধরিয়া 
স্বকার্ধয সাধনে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়াছেন । বস 
শিখাকে যে মানুষ কতদুর -কাঁজে লাগাইতে পারে 
কবি তাহ! জানিতেন -না। অবস্ত- ব্রশিখার দাঁসত্বটা ' 
নগরের মধ্যেই এখনও ভালরূপ চ'লতেছে, কিন্ত একটু 


১৫২ 


ধ্ানসী ও মন্খ্ববানী 


| ১৫শ বধ-১ম খও--২য় সংখ্যা 
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চেষ্টা কন্ধিলেও সমবেত 5 ভাবে কার্য করিলে ভাহাকে 
গ্রাহের যধ্যেও যে খাটান যায় ইহা নিশ্চিত। আর 
বায? নগর অপেক্ষা! গ্রামেই তাহায চলাচলট! বেশী, 
সুতরাং - যুবকগণ বাস্তবিক শিক্ষত হইলে তাহাকে 
গ্রামের মধ্যে ভালরূপই খাটাইয়া লইতে পারেন। 
উদ্ধাপাত সন্বন্ধে কোন” মগ্তব্য গ্রকাশ “করিতে 
পারিলাম ন1। 

.. খআবন্তক হইতেছে প্রবৃত্তি, চেষ্টা ও উদ্ভম। হা 
ফি আসিবে না? আমাদের যুৰকগণ বুদ্মত্বার হের 
নহেন। ভ্রান্তি সকলেরই হইতে পারে, সময় থাকিতে 
তাহা সারিয়া লওয়াই মনুষ্যত্বের কার্য । একটা মোটা 
কখ। বলিতেছি। বিশুদ্ধ গোছুদ্ধ শুধু নগরে নয়, অনেক 
পল্লীপ্রামেও ছশ্বাপ্য হইয়। পড়িয়াছে। আমাদের দেশ ক 
এন্তই নিঃসম্বল বে আমরা ছৃগ্ধের জন্ত এই কৃষিসম্পন্ন 
পূর্ণ দেশে হুইজালগ্ডের মুখাপেক্ষী "হইয়া থাকিব? 
সমুজ্র পার হইতে আগত টিনের কৌটার ছধ আমাদের 
ছেলেপিলের জীবন রক্ষা করিবে এবং আমাদের 
বুবকগণের চ| পানের ব্যবস্থা করিবে ইহা! মনে করিলেও 
শরীর অবসর হব! গোচারণের ভূমি বাঙলার অল্প 
আছে সত্য, কিক এখনও এমন ব্যবস্থা কর! বাইতে 
পায়ে যাহাতে ঘেশে ছধ ঘি ও মাখন জাবন্ঠক মত 
প্রপ্তত হইতে পারে। ইউরোপের বহছুদেশেই কৃষি 
সঙ্গিতি আছে। জানাদের শিক্ষিত যুবকগণের অধিকাংশেরই 
"দেশে" অল্প বিস্তর জমী আছে। তীছারা কি নিজ 
গ্রা্ে চেষ্টা করিয়া! সমিতি স্থাপন পূর্বক কৃষির উন্নতি 
ও আনুসঙ্গিক রূপে কহিজাত ভ্রব্য হইতে উন্নত প্রণাগীতে 
অস্ত ভ্রব্য উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 
ম্খেন্‌ দেশে ঘে পরিমাণ জনীতে বতট। ধান্ত জঙ্ে, 
ভারতের স্তার উর্বর দেশে সেই পরিষাণ জমীভে তাহার 
এক পঞ্চদাংশ মাত্র জঙ্মে; এলজ্জ! (ক রাখিবার স্থান 
আছে? জাপান, ডেন্যার্ক, ইটালী গ্রহৃতি দেশ £ই 
ক্কবিজীবী দেশ অপেক্ষা কৃষিকার্ধ্যে জনেক উন্নত; 
এ কলঙ্ক মোচন করিঝাঁর কোনও চেষ্টা আমরা করিব 
ন|, অথচ সামন্ত চাকতীর জন্ত বাসস্থান পরিতাগ 





্পাপাস্পিসপিস্পিসিস্পি্পিস্িতি 


করিয়া নগরে নগরে তুক্ধিব ও অক্তকে বিশ্রভ নর্ 
তুলিব এই কি প1শ্চাত্য শিক্ষা? 

পাশ্চাত্য সত্যতার সংশ্রবে আমর! অনেক জিনিষের 
অভাব অন্তব করিতে শিখিয়াছি। তাহার সকলগুলিই 
আবন্তক নহে। যাহার অবস্থায় কুলার না সে ফেন 
এই অনাবন্তক অতাব পুরণ করিতে আবতক বোর 
অভাব জন্মাইয়া আপনার ও জাত্মপরিবাবের স্বাস্থ ও 
স্থখ নষ্ট করে তাহ! বুঝিয়! উঠা! কঠিন। পেটে ছবেলা 
তাত যোঁটে না কিন্তু মুখে সিগারেট পায়ে বুট ও কণ্ঠে 
চা টাই__এ কি রকম বিকৃতি ?--দেশের প্রাঠীন ত্যতান্ন 
আত্মাটা হারাইয়া ফেলিয়াছি কিন্তু খোলসট! ছাড়িতে 
পারিতেছি না। আবার ইউরোপের শ্বাবলগ্থন, ইউরোপের 
কর্শপ্রীণতা গ্রহণ করিবার ক্ষত] নাই, কিন্তু ইউরোপের 
বিলাসিতা গ্রাস করিয়া! বসিয়াছে--এই হইয়াছে" 
অধিকাংশের অবস্থা । এমন দিন ছিল খন বাঙলার 
শ্রামগুলি অন্তের নিরপেক্ষ তাবে নিজেদের অতাব 
নিজেরাই মোচন করিত। বর্তমান যুগে অভাব অনেক 
বেশী, কাধ্যক্ষেত্র অ.নক বিস্ৃত ও বিভক্ত; সুতরাং: 
তাহা হইতে পারে না) কিন্তু উৎপন্ন দ্রব্যের অনেক 
উন্নতি হইতে পারে, পরিমাণও অনেক বাড়িতে পারে? 
যদি বর্তদান যুগের বিজ্ঞানচ্চায় ফলই গ্রহণ ন 
করিলাম, তবে পাশ্চাত্যশিক্ষার চোখমুখ ফুটিয়া কি 
হইল? এমন সব লোকও আছেন ধাহার|! নগয়ে 
চাকরী করিয়া কোনরপে প্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ ও সামর্ধ্য 
মহ থিয়েটার ও বারক্কোপ দেখিয়া জীবন সার্থক 
করিতেছেন, কিন্তু গ্রামে বা “দেশে” যে কিঞিৎ ভূ 
সম্পত্তি আছে তাহার খবর পর্ধ্যন্ত রাখেন নাঁ। কালেক.- 
টারী নাধজারি সেরেন্তার জরীঙা্ণা হইলে এই গ্রাম্য 
উৎপাতটুকু ছাড়িয়া হেখজার অন্ত বাগ্র হইয়া উঠেদ? 
অক্পসহন্তা ইহাতে তীব হইতে তীব্রতর না হইবায় কথা 
কি? 

শ্রীম বর্জান ও নগরের পুরিতে এক শ্রমজীঘি- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয় যাহার! নিজের ও অন্তের জীবদ 
ক্রমশঃ দুঃসহ করিয়া ফেলে। বাঙ্গালার আর্থিক 


চৈত্র, ১৩২৯] 


পন্থা 


১৩ 








জীবনের ধারা ঠিক সেইদিকে'বছিতেছে না সত্য--বড় বড় 
কলকারখানার শ্রমজীবী জ্ধিকাংশই বাঙ্কালার বাহিরের 
লোক, কিন্তু তথাকথিত শিক্ষা প্রাপ্ত যুবকগণ এইদিকে 
দেশটাকে আনিতে বথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । তাহাদের 
অবলদ্ষিত পন্থ৷ ঠিক হইভেছে ন1। তাহারা পৎত্রাস্ত 
এই সোগার দেশটাকে মাটি করিতেছেন। প্রকৃত পন্থা 
আহ্য সমাজের সমকেত সাহায্যে ব্যক্তিগত উদ্যমে কৃষি 
ও শিল্পের উত্নতি। ইক্ষু হইতে রস নির্গমনের কল 
এক্ষণে অনেক গামেই দেখিতে পাওয়। থয; ইহা ইক্ষু 
ক্ষেত্রের অধিকারিগণের সমবেত চেষ্টার ফল, অথচ 


স্পা পিস্পিস্পিস্পিসপাসপিন্পিশিসা শা শি 


পা পিপি পিস্পিস্পি্পিস্পিসপসি ১ পসপিস্পিশিস্পিপিপাসিস্পিসিসিস্পিসি সিশিপাস্পিসপা সপাস্পাসপি শশিত 


তাহারা পৃথক পৃথক ভাবে আপন আপন রস বাহির 
করি়্া লয়। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্ষু্র রাঁধিয়া, বৈজ্ঞা- 
নি প্রপালীতে কৃষি শিল্পের উন্নতি কতকটা এই ভাবেই 
হইতে পারে। হয়ত' এতটা! সহজে নয়; কিন্তু চেষ্ট! ও 
উত্তম থাকিলে হতাশ হুইবার কারণ নাই। ধাহারা এই 
ভাবে ত্যাগ ও তোগনীতির সমস্থ করিয়। গ্রাম সমান 
পুনগঠনের চেষ্ঠা করিবেন, তাহারাই, বর্তমান অবস্থায় 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী, তাহারাই এই হতভাগ্য দেশে 
জীবনরক্ষার পথপ্রদর্শক | 
আৰিশ্বেশ্বর ভন্টচারযয 


বৰসন্ত-শেষে . ৮৮৪ 


এলোনা! বসস্ত এবার বলছ তুমি কেমন করে? . 
কোথার তুমি ছিলে, আহা, ছিলে তুমি কিসের ঘোরে ? 
 চিরটাকাল যেমন আসে তেম্নি করেই সে যে এল, 
দ্বারে ঘারে শিঙাঁর ফু'য়ে তেমনি করেই ডেকে গেল। 
তেম্নি রভীন পত্রে পত্রে রটলে! তাহার নিমন্ত্রণ, 
তেম্নি মুখর করল ভূবন কুপ্তবনের গুঞরণ। 
কুহস্বরের শাণিত শর ম্মরের সুরের শাসনে । : 
তেম্নি করেই ছুটলো! যেগো৷ বিধলো তরুণ প্রাণে মনে। 
তেমনি বরণ সেই আয়ো গন তেম্নি মদের মহোৎসব, 
সেই তূষাঁবেশ তেম্ি আবেশ তেম্সি হাঁসির কলরব, 
বর্ষে বর্ষে যুগে যুগে যেমনটি হয় তেম্নি হলো, 
এলোন! বসম্ত এবার হায়রে কেমন করে' বলো! ? 


& দেখন। হোনীর রঙে লাল হয়েছে পথের ধুলি, 
এখনো & আবিরমাঝঃ কুগ্ধশালার দোল্নাগচতি। 

. খু দেখন! পলাশবাঞে শুকুনে, কুন্ধষ রাশি রাশি, 
এখনে! & নভাবধূর, ঠোঁটের কোণে জাগছে হামি। 
দেখ দেখি, পাঁখীর পানক ছিশ কি আর এম্‌নি চারু? 
এম্‌নি চিকণ পেশন. পে্সৰ ছিল কি আর. ও জেবদারু ? 
ছথারে বারে হলছে হের শুকনো রাজ, সুকুলমাল/, 
প্রদীপশিখার রেখাফি ত চুলছে, তুম নাটিশোলা. । 


তরুণ এবং তরুণীদের ডাগর চোখে যাচ্ছে দেখা, 
মধুনিশার জাগর-বাথা একে গেছে কাজলরেখা | : 
যেমন করে আসে সে গো তেম্নি করেই এসেছিল, 
অভীষ্ট সে যাদের, তারা আড়ম্বরেই বরে” নিল। 
মদধারায় মাতলে! করী, শিল্পীরা তার কলে! ছবি, 
ছুললে! তরী, উড়লে! পরী, গাইল প্রেমে প্রেমিককবি। 
মহোত্সৰে মাতলো তার! জাগলে! তার! দ্যোতঙগানিশা, 
একই পাত্রে প্রিগ্নার সাথে মধুপ মিটাইল তৃষা । 

কাজে দিয়ে জলাগ্রলি জুটলো৷ সবাই কুপ্রবনে, 

গাইল তারা নাচণে। তার! নৃপুর-খর সঞ্চরণে। 

রঙ বেরঙে বসস্তেরে তৃত সাজালে সবাই মিলে, 
কোথায় তুমি বুগাচ্ছিলে? কিসের মোহে কোথায় ছিলে? 


জাবণ্যে যার পড়লে! ভ'1ট1, তারুণ্য ধার অপগন্ত, . 
রসের নিঝর গুকাল যার, জীবন যাহার ভাব্রের মত, 
চোকঢাকা যে কলুর বলদ সংসারেরি ঘূর্ণাপাকে, 
অনাভাৰে দৈন্তজ্ধ/লাঙ্ক জীবন যাহার জগতে থাকে, 
সথার্যমোহে মুস্ধ যেন, বন্ধ যেন বিমন্ধ পাশে 
তাদের ফাগুন আসেনাক-_ মাঘের পরেই বোশেখ আসে 
বসস্ত তার এসেছিল বসন্ত যার প্রেমের গরু 

. কোথায় পাবে সে, ফার প্রাণে মেরুর পরেই মরুর নুরু 

শ্রীকালিদান রায় । 


৮1 


ছানসী ও মর্দ্দবানী 


[ ১৫শ বর্-_-১ম খণ্ড--ংয় সংখ্যা 





একটি দিন 


(ভ্রমণ) 


সেদিন রবিবার--৩*শে জুলাই-কি জানি, কি 
একটা অজানা! বিষাদে আমার হৃদয় ভরিয়াছিল।' কিছুই 
ভাল লাগিতেছিল না। 
- শ্রর্বদিন হইতে কোনও হিসুস্থানী পার্কোপলক্ষে আমা- 
দের বালিকা-বিস্ভানয় তিন দিনের জন্ত বন্ধ হই়াছে। 
কাষের তাড়া নাই; অনেকেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাটিয়াছেন। কিন্তু আমার পক্ষে কাষ ব্যতীত অলস ভাবে 
বর্ধার সুদীর্ঘ দিন কাটাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল 
অথচ প্রতিকারের কোন উপায় ছিল ন!। 

বৈকালে একজন সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! আমাকে 
বিষনতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নীরব 
রহিলাম। তিনি হয়ত ভাবিলেন। দীর্ঘ গ্রীম্মাবকাশের 
পর সবে মাত্র সেছিন বাড়ী ছাড়িয়া আসায় মনটা 
খারাপ হইয়াছে। আমি সকলের সঙ্গে বেড়াইতে না 
গিয়া, বোডিংএ একা! চুপচাঁপ বসিয়া থাকি বলিয্া তিনি 
অনেক তিরস্কার করিলেন। ৃ 

তাহার তিরস্কারে হঠাৎ খেয়াল হইল, কেন এ 
ছুটিতে বহুদিনের আকাক্ষিত বিদ্ধযাচল বেড়াইয়। আসি 
না! তাহাকে আমার খেয়ালের কথ! বলিলাম। তিনি 
প্রথমে বিশ্বয় গ্রকাশ করিলেন) পরে আমার শরীরের 
পক্ষে বিস্ক্যাটল যাওয়া কোন মতেই সম্ভবপর হইতে 
পারে "না এবং আমি যেন সম্প্রতি তথায় বাই 
ছুঃলাইসের পরিচয় না! দিই এইরূপ উপদেশ দিলেন 1 তবে 
বিদ্ধ্যাচলের জনেক গল্প বলিলেন। তাহার গল্পে বিশ্কা- 
চলের' প্রতি আমার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইল) 
আমি তথায় যাইবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম 
ঈা( মনে মনে দূ সংকল্প করিলাম বত শীগ্জ পারি 
ভাল সঙ্গী যুটাইয়া ঘাইবই। 
' ধিনি দেখা করিতে আসিগীছিলেন তিনি চলিয়া 


'গেলে, আমার সংকল্পের কথা বোডিংএ একজন শিক্ষরিত্রীর 
নিট বলিলাম। তিনি আমার সঙ্গে পরদিন বাইত 
স্বীকৃত 'ইইলেন। আমার মঙ্লটা আনন্দিত হইর্ল। 
'পরে আরও অনেক শিক্ষত্বিত্রীই সম্মত হইঙৌ্। + - 
কামরা রাত্রি এগাঁরটা পর্যন্ত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
শয়ম করিতে গেলাম। অভি প্রত্যুধে " ট্রেণ-কথা 
রহিল, ধাহার নিদ্রা! পূর্ব ভাঙ্গিবে তিনি অপর সকলকে 


উজাগহিয়! দিবেন । 


সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হইল না । গভীর রাত্রে 
মে গর্নর সঙ্গে ভীষণ বারি-ব্ষণ আরম্ত হইল। 
আমার সমস্ত উৎদাহ চলিয়া গেল। ভাবিলাম, হায় ! 
এত 'আকাক্ষা এত আয়োজন সব পণ্ড হইতে চলিল! 
একাগ্র চিত্তে তুগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
প্রার্থনায় বুঝি বা তাহার আসন টলিল। 
ঘড়িতে টং টং. করিয়া চারি! বাঁজিল। তখনও 
আকাশ কালো মেঘে ছাইয়। রহিযাছে। ,একজন অতি 
সন্তর্পণে আসিয়। আমার শহ্য প্রান্তে উপ হইলেন। 
বুঝিতে পারিলাম, আমার ত্যান্ তিনিও বিদ্ধাচিল 
যাইবার জন্য ব্যস্ত-_কাষেই, আমি নিদ্রিত কি জাগরিত 
দেখিতে আগিয়াছেন। ৃ 
আমি শহ্যা ত্যাগ করিয়া মুক্ত বাঠারনে গিয়া 
স্বীড়াইলাম। কিয়ৎক্ষণ প্রস্কৃতিয এ গম্ভীর মৃত্তির দিকে 
চাহিয়া রছিলাম। সুজলা সুফল! বাংলার কর্ত কথাই স্মৃতি- 
পথে উদ্দিত হইতে লাগিল । বারবার মনে পড়িতে লাগিল । 
' "আবার এসেছে আবাঢ় আকাঁগ ছেয়ে 
“আসে-বৃষ্ির স্থবাস বাতাঁন বেয়ে 
খ্রই পুরাতম হৃদয় আমার আজি," 
পুলকে ছুলিয়৷ উঠিছে আবার বাজি । - 
নৃতন মেঘের ধত্রিমার পানে চেয়ে 1, 


চৈত্র, ১৩২৯] 


একটি দিম 


১৯৫ 








রি পা পাশপিশাল্পাি পিস প্পি্পািশাসি স্পস্ট শশী 


নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া নিরাশাব্যপ্রক স্বরে তিনি আমার 
ডাকিলেন। আমি বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ লইয়] 
তাহার মুখপানে চাহিলাম। কহিলাম, "এখনও যথেষ্ট 
সময় আছে-_হয়ত আকাশ পরিষষার হয়ে যাবে।” 

ক্রমে ক্রমে সকলেই শধ্যা ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত 
আঁকাঁশের দিকে চাহিয়া কেহই যাইতে সম্মত হইলেন 
না। আমার উৎসাহ তখনও অটল। যাহা হউক অনেক, 
পরামর্শের পর যাওয়া স্থির হইল। 

প্রায় পীচটা বাজে--মামি তাড়াতাড়ি গান সারিয়া 
ঘর হইতে বাছির হইবার কালে, মাথা ঘুরিয়া চৌকাটে 
পড়িরা গেলাম। বাম পায়ে যথেষ্ট আঘাত পাইলাম। 
একস্বানে খানিকট। কাটিয়া গর্ত হইয়া! গেল। তখন 
আমার সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই__কয়েক মিনিট মধ্যেই 
যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়া বাহিরে আসিলাম। প্রথমেই 
একটা বাধা পাওয়ায় মন্ট। একটু খারাপ হইয়া রহিল। 
কাহাকেও কোন কথা বলিলাম না। ৃ 

ংলার সম্মুথেই বালিকা] বিস্তালয়ের ”$” গাড়ী 

প্রস্তুত ছিল। সিদ্ধিদাতাঁ গণেশের নাম শ্মরণ করিয়! 
উহাতে চড়য়! বসিলাম। আমর! যখন ষ্টেশনে পৌছাই- 
লাম তখন ভোরের আলে! দেখ! দিয়াছে। 

প্রাটফরমে প্যাসেঞ্জার ট্রেণখান! দীড়াইয়াই ছিল। 


টিকেট কিনিয়। উহাতে আরোহণ করিলাম। গাড়ীখানা! 


যথাসময়ে ধীরে ধীরে আপনার গন্তব্য পথে যাত্রা 
করিল। আমি জানালা হইতে সুখ বাড়াইয়! তৃণাচ্ছিত 
স্তামল ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়! একমনে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য- 
স্থধা পান করিতে লাগিলাম। কখন্‌ যে সাড়ে নয়টা 
বাঝিয়াছে সে হিসাব আমার ছিল না, হঠাৎ গাড়ী থাম র় 
আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। চাহিয়! দেখিলাম 
বিদ্ধ্যাচল। হৃদয়ে অনির্ব্চনীয় আনন্দ উপভোগ করিয়] 
সকলের সহিত &্শনে নামিয়! পড়িলাম। 

. কোথায় আশ্রয় লওয়া যায় তাহাই এক্ষণে চিন্তার 
বিষয় হইল। আমি একজন পাণও্ীর নাম জানিতাম ) 
তাহার সন্ধান লইতে চাহিলে ছই একদন আপত্তি 
প্রকাশ করিলেন। কারণ, পাণ্ডা যে শয়াবহ জীব 
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পাপন 


তাহাতে কেহ সহজে তাহার সংস্পর্শে আসিতে চাহে না। 

অগত্যা কোন উপায় ন! দেখিয়া, অর্ধঘণ্টা পরে 
পাপ্ডার সন্ধান লওয়াই স্থির হইল। ্টেশনের ব'হিরে 
একদল পাও তর্ক বিতর্ক করিতেছিল; তাহাদের নিকট 
গিয্া! জিজ্ঞাসা কর! হইল, “ইশ্বর পাণ্ড কে বলিতে 
পার?” দল হইতে প্নস্ত উচু* এক পাণ্ডা বাছির 
হইয়। বলিল, “আমি ঈশ্বর পাণ্ডার লোক; চল, 
তোমাদের তাঁহার বাটীতে লইয়া যাইডেছি।* তাহার 
চেহারা দেখিয়াই আমাদের ভক্তি উড়িয়া গেল। কিন্তু 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও তাহার সঙ্গে যাইতে বাধ্য 
হইলাম। 

দে আমাদিগকে কোথায় লইন্কা যাইতেছে কিছুই 
বোঝা যাইতেছিপ না জিজ্ঞাসা কর! সত্বেও পরিষ্কার 
ভাবে *কোন কথার উত্তর দ্িতেছিল না। কেবলই 
অনস্ত পথে চলিয়াছে। সে অনস্ত পথের অবসাঁনও 
হয় ন! এবং ঈশ্বর পাওার বাড়ীও নিলে না। 

তাহার ব্যবহারে আমাদের অত্যন্ত বিরক্তি বোধ 
হইল। আমরা তাহার লহিত আর একপদও অগ্রসর 
হইতে চাহিলাম না। সেকি এত সহজে ছাড়িতে 
চান? অনেক উপদেশ দিতে আরস্ত, করিল। তখন 
একজনের মাথায় একটা উপস্থিত বুদ্ধ আসিল। তিনি 
চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, "তুমি যে আমাদের 
ঈশ্বর পাগ্ডার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছ, আমরা! কিন্ত 'ইশাহী” 
তা জান তো।” 

আমা'দিগের বেশভূষা! দেখিয়! “ঈশাহি* অর্থাৎ থৃষ্ঠান 
মনে কর! আশ্চর্য্য ছিল না। তাহার ছাতে ছিল একটা 
জলের কুঁদ1_সে তৎক্ষণাৎ উহা সেইখানেই ফেলিয়া 
দিয়া, “রাম রাম* বলিতে বলিতে একেবারে চম্পট । 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও চাঁছিল না। 

অদূরে একটা পিপুল বৃক্ষ ছিল, তাহার তলায় 
কযেক খণ্ড প্রস্তর সজ্জিত হিল। আমরা তথান্ন 
উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিরাম। স্থির 
হইল বৃক্ষতলে রান্না করি! আহারাদি করা হইবে, 
পরে সহরের যবতীয় দর্শনীয় বন্ধ দেখিতে বাহির হওয়া 


২৩৬ 


যাইবে। বর্ধাকাল--কখন্‌ আচাম্বতে বৃষ্টি আরস্ত হয় 
বরা যায় ন1। সুতরাং পুনরায় সিদ্ধান্ত হইল, আমাধিগের 
ইচ্ছা কার্যে পরিপত হইতে পারে না। | 
সঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের কোনও আত্মীয় 
চিকিৎস! ব্যবসা হইতে অবসর গ্রহণ করিফ্া এস্থানে 
শাস্তিতে জীবন যাপন করিতেছেন। তাহার £গৃছে 
আশ্রয় লওয়ার কথা হইল। বৃক্ষতল লইতে উঠিয়া 
পথে পথে ড:ক্তার বাবুর বাটীর সন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্ত কোনও সন্ধান মিলিল না। আরও কিয়দ,র গমন 
করিবার পর দুই তিনটা হিনুস্থানী স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল। তাহারা গঙ্গাক্নান করিয়া গৃহে চলিয়াছে। 
আমাদিগকে কোনও নূতন জীব বিবেচনা করিয়া বে'ধ 
হয় তাহারা একটু বিস্মিত হইয়াছিল। একজন অগ্রসর 
হইয়া, আমরা কোথায় যাইব জিজ্ঞাস! করিল। আমর! 
তাহাকে ডাক্তার বাবুর বাটার সন্ধান জিজ্ঞানা! করিলাম। 
সে সম্ুথস্থ একখানি ছোট দ্বিতল বাটার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ডাক্তার বাবুর বাটা দেোইয়া দিয়া 
অন্ত পথে চলিয়া গেল। আমরা অকুলে যেন কুল 
পাইল'ম। একটি বালক বাটার সম্মুখে রাস্তায় দড়াইয়া 
ছিল। আমাদিগকে দেখিতে পাইয়। ছুটয়া কাছে আসিফ! 
আলাপ করিল এবং সঙ্গে লইয়া! দ্রিতলের বারান্দায় 
উপস্থিত হইল। সেস্থানে বাটার কেহ উপস্থিত ছিলেন 
না। সে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক কষ্টে একজন 
সত্রীলোককে আমাদিগের নিকট লইয়! আদিল স্ত্রীলোকটি 
আমাদিগকে দেখিয়া! এরূপ হতবুদ্ধি হইলেন যে, কয়েক 
মিনিট পর্যন্ত তাহার বাক্যস্ফরণ হইল লা। পরে 
বোধ হয় লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়া আ'সলে আমাদিগের পরিচয় 
জানিতে চাহিলেন। তাহাকে সমন্ত:বৃত্াস্ত বলা হইলে 
তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে আমরা ডাক্তার বাবুর বাটা 
ভ্রমে জনৈক কবিরাজ মহাশয়ের বাটীতে প্রবেশ 
করিয়াছি। তাহার মুখের ভঙ্গিমায় আর দ্বিরুক্তি ন1 
করিয়। তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। 
_ তখন বেলা বারোট! বাজিতে চলিয়াছে, ক্ষুধা তৃষ্তায় 
সকলেরই কষ্ট হইতেছে। আবার পথে নামিয়! পরামর্শ 
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করিতে লাগিলাম, এখন কি করা যায়। এক বাঙ্গালী 
পরিবার যেরূপ অতিথি সৎকার করিলেন, তাহাতে আর 
ঘ্বিতীয়বার অন্ত কোন বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে প্রবৃত্তি রহিল না। 

আমাদিগের সঙ্গে একজন দরওয়ানকে আন! 
হইয়াছিল। যদিও মে অনেকবার এন্থানে তীর্থ করিতে 
আসিয়াছে, তথাপি এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই। 
বোধ হয় এইবার নরব থাকা আর যুক্তিযুক্ত বিবেচনা 
কন্িল না। সে একরূপ জোর করিয়াই তাহার পরিচিত 
অন্ত এক বাঙ্গালী বাবুর গৃহাভিমুখে আমাদিগকে লঙ্গে 
লইয়া যাত্রা করিল। আমরা যাইতে আপত্বি প্রকাশ 
করিলে কহিল, সে বাবুর &ঁ গৃহে অতিথি হইয়াছে 
এবং গৃহশ্বামী তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন। কয়েক 
মিনিট মধোই আমর! তাহার অভীষ্ট গৃহে উপস্থত 
হইলাম। কিন্তু প্রথমতঃ উহা কোন বাঙ্গালী বাবুর 
বাটী বলিয়া! বিশ্বাস হইতেছিল না। কারণ, উহা! 
সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী ধরণে প্রস্তত। বাঙ্গালী বাবুর নাম 
কগিয়া হয়ত কোন পাগডার বাড়ী লইয়া আসিম্বাছে 
ভাবিয়া! বিরুক্তিও প্রকাশ করিতেছিলাম। 

অ্লক্ষণ মধ্যেই আমাদিগের সন্দেহ দূর হইল। 
কয়েকদিন পূর্বে বিবাহো লক্ষে গৃহস্বামী পরিবার সহ 
কলিকাতা! চলিয়া গিয়াছেন-_গৃহের তত্বাবধানে রাখিয়। 
গিয়াছেন ছইজন দাস দাসী। তাহারা আমাদিগকে 
সসন্রমে অভ্যর্থনা করিল। এন্প অভ্যর্থনা করিতে বোধ 
হয় ভদ্রনামধারী অনেক শিক্ষিত পরিবারও জানেন না। 

গৃছের বারান্দায় জিনিষাঁদি নামান হইল। দরওয়ান 
পাচকের কার্ধ্যে নিযুক্ত হইল। আমর! চা পান করিয়া 
বিশ্রীম করিতে লাগিলাম। অনতিদুরে ভাগীরথী 
কুলু কুলু রবে বহি যাইতেছেন। আমরা গঙ্গন্নানের 
প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। অপরিচিত 
স্থানে জিনিষাদি রাখিয়া সকলের একত্র যাওয়। উচিত 
নহে বিবেচনায় ছইগন গৃহে রহিলেন এবং আমর! 
পরিচারিকাকে পথ দেখাইয়। দিবার নিমিত্ত সঙ্গে লইয়া 
চলিলাম। একটা রাস্তা মোড়ে আসিগ মে কহিগ, 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 
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গঙ্গায় স্নানের ছুইটি ঘাট আছে, একটি কাচা এবং 
অপরটি সান বাধান? আমর! কোন ঘাটে স্নান করিব? 
আমর! ভাবিলাল, কাচা ঘাটে সান বাধান ঘাট হইতে 
লৌক সমাগম অনেক কম হইবে। স্মৃতরাং এ ঘাটে 
স্নান করাই যথেষ্ট সুবিধাজনক। মে আমাদিগের কথানু- 
সারে কীচা ঘাটে লইয়! গেল বটে, কিন্তু ঘাটের আবস্থা 
দেখিয়া কাহারও নামিতে সাহসে কুলাইল না। কারণ 
গ্রতি মুহূর্তে পদন্থলন হইয়া গঙ্গার অতল সলিলে 
চিরতরে নিমজ্জিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

সে স্থান হইতে পুনরায় সান বাঁধান ঘাট অভিমুখে 
চলিলাম। এ ঘাটটা বেশ সুন্দর; গঙ্গাবক্ষে বহুদূর 
পর্য্যন্ত সিঁড়ি নামিয়া গিয়াছে। সেদিন কি একট! যোগ 
থাকায় অনেক লোক গঙ্গাঙ্নান করিতে আসিয়াছিল। 
আবার এস্থানে আসিয়া! ভাবনা হইল, কিরূপে' এত 
লোকের সম্মুখে শ্নান করিব? অথচ নান না করিলেই 
নছে। বাঁটাতে যে ছুইজন অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে আনিয়া একসঙ্গে স্নান কর! উচিত বিবেচন! 
করিয়া বাঁটীতে ফিরিয়] চলিলাম। 

একে স্থান নূতন--তছুপরি কেবলি গলির পর গলি 
অতিক্রম করিতে হয় এবং প্রত্যেকটা গলি একই 
গ্রকারের ) স্থৃতরাং পথ ভুল হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা! রহি- 
য়াছে। অনেক কষ্টে পথ চলিয়া! বাড়ী আগিয়া তাহা- 
দিগকে লইয়! ঘাটে গেলাম। 

ভখন অনেকেই স্নান সমাপন করিয়া! গৃহে গ্রত্যাগমন 
করায় ঘাট! বেশ একটু নির্জন হইয়াছিল! কেবলমাত্র 
জন কয়েক পাণ্ড তীরে চৌকী পাতিয়৷ বপিয়া সিন্দুর 
ও গঙ্গামৃত্তিকা সাজাইয়। যাত্রীদিগের নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। যাত্রীর! শ্নানাস্তে উপরে আসিলে তাহা- 
দিগকে ফেট। দিয়। পয়সা আদায় করিতেছিন। 

আমর! জলে নামিবা4 কয়েক মিনিট পরই আকাশের 
পশ্চিম গ্রস্ত কালোমেঘে ঢাকিয়া গেলএবং সঙ্গে সঙ্গে 
মুষলধারায় বৃদ্িও আরস হুইল। গঙ্গার আোতের সহিত 
বৃষ্টির বিন্দু মিশিয়া৷ বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। আমরা 
জলে দদীড়াইয়। তন্ময় চিত্তে সে শোভ! দেখিতেছিলাম। 


পাম্পি পিস্পি স্পস্ট পাস্পিস্পিপস্পস্পা 
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উপর হহাত ছুই এ এক কব্যকি আমাদিগকে তীরে উঠবার 
নিমিত্ব পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায়, আমাদিগের জ্ঞান হইল 
আ'র জলে থাকা নিরাপদ নহে। আময়া তীরে উঠিলাম। 

তীরে একখানি গোপপাতার কুঁড়ে ঘর ছিল? আমরা 
তথায় আশ্রয় লইয়া! অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ 
বৃষ্টি থামৈ। ইচ্ছা, বৃষ্টি থামিলে ফিরিব। যখন একবণ্ট। 
পরও বৃষ্টি থামিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল, তখন বাধ্য হইয়াই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়া সেস্থাঁন পরিত্যাগ করিতে হইল। 

অনেক কণ্ঠে বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ পথ চলিগ্া বাড়ী ফিরি" 
লাম এবং আহারার্দি করিয়া জিনিষাদি প্যাক করিয়! 
লইয়া সর দেখিতে বাহির হইলাম। আমরা যেস্থানে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার নিকটেই বিশ্বাবাসিনী দেবীর 
মন্দির আমরা সর্বাগ্রে বিদ্ধ্যবাসিনীর মন্দির 
দেখিতে গেলাম। মন্দিরটি একটী ছোট গলির মধ্যে 
অবস্থিত। মন্দির লোকে লোকারণা ; প্রবেশ করে 
কাহার সাধ্য! তথাপি নিরুৎদাহ না হুইয়। আমি ও 
আর একজন প্রবেশের উদ্ভোগ করিলাম। বারান্দায় 
জনৈক বিপুলকায় পাও যাত্রীর নিমিত্ত অপেক্ষ! করিতে- 
ছিল; সে আমার্দিগের নিকট আসিয়। গৃস্তীর স্বরে কহিল, 
“দেবীকে পাঁচ সিকা না দিলে ভিতরে যাইতে পারিবে 
না। তোমাদের পাও! কে 1” তাহার গম্ভীর স্বর শুনিয়া 
এবং বিপুলায়তন দেহ দেখিয়া! ভিতরে প্রবেশের আকাজা 
তন্দণ্ডেই মিটাগা গেল, পাঠ সিক! দেওয়। ত দূরের 
কথ! । 

আমরা ধীরে ধীরে অন্ত পথে রওনা হইপাম। দরওয়ান 
এতক্ষণ অ।মাদিগের জিনিষ বহন করিয়া বেড়াইডেছিল। 
ষ্টেশনের নিকটেই তাহার পাগার বাড়ী; সে পাওাবাড়ী 
জিনিষগুলি রাখিয়া! 'মাসিল এবং সহর দেখিয়! ফিরিলে 
উহা লওয়া যাইবে স্থির রহিল। 

এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাওয়া যায় সকলে বলাবলি 
করিলেন। বহুবার কলিকাত! হইতে পশ্চিম বাইবার, 
পথে ট্রেণ হইতে পবিন্ধ্য পর্ব্বত* এবং তদুপরিস্থ একখ।নি 
ধবলকায় মনোহর বাড়ী দেখিয়াছি। কতবার সাধ 
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গিয়াছে বিস্ব্যপর্বতোপরিস্থ এ বাড়ীর উপর হইতে প্রকৃ- 
তির শোভ! দেখিয়! ন্য়ন সার্থক করি। এত দিন সে 
সুযোগ হয় নাই এবং হইবার আশীও ছিপ না। তাই 
ভাড়াতাড়ি মনে পড়িয়। গেল, আজ কেন মনের সে সাধ 
পূর্ণ করি 1 লই না। আমার প্রস্তাবে সকলেই স্বীকৃত 
হইলেন। পর্বতটা ষ্টেশন হইভে প্রায় ৪৫ মাইল 
ছুরে। বেলাও দেড়টা প্রায়? খুব জোরে পথ চলিতে 
লাগিলাম। মাইল ছুই আন্দাজ চলিয়া ২১ জন বড়ই 
কাতর হইয়া! পড়িলেন। গাড়ীর সন্ধান করিণ্নেঃ 
ধরপ স্থানে গাড়ী না মিলার তাহাদিগকে পাদত্রজেই 
যাইতে হইল। 

ঘুইজন ব্যতীত আমরা সকলেই অরঙ্ষণ মধ্যে 
পর্বতস্থিত বাটার নিকটেই উপস্থিত হইলাম। 
ৰাটার সম্থুথে একট! বটবৃক্ষে দোলন! প্রস্তত করিয়! 
উত্তম বেশভৃষায় সঙ্জিত হইয়া! একদল পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক 
মনের আনন্দে দোল খাইতেছিল। আমাদিগকে দেখিতে 
পাইবামাত্্ দোলন! হইতে নামিরা নিকটে আসিয়া অনেক 
আদর যত্ব প্রার্শন করিল এবং বাটার ভিতর 
যাইবার জন্ত অন্থরোধ করিল। তাহারা আমাদিগকে 
হথাযোগ্য সন্ান প্রদর্শন করিলেও, তাহাদিগের আকার 
প্রকারে আমাদিগের মনে একটা খারাপ ধারণ! জঙ্গিয়া- 
ছিল; কাঁধেই তাহাদিগের অন্থরোধ মত বাটার ভিতর 
প্রবেশ করা স্বারসঙ্গত মনে হইল না। দীর্ঘ পথ চলিয়! 
অতিশয় তৃষ্ণ! পাইয়াছিল; তাহাদিগের নিকট জল 
চাহিলাম। তাহার! তৎক্ষণাৎ একটা! পরিফার ঘটাতে 
জল আনিয়। দিল। আমরা তাহ! পান করিয়! কিঞ্চি 
সুস্থতা লাভ করিয়া, অপর ছইজনের নিমিত্ত অপেক্ষ| 
করিতে লাগিলাম । 

সাহার! আসিলে বাটার ছাদে উঠিলাম । তথ! হইতে 
প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত কি নুন্বরই দেখাইতেছিল | উর্ধে 
অনন্ত আকাশ-_নিয়ে ভাগীরধী আকিয়া বাকিয়া 
অজানা দেশের উদ্দেশে চলিয়াছেন। আকাশের এক- 
প্রান্ত ঘেন গঙ্গার সহিত মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 

বর্যাকাল-_ প্রতি মুহূর্তে আকাশের রং পরিবর্তিত 
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হইতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে মিষ্ট বাতাস বহি প্রাণ মম 
আকুল করিতেছিল। কয়েক ঘণ্টা মধ্যেই সমস্ত আনন্দ 
উৎসাহ পশ্চাতে ফেলিয়া, আবার বোডিংএর সীমাবন্ধ 
নিয়মের মধ্যে যে আপনাদিগকে ধরা দিতে হইবে সে 
কথ! একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া নীচ নামির] আসিলাম। এই- 
বার ধীরে ধীরে ষ্টেশনে গিয়া! বিশ্রাম কর! যাইবে অনে- 
কের মত হইল। আসিবার পূর্বরাত্রে একজন বলিয়া 
দিয়াছিলেন, বিন্ধ্য পর্বতের উপর একটা কৃত্রিম হদ 
আছে, হ্দটর নাম পগেরুঘ়া তালাও*। উহার জল 
গেক্ুয়া রঙের, জলের বর্ণান্থদারেই হুদের নাম হইছে 
“গেকুয়া তালা ও* ; আমরা যেন উহ দেখিয়া! আসি। 
তখনও থে সময় ছিল- ট্রেণের নিমিত্ত ট্েশনে 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত | ন্ুুতরাং ছ্রেশনে না: 
ফিরিয়া “তালা ও* দেখিতে চলিলাম। পথ চিনিয়া তথায় 
পৌছিতে বেশী বেগ পাইতে হইল না। কারণ, পরদিন 
*তালাওয়ে* একট! বড় মেলা থাকায় সহর হইতে বিক্রয়ের 
নিমিত্ত নানাবিধ জিনিষাদদি লইয়া অনেক লোক যাইতে- 
ছিল, আমরাও তাহাদের সঙ্গ লইলাম। হী গ্রক্কৃত- 
পক্ষেই দেখিণার বস্ত! যদিও বিশেষ বড় স্থান নহে, 
তথাপিভার স্ুন্বর। চারিধার বাধান। পথিক দিগের 
বিশ্বামার্থ হ্ুদের নিকট প্রস্তর নির্মত বসিবার আসন' 
রহিয়াছে । বহুবিধ বৃক্ষরাজি আসনগুমিকে ঝেষ্টন 
করিয়। আছে। যেন দ্বুশীতল ছায়াদান করিয়া 
প্রচণ্ড কুর্য্যকিরধ হইতে পধিকদিগকে রক্ষা করাই তাহা 
দিগের একমাত্র কাঁধ্য। আমরাও সেই গ্রন্তরনির্শিত 
আসনে উপবেশন করিয়া হ্রদের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলাম। মৃহ মু বাতাসের সহিত ছই এক বিন বৃষ্টি 
আমাদের গায়ে পড়ার আনন্দই হইতেছিল। একজন 
গান ধরিলেন _ 

শ্যাবনা, যাবনা, যাবনা, ধরে 

বাহির করেছে পাগল মোয়ে। 

ঘরের বাহিরে ফুটিবি আয 

ছুলে ছলে ফুল বলে আমায় ।” 


চৈঞ, ১৩২৯ 


একটি দিন 
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দি 


গান শেষ হইলে আমর! আসন ত্যাগ করিয়া দাড়াই- 
লাম। আমরা! যেপথে পাহাড়ে আসিয়াছিলাম, সে পথে না 
ফিরিয়া! অন্তপথে ফিরিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম, 
বেহেতু তাহা হইলে পঅষ্টভুজা” দ্বেবী মৃত্তি দর্শন করিয়া 
যাইতে পারিব। দেশ দেশীস্তর হইতে কত ধর্মপিপান্থ 
বাঞ্জি কষ্টন্বীকার করিয়। বিদ্ধ্যাচলে দেবী দর্শন করিতে 
আসেন, আর আজ আমরা এমন স্থযোগ হেলায় হারাইব 
ভাবিতেও ব্যথা পাইলাম। 

একবার এবিন্ধ্যবাসিনীর* মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
যাইয়া যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, এত অর্পসময়ে তাহা 
বিশ্বৃত হইয়া, পুনরায় “অষ্টতুজার” মন্দিরে যাইবার 
ংকল্প করায় অনেকে হাসিলেন বটে; কিন্ত একজন 
এমন কুদ্ধ হইলেন যে তিনি ভিন্নপথে কিছুতেই ফিরিঠ্ন 
না জেদ ধরিলেন। অনিচ্ছ। সর্থেও সকলের সহিত 
পূর্বপথে ফিরিতে বাধ্য হইলাম। ণগেকুয়া তালাওয়ের 
সঙ্গিকটেই একটা বকুল বৃক্ষ ছিল, ভাহা হইতে অজস্র 
ফুল বরিয়া পড়িতেছিল। শৈশবের একটা গান মনে 
আমিল,-. 

“ঝর ঝর ঝরছে বকুল ফুরফুরে হাওয়ায় 
ফুলকুমারী ঘুমিয়ে পড়েছে লতাঁয় পাতায়” 

আমি ফুল কুড়াইবার পোভ সংবরণ করিতে পারিলাম 
মা। আচল ভরিয়া ফুল কুড়াইয়া আবার পথ চলিতে 
আরম্ভ করিলাম। মনটা] কিন্ত বিরক্তিতে পুর্ণ রহিল। 

ক্রেশনের কাছাকাছি আসিয়া দূরওগান পাওীর বাড়ী 
জিনিষ আনিতে চলিল। আমর! সকলে ষ্টেশনে প্রবেশ 
করিলাম। “অষ্টতুঙ্জা” দেবীকে দর্শন করিতে না 
পারিয়া এত ছুঃখ হইতেছিল যে, সবাই নিষেধ করা! 
সঞ্থেও দরওয়ানের সহিত পুনর্ধবার "বিদ্ধ্যবাঁসিনী”কেই 
দেখিতে চলিলাম। 

প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিয়াছে_াত্রীরা একে একে 
মন্দির হইতে বিদায় লইয়াছে। মন্দির-প্রাঙগণে 
কেবলমান্র কয়েকজন স্ত্রীলোক কিক্রয়ার্থ পুজোপকরণ 
লইয়। বগিয়া আছে। দরওয়ান এবং আমি উভয়েই 
তাহার পাঁগার সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিব স্থির 





পাপা পাপন প পাশিসপিিপিস্পিসস্টা পস্পািসি আপি উল ১ শশাসিসিসটা্সাশাপিসি সি ত 


করিলাম। তাহার পাণ্ডা নাকি অতি ভদ্র, সে কখনও 
যাত্রী দগকে টাকাকড়ির নিমিত্ত উত্যক্ত করে না, যে হাহা 
স্বে্ছায় প্রদান করে তাহাই সে সঙ্ত্ চিত্তে গ্রহণ করে 
ইত্যাদি অনেক কথাই সে আমাকে বলিল। আমিও 
তাহা দরল অন্তঃকরণেই বিশ্বাদ করিয়া *ইলাম। 
একবার" সন্দেহও হইল না যে পাগাজাতীয় জীবকে 
বিশ্বাস করিতে নাই । 

মান্দরে প্রবেশের পর কয়েকজন পাপ্তা আমাকে 
টাকার জন্য বিরক্ত করিতে আরন্ত করিল। তাঁহার! 
যে টাকা চার্জ করিল আমি তাহা দিতে একটুও 
্রস্তত ছিলাম না! আমার সঙ্গে যথেষ্টই টাকা আছে 
পাগডারা জানিতে পারিয়াছিল। কাঁধেই তাহাদিগের টাক! 
দিবার পীড়াপীড়িতে আমার মনে বেশ একটু ভয় হইতে 
লাগিল,। কিন্ত তাহা যাহাতে মুখে প্রকাশ পাতে 
না পায় তজ্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলামঞ এদিকে 
দুরওয়ানকেও নিকটে দেখিতে পাইলাম না। বাহিরে 
পাগ্ডারা তাহার সহিতও গোল করিতেছে বুঝিতে 
পারিলাম। তাহাদিগের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার 
নিমিত্ব একটা ফন্দী বাহির করিলাম। বলিলাম, 
"আমার নিকট দশ টাকার নোট আছে; পাশের 
দোকান হইতে নোট ভাঙ্গাইয়! টাকা আনিয়! দিতেছি ।» 
তাহারা ইহা বিশ্বীদ করিল। নোট ভাঙ্গাইবার ফাকি 
দিয়৷ একটা ছোট দরজা! দিয়া আমি মন্দিরের বাহিয়ে 
আসিলাম্গ। | 

হয়ত পাণ্ডার! টাকার জন্ত আমার সঙ্গ লইবে ভাবিয়া 
পরিচিত পথ ছাড়িয়া গঙ্গার তীর ধরিয়া বন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়! ষ্টেশনের দিকে রওনা হইলাম। সন্ধ্যাক!ল-_ 
অপরিচিত স্থানে পথ ঘাট কিছুই জানি না। বেশ 
বৃষ্টিও পড়িতেছিল) সুতরাং আমার কষ্টের অবধি ছিল 
না। মনে যথেষ্ট ভগও ছিল-_পাগ্ডারা বিলম্ব দেখিয়। 
যদি অনুদরণ করে ! 

ভর সন্ধ্যা আমাকে বৃষ্টিতে পথ চলিতে দেখিয়! 
বোধহয় রাস্তায় ছই একজন হিনুস্থানী ব্যক্তির মনে 
ছুঃখ হইতেছিল! তাহারা ভ্রিজ্ঞাস করিতেছিল। জামি 


১১৪ 


পথ হারাইয়াছি কি না এবং কোথায় যাইব। আশ্চর্যের 
বিষয়, দুরে দীড়াইয়া ভদ্র বেশধারী এক বাঙ্গালী 
যুবক তামাসা দেখিতেছিলেন। 

নিরাপদে ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলাম। আমাকে 
একা ফিরিতে দেখিরা সকলেই বিম্মিত হইলেন। 
আমি তাহাদিগকে আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত' বলিলে 
তাহারা একাধারে আমার সাহসের প্রশংসা করিলেন 
বটে, আবার তিরস্কারও করিলেন। 

এদিকে আমাকে মন্দিরে দেখতে না পাইয়া 
দরওয়ানের মনে অতিশয় তয় হইল। যে পথগুলিতে 
আমার যাওয়া সম্ভব হইতে পারে মে পথগুপিতে 
আমীর অন্থুদন্ধান করিল। এমন কি পথে যাহার দেখ! 
পাইল তাহাকেই আমার কথ| জিজ্ঞাসা করিল। যখন 
কোন সন্ধানই মিলিল না, এক্ষেত্রেকি করা! কর্তব্য 
পরামর্শ গ্রহণের নিমিত্ত তখন ভয়ে ভয়ে বিমর্যমুখে প্টেশনে 
উপস্থিত হইল। তথায় আমাকে নির্বে বসিয় 
থাকিতে দেণ্য়। তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল ন1। 

সমন হইয়া আসিলে *রেলওয়ে* সেতু পার হইয়া 
ওপারে গিষ্স। ব্রেণের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলাম। কি 


মানসী ও মন্দরবাণী 


[১৫শ বধ--১ম খণু--২য় সংখ্য। 


ভিড় | একপ ভিড় ঠেলিয়! ট্রেণে চড়া সহজসাধ্য নহে 
ভাবিয়া ভয় হইতে লাগিল। যাহা হউক কোন প্রকারে 
ট্রেণ ছাড়িবার সঙ্গেই মনটা খারাপ হইয়! গেল। যেহেতু 
বন্ুদদনের আকাজ্কিত “বিদ্ধ্যাচল ভ্রমণ* আজও আমার 
অমম্পূর্ণ ই থাকিয়া গেল। 
যথাকালে ট্রেণ খানি আমাদিগকে নির্দিষ্ট স্থানে 
পৌছাইয়া দিল। ্টেশনের বাহিরে স্কুলের “133” 
আমাদিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; তাহাতে চড়িস়া 
আবার নিরানন্দ “বোঁডিং হাউসে” ফিরিয়া! আসিলাম। 
তখন রাৰ্রি সাড়ে দশটা - প্রবল বেগে বাঁতাপ 
বহিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিছ্যাৎও চমকাইতেছিল। 
মনে পড়িল-_ 
ব্যাকুল বেগে আজি বহে যায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকাক্স | 
সে কথা এজীবনে রূহিয়। গেল মনে, 
সে কথা! আজি যেন বলা যায় 
_ এমন ঘন ঘোর বনিষায় |” 


“বঙ্গনারী” । 


মুক্তিনাথ 
(ূর্বানুবততি) 


হদয়কঞ্চের দোকানের বারান্দায় আমাদের আশ্রয় 
স্থান নির্দিষ্ট ইইপ। বারান্দার সমস্ত দৈর্ঘ্য নৃতন 
কম্বল দ্বারা আবৃত হইল, যেন কোন মতে বাহিরের 
কার বাতাস না আদিতে পারে। বারান্দার একন্থানে 
ভাহায়োজন হইল। 

ক নী প্রথমতঃ একটু অসুস্থ বোধ করিতে- 
সাভি হািও কুইনিন্‌ পিল ও কিছু চা সেবনান্তে 
অজানা দেশের বাধ করিতে লাগিলেন। 
পরাস্ত যেন গঙ্গার ৯. দিয় জঠরানল নিবৃত্ত করিতে হই্গা- 

র্থীকাল_ প্রতি ভূরিভোজন। যোড়শোপচারে না! 


হউক অস্থতঃ দশোপচারে উদর দেবতার পূজা শেধ 
করিয়া শধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

১২ই মার্চ প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিলাম । আজ 
আরুথাটে অবস্থান কষি্না বুড়ী গওকীতে গান এবং, 
সমস্ত দিন বিশ্রাম গ্রহণ জন্ত হদয়কষ্ণ অনুরোধ করিলেম। 
তাহার ভদ্রতা ও আতিথয়তার উপর আর দাবী কর! 
অসঙ্গত-_ বিশেষতঃ আমরা! এখও পথশ্রাস্ত হই নাই। 
আতিথেয়তা ও ভদ্রতার জন্য হৃদয়কৃষ্কে ধন্যবাদ দিয় 
যাত্রার উদ্যোগ করিলাম। 4. 

ত্রিশুলী হইতে আগত সঙ্গী কনেটবলকে একখান 


চৈত্র ১৩২৯ ] 


হইতে বিদায় দিলাম। নয়াকোটের কর্মচারীর নিকট 
লিখিয়! পাঠাইলাম যে আমি স্ষেচ্ছায় কনেষ্টবলকে 
বিদায় দিতেছি এবং আমার লোকের প্রয্বে'জন হইলে 
গোর্খা হইতে আনাইয়া লইব। 

সাত ঘটিকার সময় আরুঘাট ত্যাগ করিয়া! এগারটায় 
খাধ্োক বস্তিতে পৌছিলাম। সমগ্র পথ অতি উচ্চ 
পর্বতে । উপর দিয়া__ত্রিশৃলী হইতে চৌরঙ্গীফেদী পর্যাস্ত 
পথের গ্তার় একটী অগ্রশস্ত পর্বতের উপর খান্চৌক 
অবস্থিত । নিকটে কোনও নদী নাই। দুরে একটা 
ঝরণ! আছে। কাঠমতু সহর হইতে গোর্ধা সহর 
পর্যন্ত পথ খান্চৌক হইয়া দক্ষিণে গিয়াছে। আমাদিগকে 
এখান হইতে এই পর্ধত ত্যাগ করিয়। পশ্চিম দিকে 
পোখরা যাইতে হুইবে। 

গাইড ও ভাবিয়া বেল! বারটা ত্রিশ মিনিটে 
আসিয়া! পৌছিল। ঝরণার জলে দ্দানাস্তে প্রায় সাড়ে 
তিনটায় আহার শেষ করা গেল। এখন্‌ যাঁর! 
করিলে সন্ধার পূর্বে কোনও আশ্রয় স্থানে উপস্থিত 
হইবার সম্ভাবনা ন! থাকায় এখানেই রান্র বাস স্থির 
করিলাম। 

অপরাহ্ণে বস্তির মধ্যে বেড়াইতে গেলাম। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গৃহসংলগ্ন চালায় একখানি তাত। 
স্ীলোকেরাই তুল! পেজে, চরকায় সৃতা কাটে এবং 
তাঁতে কাপড় বুনায়। 

গোর্থার পথে কিছুদূর অগ্রসর হইলে একটা টিলা! 
এই টিলায় উঠিলে উত্তর দিকে একটী তুষার শৃঙ্গ 
দুষ্ট হয়। চন্ত্রকিরণ-সম্পাতে তুষ'র শৃঙ্গের কি্ূপ 
শোভা হয় দেখিবার জন্য, যথেষ্ট শীতবস্ত্রে আবৃত 
হইরী সন্ধ্যার পর এই টিলায় উঠলাম। অগ্ধ শুক্লা 
চতুর্দশী, আকাশও খুব নির্মল। অনেকক্ষণ টিলার 
উপর বসিয়৷ তুষার শৃঙ্গের শোভ] দেখিয়া ধর্দশালায় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

 ধর্শশাল য় ফিরিয়া আপিয়! দেখি নিলে এক 
হিন্ুস্থানী সাধুর সহিত এক নেপালী কুলীর বিষম 
বিবাদ উপস্থিত। কুলী সাধুকে প্রহার করিতে উদ্তত। 








মুক্তিনাথ 


৯ পার্পিন্পিস্পি্পিন্পি সপিস্পিস্পিস্পিস্পিসপা পিপাসা শিপ পি িট সি ই 
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ব্রহ্ষচারীী সেখানে উপস্থিত এবং বিবাদ মীমাংসায় 
ব্যস্ত, কিন্তু কুলী একটু মাতাল ছিল, সে নেশার 
ঝোকে কাহাকেও গ্রান্ৃ করিতেছিল না। যাহা 
হউক শেষে মুখামুখিতেই বিবাদ শেষ হইয়৷ গেল, “হাতা- 
হাতি” পর্য্স্ত গড়াইল না । 

মধ্য রাত্রে আমাদের কোঠায় এক উপদ্রব। কেহ 
কোঠায় প্রবেশ করিয়াছে টের পাইয়া দেশলাই জালাইসস! 
দেখি যে এক নেপালী ,বালক আমাদের কোঠার মধ্যে । 
সে বলিল অন্ধকার ভূল করিয়া আমাদের কোঠায় 
চ,কিয়াছে। সে চলিয়া গেল এবং বাকী রাত্রটুকু 
নিরুপদ্রবেই অবিবাহিত হইল। ঃ 

১৩ই মার্চ ভোর ৬্টায় রওয়ানা হইলাম । আজ 
দোল পুণিমা ; এদেশেও অষ্টমী হইতে পূর্নিমা পর্যযত্ত 
আবির *খেলা চলে। আবির খেলার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বে 
রাজপথে অশ্লীল গান ও স্ত্রীলোক দেখিলে তাহার প্রতি 
কুৎসিৎ রূসিকতা গুভূতি প্রচলিত ছিল, কিন্তু মর 
জং বাহাদুর বিলাত হইতে প্রত্যাগত "হইয়া (১৭৫১ খ্রীঃ) 
রাজবিধিছারা হোলির এই সমস্ত অশ্লীল ব্যাপার 
নিষিদ্ধ করিয়াছেন। 

হোলি শরীরের উৎসব। ত্বাহার উৎসবে 
যদিও জীবহত্য1 নিষেধ, তথাপি দলে দলে পাহাড়ীয়৷ 
স্ত্রী পুরুষেয়া আবিরলিপ্ত মুখে হাস, মুরগী, কবুতর 
লইয়া নিকটবর্তী পর্বতে দেবীর মন্দিরে যাইতেছে 
দেখিলাম । সেখানে দেবীর প্রীত্যর্থে এই সমস্ত পঙ্গী 
বধ কর! হইবে। 

বেলা ম্টার সময় দারমদী নদী পার হইয়া নয়! 
সাকু নানক স্থানে পৌছিলাম। আমাদের পূর্ব পরিচিত 
মন্ন্যাপীদ্য় ও ভৈরবী পাচ জনের সহিহ সাক্ষাৎ হইল। 
তাহারা ভিক্ষার জন্য বস্তির মধ্যে গেলেন, আমরা নদী 
তীরে বিশ্রাম গ্রহণ কারলাম। 

অর্ধ ঘণ্ট। পরে গাইড ও ভারিয়! আয়! পৌছিল। 
নদীতে স্নান করিয়। চিড়ে ফপর করা থেল। চাউল 
কি অগ্ঠ কিছু এখানে মিলি না। 

ফলারের' সমক্প দেখ! গেল যে ব্রহ্ষচারীতীর পিতরের 
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মানপী ও মর্দমবাণ 


[ ১৫শ বর্ং--১ম খ--২য লংখ্যা 








গ্লাসটা নাই। অনুমান হুইল যে বালক গত রাতে 
ফোঠার প্রবেশ করিয়াছিল সেই চুরি করিয়াছে। 
অনুমান পর্যন্তই চার হইল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম অন্তে বেলা সাড়ে বারোটার সময় 
নয়াসাকু হইতে যাত্রা করিলাম। কিছু দুর নদীর 
কুলে কূলে যাইয়া আবার পর্বতে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম। 

বেল! আড়াইটার সময় খুবলাক অধিত্যকাঁয় পৌছি- 
লাম। খুবলাঙ্গ একটা পার্বত্য সহর, ত্রিশূলী অথবা 
অংরুতাঁট হইতে অনেক অনেক উচ্চে। কাঠমুণও্ড হইতে 
“দৌড়ী! হাকিম” (01:05 7826) এখানে আসিয়া 
কয়েক দিন যাবৎ কাছারী করিতেছেন। একথগ্ড 
পরিষ্কার স্থানে এক সামিয়ানার নীচে সতরঞ্ বিছান, 
আমাদের দেশে যেমন যা'া গানের আসর । সতরঞ্চের 
উপর মাঝখানে একখান ইজি চেয়ারে হাকিম বাবু 
গজাবাহাছুর উপবিষ্ট । কেহ কেহ সতরঞ্চের উপর 
বসিয়াছে, অধিকাংশই সতরঞ্চের কিনারায় দণ্ডায়মান । 
অনেক লোক আবার দলবদ্ধ হইয়! কাছারী হইতে 
দুরে বসিয়৷ কি দীড়াইয়া আছে, তাহাদের মোকর্দম! 
অরস্ত হইলে আসিবে । 

আমরা একটু দূর হইতে কাছারী দেখিয়া সহরের 
দিকে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ছুই একজন আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। একজন পরিচয় শুনিয়া 
রহস্য করিয়! বলিল, প্বাজালীবাবু পাহাড়ীয়া বন্গিয়1”। 

এখনও যথেষ্ট বেলা আছে, আমরা অগ্রপর হইতে 
পারি, বিশেষতঃ হাকিম উপস্থিত থাকাতে অর্থা প্রতার্থা 
এবং সান্খীতে অনেক লোক খুবলাঙ্গে একত্রী হইয়াছে, 
সুবিধা মত আশ্রত্র স্থান নাও জুটিতে পারে__এই 
আশঙ্কার খুবলাঙ্গ ত্যাগ করিয়া অগ্রসর. হইতে আরম্ভ 
করিলাম। কাছারী হইতে এক ব্যক্তি আমাদের সঙ্গী 
হইল। 

খুবলাঙ্গ 'হইতে *উত্রাই*্এর পর বাম দিকের 
পাহাড়ে “চড়াই” ন! করিয়া, আমাদের নৃতন সঙ্গী এক 


ক্ষীণ জলন্রোতের তীর দিয় চলিল। কিছু দুর যাইয়া 
দেখি ডান দিক হইতে অপর একটি পর্বত প্রথমোক্ত 
পর্বতের সহিত মিলিত হওয়ায় একটি ম্বাভাবিক তলা- 
বঙ্মের সৃষ্টি হইয়াছে । এই তলাবর্মের মধ্যদিয়া জল- 
শ্রোত প্রবাহিত। পথ অতাস্ত সংকীর্ণ, বেল! ৩টায় 
সেখানে অন্ধকাঁর, তারপর ছুইদিকে এবং মাথার 
উগর পর্বত থাকাতে ক্ষীণ জলত্রোতও এক ভীষণ 
গর্জনের সৃষ্টি করিয়াছে । মনে যে অকারণ ভয়ের 
উদ্বেক ও না হইয়াছিল এমন নহে। ভগবানের 
মাম মনে মনে স্মরণ করিয়া, সঙ্গীর পশ্চাতে চলিলাম। 
প্রায় অর্দ ঘণ্ট। পরে এই অন্ধকার হইতে বাহির 
হইয়া! হুরধ্যালোক দর্শন ও মুক্ত বাযু সেবন করিলাম। 
সঙ্গী বলিল যে বাম দ্রকের পর্বতের উপর দিয়া আসিলে 
যে সময় লাঁগিত, তাচ1 অপেক্ষা আমরা প্রায় এক ঘণ্টা 
পূর্বে আপিয়াছি এবং “চড়াই উত্রাই” করিতে হয় নাই। 
বর্ধাকাবে এই পথে যাওয়া যায় না, তখন প্রত্যেককেই 
পাছাড়ের উপর দিয়া যাইতে হয়? যে পথে আমরা 
আসিলাম এই জাতীয় পথের নাম *পাকদণ্ডী।” 

এক পর্বতের “চড়াই উত্রাই” হইতে অব্যাহতি 
পাইলে কি হইবে? সন্দুঝে দ্বিতীয় পর্বত। সঙ্গী 
আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া নিকটবর্তী 
অন্য পর্বতে তাহার বাড়ী গেল, আম ও ব্রঙ্গচারীতী 
আমাদের সন্দুবস্থ পর্বতে উঠিতে আরম্ত করিলাম। 

পর্বতের আধিত্য কায় *মুইটেল ভগ্ন বস্তিতে বেলা 
সাড়ে চারিটার সময় পৌছিলাম। এখানে একটা ধর্শশীলা 
আছে, তাহার দ্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্রহ্গ- 
চারী্রী আজ আবার একটু অসুস্থ বোধ করিতেছিলেন্জা 
এক ঘণ্টা পরে গাইড. ও ভারিয়া আসিয়া পৌঁছিল। চ 
প্রস্তত হইল, কুষ্টনিন পিপ ও চা গ্রহণ করিয়া ব্হ্- 
চারীজী সুস্থ হইলেন। হদিও আজ পূর্ণিমার নিশি, 
বিশেষতঃ দোল পুণিমা, এবং ত্রদ্ষচারীজীও পরমবৈফন, 
তথাপি নিশিপালনের উপযুক্ত উপকরণের অভাবে ভাত 
ও তরকারী দ্বারাই উভয় নিশিপালন করিলাম । 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মুক্তিনাথ 
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প্পাতিস্পিশ্পাপাপি পাস্পাস্পিাস্পািসিপাং 


১৪ই মার্চ অতি প্রত্াষে যাত্রার উদ্যোগ করিলাম, 
কিন্তু যাত্রায় এক্ক বিদ্ব ঘটল। গত রাত্রেযে গৃহস্থের 
মিকট হইতে খাছ দ্রব্য ক্রয় কর! হইয়াছিল তাহাকে 
হিসাব বুঝানই এই বিশ্ব। আমাদের দেশে আট 
আনার জিনিষ ক্রয্ন করিয়া! এক টাক! দিলে দোকাদদার 
তাহার প্রাপ্য আট আন! রািয্। বাকী আট আনা ফিরা- 
ইয়া দেয়। এদেশে নেওয়ার দোকানদারেরা এ হিসাব 
বেশ বোঝে, কিন্তু পাহাড়ীয়ারা বোঝে না। তাহার আট 
আন। পাওনা হইলে তাহাকে আট আনা দিতে হইবে। 
ধক টাঁকা দিয়া প্রথমে তাহার নিকট হইতে যোল 
আন] লইতে হইবে, পরে তাহার প্রাপ্য তাহাকে দিতে 
হইবে। টাঁকা রাখিয়া আট আন! প্রত্যর্পণ করি- 
লেও যে চলে এ হিসাব বোধ তাহার নাই। সকলেই যে 
এই ণ তাহা নহে, তবে আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ এইরূপ 
একজন "অবুঝ*এর সহিত গত রাত্রে আমাদের কারবার 
করিতে হইয়াছিল। তাহার নিকট যোঁল আন! নাই, কিন্ত 
আমাদের যাহা অবশিষ্ট প্রংপ্য তাহা আছে! দোঁকান- 
দারকে হিসাব বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, সমস্ত 
দিনেও বুঝান যাইবে না। তখন আমার অবশিষ্ট প্রাপ্য 
প্রথমে লইয়া তাহাকে ছুই মোহর দিলাম । সে কিছুতেই 
হিসাব বু'ঝল না, তখন ব্রহ্ষচারীজী বলিলেন যে আমরা 
তীর্থ করিতে মুক্তিনাথ যাইতেছি তাহাকে ঠকাই- 
বার জন্ত এত দূরদেশ হইতে এখানে আসি নাই। 
ব্হ্ষচারীঙ্গীর বাকো তাহার আপত্বি নির'স হইল 

ং “ঠিকহুয়। বাবাজী* বলিয়। মোহর ছুইটা গ্রহণ 
করিল। 

৫,৩৫ মিঃ নুইটেল ভঞ্জন ত্যাগ করিলাম । ৯১৪৫ মিঃ 
মান্ান্ডী ন্দী তীরে উপস্থিত হইলাম। নদীতীরস্থ 
বাজারটী আজ আঠার দিন পুড়িয়| গিক্লাছে। দোকান 
দারের৷ এখনও ঘর দরজ! নির্মাণ কি দৌকানেয় দ্রব্য 
সম্ভার সংগ্রহ করিতে পারে নাই। আমর! নদীর কুলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং গ্গান সমাগপনাস্তে গাইড ও 
ভারিয়ার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

ব্রিশুণীর পশ্চিম তীর হইতে মারছানডীর পূর্ব্ব তীর 


১৫-৩ত 
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বেল! সাড়ে ১২টায় গাইড ও ভারিয়! আসিয়া 
পৌঁছিল। নিকটবর্তী এক বৃক্ষতলে পাকের উদ্ভোগ 
ছিল। ভোব্দন ও বিশ্রাম অস্তে ৪খটিকার সময মার" 
ছান্ডীর,পূর্বব তীর ত্যাগ করিলাম । 

মারছানভীর উপর একটা লৌহ সেতু আছে। পুল 
পার হইয়া নদীর পশ্চিম তীর দিয়! উত্তর দিকে আনেক্ক 
দূর অগ্রসর হইলাম। «এখন আমাদের সম্দুথে পশ্চিম 
হইতে পূর্বে প্রবাহিত একটা বিস্তীর্ণ কিন্ত স্বল্পতোয়! 
নদী। পাঁছাড়ীয়ারা প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিয়। নদীর 
স্থানে স্থানে বাধ বাধিয়। মাছ ধরিতেছিল। গাইডের 
কথামত ছইজন পাহাড়ীয়া একটী বাধের ছুই ধারে জলের 
মধ্যে ধীরে ধীরে ছাটিতে আরস্ত করিল, আমি উহাদের 
কাধে হাত রাখিয়। অতি সন্তর্পণে বাঁধের উপর দিবা 
নদী উত্তীর্ণ হইলাম। 

নদীর উত্তর পারে আমাদের সম্তুথে একটী খাড়া 
অনুচ্চ পর্বত । এই পর্বতের উপর' দিয়া পথ। পর্বত 
গাত্র হইতে জল চোয়াইয়া নদীতে পাড়তেছে এবং সেই 
চোয়ান গলে পর্বতে উঠিবার ০০৪ অত্যন্ত পিচ্ছিল 
হইয়া গিয়াছে । 

অতি সাবধানে পর্বতে উঠিলাম। নদী পার হইতে 
যেমন পাহাড়ী'য়াদের সাহাধা গৃহণ করিতে হইয়াছিল, এই 
ক্ষুদ্র পর্বতে আরোহণ করিতেও গাইডের হস্তধারণ 
করিতে হইয়াছিল। 

পর্বতের উপর ছইটি পথ, একটা উত্তর দিকে 
লামবুঙ্গ. গিয়াছে, অপরটা পশ্চিম দিকে মানচৌকা 
বাজারে গিয়াছে । মানচৌক। সমভণে নদীর কুলে। 
একটু অগ্রসর হইলেই মান্চৌক! দূরে দেখা! গেল। 
যে নদীটা পার হইয়া পর্বতে উঠির়াছিলাম, আবার 
সেই নদীটা পার হইয়া বলো ৫-৪৫ মিঃ মান্চৌকা 
বাবারে আদিলাম। 

মানচৌক1 বাজার্টা ছোট। পথের উততয় পার্থ 
কিছু ফাঁকা জাগা, তাহার পর শ্রেশীবন্ধ ভাবে কেক 
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খানা দৌকান। হ্থানটী খুব নির্জন যলিয়৷ মনে 
হইল। 

বাজারে প্রবেশ করিতে করিতে ছুইটা বালক 
লারিন্দ৷ বাঞজাই” এক অবোধ্য ভাষার গান গাইতে 
গাইতে আমাদের অনুসরণ করিগ। আমরা এক 
নেওয়ারের দোকানের বারান্দায় রাজিবাসের আয়োজন 
ফরিলাম। বালকছুয় বারান্দার নীচে বসিয়া গান 
করিতে লাগিল। 

খাধেোঁকে মাতাল নেপালী নুলি দেখিয়াছিলাম, আর 
মান্চৌকার মাতাল নেপালী ভদ্রলোক দেখিলাম। 
পোষাকে ও চেহারায় এব্যক্তিকে ভদ্রলোক বলিয়াই 
অনুমান করিলাম, কিন্তু সম্পূর্ণ মত্তাবস্থা। আমাদের 
নিকটে আসিয়া বালক ছুইটাকে কিছু দিতে বলিল। 
আমি তামাসা দেখিবার জন্ত সেই কার্ধ্যটা তাহাকেই 
করিতে বলিলাম। সে তৎক্ষণাৎ ছুই বালককে ছুইটা 
পয়সা! দিল। বালকের! কিন্তু আমাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দিল না, বৎকিঞিৎ আদার করিয়া স্থান ত্যাগ করিল। 
আমরাও কিছু জলঘোগাস্তে রাত্রের অন্ত বিশ্রাম গ্রংণ 
ক্করিলাম। 

; . ১৫ই মার্চ ভোর ৫-৩* মিঃ যাত্রী করিলীম এবং 
" বেল। ১১টায় নদীতীরে সীসাধাট নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। মান্চৌকা হইতে সীসাধাট পর্ধ্যস্ত পথ অনেকটা! 
আমাদের দেশের “মেঠো” পথের ভ্তার়। 

_. পৃথের ছুইদিকেই বিস্তীর্ণ মাঠ এবং মাঠের শেষে 
উচ্চ পর্কত। এই পর্বতে লোকালয়। সমতলে কুঞ্জা- 
ভঙ্জন ও সতী পসল নামে ছইটি বস্তির মধ্য দিয়! আমা- 
দিগকে আসিতে হুইয়াছিল। 

, লীসাঘাট.স্থানটী আমাদের দেশের নদীকৃলে চড়ার 
উপরে, বাজারের ন্কার। এখানে লোকেক্প বাড়ী নাই, 
মাত্র কয়েকখান! দোকান। বর্ষুগারীজী ও আমি নদী- 
তুলে এক গাছের ছারায় আত্রন্ন গ্রহণ করিলাম এবং 
ানান্তে কিছু দি ও চিড়া জ্ীপান করিলাম 
, নেপালে আসিয়া! এখানে প্রথম মিঃ গান্ধীর নাম 
শুনিলাম। প্রয়াগন্বত্ব নামে এক ব্রাঙ্ছণ আমাদের নিকট 


মানসী ও মর্দরবাসী 


[১৫শ বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


আসিয়া মিঃ গাঙ্গীর কথা জিজ্ঞাস! করিলেন। এই 
পার্বত্য প্রদেশে- যেখানে পোষ্টাফিস টেলিগ্রাফ নাই, 
কোন রফম সংবাদ পত্রের প্রচলন নাই, সেখানকার 
লোকে তারতবর্ষের নন্কোঅপারেশন-এর বিঘর কি 
প্রকারে জানিতে পারিল জিজ্ঞাসা করার প্রয়াগদত্ত 
উত্তর করিলেন যে, স্তাহাদের পর্বতের একজন লোক 
মংপ্রতি বেনারস হইতে আসিয়াছেন এবং তাহার সিকি 
তীহার৷ গান্ধী মহারাজের কথা! শুনিয়াছেন। 

বেলা ২টায় গাইড ও ভারিয়া আসিয়া পৌছ্ছিল। 
অগ্য আর এখান হইতে অগ্রসর হইব না স্থির করিয়া 
নদীতীর ত্যাগ করিলাম এবং এক দোকানে আশ্রয় গ্রহথ 
করিলাম। 

বৈকালে কয়েকজন থাকালিয়৷ সওদাগরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। থাকালিয়ার! পোষাকে ও চেহারায় 
তুটিয়া কিন্তু জাতি হিসাবে ভুটিয়। নহে। পৌখরার 
উত্তর হইতেই এই থাকালিয়ার্দের বাসতৃমি। তিববতীয় 
ও নেপালী রক্ত সংমিশ্রপে এই থাকালিয়াদের উৎপত্তি । 
কাহারও মতে উপত্যকার হিন্দুগণ তিব্বতের নিকটবর্তী 
হইয়া আপনাদের সমাজ ও লমধন্্মী হইতে দুরে 
পড়িয়া গেল এবং কালে ভিব্বতীয়দের সঠ্িত মিশ্রিত 
হইয়া গেল। আবার কাহারও মতে তিববতীয়েরাই 
নেপালে নামিয়া আসিক্স! নেপালীদের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া! গিরাছে। . 

থাকালিয়া সওদাগরদের সঙ্গে চৌদ্দটা ঘোড়া! ও 
লোকজন ছিল। তাহার! চাউল ক্রয় করিবার জন্ত 
নেপালে বাইতেছিল। ও 

সওদাগরের! রাত্রে কিছু গোলআলু উপঢৌকন দিল। 
ইহ্ারাও মিঃ গান্ধীর প্রসঙ্গ করিল। টি 

রাত্রে আহারাস্তে শয়নের উদ্বোগ করিতেছি; এই 
সময় আর একজন যাত্রী আসিয়৷ আশ্রন্ প্রার্থনা বরিল। 
আমর! চারিজনেই দোকানের বারান্দা পূর্ণ করিয়াছিলাম, 
তাহার উপর পঞ্চম বাক্তির স্থান কর! অসম্ভব না হইলেও 
যে অন্ুবিধাজনক তাহার আর সন্দেহ ছিল না। কিন্তু 
এ বেচারাই বা যার কোথায়? কোনও প্রকারে 


-টৈই ১৩২৯] 
তাহাকে একটু স্থান দেওয়! গেল। এ ব্যক্তি মান্রাী, 
নাম শ্রনিবাস আহ্বাঙ্গীয়, গন্তব্য স্থান মুক্তিনাথ। 

১৬ই মার্চ-__প্রাতঃকাল ৬ ঘটিকায় সময় সীদাধাট 
ভাগ করিলাম। নদী পার হইলেই একটা ছোট পাহাড়, 
পাহাড়ের উপর দিয় পথ। এই পাহাড়ের উপর দিয়! 
কিছুদূর অগ্রসর হুইয়া আমর! এক অতি উচ্চ পর্বতের 
পাদদেশে আসিয়া পৌছিলাম। 

মারছান্ডীর পশ্চিম তীরে পর্বত অতিক্রম করিয়া 
আমরা ষে উপত্যকার আসিয়াছিলাম, আমাদের সন্খুখস্থ 
পর্বত সেই উপত্যকার পশ্চিম সীমা। পর্বতটার নাম 
গুনিল ম “দেওরালী*। নেপালী ভাষায় যে কোন উচ্চ 
পর্বতের নামই দেওরালী। এই পর্বতটার বিশেষ কোন 
নাম আছে কি না জানিতে পারিলাম না। 

পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান হুইতে পশ্চিম দিকে অতি 
উচ্চ এক তুযারশৃঙ্গ দৃষ্ট হইল। যেমন যে কোন উচ্চ 
পর্ববতের নাম “দেওর়ালী* সেইরূপ যে কোন তুষারশৃের 
নামই *হিমাল*। 

গর্ববত্ত অতিক্রম করিয়া আমরা এক অতি বিস্তীর্ণ 
সমতল প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম। এই স্থান হইতেই 
পোখর! উপত্যকা আরস্ত হইল। 

এখান হইতে দৃষ্টি চতুর্দিকেই প্রায় অব্যাহত। 
পথের উভয় পার্থ অতি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এবং তাহার শেষে 
. অতি উচ্চ পর্বতশ্রেণী। 

বে 1 ১১-৩*মিঃ সময় সাতম্যুনে নামক স্থানে পৌছি- 
লাম। এখানেও একটা বাজার আছে। বাজারের 
পশ্চিম দিকে একটা নদী। নদীটা প্রায় শুক্ক__ স্থানে 
স্থানে জল আছে। এই নদীতেই কোনরূপে স্নান 
. সমাপন করিয। এক বৃক্ষমূলে বিশ্রাম করিতে থাকি- 
 জাম। 

আমর! বখন নদীকুলে হিলাম তখন গতয়াত্রের পরি- 
চিত প্রীনিবাস আয়াঙ্গার আগিয়! উপস্থিত হুইল এবং 
জানাইল যে গাইড ও -ভারিয়া পশ্চাতে আসিতেছে । 
. শ্রীনিবাস মার অপেক্ষা! ন। করিয়া! পোখর! অভিমুখে যা! 
করিল। 


মুক্তি নাথ 


১১৫ 

১-৪০ মিঃ গাইড ও ভারিয়। আসিয়া .পৌছিল। 
আমর! তখন নদীকৃল ত্যাগ করিয়া বাজারে আসিলাম 
এবং ধর্শশালার দ্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

রঙ্থচারীনী তাহার নিজের ছায়! মাপিয়! সময় নির্ণয় 
করিলেন তদনুসারে আমি ঘড়ী ঠিক করিলাম । 

বৈকালে নিক্টবর্তা হুদ রূপাতাল দেখিতে গেলাম। 
গাইড আমার সঙ্গে গেল। 

পোখর! উপত্যকা অনেক গুলি হুদ আছে। 
নেপালী ভাষায় পোখ্রা বা পোথরী শবের অর্থ পুঞ্চ- 
রিণী। এই নৈসর্গিক পুক্করিণী-বন্থল বলিয়াই উপত্যকা- 
টার নাম পোখর! হইয়াছে। 
(5০ 11০5৮ 01 1980718 
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রূপাতালের ভীরভূমি কণ্িমাক্ত, কাযেই তীরে যাইতে 
পারিলাম না। হুদের অপর পারে উচ্চ পর্বত। পর্বতে 
ঘর বাড়ী এবং লোকজন এপার হইতে দেখ! যায়। হদে 
পদ্মফুল দেখিলাম। নেপালে বোধ হয়, পদ্ম শব্খ প্রচলিত 
নাই-আমার গাইড পল্মকে “কমল* বলিল। 

সন্ধ্যার পরে ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাঁম। 
আমরা বিশ্রাম করিতেছিলাম সেই সময় সারিন্া হস্তে 
এক কিন্গর আমাদের প্রকো্ঠে প্রবেশ করিল। এ 
ব্যক্তি জাতিতে এবং ব্যবসায়ে কিন্নর কিন্তু আস্কৃতিতে 
নর। মে আসিয়াই অন্থমতির কোন প্রতীক্ষা! না 
করিয়া! সারি'দ! বাছাইয়। গান আরম্ভ করিল। 

নুপারিটারে নাইডুর তামিল গান ব| মান্‌ চৌকা় 
বালকথয়ের গানের স্তায় এ গানটা সম্পূর্ণ অবোধ্য নছে। 
প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝিতে ন! পারিলেও ভাব বেশ 
বুঝ! গেল। 


হোম্‌ বোম্‌ মহাদেও সদাশিব নাথা 
রঙ্গ [বিরঙগ অভিঙ্গলে মাতা। 


গারত্রীক! পুত্রা বৃখ বাহন চড়ি 
তৃখ চলে সংসাথ। 
রক্ষণ করি ত্রিথগুলে আই 
তাহ৷ দেখি তিন ভাই প্রকট উদাই 
রা! বিষ মহেস্বর তিনেই জাত 
তিন গুণকে শাস্ত্র বনায়ে। 
রজঃ সতঃ তমগুণ ধন ঘট। লিয়ে 
এক পরগম, গমপর স্যষ্ি 
এতি চারি ধুগ.কা জ্ঞান, জ্ঞাতু পরব্রঙ্ম ভগবান 
চারি যুগে চারি বর্ণ ছায়ে। 
ঘর ঘর বাই অলখ. যোগাঁই 
দশ দিন হুঞ স্থষ্টি অগৎলাই 
ধরম্‌ রচে মনাম| সব বাপ তাই 
পত্তনকা ঝোলি ভরাই। 
জনি বঙ্গুদ্ধর! যুন্ম মচায়া 
বিভৃতি গোলা মাথা চড়াই। 
জান জ্াতুকাঁ পরংবঙ্গ ভগবান 
সত্য ত্রেতা ঘ্বাপর কলি চার যুগে 
চারিবর্ণ ছায়ে। 
মহাদেওকা ধ্যানা ধরমকো জ্ঞান! 
তুমি রচে তগবান স্থষ্টি নর নামা 
নমখওড পৃথিবী, চৌদ্দ ভুবন পালন করে ভগবান 
স্বেতবর্ণ পীতবর্ণ রক্ত বাঘান্বর ভস্ম মাথা, 
ঝুলি বাছুলি মে, লিয়ে বজর ঠিহা বাগ! 
বিধুঃকো চোকামে গিয়া, অলথ, যোগার! 
সব দেওত। গর্জন তঅ নাম। 
বাব, বাহাছুরকো! কুল লিয়া জন্ম 
“কর্মকো! ফলিতলি, সদাশিব ভা" 
গুরু বাবা সম্‌ গিয়া মাথা মুড়াওন! 
গুরু বাবা দিয়! গেক্ুয়া বরণ। 
যমূকো জালা মায়েক! বন্ধন 
শুরি দেওন! ভগবান 
ধ্যান্‌ কর্‌চু অলখমে যান! । 
সঙ্গীতান্তে কিছু পারিশ্রমিক লইয়া কিশ্নর বিদায় 


মীনর্সী ও মন্দ্বাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ€্ু--২য় সংখ্যা 


গ্রহণ করিল। আমরাও আহারাস্তে বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। ূ্‌ 

১৭ই মার্চ প্রাতে ৭টায় সাতম্যুনে ত্যাগ করিয়া 
৯.৩ মিঃ পোখ্বায় পৌছিলাম। সাতম্যুনে হইতে 
পোখরা পর্য্স্ত "চড়াই উত্রাই” মাত্র নাই, তবে পার্বত্য 
দেশ, ঠিক আমাদের বঙ্গদেশের মত সমতলভ্ুমি নহে। 

শ্বেতী গগ্ডকী পার হইয়া পোখ্‌র! বাজারে আসি- 
লাম এবং এক দোকানের বারান্দায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লাম। উপবিষ্ট অবস্থাতেই একটু তন্ত্রাবেশ হইল। 
কে যেন অ.মার দক্ষিণ হস্ত স্পর্শ করিতেছে টের পাইয়া 
চাহিয়! দেখি এক নেপালী “দখ.সিনা” “্দখ সিনা” বলিয়! 
আমার হাতের মধ্যে একটা মোহর গুজিয়া দিয়া গেল। 
ব্রহ্মগার্ীজীকেও ঠিক্‌ এ ভাবে দক্ষিণ! দিনা সে ব্যক্তি 
ক্রুতগতিতে চলিয়া! গেল । 

আমাদের সম্ুথস্থ রাজপথ দিয়া মিছিল ( [:0০99- 
৪10 )-করিয়! একখানা পান্ধী যাইতেছে এনং অনেক 
লোক পাহ্বীর অনুসরণ করিতেছে! এক ব্যক্তি এক 
খানা প্রকাণ্ড থালা হইতে পশ্চাৎ দিকে পয়সা ছড়া. 
ইতেছে এবং ভিখারীর দল কাড়াকাড়ি করিয়া পয় 
গ্রহ করিতেছে। | 

অনুসন্ধানে জানিলাম এক ধনী ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার শবদেহ পান্ধীতে কারয়। শ্মশানে লইয়া! যাইতেছে 
এবং আত্মার সদগতির জন্য দান করিতেছে। 

মৃত ব্যক্তির আত্মার গ্রীত্যর্থে দান গ্রহণ করিতে 
ইইয়াছে বলিয়া ব্রহ্মচারীজী একটু কুপন হইলেন, কিন্তু 
নিরুপায়। দাতা অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছেন 'এখন 
আর প্রতিদানের উপায় নাই। *যে। আপ.সে আদ 
হায় উস্কে! আনে দি জিয়ে” এই মহাজন বাক্য উল্লেখ 
করিয়। ব্র্ষচারীজীকে সাত্বনা দিলাম। 

বেলা ১১-৩০ মিঃ গাইড. ও ভারিয়! আসিয়া! পৌছিল। 


গাইড, তখন “সনদ” ( অনুজ্ঞাপত্র ছই খানিকে গাইড 


সনদ বলিত ) লইয়া! আড্ডাতে গেল। (আড্ডা শব্ের 


অর্থ আফিল, যেমন "্নুল্কী আড্ডা” (0011৩ ০০৯, ) 


প্জঙগী আড্ডা” (212116915 ০920০)। কিছুক্ষণ পরে 


টৈস ১৩২৯] 


বিবাহের যৌতুক 
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"আইটন্‌* (8331950£ অথবা! £0)%6৭06-ইনি 
সৈনিক কর্মচারী) “মুবিয়া” (76901000 ) এবং 
আর একজন কর্মচারী আমিলেন। এই তৃতীর কর্ম 
চারীটার নাম ঘুর জঙ্গ | ইনি নেপাল দরবার স্কুল 
হইতে মেটিকুলেশন পাঁশ করিয়া এখন রাক্ধকাধ্যে 
শিক্ষানবীশ অবস্থায় পোখরায় আছেন। ইন, ইংরাঁজীতে 
জালাপ করিলেন, আমারও তাহাতে আলাপের অনেকটা! 
স্থুবিধা হইল। 

বাজারের মধো একখান! দ্বিতল গৃহ পরিষার করিয়া 


আমাদের বাসের অন্য নিদ্দিষ্ট হইল এবং আমাদের 
পন্িচর্দ্যার জন্ত সরকার হইতে একজন লোক নিষুক্ত 
হইল। ব্রক্ষচারীজী ও আমি নিকটবর্তী শ্বেত গণ্ডকীতে 
নান করিয়। মধ্যাঙ্কে জলযোগ করিলাম। আমার গাইড. 
চারিদিনের ছুটা লইয়। নিকটবর্তী পর্বতে তাহার বাড়ীতে 
গেল। আমর! পোখ্-্রায় চারিদিন বিশ্রাম করিব বলিয়! 
স্থির করিলাম। 
ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্্র আচার্য্য । 


বিবাহের যৌতুক 
(গল্প) 


“মহা! মুক্িলে পড়েছি হে--* 

প্রতরাশ সমাপন করিয়া সবে মাত্র “অমৃতবাজার 
পত্রিকা র সম্পাদকীয় স্তস্তে মনোনিবেশ করিতেছি, 
এমন সময় বাল্যবন্ধু অমর ঝড়ের মত গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়। ম্বতাবসিন্ধ চঞ্চলতার সহিত বলিয়! উঠিল-- 
মহা! মুলে পড়েছি হে।” আম অমরের স্বতাঁব 
জানিতাম। দিনের মধ্যে সে অস্ততঃ বিশবার “মহা 
মুফধিলে* পড়িয়া থাকে | বিশেষতঃ তাহার বিবাহের দিন 
যতই নিকটস্থ হইতেছে, ততই তাহার মুক্ধিলে পড়াও 
বাড়িতেছে। এই সকল মুফিলের আসান করিতে সে 
আমাকেই অস্ধিতীয় উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়াছিল। 
ধদদিও একবার ব্যতীত দুইবার বিবাহ করি নাই, এমন 
কি দ্তীক্ববার বিবাহ করিব না পত্থীর নিকট এইবপ 
প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ আছি, তখাঁপি অমরের বিবাহসংক্রান্ত 
যাবতীয় জটিল সমন্তার সমাঁধানে আমি তাহার প্রধান এবং 
রোধ হয় একমাত্র উপদেষ্টার আসনে বৃত হইয়াছিলাম। 
আমি হাসিতে. হামিতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,”অমর, 
“কি মুষ্কলে পড়ল ?*. 


অমর গম্ভীরভাবে বলিল, প্হাসির কথা নয় হে, 
এব!র সত্যি সত্যিই মহা বিপদে পড়েছি।” 

আমি পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিলাম, "কোন্‌ 
বারেই বা সতিকার মহাবিপন্ধে পড়নি*?” 

“ন] হে না, এবারে ভারি” 

"আচ্ছা, আচ্ছা,তাল করে আরাম কেদারাটায় বস -. 
তোমার বিপদের কথাটা শুন্ছি। একটু চা দিকে যা, 
কি?” 

অমর সম্মতি জানাইল। আমি ভৃত্যকে চা আনিতে 
আদেশ দিয়৷ একটি চুরুট ধরাইয়া অমরের মুখের দিকে 
চাহিলাম। 

চাপান করিতে করিতে অমর বলিল "আমার 
বিবাহ সম্বন্ধে আমার মাতামহের মত'মত তুমি ত 
জান?” 

আমি বলিলাম, “যা ।” 

"সম্প্রতি তিনি তার আশীর্বাদ জ্ঞাপন করে দীর্ঘ 
পত্র লিখিয়াছেন এবং একটি অপূর্ব যৌতুক -পাঠিয়ে- 
ছেন। তিনি লিখেছেন.কোনও অনিবাধ্য কারণবশতঃ 


১১৮ 
আমার বিবাহের দিন তিনি উপস্থিত হতে পারবেন 
মা।” 

“অপুর্ব যৌতুক 1” 

“হা, অপূর্ববই বলতে হবে, এরকম যৌতুক কেউ 
ফখনগ পেয়েছে বলে” গুনি নি।” 

শ্জিনিটা কি?” 

শ্তিনহাজার টাকার ইন্সিওর করা একটি 
নেক্‌লেসের বান্স ।” 

“মন্দ কি?” 

কিন্ত বাক্সটির মধ্যে নেকুলেসটি নেই!” 

প্ৰলকি? তা হলে নিশ্চয়ই নেক্লেসটি চুরি 
গিয়েছে। পুলিসে খবর দিয়েছ কি?” 

_ শপুলিসে খবর দিয়ে কি করব? তুমি মনে কর 
দাঁদামশায় সত্যিসত্যিই তিনহাঁজার টাকা দামের একটি 
নেকলেস পাঠিয়েছেন? তা হলে তুমি আমার দাঁদা- 
মহাশরের সম্বন্ধে কিছুই জান না। তিনি খামধা এত 
খরচ করবার পাত্রই নন।” 

“তা হলে আত টাকা ইন্সিররেন্স ফী দেবার 
অর্থকি 1” 

"রী ত মজা দেখান হল যে তিনহাজার টাকার 
একটি গহন! তিনি পাঠিয়েছেন, চোরে চুর্ধি করে? 
মিয়েছে।” 

“আমার ত' সত্যি সত মনে হয় চুরিই গিয়েছে” 

“মা হে না, শীল মোহর গ্রতৃতি ঠিক ছিল, 
আমি কি না দেখেই ডাঁকঘরের কর্তাদের ছেড়ে 
দিয়েছি?” 

“তা, কি করলে তুমি?” 

*আমি দীদামশীয়কে তার বনুমূহ্য যৌতুকের জন্তে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে' দিন ছুই হ'ল পত্র লিখেছি। 
তুমি ত জান তাঁর পছন্দসই জিনিষ অতি চম্থকার ন 
বন্ধে তাহার মেজাজ বিগড়ে যায়।” 

“তা বেশ। এখন বিপদট। কি?” 

“আজ বাবুগঞ্জ থেকে একটি লোক এসেছে, তাঁর 
হাতে দাদামশায় আর একখানি চিঠি দিয়েছেন এবং 


মানর্সী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম ধ8--২য সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করেছেন নেকৃলেসটির মা্খানে হক 
আর চারিদিকে পান্না বসিয়ে- দেখতে তাল হয়েছে 
কিনা!” 

শতুমি কি কর্লে?” 

"আমি লিখেছি অতি চমৎকার মানিয়েছে। এমন 
নেকৃলেস আমি দেখিনি 1” 

“আমার বোধ হয় তোমার দাদামশার ভুলক্রমে 
নেক্লেসটি পাঠান নি। তোমার তাঁকে জানান উচিত 
ছিল।” 

পন হেনা। তিনি কি রকম রুপধ তা তজান ঝ। 
তিনি এর বাক্সটি দিয়েই নেকৃলেস দানের পুণ্য করতে 
চান। ভুমি জাননা আমাদের নীরর্দ বাবু কি 
করেছিলেন ?* 

«কি করেছিলেন ?+ 

*্তার ভাগিনের বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ গোপাল 
বাবুর বিবাহের সময় সকলেই বল্লেন তোমার অগ.ধ 
বিষয়, আর একটিমাত্র ভাগিনেয়, একটা দামী কিছু 
জিনিষ উপহার দেওয়া উচিত। মীরদ বাবু বল্লেন 
'তা ত” বটেই। তারপর গোপাল বাবুর বিবাহের সময় 
পাটন! থেকে নীরদবাবুর ইন্সিওরকর! একটি প্যাকেট 
এসে উপস্থিত &ল। সকলে দেখবার জন্ত ব্যগ্র 
হলেন। মোমজামার ভিতর কাঠের ছোট বাক্স । তার 
ভিতর কাঠের গুঁড়ো। তার তিতর ব্রাউনকাগজে 
সযত্বে মোড়া একটি ভাঙগ! পাখরবাটী। তৎসঙ্গে 
একখানি শুদ্র কাগজে নীরদবাবু লিখেছেন “বাবা 
গোপাল, তুমি বিধাতার অনন্ত জন ভাগারে প্রবেশ 
করিয়া যে রত্ব আহরণ করিতেছ তাার নিকট পাখি 
ধনরত্ব কিছুই নহে। এই ভাঙ্গা! পাখরবাটাটি অধস্বে 
মাঁটার নীচে পড়ি! ছিল, হয়ত উহ! চকু কিংবা! 
অশোকের সময়ের। আমরা উহার মূল্য জানি মা, 
কিন্তু ভূমি উহার মুল্য কত নিশ্চয়ই জান। সুতরাং 
অকুষ্ঠিত চিত্তে তোমাকে আমার আশর্বাদী স্বরূপ 
উহ! পাঠাইলাম? বল! বাহুল্য পাথর বাটানটি ঘাস কয়েক 
মা পূর্বে নীরদ বাবুর ঝি বাজার থেকে কিদে 


চৈ, ১৩২৯ ] 


বিশ্বাহের যৌতুক 


১১৯ 








প্পাপিসিপ্পসপিসপাপা্পিিসিপিসিসি সিসি 





এনেছিল এবং তা ভেঙ্গে ফেলবার জন্তে জরিমানাও চির হারান; তাছার উচ্ লতা অমরের মাতার 


দিয়েছিল।” 

*গোপালবাবু কি করলেন 1” 

“গোপাল বাবু কিন্তু মামার উপহারটি সাদরে গ্রহণ 
করেছিলেন। তার উপর এমন একটি গবেষণা" 
পূর্ণ প্রত্বতত্ববিষয়ক প্রবন্ধ লিখে বাঁগবাজার এ্টিকোয়ে- 
্বিয্যান দোসাইটার এক সভায় পাঠ করেছিলেন যে 
সভায় ধন্ত ধন্ত পড়ে গির়েছিল।” 

“যাই হোক্‌, এখন তুমি যথার্থই মনে কর যে অগাধ 
সম্পত্তির মালিক তোমার মাতামহ তার একমাত্র নাতির 
বিবাহে শৃন্য হস্তে আশীর্বাদ করেছেন?” 

“আমার তকোন সন্দেহই নেই। তুমি জান তিনি 
টাকাকড়ি সম্বষ্ষে আমার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
করে এসেছেন। এখন এমন বুদ্ধি খেলেছেন যে হয়ত 
নেকুলেস হারাশোর জন্তে আমাকেই সম্পূর্ণ দায়ী কর্বেন। 
আমি কেবল ভাবছি তখন আম কিরকম করে তার 
এই প্রতারণ! বরদাস্ত কর্ব।”* 

পমাচ্ছ। আমি ভেবে দেখি। বিপদ বখন রি 
তা! হতে উদ্ধারের উপায়ও তখন নিশ্চয় আস্বে 


চি 


পাঠক পাঠিকাগণকে অমর ও তাহার মাতামহের 
একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্তীক। অমরের মাতামহু 
ঘনস্তাম বাবু বাবুগঞ্জের প্রসিদ্ধ জমিদার। তাহার অগাধ 
বিষয়সম্পন্তি। অন্নবয়সেই ঘনস্টাম বাবু বিপত্বীক হন, 
একমাত্র কন্যার মুখ চাহিয়া! সংসারযাত্র! নির্বাহ 
করিতেহিলেন। যথাসময়ে একটা সুপ ও সুস্থকার 
দরিদ্র যুবকের সহিত কন্তাটির বিবাহ দিয়! জামাতাকে 
নিজগৃহে পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন করেন। খনশ্াম বাবুর 
জামাতা! বতীন্নাথ বি-এ পাশ করিয়া বিলাতে গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার .ইচ্ছ। প্রকাশ করেন এবং ঘনশু!ম 
' খাবু অত্র অর্থবায় করিয়া জামাতাকে ইংলগ্ডে বিস্তা- 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। তখন তাঁহার দৌদিত্র অমর 
 খাকমাসের শিঞ্ড। যতীক্জ বিলাত গিয়া কুসংসর্গে পড়িয়া 


মৃত্যুর কারণ হয়। কিছুকাল পরে বতীন্্রনাথ দেশে 
ফিরিয়া আসেন এবং অত্যধিক পানদোষ ও অস্তান্ত 
অনাচারের জন্য অকালে মৃত্যামুখে পতিত হুন। 

ঘনগ্তাম বাবু সেই অবধি অমরকে মানুষ করি 
আসিতেছেন। তিনি তাহাকে উচ্চ শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
কিন্তু যাহাতে সে কোনও রকমে বিলাসী না হইয়া 
গড়ে সেই দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বাস্তবিক 
খন অমর মেসে থাকিয়া আমাদের সঙ্গে পড়িত, তখন 
আমরা তাহাকে নিতান্ত দরিদ্র বলিয়াই জানিতাম। 
সে যে ঘনশ্াম বাঁবুর অগাধ বিষয়ের উত্তরাধিকারী তাহ! 
কেহই আমর! জাঁনত'ম না । অমর সেজন্যই তাঁহার 
দাদামহাশয়কে অতিশয় কৃপণ বলিয়া জানিত। তাহার 
স্নেহের একমাত্র অমরকে তিনি যে ভাবে রাঁখিয়াছিলেন 
তাহাতে সকলেই তাঁহাকে কৃপণ বলিয়া মনে করিবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। 

যখন অমর এম-এ পাশ করিয়া বিলাত গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 'করিল তখন ঘনশ্াম 
বাবু প্রবল আপত্তি করিলেন। অবশেষে অমর তাহার 
কোনও বন্ধুর সহিত গোপনে বিলাত যাত্রা কৰে। 
সেখান হইতে তাহার অর্থাভাব জানীইলে ঘনস্তাম বাবু 
টাক1 পাঠাইতে আরম্ভ করেন, কিন্তু তিনি এরপভাবে 
টাকা পাঠাইতেন যাহাতে একটি দরিদ্র ছাত্র ইংলণডে 
কোনও ক্রমে দিন গুজরাণ করিতে পারে। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে বিখ্যাত ব্যারিষ্টায় 
মিষ্টার রায়ের কন্তার সহিত অমরের বিবাহের বথ! 
উঠে। পাত্রী অমরের মনোমত হইল কিন্তু এবারেও 
ঘনস্তাম বাবু প্রবল আপত্তি. তুলিলেন। তিনি বিলাত- 
ফেরৎ সমাজের উপরেই খড্ঠাহস্ত হইয়াছিলেন এবং সেই 
সমাজে যে ভাল ভাল লোক থাকিতে পারে কিছুতেই 
তাহা বিশ্বাস করিতেন না। 

কিন্ত ব্যাপার এন্সপ গড়াইয়! গেল যে মিস্‌ রায়ের 
সহিত অমরের বিবাহ স্থির না করিলে উভয় পক্ষেরই 
দারুণ মনঃকষ্ট হয়। নৃতরাং বিবাহের দিন স্থির করিয়া 


১৫৬ 


অমর তাহার দাদামহাশয়কে পত্র লিখিল। দাদামহ!শর 
বোধ হয় তাহার ক্রোধ গোপন করিয়া লিখিলেন, 
“অনিবার্ধ্য কাঁবণ বশতঃ* তিনি বিবাহস্থলে উপস্কিত 
হইতে পারিবেন না। কিন্ত ভিনি যে নববধূকে শুনাহস্তে 
আশীর্বাদ করিবেন তাহ! আমার বিশ্বাস হইতেছিল না। 


৫ 


৩ 


অমরের বিবাহ হইয়া! গিক্লাছে। আজ গ্রীতি- 
ভোজনের নিমন্ত্রণ। আমি অয়রের বাসায় উপস্থিত 
হুইবামাত্র অমর আমাকে হলের এক কোণে টানিয়! 
লইয়া! গিয়া বলিল, “ভারি বিপদ হে-_» 

মামি বলিলাম, “কি হয়েছে?” 

প্দাদামশায় এসেছেন।” 

“বেশ ত!» 

প্তিনি নেক্লেসট! দেখতে চাইছেন। তিনি বলছেন 
নেকলেসের দৌলকট1 জহরীদের যে রকম বলে দিয়ে- 
ছিলেন সেইরকম করেছে কি না নিজে দেখতে চান।” 

“উপায় ?” 

*নিরুপায়। আমি বলেছি আল্মারীর চাবিট! 
কোথায় ফেলেছি, খুঁজে দেখ্ছি। তিনি ত ভারি 
বকৃ্ছেন। বল্ছেন আজকের দিনে নববধূকে তার 
জাশীর্ববাদী নেক্লেসট! কেন পরান হয়নি ?” 

“আচ্ছ৷ আমি দেখছি, কি করতে পারি।” 


৪ 


হলের মাঝখানেএকটি কৌচে মিষ্টার রায় ও ঘনস্টাম 
বাবু বসিয়। কথা কহিতেছিলেন। খধনস্তাম বাবু বলিলেন, 
“আপনার সঙ্গে কথ কয়ে আমি ভারী খুসী হলেম। 
বিলেত ফেরত সমাজে যে এরকম লোক আছে আমার 
ধারপাই ছিল না। বিবাহের রাত্রে না আম্তে পারায় 
ভারি ছুঃখিত আছি। আমার প্রতিবেনী ও বা-াবন্ধ 
মথর! বাবুর শেষ অবস্থা। তার এরকম বাড়াবাড়ি হল 
হে আমার আসা! হয়ে উঠল নাঁ। এখন একটু সুস্থ দেখে 
এসেছি।” 


মানসী ও মর্খবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খত --২য় সংখ্য। 


মিটার রার বলিলেন, *আপনি এই বসে যে বাধুগঞ্ 
থেকে কল্কাতার এসেছেন এই বথেষ্ট।* 

ভামি কৌচের পশ্চাতে দণ্ডায়মান ছিলাম। বুক- 
ঠকিয়া সম্পুথে আসিফ! বলিগাম, *এখানে খনশ্াম বাবু 
আছেন !” 

ঘনশ্যাম বাবু বলিলেন, “কেন? আমি ঘনশ্তাম ব বু।* 

“টেলিফোনে একজন বল্লেন বিবিগঞ্জের বৃন্দাবন 
বাবুর শ্বাদ হয়েছে। বাড়ীর লোকেরা আপনাকে খবর 
দিতে বল্লেন।” রা 

প্বাবুগঞ্জের মথুরা বাবু কি?” 

“হা হা এ নামই বটে ।* 

“তাই ত! কি করা যায়?” 

মিষ্টার রায় বলিলেন, "আপনি কি এখনই যেতে 
চাঁন?” 

নি বাবু বলিলেন, "যেতে ত চাই, কিন্তু এখন 
ট্রেখ পাওয়া যাবে কি ন! সন্দেহ, আমি বিপদে পড়লাম।* 

মিষ্টার রায় বলিলেন প্তারর আর কি? আমার 
মোটরে আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 

আমি সেখান হইতে সব্রিয়! পড়িলাম। বলা বাহুলা, 
টেলিফোনে এঞ্রাতীয় কোনও সংবাদই আসে নাই! 
বুড়াকে তাড়াইবার এই ফিকির ছাড়া অন্ত কিছু আমার 
মাথায় আসে নাই। 


৫ 


ইহার পর কয়েকদিন চলিয়া গিয়াছে । আজ 
আঙ আমার অমরের বাসায় তাহার নবপরিণীতা- 
বধূর গান গুনিবার নিমন্ত্রণ । আমি গৃহে প্রবেশ করিব! 
মাত্র অমর আমাকে আলিঙ্গন করিঙা। বলিল, "ভারি 
বিপদে পড়েছিলাম হে--» 

আমি বলিলাম, প্যাক, বিপদট। 
গিয়েছে ত?” 

অমর নববধূর ৰিকে চাহিয়। হাসিয়া! বলিল, “হয ।” 
বধৃও মৃছ হাদিতে লাগিল । আমি নব ধূর কণ্ঠে একটি, 
বহুমূল্য নেকৃলেস্‌ লক্ষ্য করিলাম। 


এখন কেটে 


দ্ৈত্র, ১৩২৯] 


স্বাি জিজ্ঞাসা! করিলাহ, “এ ন্ক্লেস্টী কোথা 
খেক £ল? তোমাকে ক্ষতিপূরণ করতে হুল ন! কি?” 

অমর বলিল, পটে নিয়েই স্ব বিপদ ঘটেছিল।” 

গ্ৰা।শারটা |ক করেছিল হে?” 

ৰ্যাপারট। খুব সোজ!। ঠাকুরলাল হীরাঁলাল কোম্পা- 
মীর দোক!নে দাদামশায় একটী নেকলেস পছন্দ করেন 
এবং ইন্সিওর করে আহার গ্রিকানায় পাঠাতে বলেন। 
জছ্রী তখনই এক কর্শ্চারীকে সেটি প্যাক করেঃ 
পাঠাতে আদেশ দেয়। কর্শরচারীটা প্যাক করবার 
সরঞ্জামাদি আনতে গিয়েছে ইভাবসরে দাদমচাশয় জার 
একবার নেক লেস্ট দেখে দোলকটি পরিবর্তন করবার 
ইচ্ছা প্রকাখ করেন। জন্থরী নেকলেস্টি নিয়ে 
কারিকরকে ডেকে বখা বধি আদেশ দিয়েক্ে ; দাদা- 
ঈহাশরগজ ঘরে ফিরে এসেছেন। এমন সময়ে 


ইঞজিপ্টে নৰ আবিষ্কার 


১২3 


পূর্বোক্ত কর্ণচারিটি এসে নেকলেসের বাঝট পূর্বা- 
স্থানে দেখতে পেয়ে পাক করে' পূর্ব আদেশমত 
মার ঠিকানায় ইন্সিওর করে” পাঠিরে দিয়েছে 
মোঁদন জন্থরী নেকলেসটী পরিবন্তিত করে পাঠাবায় 
সমর সমস্ত হটটন! জানতে পারে এবং ক্ষমা প্রার্থন| 
করে গন্ধ লিখে নেকলেসটা দাদামহাশসকেই পাঠিয়ে 
দে। আমর! সেদিন দাদামহাখরকে প্রণাম করতে 
গিয়ে ত ভারি ভারি অগ্রস্তভ হয়েছিলাম । দাদামহাশয় 
একজন ভদ্রফহিলার সপ্মুখ আমার থে কাণ মলে? দিয়ে- 
ছিলেন তা” 

অমর বিকৃতমুখ্ভ্গী কির কাণে হাত বুঙ্গাইতে 
লাগিল, নববধূ হাসিয়া উঠিল । ঃ 

আমি বলিলাম? “বাক, লব ভাল বার শেষ সকাল ।” 


ভ্রীবিভাবতী ঘোষ। 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 


বিগত ১৯২২ ত্রীষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে লর্ড কার্ণারতন্‌ 
(70৭ 02921০০ ) কর্তৃক ইজিপ্টের লাঙ্গর 
[41০0 নগরে সমাট্‌ তৃভাঙক্ষেদেনের (1005 018 
105) সমাধি মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে। লাঙ্গর 
জাজ লোকে লোকারপ্য। দেশ বিদেশ হইতে, এমন 
ফি ভ্দূর আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ সমূহ হইতে দলে 
ছলে দর্শক লাক্ষরে স্াগত হইতেছেন। ফোটরে যোটরে 
এবং এয়ার! পানে এই নগর জাজ গ্লাবিত। ওংস্থকে র 
চাঞ্চল্য নিবাণ হেতু সরকার হইতে বিশেষ রক্ষী বা 
স্পেণাল গাডের বন্দোবত্ত হুইয়াছে। 
লাক্ষরের সন্নিকটে ইজিপ্টের প্রাচীন ক্বাজবংণের 
সমাধিক্ষেত্র রাজ উপতাক। (ড৪1165 ০1 8৩ 71005) 
নত পরিতিত | এই স্থানটি কু পর্বাতঙালা সঙ্গাকীর্ণ; 
পর্বতের ভিতর দিয়া অগ্রশত্ত পথ এবং পথিপার্থে 
মাঝে, মাঝে গুণ গ্রফোষ্ঠ সমূহ বিস্তদাদ। এই সক 
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প্রকোষ্ঠ যে কতকান পূর্বে নির্িভ হইয়াছিল, সভা 
বল! হুঃসাধ্য হইলেও পুরঝাতাত্বকদিগের অদমা উৎমাহ 
ও অধ্যবগায়ের ফলে ইনাথের অনেকগুলির এঁডিছাসিক 
বিবরণ ইতিষধো সন্কলিত হইয়াছে। 

প্রাচীনকালে হিশরীঘিগের মধ্যে মৃত্তদেছ রক্ষার 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা ছিল। এই বিশিষ্ট ব্যবস্থাকে “মামি- 
ফিকেশন্” (72405791909500 ) এবং এই উপারে 
রক্ষিত দেহকে প্মাহ।” (20202005 ) কছে। প্মানীশ্র 
ছই চারিটি নধুনা অনেকে কলিকাতার "এশিয়াটিক 
মিউজিয়ষ্* বক ফাছুঘরে তক্গাবন্থায় দেখিয়া! খাকিবেন। 
মিশরীদের “মামিফিকেশন* ব্যাপার একটি ছোট খাট 
যজ্জবিশেষ ছি বলিলেও অত্যন্ত হয় না। এই 
অনুষ্ঠানে কত প্রকার আয়োজন উদ্যোগ ও মগ্রতগ্্রাদি 
প্রক্রিয়। অবস্তীক হইত, এই প্রবন্ধে ভাড়ার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন | :.ফলতঃ বিষ্চিষ্ন সময়ে বিডির সমাজের 
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লোক বিশেষ বিশেষ উপারে “মামী” প্রস্তত করিত। 
মিশরীর!1 পরোক্ষভাবে মানবের কর্মাফলে বিশ্বাসপরায়ণ 
ছিল। তাহার! ইহাও মনে করিত যে, মানবের, এমন,কি 
পণ্তপক্ষীরও ছুইটি করিয়া আত্মা আছে। মৃদ্ভার পর 
শকা” (০) নামক দ্বিতীয় আত্ম। কিছু কালের জন্ত 
দেছে আবদ্ধ থাঁকিয়৷ যথাসময়ে নবদেহছ লাত; করে।' 
এই ধারণার ফলে নুদীর্থকালের জন্ত দেহরক্ষীর উপায় 
উদ্তাৰিত হয় এবং এই জন্যই তাহারা প্মামী*র সহিত 
মৃত আত্মীয়ের জীবিকা! ও প্রির'ভোগ্যের নিদর্শন স্বরূপ 
নানাবিধ দ্রব্য সঞ্চিত রাখিত। * অর্তীত, জীবনে 
বে ব্যক্তি বে বস্তর প্রতি আসক্ত ছিল বা যে 
উপায়ে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত, ভাবী জীবনেও 
সে ব্যক্তি সেই বন্তত্র প্রতি. আসক্ত হুইবে এবং সেই 
উপায়ে: জীবন যাপন করিবে, অশনভৃষণের সরপ্রাম 
রক্ষার ইহাই উদেগ্য ছিল। ধনীব্যক্তির আত্মীরেরা 
তদীয় সম্মানোপযোগী বন্ুমূলাবান অলঙ্কারাদিও সঞ্চিত 
বাখিতেন এবং তন্করের ভয়ে তাহাদিগকে অতি সাবধানে 


এবং সংগোপনে শমামীশ রক্ষা কক্রিতে হইত । লোক-. 


চক্ষুর অন্তরালে গিরিগর্ভে “মামী* করার ইঠাই একমাত্র 
কারণ। বড় লোকের দেহের সহিত যে কেবল তোগ্য- 
বন্তাই থাকিত, তাঁহ। নহে; পরস্ধ তাহার জীবনেতিহাস 
এধং তৎসামক্ষিক অবস্থাও কা্ঠ ব| প্রন্তর ফলকে 
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মানসী ও মর্ম্মধাণী 


[ ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


উৎকীর্ণ থাকিত, অথণ!প্যাপিরাস্‌ ত্বকে লিপিবদ্ধ থাকিত। 
এই সকল ফারণ বশতঃ গত অর্থ শতাবীর- চেষ্টার: 
ফলে মিশর হইতে প্রাচীন সভাতার ইতিহাস অপেক্ষা- 
কৃত সহজে সঙ্কলিত হইয়াছে এবং হইতেছে ।' যে 
বিদ্তা বলে এই ইতিহাস সম্কলিত হয়, তাহাকে *ইঞ্জিপ্ট- 
লঙ্গি* (5৫510০1025 ) কছে।, . 

মোর্স উইলকিন্পন্‌ (চু(111100), সল্ট (9919. 
বেল্জোনি (861507$), মাস্পেরো! (4450০:০), গ্রেকী 
(0:6০) প্রভৃতি . অনেকেই ইতিপূর্ব্বে অনেক 
এতিহাসিক তথ্যের আবিফার করিয়াছেন। . মিঃ. 
থিও.ডার ড্েভিস্‌ (41. 7175000:6 109519) যখন, 
কয়েকটি .রাজকীয় সমাধিমন্দির এবং তন্মধ্যে রাজা. 
তৃতীয় এমেনছেটেপের এক প্রিয়া মহিষীর "পিতা 
মাতার “মামীশ্র আবিষ্কার করেন, তখন অনেকেই মনে” 
করিয়াছিল যে, রাজ সমাধিক্ষেত্রে আর কোনও বিশিষ্ট 
আকাজ্কষিত বন্ত থাকা সম্ভব নয়। সম্প্রতি লড 
কাণারভ্বন্‌ এবং তাঁহার সহযোগী মিঃ হাওয়ার্ড কার্টার 
(খা ০৯০ 02:৮০) এই আভিমত খণ্ডন 
করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের উভয়ের অক্লাস্ত পরিশ্রম 
ষে কেবল সফল হইয়াছে, তাহা নয়, তদ্দারা .. আজ 
এক যুগান্তর উপস্থিত। ইহার! কয়েক বংসর.যাবৎ 
ইজিপ্টে কয়েকটি বিশিষ্ট ব্যক্তির পমামী*র অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত 'ছিলেন এবং কয়েকটি সমাধিমন্দির.আবৰিফারও 
করিয়াছিলেন। বর্তমান আবিষ্ধারের কিছু পূর্বের মিঃ 
কার্টার একটি ত্রিকোণাকার ভূমি খনন করিতে করিতে, 
গ্রায় সত্তর হাজার টন্‌ পরিমিত রাৰিশ বাহির করিবার 
পর .ষ্ঠ রামেসিসের (2:8206565 ৬7) সমাধির প্রা 
দলগজ ব্যবধানে পৌছেন। তখন তাহার হঠাৎ. মনে 
হয় যেন তিনি একটি নুতন সমাধি মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন | এপর্যন্ত মাত্র তিনটি রাজ সমাধির 
অভাব. ছিল) রাজ! তৃতাঙক্ষেমেন, রাজী ন্বেঙক্গের! 
80060117279) এবং রাজ! তথমেস্‌ (10980069 1) 
এর সমাধি। কার্ণারভন্ও তাহার সহিত যোগ দেন। 
খুঁড়িতে খুঁড়িতে তাহারা প্রথমে একটি .সি'ড়ি দেখিতে, 
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পাইলেন, তৎপরে শিল্মোহর কর] একটি প্রাচ'রের 
কিয়দংশ নয়নগোচর হইল। উহা! যে একটি সমাধি 
মন্দিরের প্রবেশ ত্বার, তাহাতে তাহাদের সন্দেহ রুহিল 
না) তৰে তাহার! মনে করিয়াছিলেন, হয়ত উহা তৃতীয় 
তথমেসের উজির বা কোন উচ্চ রাজবংশের কর্মচারীর 
সমাধি হইবে। কিন্তু .'অনুমন্ধান করিতে করিতে ক্রমে 
তাহারা প্রাচীরের একপার্ে তৃতা'ঙক্ষেমেনের “কার্ত,দ্‌” 
বা- পরিচয় পত্রের কবচ বিলম্বিত দেখিতে পান। এইরূপ 
কবচ ছুই দ্রিকেই বিলম্বিত থাক] নিয়ম, কিন্তু হার! 
কেবঙ্গ-একটি “কার্তম্*ই গাইলেন। দক্ষিণ পার্খে 
যে স্থলে “কাস” থাকা উচিত, মে স্থলে তুতাঙুক্ষেমেনের 
নিক্গ নামাঞ্কিত মোহরের পরিবর্তে রাজকীয় সমাধির 
সাধারণ মোহরের (১৫০ 91 0176 1২0%24 ₹০৫:01)09119) 
ছপ দেখা গেল। এই শিলমোহর গুলির মধ্যস্থলে 
একটি মাস্থষের প্রবেশোপযোগী পথ আছে এবং সেই 
পথ দিয়া তস্করেরা স্বর্ণ রৌপ্যাদি মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছিল বলিয়া বৌধ হইল। অবশেষে মিষ্টার কার্টার 
ও লর্ড কার্ণারভন্‌ সমাধির প্রথম কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিতে পান যে, সেই কক্ষে শ্লেট প্রস্তরে নির্শিত 
তিনট স্বৃহৎ -পালস্ক, তাহার প্রত্যেক খানিতে দুইজন 
লোক এককালে পাশাপাশি শয়ন করিতে পারে, 
কয়েকটি আশ্চর্য্য কৃত্রিম মন্তক এবং আদ্ুত রকমের 
অন্তান্ত দ্রব্য রহিয়াছে । পালস্ক. গুণি দেখিয়া! তাহাদের 
মনে হয় যে, উৎমবাদি উপলক্ষে সম্রাট, ও সম্রাজ্ঞী উহাতে 
উপবিষ্ট হইস্জ। কর্মমচারীদিগের নিকট রাজসম্মান গ্রহণ 
করিতেন। একথানি পাঁলক্কের নীচে প্রাচীর গাত্রে 
একটা ছিদ্রপথ দৃষ্ট হয়। পথটি এত সন্কীর্ণ যে, তাহাতে 
একজন লোক কোন ক্রমে. গমনাগমন করিতে পারে। 
রদ্ধ, পথে, প্রচীরের অপরপার্থে, আর একটি গ্রকোষ্ঠ 
দেখা. গেল। এ গ্রকোষ্ঠে মূল্যবান পালঙ্ক, কৌচ, 
চেনার, টেবিল।-আলাবাষ্টার প্রভৃতি, এক কোণে সুবর্ণ- 
মণ্ডিত চারিখানি রথচক্র, এবং আরও কত কি রহিয়াছে 
তাহা নির্ঘ্র কর! যায় না। এই সকল বপ্তর নামের 
 ভালিক. এবং বিবর্ণ পরে . প্রকাশিত হইবে। হাহা 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 
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হউক, এই কক্ষের পরে আরও একটি কক্ষের দ্বার 
আবিষ্কত হইয়াছে এবং লর্ড কার্ণারভনের বিশ্বাস যে, 
উহ্থার মধ্যেই বাজ তৃতাউক্ষেমেনের “মামী” পাওয়া 
যাইবে। তিন হাজার বৎসরের মৃত দেহ! পর্বত 
কন্দরের তিমিরাবৃত শ্ভিত কক্ষে চিঃশান্তিতে নিমাজ্জত 
সম্রাট, দেহ! জীবিত কালে যাহা নিতান্ত ভাগ্যবান 
ব্ক্ষি ভিন্ন অপরের দর্শনের উপায় ছিল না, তাহ! 
আর কয়েক দিন পরেই সর্বদাধারণে বিন! উপঢৌকনে 
যদৃচ্ছ! দর্শন করিবে। আর ফেসঙ্ষল দ্রব্যের কথ| বলা 
হইল, তিন হাজার বৎসরের ব্যবধানেও আকন সভ্যজগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি ইংরাজ ও মাফিন, উহাদের শিল্পকৌশলে 
ও চমংকারিত্বে মুগ্ধ হইয়া বিন্ময় বিস্কারিত নেত্রে 
চাহিয়া আছেন। কে বলিবে সভ্যতার চরমাদর্শ 
কোথা! 

এই আবিষ্কার উপলক্ষে এ্রতিহাসিক মহলে ইতো- 
মধ্যেই বেশ একটু সাড়া পড়িযাছে। ফ্যারাও তুতাঙ, 
ক্ষেমেনের ইতিহাস অনেকেই অল্পরস্তর অবগত আছেন। 
ইনি মাত্র সাত বৎসরকাল রাজত্ব করিয়াছিগেন। 
ইহার সময়ে ই্জিপ্টে এবং তাহার পার্খববত্তী রাজ্য সমূহে 
যে ঘোর সামান্দিক আন্দোলন হইয়াছি/+ তাহার বিশ্বৃত 
বিবরণ পাওয়া যায় না; সে সম্বন্ধে দেশীয় এতিহাসিক 
জোজেফামন্‌ (0০9001015 ) কৃত "০০০৫৮ 41010105 


নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত মানেখোর (148205০ ) একটি 


স্থদীর্ঘ রচনা হইতে যে সকল ঘটনা অবগত হওয়া 
যায়, এতিহাসিকেরা৷ তৎ্সমুদয়কে কিংবদস্তী বলিয়! 
অগ্রা্থ করেন। ব্রিটশ মিউজিরমের প্রত্বতত্ববিভাগের 
ভার প্রাপ্ত স্তর আর্ণেষ্ট ওয়ালিস্‌ বাজ,( 31 157169 
ড৫০119 0808০), অধ্যাপক ফিওার্স পেটা, (7১:02 
[170009 7৩৮০), মিঃ ই, এফ ওটেন্‌ (ই 13 
ঢু, 0960), মিঃ আর্থার উইগহল্‌ (ঘা, ৮00 
৩1217011) প্রভৃতি পুরাতত্থাবদ্গণ তৃতাঁঙ.ক্ষেমনের 


সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার আলোচন! 


আরম্ভ করিয়্াছেন। ইহাদের কাহারও কাহারও. মতে 
তুতাঙ্ক্ষেমেনই, -এপ্রীচীন ইত্তিহাপ" এবং. বাইবেলের 


১২৪ 
8০এুঘ্ও বা ইস্রেলাইট, ইহুদীদিগের ইজিপ্ট 
পরিত্যাগ বিভাগে বণিত প্অত্যাচারী ফ্যারাও” 
(6091508 01 086 0107/:589191 ইহার সমাধিতে 
অপরাপর প্রব্যের সহিত একতাড়া প্যাপিরী লিপি 
পাওয়া গিয়াছে এবং উহাতে সমসাময়িক ইজিপ্ট, প্যালে- 
টান, আরব, ব্যাবিলোনয়া প্রভৃতি রাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে রাজনৈতিক ও সামাজক সম্বন্ধ পরিশ্ছুটভাবে 
লিখিত আছে বলিয়া সক ই মনে করিতেছেন। 
প্যাঁপরীয় লিপি পাঠের পূর্বেই (বিলাতের প্ডেলি-মেল্* 
পঞ্জে মহামতি উইগজল, যে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাহার মর্ম এই ধে, ত্রীঃ পৃঃ ১৩1৫ অবে 
ইজিপ্টের রাজ! তৃতীয় এমোনোফিলের ( 4১12610- 
7585 10.) মৃত্যু হয়। এই রাজার দ্বাজদ্বের শেদভাগে 
মিশরদেশে থিবিসে প্রতিষ্ঠিত আমন্দেবের (80002) 
গুরোহিত সম্প্রায় অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। আমনের 
উপা্নকেরা পৌত্তলিক ছিলেন এবং তীহার্দের বিরোধী 
দল এটনের (5602. ) উপাসনা! করিডেন। এটনধর্ঘ্ 
অনেকট! একেস্বরবাদের অনুয্প। এই ধর্প তৎকালে 
বর্তমান কায়বোর নিকটবর্তী ছেলিওপোলিসে (€10110- 
0০105) প্রচলিত ছিল। ফ্যারাও চতুর্থ এমেনোফিসের 
সাজস্বের চতুর্থ বংসরে আমন্‌ এবং এটন্‌ উপাসকদিগের 
শ্রতিদ্বন্বিতা চরম সীমার পৌছিঙ্বাছিল। রাজ! 
এমেনোফিস্‌ আখনাটন্‌ ( £/08৮০1 ) নাম ধারণ 
পৃষ্ক শ্বরাজ্যে এটনের উপাসনা প্রবর্তিত ফরেন এফং 
সী; পৃঃ ১৩১৭ আবে শ্বীর রাজধানী মধ্য ইজিপ্টের টেল্‌- 
এল্-অমর্ণার (1611-01-2010:08, ) লইয়া বান। ৬ 
উক্ত ঘটনার পর রাজা! আখআাটন্‌ আরও তের 
হংসন্ধ স্বাঞ্জত্ব ককিয়াছিলেন। রাজত্বের শেষভাগে 
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মানসী ও মর্মবাসী 


[ ১৫শ বর্ং_১ম খু --২র সংখ্যা 


তিনি আমনের পুরোহিতবর্গ ও পুরাতন দেবদেবীন্ব 
বিদ্বেধী হন। মৃত্যুকালে ইহার পুত্রসন্তান নাখাক্ষায় 
কন্ঠ শ্েডেক্ষয। পিডসিংহাসনের অধিষ্ষারী হইয়াছিলেদ। 
প্রেতেক্ষরা বাজী হইলে তৃতাওক্ষেদেন তাহা চেথাপে লে 
অথব! তত্বাধধায়কের কার্যে নিধুক্ত হল। শেওক্ষেয়াযগ 
সন্তান ছিল না) এজগ্ঠ তাহার মৃত্যুর পয় প্রন্কত 
উত্তপ্াধিকায়ী অভাবে এবং সম্ভবতঃ বুদ্ধি কৌশলে, 
তুভাঙ্ছরেমেনই শৃষ্ট সিংহাসন বাত করিক্জাছিলেল। ইদি 
আমন ধর্শের পক্ষপাতী ছিলেন এবং সিংহাসন প্রাপ্তির 
পর উক্ত ধর্্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেম। তবে 
প্রজাঁবদ্রোহের ভয়ে এটনের উপাসনা এক ফালে 
পরিত্যাগ করিতেও পারেন নাই। তাহার পর ফ্যায়া 
আই (45) সিংহাসনায়োহণ কয়েন, কিন্তু হী; পুঃ 
১৩৪৫ আবে তীহারও মৃত্যু হয়। আই-এ পক্সে 
ভোরেম্-হব ([10:600110-) রাজ! হন। ইনি পৌস্ত- 
লিকত'র অত্যন্ত গোঁড়া ছিলেন এবং শ্রকেশ্বরবা্দী এটন 
উপাসকদিগের বিশেষতঃ ইন্দীন্দিগেরর উপর শ্রীধল 
অত্যাচার জারস্ত করেম। এটন উপাসকেরা! অপবিষ্ঞ 
ও বিধর্মী বলিয়া ঘোষিত এবং পরিশেষে ইঞ্চিপ্ট হইতে 
বিতাড়িত হইয়াছিল। হোয়েস্হেব প্রায় ত্রিশব€সন্ব 
রাজত্ব করেন কিন্তু ্রতিহাসিকগঞ্ ভূতীয় এমেনোফিসের 
মৃত্যুকাল অর্থাৎ খ্রীঃ পৃঃ ১৩৪৫ অফ! হইতেই পাছার 
সিংহাসন প্রাপ্তির সময় নির্দে”, কডিগাছেদ। উইগহল 
ঝূলন যে এই জন্তই চতুর্থ এমেনোফিস ( জাখদাটগ ) 
ও হোয়েম্ছেবের মধ্যবত্তী এটন বর্ধ সম্পর্কিত ফ্যারাও 
গণের বিশেষ কোন ইতিহাস পাওয়! যায় মা। এটন 
বম্্ প্রচলনের সময় ইজিপ্টে বৈদেশিক বা! এশিয়ার 
লোৌকদিগের এবং তাহা্দিগের আচার ব্যবহারের প্রতি 
উদারতা দেখান হইত, কিন্তু ইহ! অধিক দি স্থান্থী 
হয় নাই। তুতাক্ষেমেন ও আইএর সম হইতেই 
এটন-হিংস! এবং বিদেশয়দিগের প্রতি বিছ্বেবন্ধি 
প্রজ্লিত হয়। ইজরেলাইটদিগের দাসত্ব বিধয়ণ, ছ্ষি্নপে 
তাহাদিগকে ফ্যান্বাওএর আদেশে ইষ্টক প্রশ্বত ফিতে 
এবং অট্টালিক| নির্থাপকাধ্যে মনতুরী ফিতে ' হইত, 





সতের ৩ কা বি নি ই পি ০ ২ পা 


হায়। ইজরেলাইটদিগকে অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে 
মুক্তি দিবার জন্তই মোজেসের প্রতি ঈশ্বরের আদেশ 
হইয়াছিল | মোজেন ঈশ্বরের জাদেশ লইয়! ফ্যারাও এর 
ঈয়ধায়ে বছবান্ব গ্দ করেন এবং অবশেষে তাহার 
গ্বরেশবাসিগণকে উদ্ধাপ্ধ করিতে সমর্থ হদ। ইহাই 
[0003 বৃত্বান্ত। উইগহ্ল্‌ সাহেবের অতে ইহ! 
জীঃ পৃঃ ১৩৪৫ অফেন্ধ ঘটলা। 

ভূতাঙক্ষেমেন ইহাদিগের প্রতি ফেন অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, মাদেখোর যিবয়ণে তাহার একটি 
কিংবদন্তী আছে। একা রাজা! এমেনোফিস ( মালেথোর 
হতে) এপিনপুর এমেলোপিপ নামে এক বিজ্ঞধ্যক্তিকে 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, পক +*দ্িলে দেবতাগগিগের সাক্ষাৎ 
পাওয়া ধার ?* উদ্তরে এছেদোপিস বলেন যে, দেশকে 
অন্পৃন্ট বর্জিত কধিতে দা পারিলে দেধতায়৷ দেখা 
দিষেন লা!) কর্ণা্ষে প্রাপ্ত তুভাজ্ছেমেনের যে ইল] 
(85219) ঘ। প্রস্তয়লিপি পাওয়া পিক়াছে, তাহাতে 
ভূতাজ্জেমন শ্বদ্ংই লিখিয়াছিলেন যে, তিনি আদনের 
মন্দিরগুলির সংস্কার করিতে বাধ্য হন, যেহেতু লেক্ধপ 
না করিল গ্েবতারা দেখ! দিবেন না। মানেধেো 
আরগু লিখিক়াছেন থে জাশী হাজার অন্পৃষ্ত বাঞ্তিকে 
(90499 0601৫) একত্র ফরিম্বা দীল নদের 
পুর্বতীয়ে প্রস্তর কার্টিতে পাঠান হইয়াছিল। তথায় 
তাহার! হেলিওপোলিসেয এক পুরোহিতকে সহায় বূপে 
প্রাপ্ত হয়। এই পুরোছিতফ্ষে মোজেস্‌ ঘলিয়া বিশ্বাস 
করা যাইতে পারে; কেন মা, মোজেস হেলিওপোলিসেই 


বাইবেলের 1320043 অধ্যায়ে তাহার পরিচয় পা যা 





১২৫ 
শিক্ষালাত করিয়াছিলেন এবং তিনিই যে ঈশ্বরকে 
প্রেমময় পিতা ৰলিয়া সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহা এ্রতিহাসিক সত্য। এই ছুইটা বিষয়ে এবং আরও 
কয়েক স্থলে এ্রতিহাসিক ঘটনার সহিত মানধোর 
বিবরপের এরক্য আছে। মহামতি উইগহল সাহেবের 
দু বিশ্বাস যে, মানেখোর বিবরণকে প্রলাপ বাক্য 
বলিয়। উড়্াইয়! দেওয়া চলে না, বন্ততঃ এই বিবরণই 
০০৪ ফালীন ,ফ্যান্াও দিগের প্রকৃত ইতিহাস, 
কেবল মাঝে মাঝে সামান্ত পরিবর্তন আবন্তটক। তাহাই 
হদি হয়, তবে ভূত জ্েমেনই যে নির্যাতনের ফারাও 
€(160975001 ৮8৩ 01001653100 ) তাহাতে সন্দেহ 
নাই। গ্রাচীন ইতিহাসের এই অংশ আজিও অস্ফুট 
রহিয়াছে এবং তৃতাজ্মেমনের সমাধি মান্ছরে প্রাঞ্চ 
পাডঁলপি হইতে এই অংশেরই উদ্ধার হইবে বলিয়া 
অঁতিহাসিকগণ বিশ্বাস করিতেছেন। 

আদিখিজয় রায়চৌধুরী । 
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( উপন্যাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সুসঙ্গিনীর দুঃখ । 


সন্ধ্যার পর ব্মনুপ্রভা -মাসীমাকে রামায়ণের সীতার 
পাতাল প্রবেশের অংশটি পড়িয়! শুনাইতেছে, আর এক 
একবার ঝআিতে মাসীমার অশ্রগ্লাবিত মুখের পানে 
চাহিয়া! দেখিতেছে, এমন সময় বাহির.হইতে কে ডাকিল, 
পম! ঠাকরুণ, দুয়োরট। একবার খুলে দিন ।” 

অনুপ্রভা জিজ্ঞানা করিল, "কে গা?” উত্তর আসিল, 
“আমি ঝি 1» 

হোগমায়ার অনুমতি লইয্। অনুপ্রভা তখন উঠিয়া 
আসিয়া হুয়ার খুলিয়া দিল। ঝির সহিত একটি অব- 
গুঠনবতী রমণী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 
_. যোগমারা তখন উঠিয়া! বসিয়াছেন, এমন সময় অব- 
গু$নবতী ঘরের.তিতর আসিয়! তাহাকে প্রপাম করিয়া 
ঈাড়াইল। যোগর্মায়। সবিম্ময়ে দেঁখিলেন, শুভ্র বমন 
পরিহিতা তাহার বিধবা! পুত্রবধূ--সজল নয়নে তাহার 
সঙ্গুবে দড়াইয়া। 

“বৌমা! এস মা আমার! লক্ষী আমার! তোর 
এমন বেশ আমার দেখতে হ'ল মা!” 
_.. বলিয়া বোগমায়া তাড়াতাড়ি উঠিন্লাপুত্রবধূকে বুকের 
উপর টানিয়া লইলেন। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর 
করিয! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

স্থসঙ্গিনী কাদিতে কীদিতে বলিল, “মা,॥ আমার 
কোনও দৌষ নেই মা! এমন যে বাঁঝ। করবেন তা আমি 
কখনও ভাবিনি। মা কত বারণ করেছিলেন। আপনি 
যেন তাঁববেন না! মা, টাক! পয়দার লোভে আমিও এ সবে 
মত দিয়েছি। ক্রতদিন থেকে আস্ব আস্ব বলে হ'ফাচ্চি, 
বাবার ভষে আগতে পারিনি। আজ তিনি কলকাতা 
গেছেন কাল ফির্বেন--তাই আজ মাকে বলে এলাম।” 


যোগমায়া ' সঙ্গেহে বধূর অস্র মুছাইয়! বলিলেন, 
*তোমার এর জন্যে কোন দোষ নেই বৌম!। কেন্দ তুমি 
লজ্জা! পাচ্চ মা? জীবনের কোনও সাঁধ মিটল না) এই 
বয়সেই দুঃখের বোঝ। মাথায় করতে-হলতোমায়। তোমার 
কথ! ভেবে যে আমার মনটা! পুড়ে ছাই হরে বায়। এর 
উপর আবার তোমার উপর রাগ কর্ব 1” 

এই শ্লেহ্সিগ্ধ ম্বরে বধূ অভিভূত হইয়া পড়িল। 
্বাগুড়ীর পায়ের কাছে উপুড় হইয়া পড়ি! ফুলিয়৷ ফুলিয়! 
কাদিয়া সুষ্গিনী বলিল, "আমার কন মা! আপনারা 
এতদিন আপনাদের কাছে আনিয়ে রাখেন নি? বাঁবা 
রাজী নেই বাহলেন? কেন মা আপনারা .জোর করে 
আন্লেন না? তাইতে মা অভিমানে আমার জ্ঞান থাকৃত 
না। নিজে জলে পুড়ে মর্তাম, আপনাদেরও জালাতাম। 
আমার. যত খারাপ ভাবতেন, মা, আমি তত খারাপ 
ছিলাম না 15 পর | 

স্থসঙ্গিনী মনেন্ন আবেগে এতকালকার হৃদয় রুদ্ধ 
যে কথাগুরি বিয়া, ফেলিল, তাহা শুনিয়। যোগমায়! যেন 
এতদিনকার অন্ধকারের মধ্যে আলোক. দেখিতে পাই- 
লেন। এই তীব্র অন্থুশোচনায় . তাহার হৃদয়.ভরিয়া 
উঠিল যে, স্তাহার বুদ্ধির দোষে কতদিন ধরিয়! এই হুত- 
ভাগিনী অন্তরে অস্তরে দগ্ধ হইয়া... উঠিয়াছে। কি ছঃখ 
ও মর্মবেদনায় অভাগিনীর জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি 
কাটাইয়ছে! | 

যোগমায়! অশ্রসজল চক্ষে বধূর অশ্রু মুছাইয়া ক্নেহ- 
ভরে পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “বৌমা, 
তোঁমার কোনও দোষ নেই মা। যাকিছু দোষ আমারই 
আর কেঁদনা মা। আমি আশীর্বাদ করছি তুমি শাস্তি 
পাও মা। আর, আসছে জন্মে তুমি সর্বগ্রখে সুখী হবে 
এ আমি তোমাকে সর্বাস্তকরণে বল্ছি।” 

ভারপর শ্বাশুড়ী পুত্রবধূতে অনেকক্ষণ ধরিয়! গ্ধনেক 


চৈত্র, ১৩২৯] 


কথাই হইল ধোগমারা বুঝিলেন চুজনে পরস্পরের প্রতি 
প্রচুর অনুরাগ সত্বেও এক্ক বিপুল অভিমানে দিন 





কাটাইয়াছে। একজন অভিমানের সেই বিরাট পাষাণ 


ভার ফ্লেলিয়। চলিয়! গেল, আর একজন কতকাল ধরয় 


সেই আগুনে পুড়িতে থাকিবে তাহা তগবানই জানেন। 


তখন একটি একটি করিয়া পুত্রের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ 
ঘটনা হইতে বৃহৎ ওপ্ররণীর ঘটনাগুলি/যাহাতে মৃত্যুশয্যা- 
শারী যুবকের স্ত্রীর প্রতি কত না! ভালবাসাই মর্খ্াস্তিক 
ভাবে লুকান ছিল, সে সমস্ত যোগমায়া যখন সাশ্রনয়নে 
বলিতে লাগিলেন, তখন, আহত স্থান হইতে বিদ্ধ বাণ 


উঠাইয়! লইলে.যেমন সেখান/হইতে ক্ষিনকি দিয়া রুক্ত 
ছুটিতে থাকে, তেমনি সেই ত্বভাগি নী“ এহিক সুখ বঞ্চিত: 


নারীর. হৃদয়ের: -শত. -যুখ- যা যেন ব্রক্ত 'ঝরিতে 
লার্িল।:. .. ৮ ৩.০, এ 

তারপর 
সোমার মন' ঘুঝত মা, কিন্তু ষে যে.কেন তৌমাহে-জোর 


করে আনবার, কথা রলত্‌ না সেইটি তুমি জান্তে না। 
তাকে যে এরঁক্কাল রোগে ধরেছিল ত আমাদের বোঝবার: 


আগে সে বুঝেছিবা। বাঁবা-আমার যাবার ক'দিন আগে 
বলেছিলেন-__-এ বোগটায্ ম!.তিল'ত্িল করে মহুতে হয়। 
কুকের ভিতর -কি. যে একটা; অসহ্ যন্ত্রণা হয় তাঁচমার 
তোমাকে কি. বল্ব মা1..ডাই' আমি হবাদের- ভাঙগবাসি 
তাদের কাউকে আমার কাছে-আসতে 'দিতে বা: বেশী- 


ক্ষণ বঙ্‌তে বলতে ইচ্ছা করেন11 এবস্ত্রণা যদি ' .তোমার- 


ঝবৌয়ের হয, সেকি ভগ্মীনক হবে 1৮: 


: প্বামী.ও শ্বাশুড়ীর প্রতি সঙ্গিনীর মন দিন - দিন যে. 


কঠিন হইয়াছিল অশ্রুবর্ধণে তাহা সিক্ত হইয়া আসিতে 


হারনিহিত: প্রেমের-বীন্ আজ যেন মুহূর্তে অস্কুরিত হইয়া 


তাহার সমস্ত হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সে শ্বাশুতীর পা ছুটা 
ধরিয:বলিল, স্া্আমি গ্াণনার -কাছে আজ থেকে 
থাকব! ভামাক্ষে-থা কতৈ.দেবেন মা?” র্‌ 
ম” ব্যিতকঠে ঘোগঘায়। ব্িলেন, “ছি মা, অমন: কথা 
সি :নলগ্তে :আন্ে! ভৌমাকে নিয়ে ঘর কর্ব এষে 
স্নান লন 'আশ্ব য় ছিল গ্তা৯আর কি. বলর €তাঁমায় মা £ 


অপুরণ 


পা্পিস্পিস্পিস্পান্পার পর্পিপিস্পপিসপিশ্পিসপিস্পিস্পি ্পসপিস্পিসি পাপ পিপি সি শি ২ সি 


যৌগমায়।' কী রিল *শরুৎও. 


১২৭ 


ভগবান তা থেকে একেবারে বঞ্চিত করলেন, তার কি 
করব। কিন্ত এখন তোমার বাবার কাছেই তুমি 
থার মা। আমার শগীর তে! দেখছ, আজ আছি 
কাল নেই। এখন যদি তোমার বাঁবার অমতে চলে আস, 
তাহলে ভবিষ্যতে তিনি তোমার উপর হয়ত রাগ কৰে 
থাকব্রে।- তাতে তোমার ক্ষতি হবে মা! আমায় যে 
তুমি এতখানি ভালবাস, এই জন্যে আমি খুব দুখী 
হয়েছি। শঃত্যাওঠার পরে তোমাকে যে বুকের মধ্যে 
আকড়ে ধরবার উপায়* দিলে, এতেই আমি ক্ৃতার্থ। 
যদি পার মা, মাঝে মাঝে এক একটিবার আমাকে একটু- 
থানির জন্য দেখা দিয়ে যেও। তাহলেই আমি অনেক 
শান্তি পাব” ঃ 

বলিয়া যোগমায়। সুধঙ্গিনীর চোখের কেপে যে জল- 
টুকু লাগিয়াছিল তাহা মুছাইয়।৷ দিয়া, তাঁহার - চিবুকে 
হাত দিয়া সঙ্গে চুদ্ধন করিলেন । 

নুসঙ্গিনী তৎন উঠিরা বলিল, “মা একবার এদিকে 
আন্ুন।” 

- পাশেই রাহ্াঘর। সেখানে আদিলে সুসঙ্গিনী 
অঞ্চল হইতে খুপিয়া একশত টাকা করিয়া দশ খানি 
নোট হাজার টাক! শ্বাশুড়ীর পায়ের কাছে রাধিষক! 
কহিল, “মা, এই নোট কখান! জ্যাঠামশায় আপনাকে 
গেবার জন্ত দিয়েছেন । বাবার এই রকম ব্যবহারে তিনি 
বড়ই বজ্ছিত হয়েছেন। তিনি বলে দিয়েছেন, আমার 
ভাই যে অন্তায় করেছেন আমি তার কথঞ্চিত প্রায়শ্চিত্ত 
করবার চেষ্টা করছি মাত্র 1” 

যোগমায়া নোট করথানার ধিকে একবার চাহিয়। 
বলিলেন, "তোমার জ্যাঠামশ য় একজন সাধুপুরুষ। 
ত্বকে আমার প্রণাম জানিয়ে বোলে! মা, তিনি যেন 
শুধু আমায় আশীর্বাদ করেন আর কষ্ট না পাই। 
এ টাকা তাকে ফেরত দিও। অশোক আমার ছেলের 
মত। আর কারও কাছে সাহাধ্য নিলে সে মনে ছুঃখ 
কর্বে। তিনি যেন না ভাবেন য! হয়ে গিয়েছে তার 
অন্ত আমি কাউকে গালিমন্দ দেবো । আমার অদৃষ্টে 
ছিল বলে এ সব হ,৮, কারও কোন দৌষ নেই যা. 


১২৮ 


স্থুঙ্গিনী নোটগুলি সেইদত রাখিয়াই বলিল, 
প্জযাঠাহখার তাহলে বড় ক্ষুঞ্ হবেন হা।” 

ভূমি বুঝিয়ে বোলে! মা, ধেন মন্গে কিছু না করের। 
তোমার শ্বশুর একট! ব্যবস্থা করে গেছেন। হিচ্ছু 
ফ্যামিজি এছ্‌ইটি ফণ্ড থেকে মাষ্ধে মাসে ১০ টাঁক। করে 
পাই, ত্বাতে ছুক্ষনের একরকম চলে যায়। বেশী লোত্ত 
ত ভাল নয় ম1।* ্ 

বলি নোট করখানি পুনরায় পুত্রবধুর অঞ্চলে বাধিয়! 
দিলে। 

ফোগমায়! তখন উঠিয়া, সামান্ত কিছু খাবার করি 
সুসঙ্গি্ী ও ঝিটিকে খাওয়াইয়। দিলেন। 

তারপর যোগমায়! নিজেই বলিলেন, প্রা হ'ল 
আর দ্বেরী কোরোনা। এসো! মা ।” 

বাহিরে আসিয়! ঝিকে বলিলেন, “তুমি ম! বেয়ানকে 
বোলো, আজ যেমন দয করে বৌমাকে একবার 
পাঠিয়েছিলেন এমন দয়! যেন মাঝে মাঝে করেন।” 

অন্ুপ্রভা এতক্ষণ চুপ করিয়া বগিয়াছিল। 
সুসঙ্গিনী বাহিরে যাইতে উদ্তত হইলে অস্ুপ্রভ! তাহাকে 
একটি প্রণাম করিয়া বলিল, ”বৌদি, তোমার সঙ্গে 
একসঙ্গে থাকবার কপাল তো করে আননি। তবু 
এমনি করে মাঝে'মাঝে এসো ভাই ।* 

স্ুসঙ্গিনী 'স্থুপ্রভাকে হস্তে ধরিয়া তুলিয়া তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া গদ্গদ কঠে কহিল, “আস্ব বৈ কি 
ঠাকুরবি। তুমিও মাঝে মাঝে যেও ভাই |” 

বৌদি ও ঠাকুরবি এই ছুটি নৃতন সম্বোধন শুনিরা 
ও বলিয়া এক নূতন ভাবে সসঙ্গিনীর সমস্ত হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া! ভঠিল। এই সাদাত ছুটি কথায় 
কেন যে তাহার সর্বাশরীর শিহরিয়া উঠিল, কেদঈ 
বা তাহার ছটি চক্ষে এমন করিস জল ভরিয়া উঠিল 
তাছা। সে বুঝি! উঠিতে পাঠ্লি মা 

সপ্ন একফেটা চোখের জল ফেল্রা যোয়াকে 
্বাশুড়ীকে প্রপাম করিয়! বিয়ের সঙ্গে বাটার বাহিরে 
আবিল। বাড়ী যাইবার পথে এব কথাই বারবার 
তাহার দনে হইতে লাগিল--আন্ক হি তিনি খাকিকেদ 


মানসী ও মর্দবানী 


1 ১৫শ বধ-্”১ম খণ্ড স্যর সংক্কা 


তান পারে ধরি! রলিতাহ-স-গ আহি সোফা 
কু'ঝতে পাকি নাই, তাই কত কথ। দিকাছি। আজান 
ক্ষমা করি. 

বিয়ের জলক্ষিতে সুমঙ্গিনী বারবার চন্ছু মুছতে 
সুছিতে-যুছিতে পিত্রালয়ে আসিয়া! উপস্থিত্ত হইজ। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
ভৈরব বাবু। 


স্থসঙ্গিনী স্বাগুড়ী সহিত ফেখ! করিদ যাইবার 
কয়েকদিন পরে একদিন অপরাহে হেরস্থবাধুর দ্বাখ- 
বর্ষার পু সুখীর আসিয়া! যোগমারাকে প্রণাষ করিরা 
কহিল, প্জ্যাঠাফশায় বাইরে এসেছেন। জাপনাদের 
বাইরের ঘরে বোসে, আপনাকে গোটাকতক বখ! 
বলে বাবেন। আস্তে পারেন ভিৰি 1” 

হ্যা, আাম্বেৰ বৈ কি বাবা। নিষ্ধে এস তাকে 
বলিয়। যেগমাম। তাড়াতাড়ি বাহিরের ছয় খুলি) 
দিবা ভুধীরকে তাহার জ্যোঠাহহাখরুক ডাকি 
আনিবার জন্ত পাঠাই! দিলেন। জ্যাঠামহাশকে তাবিথ 
স্থধীর তাহাকে বাহিরের ঘরে বসাইবা। 

জোঠামহাশয়ের গেরুয়া! বসন পরিহিত দীর্ঘ গৌর 
দেহ ও প্রশাস্ত সুখবগ্ডল দেখিয়! যোগধার। কোনয়প 
সঞ্চোট না করিয়া তাহাকে প্রণাম করি জিজ্ঞান! 
করিলেন,“জাঘাকে কি বল্বের) বলুন |” 

উভৈরববাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “মা, ভাজি 
তোমার চেয়ে বলে চেস্ব বড়, সেজজ্ে ভুমি বলেই কথা 
আরম্ত করলাম কিছু মনে করো বা। জাহি হে ছুট 
কারণে ডোমার কাছে এসেছি হ। ভা ঙখা এক কে 
বলছি।” 

ঘলিয়! মুধীরূফষ একবার ভাকিলের । জুখীর 
জ্যাঠামাশরকে বসাইয়া! চিয়। বাড়ীর ভিরজার এহটা 
পেয়ার! গাছের তলার দীড়াইয্া তাকিতে ছল তে, বাহাদের 
বাড়ী ভীহাদের কিছুই না বজিরা, গাছে উঠি! পড়াটা 
উডিক হইবে কি না। আদব অন্ধ জা চাবহাখনের 
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আহ্বান শুনিয়া আপাঠতঃ সে চস্ত! ত্যাগ করিয়া ঘরের 
প্রবেশ করিল। | 

স্থধীরকে দেখি! টৈরব বলিলেন, প্নুধীর একে 
প্রপাম করে পায়ের ধুলো নাও।” তারপর যোগমায়ার 
সামনে যাইয়া বলিলেন, * 1, আমার প্রথন অস্টারাধ, 
তুমি এই বালঞ্কে আনীর্বান কর।” 
, যোগমায়া। বালককে সন্গেছে দার্ঘসীবন ও বিশ্তা- 
সমুদ্ধর আশীর্বাদ করিঞ। উঠাইলেন। 

সুধীর তখন আবার পেয়ারার অভিযানে বাহির হইয়া 
পড়িল। 

একটু নিস্তব্ধ গাকিয়া ডৈরব বাবু বলিলেন, "তোমার 
সঙ্গে আমার ভাই যে বাবার করেছে, তাতে আমার 
তোমার লজ্জা পাওয়া উচিত। 
কিন্তু আম এনেছি তার ভয়ে তোমার কাছে ক্ষম! 
চাইতে । সে নিজের জিনিস নিজের স্বার্থ এতবড় 
করে দেখছে যে আর কারে! একান্ত স্বার্থ তার নজবেই 
পড়াছ না| এঠে তো তার কল্যাণ হবেনা মা। 
সে যা করেছে তার ম্জনা নেই। তবু মা তোমাকে 
আম্মি চিনি, তাই তার এতবড় অপরাধের জন্তেও ক্ষম! 
চাইতে সাহস করছি। তাকে তুম ষদি সর্বান্তঃকরণে 
ক্ষমা না করো মা তাহলে ভার সর্বনাশ সুনিশ্চিত।* 

যোগমায়া ধীরে ধারে বলি লন, "মামি আপনাকে 
সত্যি বল্ছ তীর উপরে আমার কোন আক্রোশ নেই। 
তিনি যা করেছেন, তার মেয়ের ভাল ভেবেই। এতে 
করে তিনি আমার ভালও করেছেন। স্বামী পুত্রহারিয়ে 
তাদের সম্পত্তি নিয়েই মত্ত হয়ে ছিলাম। এট তো! 
ভাল হচ্ছিল না| তাই ভগবানই গুর হাতত দিয়ে 
সে সব কেড়ে নিলেন। তিনি আঘাত দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন এতে আমার মঙ্গল নেই। বৌমার বাপের 
এতে ফোন দোষ নেই ।” 

রব বাবুর মুখমণ্ডল একটু উজ্দ্বল হয়া উঠিল। 
তিনি কহিলেন, পতুমি ষে এ ছুঃখটাকে এমন সহ 
করে নিতে পেরেছে এতে বড় সুখী হুজাম ম। 
ওই তো চাই। এর চেয়ে বড় সাধন! তো খুব 
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কমই আছে। তিনি যা দেবেন সবই আমার মঙ্গলের 
জন্যে, এটকু মান গ্রচণ করতে পারলে আর কিছুরই 
অভাব থাকৃবে না।” 

যোগমায়৷ আপনার প্রশংসায় লক্জিত হটনা মুখ নত 
করিল্নে। 

টৈরব বাবু আবার বলিলে, “কিন্ত মা একটা 
বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া করবার আছে। 
সুদুর হাত দিয়ে থে কাগঙ্গ ক ল পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, 
তা নেওনি কেন মাঠ কেন মনে করতে পারছ না 
যে ভগবান আমার হাত দিয়ে তোমাকে ওই গ্রিনিষট। 
পাঠিয়ে দিলেন ?* 

যোগমায়া। নম্রভাবে উতর করিলেন, “তা যদি দেবেন 
তাহলে যেগুল আমি আমার ব্লতাম, সেগুলি হাত 
থেকে, সরিয়ে নিলেন কেন ? বোধ হয় ভগনান আমাকে 
অভাবেক্ট রাখতে চান। সে অবস্থাতে আপনার টাকা 
নেওয়াটা তীর ইচ্ছার বিপরীত হবে না কি? আর 
যতই পাব, ততই তে! লোভ বেড়ে যাবে ।” 

ভৈরব বাবু বলিলেন, প্কিন্য মা তোমার যে এখন 
টাকারও দরকার। তোমার কাছে যে মেয়েটি রয়েছে 
ভারও যে বিয়ে দিতে হবে” পু 

যোগমায়া। আমার বাবার ভাগলপুরে বে বাড়ী 
আছে তা £ই পাবে, খান ছুয়েক গহনাও ওর গায়ে 
আছে ॥ এই থেকে তার দয়! চলে একরকম চলে যাবে। 

ভৈরব বাবু এবার একটু ক্ষুণ্ন হইয়া বলিলেন, 
“তাহলে ম! আমাকে এমনিই ফিরিয়ে দেবে?” 

যোগমায়াও একট বিচলিত হষইগ্লা বলিলেন, «আপনি 
আমার উপর রাগ করবেন না বাবা। আমার স্বামী 
একট! ব্যবস্থা করে গেছেন, তার থেকে আমি মাসে 
দশ টকা করেপাই। মোটামুটি ভাবে চল্‌তে পারলে 
এতেই কুতোনো উচিত। বেশা লো করাট| গঠিত, 
তাই আমি আপনার অর্থ সাহাঘা নিচ্ছি না তবে 
যর্দ আমার দরকার ভয়, তালে আম 
নিঃসংকোচে আপনাকে জানাব একথা! বলে রাখছি 1৮ 
শতাহলে মা, তোমার কখনও যদি দরকার হর 


কখনো 
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আমাকে বৃন্দাবন ধাম হরিদাস বাবাজীর আশ্রম এই 
ঠিকানায় জানিও। তাহলে যেখানেই আমি থাকিন! 
কেন খবর পাব। এখন তবে উঠি মা।” ং 

বলিয়া ভৈরব বাবু উঠিগ্া ঈাড়াইলেন। 

যোগমায়। ভৈরব বাবুকে আর একবার প্রণাম 
করিলেন। ভৈরব বাবু আশীর্বাদ করিলেন, “শ্রীভগবানের 
চরণে তোমার অচলা! মতি হোক মা। তোমার চরিত্র 
লোকের আদর্শ হোক ।* 

হা মায়ের মত মা বটে! মণির হুর্ভাগ্য যে এর 
সঙ্গে তার বিবাদ করতে হল। এমন শ্বাশুড়ীর কাছে 
মেয়েকে রাখতে পারলে না সে! 

ভাবিতে ভাবিতে ভৈরব বাবু বাসায় আসিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
অশোক ও অন্ুপ্রভা। 


প্রভাতে অশোক যোগমায়ার নূতন বাড়ীতে আসিয়া 
ডাকি ল, ৭খুড়িমা |” 

অন্ুপ্রভা ঘর হইতে বাহিরে আমিয়া বলিলেন 
গঅশোক দা, আস্থন।” তার পর ঘরের ভিতর হইতে 
একথানি আসন 'আনিয়া বসিতে দিয়া কহিল, "্মাসীমা 
গঙ্গায় নাইতে গেছেন, এলেন বলে ।” 

অনুপ্রভার সহিত কথা কওয়া আজ তার প্রথম, 
তাই কিসের একটা আনন্দ ও ভয়ে অপোকের বুকটা 
যেন কীপি়্া উঠিল। 

অশোক কহিল, "এত সকালে এই শীতে নাইতে 
গেছেন 1” 

অনুপ্রভা ' মালীমা তে] বারমাস সকালেই নান) 
আর উনি শরীরকে কত কষ্টই যে সওয়াচ্ছেন, বাইকে 
থেকে কেউ তা বুঝতে পারে না। মাসীমার মত 
মানুষ আমি আর কখনও দেখিনি। এটি, আপনি 
ধাড়িয়ে রইলেন যে, বস্ুন। 

অশোক 'আদনে বসিয়া কহিল, প্থুড়মার মত 
মাহ্ষ পাওয়া সত্যিই ছুল্ভি। আমার মনে হয় খুড়িমার 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগ্ড--২য় সংখ্য। 


স্নেহ পাওয়া একট! সৌভাগ্য । অথচ এ স্নেহ পেয়ে 
মনে হয় না ঘে আমি একাই এ ভোগ করি। আর 
কাউকে ভাগ দিতে পারলে যেন আরও ভাল লাগে। 
যেমন তোমাকেও তে] খুড়িমা ভালবাসেন, কিন্তু তার 
জন্তে কোন ঈর্ষ! হয় না। বলিয়া অশোক অন্থু প্রভার 
পানে চাহিয়! মৃহ হামিল। 

অন্প্রভাও নত মন্তকে হাসিয়া দিজ্ঞাস1! করিল, 
“আপনি তো কাল এপেন না। মাপীমা সন্ধ্যার সময় 
বল্ছিলেন আপনি বোধ হয় আ.স্বেন।” 

অশোক এই কথাটাতেও একটা কি রকম আনন্দ 
অনুভব করিল। কয়েক মাস হইল অনু প্রভা এখানে 
আসিয়াছে এবং এই কয়মাপ সে এই পিতৃমাতৃহীন! 
কিশোরীর সংকোচহীন ব্যবহার, সংযত ও সিদ্ধ 
কথারার্তা, সুনিপুণ ও সন্গেহ পরিচর্ধ্যা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইগ্নাছে। আব্িকার এই কথাটায় তাহার মনে 
হইল বোঁধ হয় অন্ুপ্রভাও খুড়িমার সহিত তাহার 
প্রতীক্ষায় ছিল। 

এই কথাটুকুতে মনে মনে আনন্দ অনুভব করিয়া 
অশোক বলিল, "আমাদের তো সে রকম কলেজ নয় 
যে শনিবার কলেজ হ:লই ছুটি হবে আবার সোমবারে 
খুলবে | আমাদের রবিবারেও কায করতে হয়।” 

অন্ন ভা! অশোকের পানে তাহার শাস্ত সরল চোখ 
ছুটি রাখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা তাহলে আপনি 
কি করে বাড়ী আসেন ?” 

অশোক উত্তর দিল, প্দরকার পড়লেই আমাদের 
প্রিক্সিপাল সাহেবের কাছ থেকে ছুটি নিতে হয়। তাও 
একটা দিন বাঁ একটা রাত্তিরের বেশী আতকাল 
ছুটি মেলে না।” 

ছুজনেই খানিকক্ষণ স্তন্ধ থাকিবার পর অশোক 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা তোমার আর সে দেশের জন্ত 
মন কেমন করে না?” 

কথাট। একটু অতফিত হওয়ায় অনুপ্রভা একবার 
চমকিত হইয়া একট! বড় নিশ্বাস ফেলিয়৷ কহিল, 
“সেখানে আর কে আছে যেমন কেমন করবে। মা 
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সি তসিপাস পিপাসা পট সিটি ৭৩ সপ 


বাধার আর দাদামশায়ের কথা! মনে হ'লে বড় 
কষ্ট হয়।” 

বলিতে বলিতে অনুগ্রভার চক্ষু হইতে বড় বড় 
কয় ফে?টা অশ্রু ঝ'রয়া পড়িল ৃ 

অনুপ্রভাকে কীদিতে দেখিয়া অশোক বড়ই 
লজ্জিত ও অন্তু হইল। সে ভাবিল এরূপ প্রশ্নে 
ষে অনুপ্রভার কষ্ট হইবে তাহা পূর্বেই তাহার ভাবা 
উচিত ছিল। 

অশোক কুঠিত হইয়া কঠিল "আমার একথাটা 
তোলা বড় অন্তায় হইয়া গেছে অন্ু। তুমি কিছু মনে 
কোরো না।” 

তারপর একটু সান্তনা দি শান্তভাবে কহিল, 
প্ঞডুঃখ তো সবারি জন্ত সঞ্চিত আছে। একদিন না 
একদিন পেতেই হবে 1” * 

ভম্গুপ্রভা চোখের জল মুছিয়া কহিল, প্প্রা় এক 
সঙ্গেই আম'র সব ছুঃখগুলি পেতে হল তাঁই বড় কষ্ট 
হয়! বাবা মাকে বন্তেন অন্থুকে বেশ ভাল করে 
লেখ পড়া শেখাব। ওকে যেন খুব গুচ্ছির থানি 
সংসারের কাধ দিয়ে ঘিরে ফেলোনা। কায তো বড় 
হলে করবেই কিন্তু তখন হয়ত লেখপড়া করবার 
সময় আর পাবে না। মা আমার বাবার কথা এমন 
মানতেন যে পারতপক্ষে আমাকে তিনি কোন কাথ 
করতে দিতেন না। শেষে বাবাকে আবার বঙ্গতে 
হত কাযটাও তো! শেখ! দরকার, একটু একটু 
কাযও শিখি 91” 

বলিয়া অঙ্গপ্রভা গ্বর্গগত জনক জননীর অসীম 
স্নেহের কথ ভাঁবিয়। আর একব!র অশ্রু মুছিল। 

অনুগ্রতার অশ্রবিদ্বুগুলি যেন তীক্ষকণ্টকের মত 
অশে!কের বক্ষে বিধিতে লাগিল। ম্নেহের সহিত একটা 
বিরাট সহান্নভূৃতির ঢেউ ত'হার হৃদয়ের কাণায় কাধায় 
ভরিয়া উঠিল। সান্বনার দুটি মিষ্ট কথা বলিবার ভস্ 
তাহার সমস্ত এন চঞ্চল হইয়া] উঠিল। কিন্তু লজ্জায় 
সেতাবের কোন কথ! সে বলতে পারিল ন1। 
" কথাটা 'অন্তদিকে উল্টাইয়। লইবার জন্য শেছে 


০ প৯ সপ পস্পিশ্িিসিিপি্ি্িউি পাস স্দিসিিশিসির্পা পাতা পাশপাশি তি চুর 


ঢাক কহিল, তোমার কাঁকাঁদের কাছে থাকার 
চেয়ে এখানে ভাল আছ তো ?” 

" অনুপ্রভা! আদ্রকে কহিল, “তা খুব আঁছি। 
মাঁসীমার কাছে মায়ের মতই স্নেহ পাচ্ছি। আর 
বাবা মারা গেলে সেখানে যে কটা দিন ম! ছিলেন, 
কি ঝষ্টই তিনি পেয়েছিলেন । তবে মাপীমার মতই 
তিনি কোন কষ্ট পেয়ে বলতেন না, ভাই এক রকমে 
কেটে যেত। কিন্তু সেই অবস্থঠেও বাবার ইচ্ছ! 
বলে আমাকে ঠিক ভাবে পড়াশুনো কন্ততে দিতেন । 
না পড়লে ছঃখ করতেন। কাকারা কত ০ই জন্তে 
নিন্দা করতেন, ছুর্বাক্য বল্তেন, তিনি শ্রাহথ করতেন 
না) কোন উত্তরও দিতেন না। আমি যর্ণি বল্তাম 
মা, এখন এই দুর্দশা হল, আর ওপব কেন ? 
মার চোখ ছুটো৷ সজল হয়ে উঠঠো, আর আমার পানে 
চেয়ে বলতেন তার ইচ্ছা ছিল তুমি ভাল করে লেখা- 
পড়া শেখ) আমার যতদুর সাধ্য তাঃ সে ইচ্ছা 
পূর্ণ করতেই হবে, নইলে যে আম শাস্তি পাব 
না মা” 

অশোক মুগ্ধ হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোঁদার বাবা 
মারা বাবার কত পরে তোমার না মারা গেছেন ?* 

অ্থপ্রভা মৃদুস্বরে বলিল, প্ছমাস পরে। ডাক্তার 
বলেছিলেন বাবার কথ! তেবে ভেবেই মা মারা গেলেন। 
মা যাবার সময় বলে যান, এখানে আর থেকো ন৷ মা, 
তোমার মাপীমার কাছে গিয়ে থেকো; তাহলে আর 
ভাবনা থাকবে না” 

অশোক অন্থপ্রভার মাসের সম্বন্ধে আরও একট! কথা 
জিজ্ঞাদা করিতে যাইবে, এমন সময় যোগমায়া গঙ্গান্নান 
করিয়া আর্জবমনে ফিরিয়া অশোককে দেখিয়া বলিলেন, 
“অশোক বে! কতক্ষণ এসেছিম্‌ বাবা ?” 

অশোক বলিল, গ্প্রায় আধঘণ্টা হল এসেছি খুড়িমা ! 
আচ্ছ! খুড়ীমা, এত শীতে তুমি একখান! শুকনো! ঝাঁপড় 
কেন নিয়ে যাওন!? হঠাৎ ঠা লেগে যে অনু 
করবে 1» পু 

যোগদায়া একঘটি জল লইয়া পা ধুইতে ধুইডে 


১৬২ 
বলিলেন, “এখনও ডাক্তার হসনি, এরি মধোই আরস্ত 
করলি বাব! কিন্তু অভ্যাসে সব সহা হয় এটা তে 
মানিস্‌?% 

অশোক। কিছু কিছু হয় তা মানি। তাবলে 
শীতের সকালে একেবারে আধক্রোশ হেটে গিয়ে গঙ্গান্নান 
করে, তার পর খাল গায়ে থাকলে শরীর বেশী দিন সহা 
করবে না, তাও মানতে হবে। 

যোগমায়া । দেখ, অশোক, ডাকার হয়ে শুধু রেগ 
হলে তার চিকিৎসা কি করতৈ হবে এটা শিথিস্নে। 
কি হলে রোগ বেশী হবে লা সেটাও দেখা দর- 
কফার। আমার মনে হয় ঠাণ্ডা, জল বা বাতাসকে অত 
ভয়'না করে সব যদ একটু সইয়ে নেওয়া ষায় চো তার 
ফল খুব ভ'ল হয়। অত সহঞ্জে সার্দ লাগেনা, অসুখ 
করে না। তু বাবা, সবাহ যা বলে, অন্ধের মত তা শুনে 
যাসনে, নিজে একটু ভেবে নতুন নতুন বিষয় সন্ধান করে 
আমাদের দেশের চাঁকৎশান্ত্রের সঙ্গে তাদের চিকিৎসাশাস্ত্ 
মিলিয়ে একট! নতুন সত্যিকার সুস্থ থাকবার উপায় বার 
কর। 

অশোক ষোগমায়ার কথাগুলি শুনিয়া শ্রদ্ধা না করিয়া 
করিয়া খাকিতে পারিল না। একটু হাঁসয়! বাঁলল, 
“তোমার কথ! সব সাঁভা খুড়িম। তবু তুম কাপড় ছেড়ে 
এসে কথা কও . তু'ম এই শী-ত তোমার ডিজে কাপড়ে 
কথ কইছ, আর আমার বুকের ভিতর যেন কীপুনি 
হচ্ছে ।” 

যোগমাস্স। ঘরের ভিতর গিয়া! বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। 
বাহিরে আসিলেন। অশোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্হারে 
অশোক, তুই তো তাহলে এই আস্ছিস সবে কল্কাতা! 
ধেকে। একটু চ1 করে এনে দিক ।” 

অশোক একটু বিশ্িত হইয়া পিজ্ঞাসা করিল, 
পুড়িমা আমি 01 তোমাকে বলিনি যে আমি এখখুনি 
জানা, কেমন করে তুমি জানলে 1” 

যোগমায়া বলবেন, পশরৎ যাবার পর থেকে তুই 
ষেআগে আমাকে দেখে তবে কাড়ীতে বাস! ফাল 
কাটে এলে অবধ্থই কাণন্তিল 1? 


মানসী ও মন্মরনাণী 


[১৫শ বর্-১ম খধ-হয় সংখ্যা 


অন্ুপ্রভা ততক্ষণ উঠিয়া গিয়াছিল। সে মনে মলে 
এই ভাবিয়া লংত্জচ হইয়া উঠিয়াছিল যে, চায়ের কথাটা 
তাহার আগেই মনে হওয়া উচিত ছিল। 

অশোক বলিল, পখুড়মা তোমার যে এখন আহি- 
কের সময়। আহ্কটা সেরে এস, আমি ততক্ষণ 
বদি।” 

হোগমায়া বলিলেন, "সে পরে হঝেখন বাবা । তোর 
সঙ্গে দুটো কথা কই আগে। এখন আহ্কিকে গেলে ত 
তোরই কথা মনে হবে, ভগথানের দিকে ত মন যাবে 
না।* 

এই কথাতে অশোকের প্রতি যোগমায়ার যে 
স্নেহ প্রকাশিত হইয়া! পণড়ল তাহা অশোক মনে মনে 
বুঝিম্াা বড় আনন্দ লাভ করিল। 

ফোগঘায়া যেন একটু ভাবিয়া বঠিলেন, “দেখ, বাবা 
এবার থেকে একটা কথা বল্ব ভেবে রেখেছি । অনুর 
বয়স ত ১৫ হল। এবার একট সম্বন্ধের চেষ্টা ভাল করে 
কর, আর দেরী করা ভাল নম ।* 

কি কারণে তাহা ঠিক বলা যায় না, কিন্তু কথাট! 
শুনিবামান্র তাহা যেন একট! আঘাতের মতই অশোকের 
কাণে বেদনা! দিল। একট, সামল ইয়া দেরীতে 
বলিল, প্হাণ দেখব খুড়িমা। কিন্তু তাড়াতাড়ি অনুর 
বিয়ে হয়ে গেলে তোমার যে একল! থাকতে হবে 1” 

যোগমায়া একটা নিশ্বান ফেলিয়া বললেন, ণতা 
বলে আর উপায় কিবাবা? আরদেরী করাঠিকনয়। 
আমি চোখ বুজলেই তখন যে আও মুস্কল হবে।” 

অর একট, পরে অস্থপ্রভা চা লইয়া আদিল । 

গ্বাঃ সুন্দর রং হয়েছে তো?” বলিয়া অশোক চা 
লইয়া ধীরে ধীরে পান করিল। 

তারপর উঠিয়া ষোগমায়াকে প্রণাম করিয়া কহিল, 
*তা ভলে এখন উঠি খুড়িমা, আবার বিকালের দিকে 
জ্াসকোগখন * 

পথে বাঞির হইয়া অশোক ভাবিতে লাগিল--অহর 
বিবাছের কথায় তাহার মন্টার ভিতরটা কেন এরকধ 
যেনা বহি | মে হেছকে নিজে বিকান্ছ হাসিতে 


চৈত্র, ১৩২৯] 


যোগ্য পাত্রী বটে। 
তারপর সে মনে মনে কহিল- যাহার সহিত,মন্ুর 
বিবাহ হউক না! কেন, সে যেন থোগ্যপাত্রে পড়ে; 


তারার বেদন 


১৬৩ 


এমন কথা কোন দিন মনে করে না | কিন্তু তাহাকেও কখনও কষ্ট "যন না পায়। ভগবান অস্ুপ্রভাকে 
বিবাহ ত একদিন করিতে হইবে 1 হখ, বিখাহ করিবার যেন সর্ধস্থাসে সুখিনী করেন। নিজের অজ্ঞাতসারে 
একটি! দীর্ঘানস্বাস বাহির হইল। 


ক্রমশঃ 
ভ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


তারার বেদন 


গগন্র তারা তুবনের পানে 

কেন অপকে চাহিয়া! বুদ্দ ? 
নিদ্রা-বিহীন দীর্ঘরজনী 

জাগে মুগ-যুগ দেয়ানময় ! 
খুঁজে মরে মেকি সান অমতাক্ 
কোথা বাঞ্ধত দয়িত কোথায় )- 
জনম তাহার যাবে কি বুখায়, 

লভিণে না কভু কাঁমনা জয়? 
নিরাশা-আশাধার হৃদাক1শে তার 

কবে হবে ওগো অরুণোদয় ? 


সে কি হয়ে কতু মরণের দূত 

গভীর নিশীথে প্রবেশি ঘরে-- 
নিয়েছিল হার” পরাণ পুতুল 

ভননীর বুক শূন্ত করে? 
বিলাপ রোদন শাকাতুরা মা'র 
আকাশে-বাতামে তোলে হাহাকার, 
কম্পিত করি দিগবদিগস্ত 

বেদনা £ স্বরে ফেলিল ভরে; 
তারি জাল! দিয়ে জলে কি তারকা 

শত অভিশাপ বক্ষে ধরে? 


করুণ কোমল গ্রেম-বিহ্বল 


সোক ছিল কোন গেষ্ের রাণী, 


আশা স্থমোহন-ম্বপন বুনিচ 
রুচে'ছল তার কুটার খানি? 
কোথা হতে এল তুষারের ধারন 
"4 স্কুকুল-তাসনা কুটিল মা আর, 


লুকানো যে র'লঞ্মনের কোণায় 

সোহাগের কঠ ললিত-ব!ণী ॥ 
সুখ-জীবনের স্ৃতিটারে আজ 

নিতে চায় সেকি বুকেতে টামি? 


সেকি ছিল €গৌো কাধিনী কুসুম 

প্রসারিত বন-আলক পরে) 
এল উন্ম।দ উত্তব্র-বাযু_ 

নিশি না পোহাতে পড়িণ ঝরে? 
আজো বুঝি তাই ভূষিত নয়া:ন 
চেয়ে আছে প্রিয় কাননের পানে, 
ফুলের মধুর সঙ্গ হারায়ে 

নীরবে আপণন গুমরি মরে) 
আশাখিজল তার শিশিরের রূপে 

সারা ব ধায় পড়িছে ঝরে। 


সেকি ছিল কোন স্বাধীন দেশের 

যশোমগডত মুকুট পরি 
বিজয়ের মহা! গৌরব ভাতি-_ 

পরাধীনতার কালিম! হরি? ? 
আজি আর হায় নাহিক স্থদিন__ 
অধীনতা-পাংপ সে দেশ মলিন, 
তাই কি উল পুণোর শিখা 

গেছে চলি তারে অধার করি--- 
ওই সে সুদুর মুক্ত গগনে, 

স্বাদ ন৩1 যায়ে রেখেছে? বরি ! 


'সীত্রীণভিগ্রসজ 'ফোধ 1.. 


১৩৪ 


মানসী ও মর্্মাবারী 


[ ১৫ ব্ষ---১ম খ৪--২য় সংখ্যা 


স্বাস্থারক্ষায় আপত্তি * 


কাহার আপত্তি ?--৭বীরবলের।” 

কিরূপে জানিলে1--গত পৌষমাসের “ভারতবর্ষে 
উদ্ধৃত, *বিজলী* পত্রে প্রকাশিত, *গুরুশিষ্ুসংবাদ” 
পড়িয়া। 

কিন্ত কিসের স্বাস্থ্যরক্ষ! 1-_সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা। 

প্বীরবল* কি বলেন 1- শ্রবণ করুন :__ 

শিষ্বু।__“বাংলা সাহিত্যসম!লোচন| পড়ে দেখুন, তাঁর 
ভিত্র স্থধু একই বিষয়ের থ্চার আছে। লেখাটা শিব 
কি অশিব, এই হচ্ছে সমালোচকদের একমাত্র ভাবনা । 
এই কারণেই বা'লায় "সাহিত্োর স্বাস্থ্য রক্ষা বেরিয়েছে” 

গুরু 1--এর কারণ জানো? সাহিত্যে যাক! শিব 
গড়তে বাদর গড়ে, তারাই হচ্ছে সব সাহিত্যরাজ্যের 
মহ! শিবভক্ত ।” 

বীরবল স্বাস্থ্য ক্ষ! চাঁন না কে বলিল 1__অবশ্ঠ চান, 
কিন্তু সে শরীরের স্থাস্থ্যরক্ষা, সাহিতোর স্বাস্থ্রক্ষাতেই 
তাহার যত আপত্তি। 

সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা মানে কি ?__মানে সেই বইট! 
পড়িলেই জানিতে পারিবেন। 

কিন্ত বই না পড়িলে কি জানতে পারিব ন1? - 
সমালোচক হইলে গারিবেন। কারণ সমালোচক হইলে 
বিশেষতঃ গালি দিতে হইলে, বই ন| পড়িলেও চলে। 


বীরবল তবে সে বই পড়েন নাই ?- ন! পড়াই 
সম্ভব | 

তাহার প্রমাণ ?-তিনি নিজেই বলিতেছেন,__ 
উক্ত পুস্তকে কেবল একই বিষগ্ন আছে-_লেখাটা শিব 
কি 'অশিব। বইট! পড়িলে এরূপ ভ্রম হইত না । 

কিন্তু তিনি যে উক্ত গ্রন্থের উৎপত্তির কারণ পর্্য্ত 
নির্দেশ করিয়াছেন 1-_তাহাও বই না পড়ার ফল। 

সে কেমন 1-প"্সাহিতোর স্বাস্থারক্ষাগ্র গ্রন্থকার 
আর যে সব বই লিখিয়াছেন তাহাতে কেবল বীদরই 
গড়িয়াহেন। তাঁহার “উড়ষ্যারচিত্র,৮ “ঞ্চবতারা৮ 
“অনুপমা” কেবল কিদ্ি্ধার ইতিহাস। সুতরাং 
এম্থকার একজন মহা শিবভক্ক । 

বীরবল বই না পড়িয়া সমালোচনা করেন কেন 1-- 
তাহার কারণ তিনি সাহিত্/রাজ্যে একজন বীর এবং 
তাহার গায়ের বলও খুব বেশী । 

শ্রীনন্দী। 


« এই লেখাটি ছুইমাপ পুর্বে প্রকাশার্থ 'ভারতবর্য? সম্পাদকের 
দিকট পাঠান হইয়াছিল। ছুইমাস গরে তিনি জাশাইয়াছেন যে 
ভারতবর্ষে ইহার স্থান হইবে না অথচ *গুরুশিষ্য সংবাদ” 
ভারতবর্ষে উদ্ধৃত করা হইয়াছিল। 70017):118010 191710688 
আমরা কবে শিখিব?-লেখক। 


অভাগী 


কেমন করে বলব সথি কি বাথ! মোর হৃদয় মাঝে 
থেকে থেকে উথলে উঠে আজ, 
কি যেন কি ঝড়ো হাওয়ার মাতন আমার বক্ষে বাজে 
টুটিয়ে দিয়ে সকল বাধন-লাজ। 
ঘতই কঠিন দেহের বেদন, সহ করা তনেক সোজা, 
" “মলের বেদন সহা করা ভার; 


ব্যথার বাধী না হঃলে সই, বেদন-দাহ যায়না বোঝ! 
ছলকে ওঠা জোয়ার জলের ধাঁর! 

মিথ্যা সবই, মিথ্যা সথি জগৎ মাঝে মায়ার খেলা 
সুখ কোথ| সই তপ্ত মরুর গায়? 

এক নিমে-ব ভেঙ্গে গেছে স্বপ্নে গড়! সতের মেল! 
ডুবলে! খেয়া ঘাটের কিনারায় 


চৈজ্ত ১৩২৯ ] একজন অতি 


স্পেস 





কেমন করে সইগে! সখি, কেমন করে সইগো আম 


অবশ হৃদে রুধি নয়ন ধার? 

নামিয়ে এম্থ সখের ভরা! বিভল প্রাণে, দিবস যামী 
দিন যে এখন সহা কর! ভার। 

দুখ-দায়রে ডুব দিয়েছি ঠিক থাকি তাই দুখের মাঝে, 
সুখের পরশ কেমন করে সই? 

সুখের মাঝে বুঝতে পারি কোন খানে মোর দুঃখ বাজে 
তাই যে বেদন-বিভল হয়ে রই। 

বাপের আমি বড় মেয়ে কত সুখে ছিলাম সেথা 
শ্বশ্তর বাড়ীর আমিই বড়বধূ, 

চারদিকের আদর আমার ভুলিয়েছিম সকল ব্যথ! 
ভেখেছিপাম জীবন বুঝি মধু । 

সুখ সোহাগে ডুবে হিলাম, হৃপু ছিলাম প্রেমের ডোরে 
ভাবতে যে আজ কেমন হয়ে যাই! 

সুখের নিশ! ফুরিয়ে গেল অভাগিনীর স্বপ্রঘোরে 
কেমন করে জানব বল তাই? 

হঠাৎ হিয়ার কুপ্ধবনে চিতার আগুন উঠল জলে 
পোড়! বুকে পড়ল খুবি বাজ; 


৪ 


চ 


বড় ধনীর কথ! ১৩৫ 


প্রভাত আলোর ক্ষণিক হাসি মিলিয়ে গেল কমলদলে 
ফুটিয়ে তুলে পুড়িয়ে গেল আজ ! 


এমনদিনে বরণ ডালার ভার ছিলতো৷ আমার! পরে, 
আজ যে হোথা ষেতে আমার নাই! 

অলঙ্লুণে, কপালপোড়া আজকে আমি, বাসরঘরে 
একটুখানি নাই তো! সখি ঠাই। 

আগার ঘরে আমার দরে পারব নাকে যেতে আমি 
আনাতে মোরগনাইকে। অধিকার। 

তাই বলি সই কেমন করে অমন দিনে দিবসযামী 
অবশ হৃদে কাধ নয়ন-ধার। 

ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকি মুখটি ঢেকে আপনমনে 
কখন পাছে দেখতে কেহ পায়! 

লজ্জা ভরে সন্থুচিতা, শি'বে উঠ ক্ষণে ক্ষণে, 

" ছন্রু সুছি কোণের নিরালায়। 

কে জানে গো সুখের দিনে কোন অভাগীর চক্ষে ধারা) 
উৎসবে হায় নাইক কাহার ঠাই? 

কি ব্যথা আজ বক্ষ চেপে, প্রাণ করৈ শোর পাগল-পা, 
কেমন করে সইব খল তাই! 

শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


একজন অতিবড় ধনীর কথা 


জগতের প্শ্ব্যশালী লোকেদের মধ্যে রথস্চাইল্ড, 
কার্নেগী, +কৃফেলার প্রভৃতির নামই এদেশে অনেকের 
কাছে পরিচিত। তাহারা ভিন্ন তাহাদের সদৃশ ঝা 
তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর ধনবান বক্তির কথাও 
গুন! যায়। পিয়ারপণ্ট মরগ্যান (]. 77১০ 3৫011200) 
এর নাম এখানে অনেকেই জানেন না, কিন্তু তাহার 
স্থায় অর্থ সম্পদে সমৃদ্ধ. তাহার »ময়ে বা পূর্বেও 
আর কেহ ছিলেন না। ইনিও আমেরিকার লোক 
ছি. ন।. 


এই জদ্ভুত ধনমন্পন্ন ব্যক্তি একদিনে ১৫০০০****৯২ 
টাকা কোনও এক বিষয়ে চাদ! স্বরূপ দান করিলেও 
কাহাকেও তাহার কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না। যে 
সম্পত্তর উপর তাহার আধি ত্য ছিল তাহার পরিমাণ 
১৯১৬২৫০০৯৯২ টাকা। ইহার পূর্ববে কোন এফ ব্যক্তির 
আক্তাধীনে এত অধিক ধন কখনও ছিল না। তাহার 
চতরিত্র লেখক বলেন, তেতালিসটা প্রধান প্রধান জাতির 
বার্ধিক আদা রাজস্বের অপেক্ষা মিষ্টার' মরগ্যানের 
সম্পত্তি প্রায় ৩****০**৯০২ টাক! অধিক এবং পৃথিবীর 


জে শু ০০০০৩ 


১৩৬ 
সমস্ত স্বর্ণের মুূলোর অপেক্ষা প্রায় ৬৯৯৯০৯০৯৯০২ 
টাক! অধধক। 

তিনি. ১৬টী চ্টীনার লাইন ও ৪৪টা রে লাঈনের 
আধকাঁরী ছিলেন। উহাতে ৩০* বৃহদায়তন বাম্পীয় 
পোত এবং ৩০*০* যাত্র'গাড়ী ও মালগাড়ী চলাচল 
করিত। তাহার রেল লাইনের !বস্ততি প্রায় ৮১৮৫১৪ 
মাইল এবং ১২০০০ মলবহনের উপযোগী ষ্ঠাহার 
মার ছিল। 

এই মহা! ধনাঢার চর্িত্রগত বিশিষ্টতা, দৈনন্দিন 
জীবনের কার্ধযাবলী, ক্ষমতার গুঢ়সত্র কি, এবং সর্বোপরি 
তাহার অপাধারণ সাফলোর কারণ জানিবার জন্ত 
সকলেরই উৎসুক হয়। 

তিনি সুশ্্শিল্পের একজন বিশেষ অনুরাগী ও 
শুভামুধার়ী ছিলেন । তাঁহার ধর্মানুরাগ অতিশয়, প্রবণ 
ছিল এবং দানও পর্ব্যাপ্ত ছিগ। 

তীহার দৈহিক গঠনের মধ্যে কোনও 6 শেষত না 
থাকিলেও এমন একট কিছু ছিল, যাহাতে একবার 
তীহাকে যে ব্যপ্ষি দেখেত সে কখনও ভুলিতে পারি না । 
তাহার ব্যক্তত্বের বিশুদ্ধ শকিবু প্রভাবে তিনি লোৌক- 
সাধাণকে বশতাপন্ন করিঠে পারিতেন। তাহার দৈহিক 
উচ্চতা ছয় ফুট এবং ওক্জন প্রারপ আড়াই মণ ছিল। 
তাহার উৎসাহপুর্ণ দীর্ঘ অবয়ব, লোমশ ভ্রযুগল ও বলিষ্ঠ 
মুখমণ্ডল দেখিলেই তাহাকে একজন ক্ষমতাশালী বাক্তি 
বলিয়। মনে হইত | সহজ্রের মধ্যে একজনেও তাহার 
মত শাররিক ও মানসিক শক্তির একত্র সমাবেশ 
দেখা যাঁয় না। তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন 
তিনি সর্বদাই পৃথিবীর প্রবল ঝঞ্চার 'বরুদ্ধে সজ্জিত 
থাকিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইয়া আছেন। 

তীঁহার ক্ষমতা পৃর্ণ গঠন দেখিয়া কেহ কেহ তাহাকে 
পরুষ-ভাবাপন্ন মনে করিতেন । কিন্তু এই অ' ধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষের হৃদয় সৌদ্ন্ত এবং দগ্নায় পরিপূর্ণ 
ছিল। কি বর্দক্ষেত্রে,। কি অন্তত্র তিনি সর্বত্রই 
অত্যন্ত তংপরতার সহিত সকল কার্ধ্য করিতেন। 
কোনরূপে বিলম্ব না হইয়া যায় এই দিকেই তীহার 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খপ --২য় সংখ্যা 


বিশেষ লক্ষা |ছল। মে কোন দন প্রাতে +১টার সময় 
তাহার আঁফস দ্বারের পানে চা্চিলেই দেখা যাইত যে, 
একখানি একবোড়ার গাড়ি আ.সয়া দাড়।ইল উষ্া সম্পূর্ণ 
থামবার পুর্দেই একট ভদ্রলোক গাড়ী হইতে 
অবগরণ কার । সজোরে গাড়র কাটা দরজ। বন্ধ 
করিলেন তিনিই মিঃ মরগ্যান। একমিন্ট পরেই 
তাঁহাকে একেবারে উপবিতলে দেখ! যাইত। 

তিনি কোন নির্দ্ট বাধাবাধি নিতাকর্দের দাস 
ছিলেন 511 মোটামুটা প্রত্যহ প্রাতে ৮টার সময্ন 
শয্যান্যাগ করিতেন ১১টার সময় তাহার কর্শস্থানে 
যাইহেন এবং টৈকাল ৪০টার সময় একখানি গাড়ী 
করিয়া অফিস ত্যাম করিতেন। 

তিনি তাহার অংনদার, সেক্রেটারি, প্রভৃতির সহিত 
ক্ষেপে বাছা বাছা কথাগুলি মাত্র কহিতেন। 
একের নিকট হইতে প্রাপ্ত উত্তর শেষ হইবার পুর্ববই 
অন্ত্রের দিকে ফিরিয়া কথ! কওয়া তাচার অভান 
ছিল ' তিন যখনই কোন গুরুতর বিষয় লইয়! 
চিস্তাযুক্ত থাকিতেন, তখনই দেখ! যাইত নিজ পাজামার 
ছুই পার্থর পকেট বৃদ্ধান্থুলি দ্বারা ধরিয়া অফিসের 
চারিদিকে পাইচাব্রি ক'রতেছেন। 

তিনি বিশেষে প্র্োজন বাতিরেকে অপরের সহিত 
অধিক বাক্যবায় করিতেন না এবং দরকারি কথা 
হইলেও, ঠিক কাধের কথ! ছাডা অবান্তর কথ! কাহাকেও 
কহিতে দিতেন না। এরূপ কথা «ওয়া স্বভাব বিশিষ্ট 
লোককে প্রায়ই তিনি "ভত্সন! করিতেন। অনাশশ্তাক 
দর্শক বা আগন্থকের নিকট হইতে রেহাই পাইবার জন্ত 
তালার নিজস্ব একজন ছাচরক্ষক ভিন্ন কুড়িপ্রন বর্খ- 
চারী নিযুক্ত থাকিত। ঠিনি সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের 
আগে দেখ! করিতে দিতেন না। এরূপ কেহ বা কোন 
ফটোগ্রাফার হঠাৎ তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, তিনি তথা হইতে সারয়! যাইতেন। 

ঠিনি যতক্ষণ অঞ্ষপে থাকিতেন তন্মধ্যে আট 
দশটা বড় হাভানা চুরট পোড়াঃতেন। দেড়টার 
সময় তিনি যে জলযোগ করিতেন তাহা! অতি সামান্ধ 


রকমের, তন্মধো চাই হার প্রিমু 
পানীয় ছিল। তিনি কোনব্ূপ মদ্যপান 
ভালবামিভেন না। সর্দদাই বলিতেন, 
গওগুলা না খাওয়াই ভাল, তবে শিক 
গিল্না ঠাণ্ডা লাগিলে একটু পানে ক্ষতি 
করে না|” 

অবসর বিনোদনের জন্য নিনি 
গল্প 9 মাছপরা ভালবাঘিলেও, নৌ কা 
করিয়া বেড়!ন তাহার অঠি প্রিয় ছিল। 
ভগ্মম্বাগ্তা উদ্ধার জন্য সংদ্র মণ 
মে বিশেষ উপকারী, ইঠা সাহার মনে 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিপ এবং বৎসরে প্রায় 
ছইবার করিয়া আটপান্টি ৮ মহাসাগর 
পার হইতেন। 

কম্মহণে মিঃ মরগানের গান্ীর্ষা, 
স্বল্পভাষি 51 প্রচ বিশেষ ভাবে পরি- 
লক্ষিত হইলেও, তাহার বাসগুহে, দম 
সহচবুরূপে এবং অন্ত যে কোন স্থানে 
দেখিয়া তীহার 
তাহাকে একজন আত বি্দী, খেক 


সহিত কথ কিয়া 
ভাঁবাপন্ন, শিশ্পাঞ্তুরাগা, কুকুর ও ঘোটক- 
প্রির সাঙারণ হ্দ্রণোক বলিছাই মনে 
হইত। প্রকাণ্ শিল্পের প্রতি 
তাগার অনুরাগ অঠান্ত অপ্পক ছিল! 
চিত্র, প্রস্তবাপি নিশ্মিঠ মুদি গতির 


সকল 


কদর তিনিমেন্ূপ বুঝিতেন, তাহা দেখিয়া এ সকলের 
দোকানদারগণ পিশ্মিত হইত । ইহা ছাড়া তিনি গান, 
বাজনা, উদ্থান পালন, উদ্ছিদ বিদ্যা বিষয়ে একজন 
পারদর্শী কোক ছিলেন। 
তাহার উন্নতি ও সৌভাগ্য 

গুহাকারণ প্রধানত £-- 

তাহার সরল *1 ও স্পঈবাদিত। 
পরিশ্রমগ্রিয়ত। | 

প্রতিভার পবিত্র শক্ষি। 
১৮ -৬ 


লক্মীর কৃপাণাভের 


(১) 
(২) 


(৩) 


একজন আঃ বড পনীর কথা 





৬৫ 
কে 
শট 


[মঃ জে, 'পয়ারপণ্ট মরগান 


€ণ|বনীর সাহিত আশ্চর্যা 
উচ্চ শাবাপন্ন মন, কার্ম।করণেচ্ছা, গাঁড়বার মহা 
এবং আর্থিক প্রবলতা তাহার জন্মগত । তাহার মাতার 
নিকট হইতেই তিনি এ সব অমুলা গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়া'ছলেন। তাহার মাঠা নণহংলগুর প্রথম অহ্রাদয় 
সময়ের কোনও বংশের কন্তা 'ছলেন । তিনি একজন উচ্চ 
গুণসম্পর্াা অসাধারণ প্রতিভার হী মহিলা হিলেন। 


জীহরিংর শেঠ। 


ঠাহার এই সকল 


১৪০ 





কাযা পারুদশনের জন্য আ তেন। হা ব্যতীত 
আমাদর হাতপাঠল খোলার পর প্রায় ঢুইমাস যাৰ 
আমাদিগকে (সাভিল হসপিটালের কান্য কগিতে ৮৯ত। 
আউট ডা প্োগহ মত্ত ছল হেফটেশেণে গুপ্ত 
আধারায় 'নভিপ সাক্জনের কাব্য করিতেন, এন ভাগার 
অতিরক্ত ভাতা ও ডাক আসলে (ভজিটেপ বাবস্থা 
হুইয়াছল। অ.উট ডোর রোগীর মধ্যে সঠপেপ হন্থপী 
ও আরবী এমণীর সংখ্যাই বেশী। তাহাদের অধিক) 
শেরহ চক্ষুর পীড়া চিন হইত । আিরিও গরম 
ও ধুলার ভষ্ট টন্ন'ংরাগের প্রাছুভাব এদেশে এত বেশা। 

, বাঙ্গালী ডাক্তারের সুনাম আছে বালয়া মধ্যে 
ইংরাজ কম্মচারী ও সৈস্টেরা তাহাদের ডাক্তার পৃথক 
থাকা সত্বেও আমাদেএ ডাক্তারদের নিকট চাকত্পার গন্য 
আসত । ডাক্তর বধাগন়ার দাত তোলায় গ্াাবাহাত 
জানিয় প্রামই দন্তবেদনায় কাতর ইংরাজ সৈন্তেরা ডাক্তার 
*বাগসা”র খোজ লইতে আসিত। 


আউটডোর কে গীদের দেখিতেন কর্ণেল নট্‌ নিজে। 


মানসী ও মশ্মবালী 


রত 
মধ্যে 


| ১৫শ বর্ব-১ম খ€্__২য় সংখ্য 








সে সময় গোলাপী, বেগু'ন, নীল সবুজ গীত রেশমী 
কাপঠ্রে বাহারু লাগরা যাইত “লিয়া আমাদের দলের 
অনেকেই রোমান্সের সঙ্ধানে সেদিকে থোসত, কিন্ত 
একাপন এক ৩ ইনু'দ বক বথন বলিল যে তোমর! 
সকলেই কালো (ভাহার ভংবাজতে 56১0 201 1)1705) 
তখন. অনেকেই সডড়িয়া পড়িলেন। 

আমাদের কায ছিল গ্রতিদদন ৪ঘণ্ট। করিয়া ওয়ার্ডে 
সকলের টেম্পাত্চোর লওয়া, গষধ থাওয়ান ও ডাঁক্তার- 
একটা 


৯)1000101) ৯1060 বা স্বাস্থারক্গকের দল হইয়াছিল । 


দের বাণঝেজ বাধার সময় সাহাব্য করা। 


ভাহারা সমস্ত ঠাসগাভালের পারস্কার পারচ্ছ্নতার জন্ত 
দাম ছিপ । 
জন্য ঠা 


প্রাহাদন নিজেদের ও রোগীদের ব্যবহারের 
তরকার ডিম প্রভাত ক্রয় কারবার জন্য 
একটা পপ ছিল এবং নিজেদের ও রোগীদেং বুস্ুই 
কারবার জমা ঠিচেন ডিউটীরও একটা দল ছিল। ইহ] 
ব্যতীত তু খাটান, মাল টানা, পাণীয় জল ক্লোরোঙ্জিন 
দ্বারা বিশুদ্ধ করা, জাহাজ হইতে রোগী নামান ও ভাহাজে 





সহ্ুরে আরব ছুহার মিস্তী 





চৈত্র, ১৩২৯] 


রোগী উঠাইফা দেওয়া প্রভৃতি কাপোর 
জন্য মধ্যে মধ্যে প্রার সকলকেই ফেটিগ 
ডিউটি ব| শ্রমের কায করিতে হইত । 

পাছে আমাদের পুর্ব শিক্ষিত ডিল 
ভুলিয়া যাই পেজনা ওন্তা বা [সং 
মধো মধো আমাধিশ ক লইয়া প্যারেড 
করিতে যাইত । 


এক।|দণ পরি্ছ্দে 


আমরা সহর। 


বসোরা হইতে প্রা। 
মাইল গশ্চমে টাহইগ্রীন নদীর বামপান্খে 
আমারা সহর অবাস্থত। সহ্র উত্তর 
ও পশ্চম দিক বেষ্টন করিয়া আৰ 
একটি ছোট পার্ক ত্য নদী আছিয়া সহরের 
পশ্চিম প্রান্তে মিশিপাহে। প্রায় ৭০ 
মাইল উত্তয়ে পারস্তের নীল পর্কৃঙরাজ 
দৃষ্টিগোর হয়। এই গিরিশ্রেণীর 
নাম পুস্ত-ই-কুহ। এইটি বসরা ভিলা- 
তের দ্বিতীয় স্হর। এখানে প্রায় 
২* হাজার আঁধবাসীর বাস । আধখাসীক 
মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাই সর্বাপেক্গা 
বেশী। প্রায় এক পহস্র ইহুদী ও 
কয়েক ঘর নসরাণী বা থুষ্টানও সেই সহরে বাদ করে। 
আরব মুসলমানেরা মোট|মুটি ছুই শ্রেণীতে বিত্ত সহরের 
স্থায়ী আরব মুললমান ও গ্রামবাপী বেছইন। ব্যবসা 
বানিজা, চাকুরি গস্থতি আরবদের পেশা । সংরের 
বেছুইনেরা অধিকাংশ মজুর ও হৃত্যের কাব কণ্গে। 
ইছদীর| প্রায় সকণেই দোকানদার । থৃষ্টানেরা চাকুরী- 
জীবী। পারগ্তের সীমান্ত আমারা হইতে বেশী দুর 
নয় বলিয়া এখানে অমজীবীদের ভিতর ইরাণী ঝু''লর 
সংখ্যাও বড় কমনয়। ইরাণীদের অসাধারণ শ।রী[রক 
শক্তি | আমাদের যে রশ্নন আলোকের ংগ্ট ছিল, 


১০০ শা 


বেঙ্গল আ্যান্থলেন্স কোবের কগ 








সন্তরান্ত আরব স্বাম। স্ব 


তাহার মোট বঞিতে কলিকাতা ঝোন্বাই গ্রভৃতি স্থানে 
চারিজন করিয়া কুলির প্রয়োঞ্জন হইত] কন্ত এখানে 
একজন ইরাণী কুলি অনায়াসে তাহা বহন করিয়! 
লইয়া গেল। 

বেছুইনরা গ্রামবাপী আদিম আরব। পশুপালন 
ও তাহার দুগ্ধ, 0োম ও মাংস বিক্রয়ঠ তাহাদের প্রধান, 
ব্যবসা; কৃণিকার্ধা অধিকাংশই সহরের অধিবাসীরাই 
করে। থচ্ছরের চাষ ও রপ্তানীও ভ্দ, বা জমদার 
রে র হাতে । খেছুইনেরা ইহাদের অধীনে জন মঞ্জুর 
খাটিয়া থাকে মারা নিদিট তুমি চাষ কারা 


১৪২ 


 বেছুইনগণ 


ফসল উৎপন্ন করে এরূপ বেছুইন নাই বলিলেও 
হ্য়। | 

ভদ্র আরবদের বেশভূষ। অনেকট| বাইবে লর ছবির 
মত। পাজামা, তাহার উপর একটা লম্বা আলখাল্লা। 
পৃষ্ঠে আগুল্ফ লম্বিত একটী ক্লোক বা চোগা ঃ আল- 
খাল্লার উপর আঙ্গরাথা বাঁ বড় চৌক] রুমাল। মাথায় 
তাহা ঠিক হইয়া থাকিবে বলিয়া একটা পণুলোমের 
দড়ীর বেষ্টনী? ভর স্ত্রীলোকরাও পাজামা, জালবাল্লা 
ও ক্লোক বাবহার করে। তবে পুরুষেরা ক্লোকটা কীধের 
উপর রাখে, স্ত্রীলোকের .তাহা মাথায় দিক্জা থাকে। 


মানসী ও মণ্মবামী 





[ ১৫শ বধ-_১ম.খ্-ংয় সংখ্য' 


আমাদের দেশীয় মুসলমানদের প্রি 
ফেন্জ এনং স্ত্রীলোকের বোরক1 এদেশে 
নাই। ইহুদীরা ফেজ ব্যবহার করে 
এবং ইন্থুদী রমণীর বাহিরে আসিবার 
সময় একথও শক্ত রেশমের কাপড় 
কপাল হইতে বু পর্য্যন্ত ঝুলা ইয়া 
দেয়। 
বেছুই'রা সকলেই পাজামা! ও 
আলখাল্লা ব্যবহার করিয়া থাকে এবং 
সত্রীলোকেরা এক প্রকার লম্বা সেমিজ 
ও মাথার ক্লোক ব্যবহার করে। 
ভদ্র বাবেছেইন রমণী মাত্রেঈ উ'্ধর 
আদরু করিয়া থাকে; দুই বাহ, 
চিবুক, নাসিকার অগ্রভাগ, কপালের 
মধ্য ভাগে সকলের উন্ধে দেখা! যায়৷ 
বর্ষীয়সী ইহুদী রূমণীদেরও উক্কি দেখি 
য়াছি, কিন্তু অল্লবয়গ্ধ। যুবতীর! এখন 
আর উদ্কি পছন্দ করেন না। ইহুদী 
রুমণীরা! হাল ফ্যাসনের উচু গোড়ালীর 
জুতা ও মোজা এবং আরব রমণীর! 
উচু গোড়ালীর চটী ও মোজ। ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। ইহুদি ও খৃষ্টান 
পুরুষেরা এক ফেজ ব্যতীত অগ্ঠ সব 
ইউরোপীগধ পোষাক এবং নেক্টাই 
ব্যবহার করে) বৃদ্ধের কেহ কেহ জাতীয় আরব 
পোষাঁকই পছন্দ করে। আমাদের দেশে বাবুদের হাতে 
যেরূপ ছড়ি, মারব দেশীয় সৌধীন পুরুষের! ভাহার স্থলে 
সকলেই ত্যাম্বারের বড় বড় দানাদার জপের মালা! 
হাতে করুয়া বেড়ীয়। প্রথম দেখিয়া ইহাদের সকলকেই 
জপপরায়ণ ধার্মিক বণিয়! মনে করিতাম 7 শেষে শুনিলাম 
ওটা একটা ফ্যাদান। বোগ্দাদে শিক্ষিত লোকের! অবস্ত 
এখন ছড়িই ব্যবহার করেন। 
 সহরের অধিকাংশ বাড়ীই ইষ্টক নির্শিত। প্রায় 
প্রতি বাড়ীতেই একটা করিয়া পাতাল গৃহ বা তর়- 
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থানা। গ্রীষ্মের সময় বাড়ীর. কর্তা এখানে 
আশ্রয় লয়েন। সহরের প্রাস্তভাগে দরিদ্র 
বেছুইনদের পর্ণকুটার--উ”রে খেজুর পাতার 
আচ্ছাদনী এবং থেজুর ডালের বেড়ার উপর 
মাটার প্রলেপ । | 

সঃরের প্রার মধাস্থলে বাজার। একটা 
প্রকাণ্ড লম্বা খিলানের কোঠা, তাহার ভিতর 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে এক একটা দৌকান। 
নব বিভ্বীত সহর বলিয়া বাজারে যাইতে হইলে 
আমাদের অফিলারের সহিযুক্ক পাশের 
বন্দোবস্ত ছিল কেহ নিরস্ত্র হইয়া ব'জারে 
যাইতে পারিত না। কিন্তু এ নিয়ম্টার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল বোধ হইল না, কারণ 
আরবীয়ের! অতি আহ্লাদের সহিত বৃটিশ 
বাহিনীর সম্বর্ধনা করিয়াছিল। বাজারের 
প্রবেশ পথে ও রাস্তায় মিলিটারি পুলিস 
পাহারা দিতেছে, পাছে সহরের অধিবাসীদের 
উপর কোনও জুলুম হয়। কাহারও বাটাতে 
প্রবেশ ঝ স্ত্ীলেকের সহিত বাক্যালাপ 
আমাদের নিষিদ্ধ ছিল। বিনা প্রয়ো্নে কেহ 
সিভি" পপুলেমন বা সহরের অধিবাসীদের 
সহিত কথ! বলিতে পারিত না । 

বাজারে ফের মধ্যে তরমুজ, ফুটা, ও 
টক ডালিম ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। 


বাদাম জাতীয় ফল মেসৌপটেমিয়ায় জন্মে না, বাদামের 
অভাব ইববাকবাসিগণ কুমড়ার বিচি দিয়া পুরণ করিয়া 
থাকে। 

নাপিতের দোকানগুল বেশ মনোরম । চার পয়সায় 
কামান ও ছুই আনায় চুল ছটা হইত। বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন বন্দোবন্ত। দোকানে যাইয়া চেয়ারে বগিলেই 
একজন গলাকাটা আবরণ লইয়া গলায় লাগাই! দেয় 
ও তাহার পর বেশ যত্ের সহিত শীতল জল দিয়া মাথ! 
ধুইয়! চুল কাটিতে থাকে। 





আমারার মিনারে 


মেসোপটেমিয়া ও পারুস্তের বহির্বাণিক্্য বেশীর 
ভাগই ভারতবর্ষ হইতে চলিত, কাধেই ব্যবসায়ীর! 
ইংরাজের অধিকারে বোম্বাই বা বোম্বাইএর পথ পরিস্কার 
হইল বগিয়া আহলাদিত। রেশমের কাপড় এদেশে খুব 
প্রচলিত কিন্তু সেখানে কোথাও রেশমের ব্যবসায় আছে 
কিনা তাহা ঠিক বঝাঁলঠে পারি না। বোধ হয় ইউরোপ 
হইতে চালান আসিত। 

প্রতিজনিষে ভারতবর্ষের স্তায় ইংরাজি নামের ব! 
বিজ্ঞাপনের পরিবর্তে ফরাসী ভাষায় লেখ! । এদেশে 
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যে চিনির ব্যবপায় হয় তাহাও ইউরোপ হইতে আসে। 
গুড়, চিনি সে দেশের বাজারে কখনও দেখি নাই। 
একপ্রকার বড় বড় চিনির গোলার বাবহার আছে, 
সেগুলি ওজনে প্রান্ণ হই সের আড়াই সের। 

সেনাব্ভাগ হইতে সহরের পশ্চিমপ্রাঞ্জে কষাইখানা 
স্থাপন করা হইয়াছিল। যাহার প্রয়োজন সেখানে যাঁইয়] 
ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি কাটাইয়া আনিত। সহরের 
মধ্যে স্বাস্থ্যের জন্ত পশুহত্যা| নিষিদ্ধ ছিল | 

বাক্গারের নিকটেই সহরের ঠিক মধা ভাগে আমারার 
মিনারেট বা শ্তস্ত। মেসোপটেমিয়ার প্রতি সহরেই 
মন্থুমেন্ট আকৃতি এই মিনারেট গুলি দেখিতে পাওয়া যায়। 
মিনারেটের নিচেই মপজিদ। মিনারেটগুলি ইটের 
তৈয়ারী ও ফাপা। ব্যাস প্রায় ১৫ পনর হাত। 
উপরিভাগে একটি সবুজ ৭] এনামেলের কায কর! গৃণজ। 

আমাগ সহরের আর একটী উল্লেখযোগা জিনিষ 


সেখানকার হামাম বাস্নানাগার | ভামরা মধ্যে মধ্যে 


অমরকণ্টক 


সালের ফেব্রুয়ারি মাসে গ্রকাশিত 
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বাধিক বিবরণী হইতে নিম্নলিখিত তথ্যাবলী সংগৃহীত 
হইল। 

অমর কণ্টক মধ্য-ভারতবর্ষের একটা প্রধান তীর্থস্থান 
অনেকের ধারণা যে, নর্দ1 ও শোণ এই ছুই নদীর 
উৎপত্তি অমরকণ্টকে । বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ের পেন্দ্রা 
রোড £েঁশনে নামিক্না এ স্থলে যাইতে হয়, পেন্দ্রারোড 
হইতে শুমরকন্টক পাহাড় পর্যান্ত যে রাস্তা আছে, 
ইংরার্থ শাসনকালে তাহার মেরামত হত। এখন 
রেওয়া ছ্রেটের অস্ততুক্ত হইয়া তাহা অগম্য হইয়াছে। 
পাহাড়ের অপর পারে একটা ক্ষুদ্র নদী। এ নদীর 


মানসী ও মন্মবাধ 


[.১৫শ বধ--১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


সেখানে স্নান করিতে যাঠতাম। পুস্তকে পঠিত ইন্তাম্ুল 
বা দিল্লীর স্বানাগারের স্তায় এগুলি স্্বীলোক-ঘটিত নয়। 
পুরুষেই স্নান করাইন্বা দেয়। ন্নীনাগারটি মাটার নীচে 
গরম জলের বাস্পেপ:রপূর্ণ, মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড 
পাথরের বেদী, প্রায় উলঙ্গ হইয়া তাহাতে শুইতে হয়। 
একজন জোয়ান আবুবী ঝিঙের খোসা ও সাবানের 
সাহাযো গা ডলিয়। দেয়। যতক্ষণ এ ব্যাপার ঈচলে 
ততক্ষণ দীতে ঠোট চাপিয়া সহ করিতে হয়) বাহিরে 
আসিলে শরীর এত হা্কা বোধ হয় যেন পাখা বাহির 
হইয়াছে, ইচ্ছা! করিলেই উড়িতে পারি। ন্নানাগারটা 
কিন্তু বড়ই অপরিস্কার ) উল্লেখ করিলে মালিক বলিল 
যেবোগ্দাদে ইহা অপেক্ষ। ভাপ আছে। এক এক জনের 
স্নান করিতে ম'ত্র চারি আনা লাগে। 


ক্রমশঃ 
শ্প্রকলচন্দ সেন। 


ও নেমাওয়ার 


ধার হইতে পার্শবর্তী মালভূমি প্রায় ছই সহত্র ফুট 
উচ্চ। অমরকণ্টকে খান কগ্পেক কুড়ে দর আছে। 
তথায় ব্রাহ্মণ পাণগ্ডারা বাপ করে। এ তীখস্থ মন্দির- 
গুলির নির্মাণ প্রণালী ছুই প্রকারের। নর্ম্দা মাইএর 
মন্দিরের চতুর্দিকের দেবগৃহগুল অনেকটা আধুনিক। 
আর যে কুগুটী নর্খ্দা ও শোনের উৎপত্তিস্থল বলিয়া! 
লোকের ধারণ!, তাহার আশে পাশের মন্দিরগুলি পুরাতন 
পদ্ধতিতে তৈয়ারি। অমরকণ্টকের ত্রাঙ্গণের! পুরাতন 
মন্দিরস্থ দেবদেবীর পুঞ্জ। ছাঁড়িয়৷ দিয়াছ্থেন। তাহারা 
নদ মাইএর ভবনের নিকটে এক নৃতন কুণ্ড নির্মম গ 
করিয়া, তাহাকে ন্দুদা ও শোনের উৎপত্তিস্থল বণিয়। 
পরিচয় দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অমরকণ্টকে কর্ণ- 
রাজের আমলে নির্মিত ব্রি-মন্দিরের এবং এ অঞ্চলের 
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'অন্ান্ত মন্দিরের নির্মাণ 
গ্রণালীতে অনেক তফাৎ। 
পশ্চিম ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কালে, গুজরাট ও 
দাক্ষিণাত্যে কয়েবস্থলে 
চালুক্য পদ্ধতিতে গঠিত 
মন্দির দেখিয়া, কর্ণরাজের 
হয় ত এ খেয়াল জাগিয়া- 
ছিল। ত্রিমন্দিরের 
মাঝেরটী হইতে, দেবতার 
পুজা ও স্নানের জল বাহির 
হইবার জন্ত এক প্রকার 
অদ্ভূত বন্দোবস্ত আছে। 
উজ্জল গর্ভগৃহ হইতে ' 
বাহির হইয়া, একটা ফ'াপ! 
দেওয়ালের মধ্যে পড়িয়া 
নর্দমায় যায়। এী-ন্দ্মার' শেষভাগে অবস্থিত সিংহমুখ 
দিয়! ক্রমে জল বাহির হয়। 

উক্ত ত্রি-মন্দিরের উত্তর দিকে কেশব নারায়ণের 
মনির। ইহার, কিয়দংশ নাগপুরের ভেশাসল| রাজাদের 
কর্তৃক নির্মিতি। এ মন্দিরে শঙ্খ চক্র গদা-পদ্ম ধারী 
এক বিষুমুর্তি পম্মের উপরে দণ্ডায়মান। পদ্মের লীচে 
উড্ডীয়মান গরুড়ের মৃষ্তি। মন্দিরের ছুই কোণে বামন 
ও বুদ্ধ অবতারের বিগ্রহ । আর ছুই কোণে পরশুরাম 
ও কল্ধী। বুদ্ধের পিছনে তীরধনুক হাতে শ্রীরামচন্ত্র। 
কন্ধীর পিছনে লাঙ্গলধারী বলরাম। মন্দিরের থামের 
মাথায় বরাহ, বুম্ম এভূতি অবভারেরুর্তি। 


উক্ত মন্দিরের উত্তরে টপ তবাদশ শতাবীতে নির্মিত, 
মতস্তন্্রন'থের 'মন্দির। আটটা থামের মাথায় উহার: 


মণ্ডুপ। মন্দিরের ছাদ নয়টা চতুর্ভুজে বিভক্ত। . 
নর্খ্দা মাইএর ম্যনদরের চারিদিকে যে সকল মন্দির 

আছে, উহার একটার মূর্তি নূতন রকমের। একটা 

পদ্মের কুড়ি হাতে করিয়া উনি পদ্মাষনে উপবিই্। 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খণগু-্২য় সংখা। 


মত 








পাতালেশ্বরের মর্দির-_.অমরকণ্টক 
ছুই ধারে ছুই রমণী মৃষ্ঠি। মস্তকের উপরে ছত্র এবং 
মন্তকের দুই ধারে ফুলের মাল! হাতে দুইটা গন্ধনর্ব। 

গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনম্থুলা রেলওয়ের হা? ট্টেশন 
হইতে বার মাইল দুরে, নর্শ্দা তীরস্থ নেমাওয়ার 
নামক স্থানের মন্দির, পুরাতত্ববিদের অবশ্য দর্শনীয়। 
উা খুষ্টায় দশম শতাব্দীর পূর্বে নির্্মত। মৃত্তির নাম 


দিন্ধনাথ। মণ্ডপের উত্তর পুর্ব ধারে ম'থার পিছনে 
চু'বাধা ভৈরব মুর্তি। ভৈরবের ছুই ধারে ছুইটা প্রেত। 
মন্দিকের দেওয়ালে নিরানববইটা নানাপ্রকারের পুরুষ ও 
স্ত্রী মূর্তি। ইহাদের কাহারও .ঢুইটা কাহারও চারটা 
হাত। হাতে হরেক রকমের জিনিস - কমুণডলুঃ ভূঙ্গার, 
জিশুল, সর্প, পদ্ম প্রভৃতি । এক কোণে ম হয-মর্দিনীর 
সুর গ্রতিমা। তাহার ষোলটা হাত--ত্রিশুল দিয়া তিনি 
মহিষানুর বধ করিতেছেন । 

এতৎ সঙ্গে অমরকণ্টকের পাত্তালেশ্বর মন্দিরের এবং 
নেমাওয়ারের সিদ্ধনাথ মন্দিরের চিত দেওয়। হইল । 


-“জ্রীগৌরহরি সেন । 


' চৈত্র, ১৩২৯ ] 


সিদ্ধম্‌ ও স্বস্তিকণ্‌ 





সিদ্ধম ও, স্বস্তিক 


প্রাকৃত ভাষায় লিখিত অন্ুশাসনগুলির প্রারস্তে 
একটা] চিহ্ন থাঁকিত তাহার নাম সিন্ধমূ। কখনও কখনও 
বা সিদ্ধম্‌ কথাটাই ০্খা থাকিত। * ইহার অর্থ-_দিদ্ধি 
হউক। আর সংস্কৃত ভাষায় পিখিত অন্ুশাসনগুলির 
প্রারস্তে "ওং* লিখিয়া, তৎপরে কোন দেবতার নামের 
পরে “নমো” লেখা থাকিত। সংস্কৃত ও প্রাককৃতভাষার 
মধ্যে প্রাককতভাষাই অন্ুশাদনগুলিতে প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, সংস্কৃতভাষার ব্যবহার পরে আকুন্ত 
হইয়াছে। ইহা হইতে একটা মতবাদ খাড়া করা 
যাইতে পারে যে, বেদের ছান্দস্ভাষাঁ বা সংস্কৃত 
ভাষার পূর্ব হইতেই প্রাকৃত ভাঁষ! ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। সংস্কৃত ভাষা অনুশাসনগুলিতে ক্রমশঃ স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়৷ প্রাকৃতভাষার ব্যবহার লোপ 
করিয়া দিয়াছে। 

হিন্দুধর্মের ভাঁষা সংস্কৃত, জৈনধর্ম্ের ভাঁষ! প্রাকৃত 
এবং বৌদ্ধধর্মের ভাঁা পালি। যখন ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোকই হিন্দুমতাবশম্বী হইয়া পড়িল এবং 
সমস্ত অনুশাননগুলিতেই প্রাকৃতের স্থানে সংস্কৃতভাষা 
প্রচলিত হইল, তথন শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জৈন এবং 
মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধগণও সংস্কৃতভাষায় তাহাদের 
ধর্মৃরস্থ রচনা করিতে লাগিলেন। হিন্দুধর্মের পণ্ডিত- 
গণকে স্বীয় ধন্দমত বুঝাইবার জন্ই সম্ভবতঃ জৈন ও 
বৌদ্ধগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু জন- 
সাধারণ লেখাপড়া করিবার প্রারস্তে কখনই *ওম্‌* 
শব ব্যবহার করিতেন না, তাহারা পসিদ্ধম্* কথাটাই 
নানারূপে ব্যংহার করিতেন। তাই বাঙ্গলাদেশে বর্ণমালা! 
আরস্ত করিবার সময়ে পৃসদ্ধিরস্ত অ আ” ইত্যাদি বল! 
হইত। পুর্বে পত্রের শিরোদেশে ৬৭ লিখিযাঁ পরে 








গ্গ চতডের প্রাকৃতলক্ষণ সংস্কৃতি লিখিত হইলেও 
প্রার্ভ সিছুমূ কথা আছে। একটা মজার কথা, টীকাকার 
এই সিদ্ধমূ কথার অর্থ করিয়াছেন, প্রসিদ্ধমূ 


শীছুর্গ। বা শ্রীহরি লেখা হইত এখনও হিন্দী পত্রের 
প্রারস্তে লেখা হয়, স্বস্তি শ্রী। হিন্দুর কাঁজকর্মের জন্থ 


_জিনিংষর ফর্দের গোড়ায় সিদ্ধি € পয়সার লিখিবার রুতি 


ও বিজয়া দশমীর দিনে বাঙলার সর্বত্র সিদ্ধি খাইবার 
রীতি (বাকুড়ায় নাম কুনুম্ভ1) এই সিদ্ধন্‌ কথা হইতেই 
জম্মিয়াছে। * 

সটান সাহেব পুর্ব বাঁ চীনভাতারের অন্তর্গত 
খোঙানে যে সকল কাগঞ্জপত্র বাহির করিয়া- 
ছেন, তাহার মধ্যে *সিদ্ধম্‌ চাও নামে কোঠীর মত 
গুটান কাগজ 'পাওয়৷ গিয়াছে। তাহাতে বর্ণমালা! ও 
ফলা প্রাচীন হস্তাক্ষরে লিখিত আছে। - ইহার বর্ণমালা 
ও প্রত্যেক ফলার প্রারস্তে “সিদ্ধম্* এর চিহ্ন আছে। 
এই দিদ্ধম্‌ চিহ্ন ১ম চিত্রে দওয়া হইল। ইহা দিতে 
অনেকটা সিদ্ধদাতাঁদগণেির শুঁড়ের মত। ২য় চিত্র 
যাহা দেওয়া হুইস্সাছে, মুখ্দাবাদের উত্তরাংশে তাহ।র 
নাম গণশাকুড়ি এবং বাকুড়ার় ভাঙার নাম গণেশ- 
আখুড়ি। ১ম চিত্র এবটি বিদু বসাইম্লাই 
যে দবত্তীক্প চিত্র করা হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। প্রথমচিত্রের রেখাটি একপাশ হইতে অন্ত পাশ 
পর্যান্ত টানা হইয়াছে । উপর হইতে নীচের দিকে 
এইরূপ ছুটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্রেখা টানিয়া প্রত্যেক রেখার 
উপরের দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পাঁচটি রেখা টানিলে ৩ চিত্র 
হুইবে। বাকুড়া জেলায় ( সম্ভবতঃ পার্শ্ববর্তী অন্থান্ত 
জেলায়ও ) লক্ষীপুজার দিন আলিপনায় এইরূপ চিঞ্জ 
আকা হয়। ইহাকে লক্ষ্মীর পা বলে। বক্ররেখা 
দুইটির মুধ ঠিক একই দিকে না রাখিয়া একটির মুখ 
বিপরীত দিকে রাখিলেই ৪র্থ চিত্র হইবে। মুশিদাবাদ 
জেলার উত্তরাংশে যে কোন শুভকাজে আলিপনার 
নানা চিত্রের মধ্যে এই চতুর্থ চিত্র আকা হয়। ইহার 
নাম লক্গীর পাটা । এই চিহ্ন অন্তজও দেখা যায়। 

১ম চিত্রের দিদ্ধম্‌ রেখাটার উপরে, উপর হইতে 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ€ড--২য় লংখ্যা 





নীচের দিকে সেইরূপ একটা রেখা টানিলে ৫ম চিত্র 
হইবে। ঠিক এইকপ চিত্র এসিয়া মাইনরে প্রাচীনকালে 
প্রচলিত ছিল এমন প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। অশোক 
অন্রশাসনেও এইরূপ চিত্র আছে। ৫ম চিত্জের রেখাছুইটার 
মাঝের অংশ ও মুখ ছুইটী সরল রেখা করিলে ষষ্ঠ চিত্র 
হইবে। ইহা! বৌদ্ধদিগের স্বস্তিক। মুখগুলি বিপরীত 
দিকে থুরাইয়া দিলে গৈনন্বত্তিকের প্রধান অংশ হয়। 
তিব্বতের অবৌদ্ধ বন-পা! সম্প্রদায়ের স্বস্তিকও এইরূপ । 
এই ছুই প্রকার শ্বস্তিক গ্রীস, ইটালি, ফিন্ল্যাণ্ড প্রভৃতি 
দেশে প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। তবে ভাবুতবর্য 
ও ফিন্ল্যাণ্ডে স্বস্তিক চিহ্নের যেমন গুতকার্য্যেই ব্যবহার 
ছিল, গ্রীস ইটালি প্রভৃতি অঞ্চলে সেরূপ দেখা যায় 
মা। সেখানে যেন শোভার জন্তই মৃৎপাত্রের গায়ে 
অন্তান্য চিত্রের সঙ্গে শ্বস্তিক চিহ্ন অকিত। * 
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বৌধ্স্বস্তিকের মুখগুলি ঘুরাইয়া বিপরীত দিকে 
দিলেই জৈনস্বন্তিকের প্রধান অংশ হয়। তাঁহার মাথার 
দিকে তিনটা বিদু ও তাহার উপরে একটা চক্জবিনু 
দিলেই পূর্ণ জৈন স্বন্তিক হয় (৭ম চিত্র)। এই ভিন্ট্ী 
বিন্দু ছুই পাশের ছুই বিপরীত মুখের উপরে ও উপরে- 
নীচে-আফ্কত রেখার উপরে দিলে এবং নীচের মুখটার 
বদলে ছুটী তির্ধ্যক রেখা টানিলে দোকানদারের খাতার 
শ্স্তিক হয় (৮মচিত্র)। এইরূপ চিত্র ঝীকুড়া জেলা 
দেখিয়াছি। ১১শ ও ১২শ চিত্র হুগলী ও মুশিদাবাদ 
জেলায় দোকানদারের খাতায় সিন্দূরে ্মণাকা দবেবিয়াছি। 
এরূপ চিত্র দোক!নেগ দেওয়ালেও আক! থাকে । নম 
চিত্রের রেখা ছুইটা তাহাদের মধ্যস্থলে রাঁথিলে ১২শ 
চিত্রের ক খ ও গঘরেখা হইবে । এই রেখ! ছুইটা হে 
প্ৃসদ্ধম্* চিহ্ন হইতেই হংয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
১২শ চিত্রের উপর হইতে নীচের রেখাটাও এই ৭সদ্ধম্ 


চৈগ্র, ১৩২৯ ] 


চিহ্ন হুইতে হইয়াছে, ফেবল নীচের মুখ ছইভাগে 
বিভক্ক হইয়াছে । এই চিত্রটি হইতেই চতুর্ভ,জ সিদ্ধি- 
দ্বাতা গণেশের মূর্তি কল্পন! করা হইয় ছে বলিয়! অনুমান 
হয়। ঠিক এইরূপ বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ এই ত্রিরদ্বের চিহ্ন 
হইতে জগক্সাথ স্থভত্রা ও বলরামের মুস্তির কল্পন! 





হইয়াছে অনেকে এইরপ বলিয়া থাকেন। ৮ম, ১১শ ও 
১২শ এই তিনটা চিত্র সিদ্ধির চিহ্ বা! সিদ্ধিদাত। গণেশের 
চিষ্ট রূপে নৃতনখাতার সময়ে ব্যবহৃত হয়। 


বর্ধমানে কোন মাড়োয়ারির দোকানে এবং বিষুঃপুরে 
€কান বাঙ্গালীর দোকানে ১০ম চিত্র অক দেখিয়া ছ। 
৯৩শ চিত্র ১*মের প্রকারতেদ। বিষুপুরে কোন 
বাঙ্গালীর দোকানের বাহিরে এই চিহ্ন আকা আছে। 

সিদ্ধমূ কথাটার অর্থ যেমন সিদ্ধি হউক, স্বস্তিক 
কথাটার অর্থ তেমনই শুভ হউক। ম্থতরাং এই 
ইটা কথাই প্রায় এক অর্থ প্রকাশ করিতেছে। 

ত্বস্তিক চিহ এসিয়। ও ইযুকোপের অনেক স্থানে 
পাওয়া! গিয়াছে দেখিলে ন্বতঃই মনে হয় ইহার উৎপত্তি- 
স্থল এক। সে স্থান কোথায়? শ্রহারীতরু্ দেব 
মহাশয় তাহার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্ট! করিঘ়া- 
ছেন যে, ওকষ্কার হইতেই ন্বন্তিকের উৎপত্তি। ইহ! ঠিক 
হইলে আর্ধ্যদের আদিম নিবাসেই এই চিক্কের জম্মু বলিয়। 
স্বীকার করিতে হইবে। 

ভিমি বলেন -_ওম্‌ কথাটির ওর দীর্ঘ উচ্চারণ প্রকাশ 
করিবার জন্ত সম্ভবতঃ একটার উপরে আর একটি “ওঁ 
বসাইয়৷ ৬ষঠ চিত্রের স্বন্তিক চিহ্ন কর! হইয়াছে। তরান্ধী 
অক্ষরের ও'র ছুই প্রকার রূপ ৯ম চিত্রে দেখান হইয়াছে। 
শুষ্ঠ চিত্রের সরল রেধাগুলিকে বৃত্তের রেখার স্তায় বন্ধ 
করিলেই ৫ম চিত্রের রূপ হইবে। এইরূপ শ্বস্তিকই 
অশোক অনুশাসনে দেখ! যায়। 

ইহাতে করেকটি আপত্তি হইতে পারে । ওম্‌ কথা" 
টিরই বখন প্রাকৃত, পালি এবং ইযুরোপীয় ভাবায় প্রয়োগ 
নাই, তখন ওম্‌ এর চিহ্নের কিরূপে বাবছার থাকিতে 
পারে? ওম্‌ কথাটির মূলে যে অর্থই থাকুক শেষে, 
দাড়াইয়াছিল ব্রদ্ধ বিহু ও মহেশ্বর। নিরীস্বরবাদী বৌদ্ধ- 


সিদ্ধম্‌ স্বস্তিক 


১৪৯ 
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গণ, স্বস্তিক ওম্‌ এর চিহ্ন হইলে তাহ! কখনই ব্যবহার 
করিতেন না। আর শ্বস্তিক চিহ যদি ওম্‌ কথারই 
সমার্থক হইত, তাহা হইলে সংস্কৃত ভাষার অনুশাসনে ৰা 
কোন গ্রন্থে ইহার কোথাও না কোণাও প্রয়োগ থাকিত। 
তত্তিন্ন যখন ব্রাহ্ষণগণ ওম্‌ কথাটিকে এত সাবধানে ব্যব- 
হার করিতেন যে, অন্ত কাহীকেও শুনিতে পর্য্স্ত দিতেন 
না, তখন ওম্‌ এয সমার্থক চিহ্নটিও ভাহ!রা অপর 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে নিশ্চয়ই দিতেন না। অথচ 
দেখ! যাইডেছে যে, ম্বস্তিক চিহ্ন সিদ্ধম্‌ চিহ্ন এবং সিদ্ধম্‌ 
ও স্বস্তি কথ! ছুটি নানা আকারে ও নানা স্থানে জন- 


* সাধারণের মধ্যে প্রচলিত । 


ভাবাতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ্রে মধ্যে অধিকাংশের মত এই 
যে প্রথমে বেদের ছান্দম্‌ ভাষা, পরে লৌকিক সংস্কৃত ভাষা 
এবং অর্ধশেষে সংস্কতের বিকারে প্রাকৃত ভাষার জন্ম 
হইয়াছে। বৈদিক ছানস্‌ ভাষার সহিত গ্রীক, লাতিন, 
গথিক, শ্লাভোনিক প্রভৃতি ভাষার সাৃশ্ত দেখিরা! পান্ডিত- 
গণ অন্থুমান করেন যে, এই সকল ভাষার উৎপত্তি কোমি 
একটা সাধারণ ভাঁষ! হইতে হইয়াছে এবং এই সকল 
ভাষার লোকের পূর্বপুরুষদের আদি বাসগ্থান মধ্য 
এপিয়া। এজন্য দেব মহাশয়ের একটু সুবিধা হইয়াছে থে 
তিন ম্বপ্তিকের ধাবহার বিভিন্ন আধ্যভাষীদের মধো 
দেখিয়! সংস্কতের "ওম শষ হইতে স্বস্তিকের উৎপত্তি 
অনুমান করিতেছেন। কিন্তু যে কারণে ইয়ুরোপের 
আধ্যভাষার উৎপত্তি বৈদিক ছান্দস্‌ তভাঁষ! হইতে অনুমান 
না করিপ্না একট! সাধারণ তাষা হইতে ইয়ুরোপীয় ও 
ইরাশীয়, ভারতীয় ভাষাগুলির উৎপত্তি অনুমিত হইতেছে, 
ঠিক সেই কারণেই প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে 
নহে, এ লাধারণ-ভাষা হইতেই প্রার্ৃতেরও জন্ম এমন 
অনুমান করা! যাইতে পারে। 

বন্গাণ্ড পুরাখের অস্তর্গত ভৌগোলিক বিষয়প আলো. 
চন! করিলে দেখা যায় যে, ভারতবর্ষের উত্তর সম্ভবতঃ চীন 
তাতার ও নিকটবর্তী স্থান হইতে রহ জাতি বৈদিক 
খধিগণের ভারতে আগমনের পুর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। তাহাদেরই ভাষা ছিল প্রারুত এবং তাহায়াই 
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সিদ্ধধ ও স্বত্তিক চিহ্ন ব্যবহার করিত। শকজাতি 
ভারতের বিখ্যাত কর্ধ্য ও চন্রবংখ এবং নাগবংশ এই 
সকল জাতির মধ প্রধান। সম্ভবতঃ মধা এপিয়ার এই 
অংশেই ফিন্ল্যাপ্ডের অধিব সীদের সহিত ভারতের প্রা্কত- 
ভাষী জাতিদের একট! সম্বন্ধ ছিল। ৃ্‌ 
ফিন্লাণ্ডের অধিবাসীদের ভাষার সহিত যে সকল 
জাতির সাদৃশ্ত আছে ভবাশুস্ববিৎ পগ্ডিতগণ তাহাদিগকে 
এক শ্রেণীতুক্ত করিয়া “ফিনো-উপ্রিগ়ান' আখ্যা দিয়া- 
ছেন। এই সকল জাঠির সহিত ভারতের পৌরাণিক 
জাতির আচার বাবহারে কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। মুর্ত- 
পু] বেদে ছিল না, শ্ৌরাণিক জাতির মধ্যে তাহা দেখা 
যায়। সেই মূর্তি পুঙ্জগা এই ফিনো-ইগ্রিয়ান জাতিদের 
মধ্যে দেখা যায়| বঙ্ধারী (ইন্দ্র) দেবতা ও জীব-রুধির- 
রঞ্জিত-বদন| দেবতার (কাঁপী) পুক্গা তাহার্দের মধো 
প্রচলিত আছে এবং পিতপুরুঘদের পুজ (শ্রাদ্ধ তর্পণ) 
তাহারা করিয়া থাকে । এক্প ক্ষেত্রে বেশ অনুমান করা 
চলে ষে, ভারতের গ্রাকৃতভাষী পৌরাণিক জাতি ও ফিন্‌ 
গণ এক সময়ে মধ্য এদিয়ায় একত্রে বাস করিত। 
আধুনিক ইমুরোপীয় ভাষাতন্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতে 
যে সকল জাতি, ভাবার প্রধান প্রধান ধাতু, সর্বনাম 
অত্যন্ত পরিচিত বস্ত বা আত্মীয় স্বজনের নাম ও সংখ্য। 
গণনায় প্রায় একই শব্ধ ব্যবহার করে তাহার! ভাষাক়্ 


মালসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--)ম খণ্ড --২য় সংখ্য। 


এক জাতীয় লোক । কিন্তু ভারতের কোন জাতিই সংস্কৃত 
পিতর্‌ মাতর্‌ ন্বসর্, ভ্রাতর্‌ দুহিতর্, মাতুল, পিতাঁমহ, 
প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহার করে না। বাপ বাবা, মা, আজা, 
আই, ভাই, বহিন ( বোন ) মামা, দাদা, কাকা, নানা, 
দাদ। প্রভৃতি যে সকল শব্ধ ব্যবহৃত হয়, তাহাদের সহিত 
সাদৃণ্ত আছে এমন বুশ তিবব তী, তু্ষি, মাগ্যার, ফিন, 
মঙ্গল প্রভৃতি ভাষায় পাওয়া যায়। এই শেষোক্ত ভাষ।- 
গুলির মধ্যে অনেকের উত্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষের 
সর্বনামে বিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। সুতরাং ভারতের 
প্রাক্কৃতভাধীদের সহিত এই সক” জাতির সম্বন্ধ একট! 
কিছু ছিল। 
স্থতরাং সংস্কৃতের ওম্‌ হইতেই স্বপ্তিক চিহ্ন এসিযা 
ইযুরোপের সর্বত্র ছড়াইয়া' পড়িয়াছে একথা বলা চলে 
না। আমি যে সিদ্ধম চিজ হইতে (প্রথম চিত্র) 
স্বস্তিকের উৎপত্তি দেখাইয়াছি, সেই চিঙ্গটা ব্রা্মী অঙ্ষ- 
রের ও? হইতে যে হয় নাই তাহ! সকলেই বুঝিতে পারি 
বেন। শ্রীহারীতকুষ্ণ দেব মহাশয় ১৪শ চিত্রে অঙ্কিত 
যে চিহ্টাকে আলবেক্ুণী লিখিত ওম্‌ বলিয়াছেন, তাহ! 
ওম্‌ নহে, সিদ্ধম। ইহা! যদ ওম্‌ বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলেও ইহা ব্রাক্গীর দুই প্রকারের “ও' হইতে 
জন্মিতে পারে না। 
শ্রীরাখালরাজ রায় । 


রামকৃষ্জ সংঘ 
( দক্ষিণেশ্বর আগ্ঘপীঠে পঠিত ) 


প্রায় ৯* বৎসর পুর্বে, বর্ধমান জেলার কামারপুর 
গ্রামে অবতীর্ণ হইর| ধিনি বর্তমানধুগে জ্ঞান কর্ম ও তক্তি 
এই ত্রিধারা'র সন্মিলনে এক নবশ্রোত প্রবাহিত করেন, 
দেই পরমহংসদেবের স্বপ্মাদেশে তাহারই পবিজ্র নামে 
স্থাপিত, রামকু্জ সঙ্ঘের আজ তৃতীয় বার্ষিক উৎসব। 


এই উৎসবকে সর্বাঙগনুন্দর ও সফলতামপ্ডিত করিবার 
জন্ত আপনার সকলে সানন্দে এই আগ্যপীঠে স্ুুভাগমন 
করিয়াছেন। আপনাদের সভায় সজ্বনবর্ণের সমাগম ও 
সহাহৃভূতিতে উৎসবক্ষেত্র অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে, 
এবং আস্ত পীঠের গৌরবও সমধিক বদ্ধিত হইয়াছে! 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


এই পুণ্যময় স্থানে মিলিত হইয়াছি। এই শুভক্ষণে 
আমি আপনাদের নিকটে 'রামকুণঃ সভ্ঘ” সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে ইচ্ছা! করি। 

'রামকৃষ্জ সঙ্ঘ' এখনও শৈশবাবস্থা অতিক্রম 'করে 
নাই। যাহাকে অবলম্বন করিয়া! এই প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব, 
তিনি ভক্ত অন্গদা ঠাকুর। ৯ বৎসর পূর্বে স্বপ্লাদি্ট 
হইয়া তিনি এক প্রস্তরময়ী আস্মামূর্তি পগ্রার্ হন। মুদ্ধি 
প্রাপ্তির কিছু পরে, দেবীর স্বপ্পাদেশে তিনি মুর্তিটাকে 
গঙ্গায় বিসর্জন দেন। মুর্তি দর্শন সকলের ভাগ্যে না 
ঘটলেও মূর্তির আলোকচিত্র সকলে দেখিয়াছেন। & 
আঞোকচিব্র পরিবর্ধত আকারে, এই সঙ্গেবের মন্দির 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । গঙ্গায় মূর্তি বিসঙ্জনের পর, 
অন্নদাঠাকুরের জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে, যাহা 
সাধারণতঃ দেখা যায় না। ইহার কয়েকটা ঘটনা রাম: 
কুষণপুস্তি কাঁয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

এই পুস্তক পাঠে জানিতে পাঁর, স্বপ্নে দর্শন দিয়] 
পরমহংসদেব অন্নদাঠাকুরকে একটি মন্দির নির্মাণ করিতে 
আদেশ দেন। কি ভাবে এ মন্দর নির্মাণ করিতে 
হইবে, এবং এই মন্দরকে কেন্দ্র করিয়। কি কার্য। 
করিতে হইবে, তাহাও তিনি বন়্্া দেন। এই ঘটনার 
কিছু পরে পরমহংসদেব, স্বপ্াবস্থায় তাহার মধ্য থিয়া 
কতকগুলি মনঃশিক্ষামুলক উপদেশ প্রচার করেন। এই 
মনঃশিক্ষ! প্রচারের কিছু পরে প্রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ* গঠিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মন্দিরটিও স্থাপিত। এই 
উপলক্ষে, ১৩২৭ সাদর পৌষ সংক্রান্তির দিন, দীন-দরি- 
দ্রের সেবার সহিত প্রথম উৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ, আমি বিশেষ প্রয়োজন 
বলিয়া মনে-করি। উত্তরপাঁড়ার পরলোকগত বিষ্কোৎসাহী 
ও মহাপ্রাণ জমিদার রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
“্নামকৃধঃ* মনঃশিক্ষা” গ্রন্থ-প্রকাশে ও “রামকৃষ্ণ সঙ্ব* 
প্রতিষ্ঠাকার্ষো, বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। রাস- 
বিহারী বাবুর পরলোকগমনের পর, এই বার্ষিক উৎসব 
ব্যতীত, আরও ছুইটি উৎসব হইতে থাকে একটি ঝুলন 


রামকুষ্ণ সঙ 


১৫১ 





ও দীন্দরিদ্রের সেবা, এ£ উতৎ্নণগুলর প্রধান কার্ধ। রূপে 
অঙগীন্ূত ছিল। 





স্বপ্নাদেনে প্রাপ্পু আগ্ামুদ্ধ 
পরমহংসদেব, একটি সুন্দর ও উদার বাণী আমাদের 
শুনাইয় যান, সেট হইতেছে_্ষত মত তত পথ”। 
হিন্দুত্ব ও উদারত1 এই উভয়ের সাঃগ্রস্ত রক্ষ। করিয়া সঙ 
সাধ্যমত পরমহংসদেবের প্রদশিত পথ অনুসরণ করি- 


তেছে। 

মন্দিরে যে টিনগানি প্রতিক্তি আছে, তাহাতে 
প্রথমে গুরু পরমহ'স দেব, উহার উপরে জ্ঞান ও কর্র 
প্রভীক আগ্ঠামুর্ডি, এবং সর্ধোপর ভাক্ত ও প্রেমের 
মোহন মু্ভি রাধাকঞ্চের যুগল চিত্র সন্গিবিষ্ট আছে। এই 


১৫২ 
তাবে মূর্তি স্থাপনা করিঃ। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি_এই 
তিনেরই সমন্বয় স্থচিত করা হইয়াছে । সংকলিত উদ্দেশ্ট 
লইয়! শিশুসজ্ব ধীরে ধীরে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । 
দেশে বনু প্রবীণ প্রতিষ্ঠান বর্তমান ; আমরা ভরসা 'ও 
প্রার্থনা করি, তাহারা ইহাকে তাহাদের সাদর মনে 
করিয়া! ন্নেহ ও প্রীতির চক্ষে দেখিবেন। '্টাহাদের 
কার্ধ্যকারিতায় দেশের সংমাঞ্জিক ও নৈতিক বহু উন্নতি 
সাধিত হুইয়াছে। সেগুলি বর্তমান থাকিতেও কেন এই 
নব প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হুইল, "তাহা এখানে ব 1 অপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ পর্মহংসদেবের আদেশ, 
এবং প্রশী শক্তির পরিচালনায় এই সঙ্ঘের উৎপত্তি। 
দ্বিতীয়তঃ বঙ্গদেশে অধুনাতন এই প্রকারের যে সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান কার্য করিতেছে, সেগুলি এই বিপুল জনপূর্ণ 
দেশের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। এই নব প্রতিষ্ঠান, এখন 
ষে উদ্দেস্রে স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সাফলে র জন্ত বহু 
ত্যাগী কর্মীর প্রয়োজন! সেই ত্যাগী ও কগ্লিগণ 
যাহাতে সন্ধান পাইয়া এই নব গঠিত সঙ্ঘে যোগদান 
পূর্বক, ইহার আরব্ধ কার্ধ্যের সহায়তা করিতে পারেন, 
তাহার জন্তই উৎসবাদির ভিতর দিয়া এই প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন। 

ধর্ম বিশ্বাসের দিক দিয় যাহার! না দেখিবেন, 
অলৌকিকত্বে ধাছাদের আস্থা না হইবে, তাঁহার! আমাদের 
সামাজিক ইঠ্টানিষ্ঠের দিক দিয়] দেখিলেও, লৌকিক 
উন্নতির পরিপোষক কার্যাবলীর দ্বারা, বর্তমান প্রতি- 
ানের আবশ্তকতা উপলন্ধ করিতে পারেন। এই 
সঙ্ঘ ষর্দি সমান্র-পেবার কার্ষেয কিছু মাত্রও সাহায্য 
করিতে পারেন, অল্প পরিমাণেও নৈতিক শিক্ষার 
উদ্দীপন! প্রাপ্ত হয়, ব্রহ্মচর্ধ্য পালনে দেশের ছুই চাবি 
জন লোকও সবল ও দীর্ঘজীবী হন, দেশের আর্ত ও 
দৈবছূর্বিপাকে বিপন্ন, নরনারী, কিঞ্চিন্মাত্রও সাহাষ্য লাভ 
করেন, সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত ছুইচারি জন ব্যক্কিও সেবা 
ও শুশ্রাযা পান, এবং অন্নকিষ্ট, ক্ষুধাতুর ব্যক্তি, বৎসরের 
মধ্যে ২১ 'দিনও পর্য্যাণ্ড আহার প্রাপ্ত হইয়! গ্রীতিলাভ 
করেন, তাহা! হইলেও সমাজ যে এই অনুষ্ঠানের দ্বারা! 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড-২য় সংখ্য। 


কতকটা উপকার পাইবে তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। 

নিশ্চে্ট হইয়া! বসিয়া থাকায় কোন লাত নাই'। 
কর্মের আহ্বান প্রতি নিয়তই আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছে? কিন্তু নিরুৎসাহ ও জড়তা আমাদিগকে পঙ্গু 
করিয়া বাখিয়াছে। সেই জড়তাকে দুরীহৃত করিয়া 
উৎসাহের সহিত এই সাধু প্রতিষ্ঠানের সাহায্য করিতে 
হইবে; তাহাতে যোগদান করিয়! কার্ধ্য আরম্ভ করিতে 
হইবে। মহৎ ও কল্যাণকর উদ্দেত্ত লইয়া, যে নব 
প্রতিষ্ঠান সহাহ্থভৃতির আশায়, আপনাদের মুখ পানে 
চাহিয়া! আছে, নিজের যথাশক্তি সাহাধ্য ও সহানুভূতি 
দানে, তাহাকে উৎসাহ দিতে হইবে। পূর্বরজাত বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান গুলির কথা! মনে করিয়া, নবজাত ক্ুদ্রটিকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে ন1। কারণ, এই ক্ষুদ্রটিও 
একদিন বৃহৎ আকার ধারণ করিয়! জনসমাজের বছ 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে। এই প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য 
আপাততঃ বিভ্বৃত ন! হইলেও বর্তমানে ইহ! যে অবস্থায় 
আছে, 'তাহারই ভিতরে আমরা পূর্বব-কথিত ব্রিধারার 
সন্ধান ও পরিচয় পাই। শিক্ষা প্রচার ও কঙ্গচর্য্য 
পালন দ্বারা জ্ঞানধারা, দরিদ্র সেবা ও সংক্রামক 
ব্যাধি প্রভৃতি উপশম করিবার চেষ্টা দ্বারা কর্্মধারা, 
নামকীর্তন, সাধুমঙ্গ ও দেবদর্শনাদি দ্বার! তক্কিধার| 
রামকুষ্ সঙ্ঘের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। মিনি 
জানী, তিনি এখানে আসিয়া! জ্ঞানের সাধনা করুন; 
ধিনি কর্মী, তিনি এখানে আসিয়া! কর্মসাধনায় আত্ম- 
নিয়োগ করুন, আর যিনি ভক্ত তিনিও জাহবীতীরস্থ 
এই পুণাময় স্থানে আসিয়! ভক্তিসাধনায় ধন্ত হুউন। 
তাছাদের শুভাগমনের অন্ত বামরৃষখ সঙ্ঘ উদর্গীব 
হুইয়া রহিয়াছে, এবং তাহাদের শুভাগমন কামনা করিয়াই 
রামকৃষ্জ সঙ্ঘ এই প্রকার উৎস্বাদির ভিতর দিয়! 
তছাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছে। 


পৌষ সংক্রান্ত 
] শ্ীনরেন্দ্রনাথ লাহ। ৷ 


১৩২৭ 


চৈত্র, ১৩২৯] -.. *প্রতাপসিংহ”-এর গান ১৫৩ 


২ পি সিসি সি পাটি তি ১ পিসি পতি উস পস্পিসপাশিপ্পিশিসটাশস্পিিতস ৮ আখি তত উস ও সাশিশিশিস্িসি পিসি তি তাপ তপিসিশিসিসা 





“প্রতাপসিংহ”-এর গান * 
(চল্ণম গীতি) 


[ রচনা__স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
অগ্পরা কণ্ঠে গীত । 


মিশ্র কর্ণাট--চৌতাল। " 


এস,___এস দেব! এস আজি, পরিহরি ছঃখ শোক ! 
দেখ--_-তোমার কারে আজি মুক্তদ্ার শ্বর্গ লে/ক। 
তুমি,-- সাধিয়াছ নিজ কাজ; 
এ, বিজয় ছুন্দুভি বাজে, 
আজি,---এই ত্রিভুবন মাদ্ঝ ) 
ও কীর্তি অমর হোক ॥ 
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সতীত্ব--আসল ও মেকী 


ফাল্ুন মাসের “মানসীশ্তে ডাঃ শ্রীধুক্ত নরেশচন্দ্ 
সেন গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত “সতীত্বের কথা” ও রায় 
বাহাছর শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সিংহ মহাশয়ের লিখিত 
প্রতিবাদের উত্তর আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। 
ডাঃ লেনের লেখাঁটা পড়িলে অনেক প্রশ্ন আপন! হইতে 
মনে উঠে। কয়েকটা প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি। 

তিনি লিখিয়াছেন, "আমরা আমল সত্বীত্থ চাই 
মেকীট! চাই না।* কি প্রকারে এই আসল সতীত্ব চেন! 
যাইতে পারে? আসল সতীত্ব অর্থাৎ অন্তরের শুচিতা কি 
প্রকারে সম্ভবপর হয় ও কি প্রঙ্কারে ইহা রক্ষা করা 
যাইতে পারে? ায়বাহাছ্ুর সতীত্ব --আদল ও নকল, 
রক্ষার একটি সহজ ও সর্বজনবিদিত পন্থা দেখাইয়া 
দিয়াছেন-__প্রলোভন হইতে দুরে থাঁকা। ডাঃ সেন 
হয়ত, গ্রলোভন জয় করিয়া আঁগল সতীত্বের পরিচয় 
দিতে বলিবেন। ভস্তরের প্ুচিতা রক্ষা করিতে হইলে 
পারিপার্থিক অবস্থা অনুকুল হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয়। 
মানব কেহই নিষ্পাপ নহে, আজ যেব্যক্তি বিশুদ্ধচরিত্র। 
পারিপান্থিক অবস্থার গ্রভাবে কাল সেই ব্যক্তি পাপী 
হইতে পারে । সময় সমর মনে পাঁপচিন্তা আপনা হইতেই 
আসে যায়, ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। মনে 
মনে শক্রকে হত্যা করিলে ডাঃ সেন কি ভাহার বিরুদ্ধে 
আনিতে পরামর্শ দিবেন? 
এইরূ 1 স্থলে মনে মনে তাহাকে ফাঁসি দেওয়া যাইতে 
পারে। নরেশবাবুর মতে মন অপবিধ্ধ হইলেই চরিত্র 
কলুষিত হইন্সা থাকে, “মেকীশ সতীত্বের কোন মূল্য 
নাই, উহা.থোলশমাত্র। এইভাবে দেখিলে "জগতে কয় 
জন সাধু ও সাধবী পাওয়া যাইবে? কাহার মনে শয়তান 
মধ্যে মধ্যে উকি না মারে ? [0৩ 010 19655 19 0 
৪.» নরেশবাঁবু আদর্শ সতী চান, তাঁহার আদর্শের চেয়ে 
ছোঁট হইলে তাহার কোন মূল্য নাই, মেকী, খোলসমাত্র । 
ধাহারা এই বাস্তব জগতে আদর্শ পাইতে চান তাহার! 
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প্রতারিত হন, "0৩০1 1১0191/25 9 20 021. 
“মেকী* সতীত্ব কি কুসংস্কার? ধাহারা আদর্শচরিত্র 
তাহাদের জন্ত ফোন বিধি নিষেধ প্রয়োজন হয় না, কিন্ত 
ধাহারা সাধারণ মানব তীগদের জন্ত *রেশবাবু কি 
ব্যবস্থা করেন? ইন্দ্রিয় ভোগলালস! স্বভাবতঃই ম'নুষের 
মধ্যে প্রবল, এই প্রবল রিপুকে দমন করিবার জন্যই 
সমাজে এত বিধি নিষেধ, এত কঠোর শাস্ন। পারি 
পাশবিক অবস্থা মদ ₹ইলে সর্বপ্রথমে অন্তর কলুঘিত 
হয় অর্থাৎ “আসল” সতীত্ব নষ্ট হইয়| থাকে | ৮017715, 
66015 ৮1019000606 17076056520. 61751000- 
170 স্ত্রী পুরুষের অবাধ মেলামেশা কি এই আদল 
সতীত্বের পক্ষে হানিকর নহে? ডাঃ সেনের প্ঠানদিদি* 
নামক উপন্যাসে দেখিতে পাই, একটা পতিপরয়ণা সতী 
তাহার স্বানীত্র দুর সম্পর্কে মাম'ত ভাইয়ের প্রতি 
মনে মনে আ.কুই হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারিয়! 
পত্রীপরায়ণ সচ্চর্ত্র স্বামী মনঃকষ্টে ও দুশ্চিন্তায় 
মারা গেলেন। কার্ষোর ফল দেখিয়াই, পাপ পুণ্য স্থির 
করিতে হয়, যে কার্ষে'র ফল ছূঃখ, তাহাই পাপ 
বালয়া বিবেচিত হয়। বাস্তব ভ্রগতে শুধু মনের 
দিক দিয়া পাপ বিচার করলে চলে না, তাহা 
অবিচার হয়। এই প্রকারের পাপের প্রতি মানুষের 
স্বাভাবিক একট! ঝোঁক আছে। সাধারণতঃ মানুষ 
পাপ হইতে বিরত থাকে সমাজ শ!সনের ভয়ে, আইনের 
ভয়ে, লোকনিন্নার ভন, হয়ত পরকালের ভয়েও। 
এই সকল পরিণাম চিন্তা স্ুচরিত্রের পরিচায়ক নহে? 
পশুচরিত্র মানবই পরিণ।ম চিন্তা করে না, রিপুর ক্ষণিক 
উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত হইয়া পাপ কার্য্য করে। 
বিবেকের ভয়ে অতি অল্পসংখ্যক লোকই সংযত থাকে, 
মানুষের বিবেক অতি ছূর্মাল বলিয়াই এত কঠোর 
আইনের শাঁদন প্রয়োজন হইয়াছে । এই প্রকারের 
পাপ প্রকাশ হইয়া! পড়িলেই বিবেকের তাড়না আারস্ত 


২৬৩ 
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ছ্‌চ, পাপকার্ধ। করিবার পূর্বে বিবেকের শজি বিশেষ 
অন্থভব কর! যার না। বিবেকের ভয়ও ভতন্ন। ডঃ 
সেন বলিতেছেন, “সতীত্ব ঠুনকো জিনিষ নহে. সহজে 
নষ্ট হয় ন1।” তাহার নভেল পড়িলে ত মনে হয় ইহাকে 
ঠুনকো বলি্ধাই তিনি মনে করেন। তাহা ন! হইলে 
আমানের সমাজে “এত গুপ্ত। অসতী৮” অস্তিত্ব সম্ভবপর 
হইলকি প্রকরে? তিনি প্পলীসমাজে*র ও কাশীর 
লোকমুখে শোনা কথার উল্লেখ করি 1 আমাদের সমাজে 
সতীদ্দের পরিমাণ বুঝিয়া লইয়াছেন। এই অবস্থায় তিনি 
কিরূুপে বলিতে পারেন “বাঙ্গালী নারী দলে দলে 
ছুটি, সশীত্বের খোলস ফেলিয়া দিবেন এরকম আমি 
মনে করিতে পারি না,” অন্ততঃ পুরুষের চরিত্রবল ত 
তিনি জানেন। কামিনী-কাঞ্চনের পরব আকর্পণের 
কথা মহাপুরুষেরাও এক বাক্যে বলিয়া গিয়াছেন॥ কি 
রূপ পারিপাশ্বিক অবস্থায় পতিত হইলে স্ত্রীঞোক 

প্রা অসতী* হয় তাহা মনন্তত্বধিৎ সবর্ধজনপরিচিত 
প্পস্তািক ডাঃ সেন আমাদের চেয়ে ভালই জানেন। 
ডাঃ সেন বলি.বন ইহা কড়া শাদনের ফল -*বদ্র-আটুনি 
ফঙ্ক! গেরো”। 

যাহার! অন্কধভাঁবে সর্ববিষয়ে [লাতীর অনুকরণ 
করিতে ভালবাসেন 11905 17872106 (006. 
1920) হইতে উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশগুলি আশা 
করি তাহদের চিন্তা উদ্রেক করিবে। 
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স্াব্ার্থ_ইহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে 
শন্তকর: নববই জন চঞ্চল প্রকৃতি নব নারী তাঁহাদের 
সংসারের প্রতি, অদৃষ্টের প্রতি, সব চেয়ে বেশী তাহাদের 


সন্তীত্ব--জসল ও মেকী 
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স্বামীর প্রতি বিরক্তি প্রকাঁশ করিতেছে। পূর্ব্বে অসথা 
রী, শ্বাধীর চরিত্রহীনভার মনঃকইট পাইয়াছে, কিন্তু বর্ত- 
মানে স্ত্রীগণই সে বিষয়ে স্বামীদের পরাজিত করিতেছে । 
*ভাড়াতাড়ি বিবাহ কর আর যখন খুশি বিবাহ বন্ধন 
ছেদন কর,” নব্যা নারীর পক্ষে উহা যেন একট! আদর্শ 
নিয়ম হুইকাঞে। পুরুষরা! যত রকম পাপে লিপু তয়, 
সেগুলি সমন্তই এখন না শীদেরও আচরণীয় হইয়া গাড়া- 
ইয়াছে। কোনটাই ঝদ নাই। তাচার উপর যদি 
আবার শ্রী বাভিচার পাপটিও যোগ করিয়া বসেন 
তৰে এই জাতির পরিণাম শোচনীর হইবে। নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারা যায়, দীর্ঘকাল হদি বিবাহ বন্ধন ছেদন 
একেবারে নিষিদ্ধ খাকে তবেস্ত্রী ও স্বামী উভয় পক্ষে রই 
যে অশেষ নৈতিক উল্লতি সাধিত হটে তা! নে, ইহাতে 
প্রীতিপদ বিবাহ সংখ্যার অনেক বুধ হইবে এবং অগ্রীতি- 
কর বিবাহ দেই তুলনায় কমিজ্না যাইবে | বর্তমানে শত 
শত অনুখী স্থামী স্ত্রী আছে যাচার! বিবাহ বন্ধন হইতে 
যুক্ত হইবার জন্ত যথাপর্বন্থ ত্যাগ করিতে প্রস্বত। 
পৃথিবীতে এমন নারী ও পুরুষ আছেন, যাহারা শত 
প্রলোভন ও স্থুযোগ সন্েগ চররিজ্রের পবিজ্রতা নষ্ট করিবেন 
না, পরস্পরের প্রতি গভীর প্রেম, আত্মস্্যযাদ] বা কর্তব্য 
ভ্ঞান ইত্যাদি যে কারণেই হউক। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা কম। বর্তমান কালে একনি প্রেম অতান্প 
লোকেরই ভিতরেই আবন্ধ। সেই সঙ্গে ইচাও ম্বীকার 
করিতে হইবে যে অধিকাংশ স্থলেই স্ত্রীর অবহের 
দরুণ (ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছারুত ) স্বামী অসচ্চ রত্র 
হয়। তরী হয় ত নিমগ্রণ আমন্ত্রণ বা কোন একটা 
সখ বা একটা না একট! কিছু লইয়া মত্ত হইয়া দিন 
কাটার, সেই সুযোগ অপর একটা স্ত্রীলোক__অধিকাংশ 
স্থলেই একটা অল্পবয়স্ক! যুবতী (৪1 স্বামীর কাছে 
আসিয়! জোটে । মনে রাখা উচিত যে অধিকাংশ স্থলেই 
অপর একটি স্ত্রীলোক স্বামীকে প্রলুব্ধ করিবার জন্ত 
অদুরেই অপেক্ষা করিতেছে, কখনও বা স্ত্রীকে প্রলুব্ধ 
করিবার জন্ত অপর একটি পুরুষও দন্ঘংপ লুকাইয়া 
থাকে বটে -কিন্তু সর্বদাই “অপর একটা স্ত্রীণোক* 
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থাকিবেই থাকিবে। এই কথ'টা প্রত্যেক স্ত্রীর মনে 
রাখা ভাল। প্রক্কতই শতকরা নববই জন স্ত্রী ইহা! ভুলিয়া 
যাঁন বাজানিয়াও ইহা গ্রাহথ করেন না। অবশেষে যখন 
বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তখন আব প্রতিকারের সময় 
থাকে না। যুবক বা বৃদ্ধ, বিবাহিত ব1 অবিবাছিত 
₹কলেরই চারিদিকে ভীষণ প্রলোভন জাল' বিস্তৃত 
রহিয়াছে। প্রোডা স্ত্রীলোকেরা, হুন্দরী বা! অস্থুন্দরী যুবতী 
সকলেই আজকাল ক্রমাগত পুরুষদের গায়ে ঢলির! 
পড়িতেছে, সতীত্ব রর বিলাইয়! দিবার জন্ত তাহারা 
উদ্‌ত্রীব।” আমি সুখ চাই, আমার স্বামীর (বাস্ত্রীর) 
দুখের কথা ভাবিবার দরকার নাই, আমি নুখে 
থাঁকিলেই হইল, যাহা আপাত মধুর, আমার নিকট 
যাহা স্থখ, তাহা আমি নিশ্চয়ই চাই। আমি স্বাধীনভাবে 


মানসী ও মর্্দবাণী 
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আমার জীবন উপভোগ করিব, ইহাতে আমার 
অধিকার আছে।* এই সবের প্রতীকার কি? হচ্নের 
মধো একজন হার মানিবে? ইহা কল্পনাতীত। পুরুষ 
তাহার স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে পারে না। নারীর 
তাহার স্বাধীনতা ত্যাগ করিবে না। নারীর আত্মা যে 
জাগিয়াছে,_-“এখন নারী ফুটিয়াছে আপন গৌরবে, 
আপন মহিমায় ।” নারী এখন জীবনের গৃঢ় অর্থ বুঝিতে 
পারিয়াছে। নব্যানারী সতত্ব ও বিবাহিত জী-নের 
দ্বাগ্িত্ব যেরূপ অবহেলার চক্ষে দেখিয়! আসিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ নৈতিক শিথিলতা । ইহা যেগত কয়েক 
বৎসর হইতে আরম্ভ হইয়াছে তাহা নহে, গত বিশবৎসর 


হইতে এইরূপ হুইয়াছে।” 
শ্রীযোগেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
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তখন আমার বয়দ বছর সাতাশ-আটাশ, সংসারের 
ভাবনা! কোনদিনই বড়বেশী ভাবিতে হয় নাই। ম্ুতরাং 
কিশোর বরনসে নির্মল হান্তাকৌতুকের অভ্যাসটাকে এ 
বয়সেও প্রায় সমানভাবেই বঙ্গায় রাখিতে পারিয়াছিলাম । 
কিন্ত হঠাৎ একদিন অপ্রত্যাশিত রকমে ধাক! খাইয়! 
রীতিমত শিক্ষা! পাইলাম। সেই কাহিনীই বলিতে 
বসিয়াহি। 

আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের ভিতর সকপেরই বিবাহ 
হইয়াছিল) হয় নাই শুধু একপরনের, তাহার নাম 
শচীনাথ। শচীনাথকে আমরা সকলেই ভালবাঁসিতাম। 
কিন্ত এই লোকটীর প্রকৃতি ছিল ঠিক যেন আমারই 
বিপরীত। আম!দের ম্ধলিসে বসিয়াও সে খুব কমই 
কথা কহির্ত। কিন্ধ সেই সামান্ত কথা এবং কাহার 
ব্যবহার হইতেই আমর! তাহার হৃদয়ের সন্ধান পাইয়া- 
ছিলাম। এতটা বয়স পর্যযত 'আইবড়' থাকার জন্ত 


আমরা প্রায়ই তাহাকে ঠাট্টা করিতাম। কেহ-কেহ 
তাহাকে একদল হংসের মধ্যে একটা বকের সহিত 
সূলন! করিতেও ছাড়িত না। সে শুধু মুখ টিপিয়া 
হাসিত। তাহার মধো বিরক্তির সামান্ত একটু ছায়াও 
আমর! দেখিতে পাইতাম না। 

একদিন হঠাৎ কোথা হইতে আমার মাথায় ছুবুদ্ধি 
আসিয়! ছুটিল। “ভারতমাতা/ নামে একখানি নামজাদা 
সংবাদপন্জের আফিসে গিয়া, ম্যানেজার বাবুর টেবিল 
হইতে একটুকর! কাটা কাগজ টানিয়া লইয়া একটা 
বিজ্ঞাপন লিখিলাম। লিখিতে লিখিতে আমার নিজেরই 
বড় হাসি আসিতেছিল। রিত্ত পাছে অপর কেহ দেখিয়! 
ফেশিলে বিজ্ঞাপনটার গুরুত্ব ন্ট হইয়! যায়। সেই ভত়ে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া! লেখ! শেষ করিলাম । 

পরের দিন সকালে উঠিয়াই আগে খোঁজ লইলাম, 
'ভারতমাতা কাগজখানা তখনও আমার বাড়ীতে 


চৈত্র, ১৩২৯] 


আসিয়! পৌছিয়াছে কি না। চাকর দেখিয়া! আলিয়া 
সংবাদ দিল, কাগন্ধ তখনও আসে নাই । আমি উৎসুক 
হৃদয়ে মুখ হাত ধুইয়! চা ও মিষ্ান্সনের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। 

নিবিষ্ট মনে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময় চাকর সম্মুথে আসিয়! হাদির, তাহার হাতে 
'ভারতমাতা”। আমি ব্যন্তভাবে চান্বের বাটী নামাইদ্া 
রাখিয়া বলিয়া উঠিলাম,_-"এসেচে 1 কৈ, দে দে।” 
বলিতে বলিতে তাহার হাত হইতে কাগজখানা একরকম 
ছিনাইয়া লইয়৷ চোখের সামনে বিজ্ঞাপনের স্তস্তগুল! 
মেলিয়া ধরিলাম। সামনের একটা স্ত্তের ঠিক উপরেই 
বড় বড় হরফে লেখা_- 


পাত্রী চাই 


গৌতম গোত্রধারী একটি সুকুমার সুশিক্ষিত ব্রাহ্ষণ 
যুবকের জন্ত একটা বয়স্থা সুন্দরী পাত্রী আবশ্তুক। 
দেনা পাওনা লইয়া কোন গোলযোগ হইবার আশঙ্কা 
নাই। মেয়েটি শিক্ষিত! হওয়াই বাঞ্চনীয়। ১২নং নন্দ 
চাটুযোর লেনে গ্রীনরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট 
আবেদন করুন। 


এই আবেদনের ঠিকানা আমি নিজের নামেই দিয়া- 
ছিলাম। শচীনাথের গোত্র আমি কৌশলে তাহারই 
নিকট হুইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আর একথ! 
আমি আগে হইতেই জানিতাম যে, তাহাদের সাংসারিক 
অবস্থা বেশ শ্বচ্ছল। সুতরাং বিনা! দ্বিধায় সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলাম যে, তাহার বিবাহে দেন। পাওন! লইয়! গোল- 
যোগ না হওয়াই ন্বাভাবিক। 

বিজ্ঞাপনটার পানে চাহিয়া চাহিয়! আমার এম্‌নি 
হাঁসি পাইতেছিল! উঃ আজ সন্ধ্যার সময় শচীর সঙ্গে 
দেখা হইলে কি মজাই না হইবে! শচী আমার এই 
ছষ্ বুদ্িটুকু উপভোগ করিবে, না, ইহার বিরুদ্ধে অন্ু- 
যোগ করিবে, এবং কি রকমে কথাট! পাড়িলে বন্ধু- 
মহলকে খুব বেশী চমকিত করিয়! দিতে পার! যাইবে, 


বিধাহের বিজ্ঞাপন 
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এই সব ভাঁবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া গির়াছি, হঠাৎ 
স্ত্রীর কথায় চমক ভাঙ্গিয়৷ গেল। 
ওমা, চা যে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল! ভাবছ কি?” 

অমলার মৃহ ভৎননামাখা মুখের উপর চোখ তুলি- 
লাম। কিন্তু চায়ের দিকে আমার খেয়াল ছিল না। খপ 
করিয়! তাহার একখানা হাত ধরিয়! ফেলিয়া কহিলাম, 
"এই দেখ কি ভীবচি।” 

অমলা বিজ্ঞাপন, পড়িয়া কপালে চোখ তুলিয়া 
বলিল, "পাত্রী চাই? কার জন্তে গো?” 

“আমার নিজের জস্তে ।” 

মুহূর্তকাল আমার মুখের উপ তাহার স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া, 
পরে তখনি গম্ভীরতাবে ফিরাইয়া নিয়া অমলা বলিল, প্ত! 
জানি, কিন্তু জাগে আমি মরি দাড়াও । তখন কি আর 
এইটুকু অক্ষরে বেরুবে গে! 1 এই কাগজের আধ পিঠ 
জুড়ে এত বড় লাল অক্ষরে - 

তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া! বলিলাম, “নাছ এই 
সকালেই ঝগড়া করলে কি হয় কান ত? শোন, শোন 
তারি মঙ্জা কিন্ত” 

“আঃকি কর! ছেড়ে দাও, এসে শুন্চি*-_বলিয়! 
হাসিতে হাসিতে নিজেকে মুক্ত করিয়া অমলা ছুটিরা 
পলাইয়া গেল। 


ঙহ 


সেই দিন সন্ধ্যার পর বদ্ধুমহলে কথাটা লইয়া! নানা 
রকম টাকাটিপ্ননী চলিতে লাগিল। অনেকে আমার 
বলিল, "সাবধান ! এবার কিন্তু তোমার বাড়ী আবেদনের 
চিঠিতে চিঠিতে ছেয়ে যাবে 1” 

এই সতকতার কথায় আমার বেশী করিয়া হাস 
পাইতে লাগিল। শচীকে দেখাইয়! দিয়া বলিলাম, 
“আরে তার আর ভাবনা কি? সে সব চিঠির জবাব 
দেবার ভার ত স্বয়ং পাত্রেরই।” ূ 

শচী কিন্তু এত হাঁদি তামাসার ভিতর ঠিক তেষন 
চুপচাপ বাসা মৃছ মৃদ হাদিতেছিল। তাহাকে লইয়া 
চারিপাশে এই যে রঙ্গব্য্গের ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে, 


১৬৪ 


তাহার একটাও যেন তাহাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। আমাদের দলের অপর সকলে একে 
একে উত্তিকা গেলে আমি হঠাৎ গম্ভীর হুইয়াই শঙ্ীকে 
বলিলাম, * শাচ্ছ! সত শচী তুই কি বিয়েই কর্বিিনে ?” 

শচী অন্তমনস্কের মত জবাব দিল, বোধ হয় না।” 

আমার কাছে কিন্তু এট! ধেন নিতান্তই বিশ্ময়জনক 
বলিয়া ঠেকিল। বলিলাম, পকেন বল্‌ ত1? বিষে 
কর্কি না__এ কি রকম গোয়ার্তম? আমরা সঞলেই 
করেচি-৮ 

কিন্তু এসব যুক্তিতে কোন ফলই হইল না, অল্পভাষী 
শচী 'সমস্ত গ্রসঙ্গটাই গম্ভীর ভাবে হাসিয়া উড়াইয়! 
দিল। 

বস্ত%ঃ এই লোকটী যেন আমাদের সকলের কাছেই 
আগাগোড়া হর্বোধয রহিয়া যাহতেছে। যতই যাহাকে 
আমরা হাস্তকৌতুকের ভিতর দিয়া আমাদের একাস্ত 
নিকটে টানিয়! আনিবার চেষ্টা করি, ততই যেন সে 
অতি সাবধানে পাশ কাটাইর়া দুরে দুরে সরিয়! 
দাড়ায়। আজ তাই বাড়ী 'ফিরিবার সময় এই একটা 
খটকা আমার দীড়াইল যে, এই গম্ভীর অন্যমনস্ক 
যুবকটীর ভিতর, হয়ত, এমন কিছু একট! আছে, 
যাহার পরিচয় সে আমাদের কাছে দিতেও নিতান্ত 
নারাজ! তাহার অন্তরের এই দুজ্ঞেক্স রহস্য 
যাহাই হউক, তাহার আস্তত্বটুকু কল্পনা করিয়াই 
জমি ধেন নিজেরই ভিতর অস্বস্তি বোধ করিতে লাগি- 
লাম। ঘষে সহজ কৌতুকের বপে আমি আব্িকার 
কাগজে তাহার বিবাহের বিজ্ঞাপন ছাপিয়া দিয়াছিলাম, 
সে কৌতুকের সামান্ত একটুও ষেন আর আমার মনে 
অবশিষ্ট রছিল না| মনে-মনে ঠিক করিল ম.- কালই 
গিয়া & বিজাপন্টা ভূলিয়! দিতে হইবে । 

কিন্ত ঠিক তার পরের দিনেই এক অভাবনীয় 
কাণ্ড ঘটিয় গেল। আপিস হইতে ফিরিয়া জলযোগস্তে 
বাড়ী হইতে বাহির হুইতেছি, এমন সময় একজন 
অপরিচিত আগন্তক জাসিরা একেবারে আমার 
মন্বস্কার করিয়া দীড়াইল। লোকটার বয়স আন্দাজ 


মানসী ও মর্খরবামী 
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বছর ৪০1৪৫ হুইবে। তাহার গয়ে সাদ! পাঞ্জাবীর 
উপন্থ একখানি আধময়ল! চাদর, পরণের ধৃতি 
মলিন, কাপক্খান! বড়জোর হাটুর নীচে পর্যন্ত 
নামিয়াছে। নমস্কার করিকাই সে তার মুখখানি 
কাচুমাচু করিয়া জিজ্ঞানা করিল, “আজ্ঞে নরেশ বাবু 
কি বাড়ীতে আছেন 1” 

স্বীয় পরিচয় দিয়! জিজ্ঞাস করিগাম, "কেন, কি 
দরকার আপনার? কোথেকে আম্চেন ?” 

মে বলিল, আজ্ঞে, একটু বিশেষ কথ। আছে 
আপনার সঙ্গে, তা এখানে -* 

আমি তাহাকে লইঙ্জা গিয়৷ বৈঠকথানায় বসাইলাম। 
লোকট! একপাশে কতকট৷ জড়সড়ের মত বপিয়৷ নিজের 
ছুটি হাতে মোচড় দিতে দিতে কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, 
গআল্দে আপনি 'ভারতমাতা' কাগজে একটা বিজ্ঞাপন 
দিয়াচেন যে_-* বলিয়। বোধ করি নিজের বক্তব্য আর 
শেষ করিবার গ্রয়োজন নাই মনে করিয়াই সে আমার 
মুখের পানে চক্ষু ভুলিল। 

আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। কিন্তু এই 
দারুণ বিন্ময়ের প্রথম ধাকাটা! সাম্‌ইতে না সামলাইতেই 
একটা প্রচণ্ড হাস্ততরঙ্গ আমার বুকের নীচে হোলপাড় 
করিয়া উঠিল। সে হাসি চাপিতে যে আমার কি কষ্টই 
হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। কোন ক্রমে বাহিরের 
পানে চাহিয়া! খাকিয়। চিস্তার ভাণ দেখাই্কা বলাম, 
"ও হাহ, মনে পড়েছে, একটি পাত্রীর বিজ্ঞাপন দেওয়! 
হয়েছিল বটে |” 

লোকটার মুখে উৎসহের দীপ্তি দেখিলাম। সে 
বলিল, পআল্তে হা, সেই জন্কেই আমার আসা। আমার 
একটি অনৃযা। মেয়ে আছে । বয়স বছর ১৪1১৫ হবে। 
লেখাপড়াও একটু -” 

দস্তে ওঠ চাপিয়! ফোনরূপে গান্তীর্ঘ্যের ভাবটুকু বজায় 
রাখিয়। আমি তাহার এই আবেদনের উত্তরে মাথ! নাড়ি- 
লাম বটে, কিন্তু ডিতরে আমার তখন কি হইতেছিল, তাহা 
শুধু আমার অন্তর্ধ্যামীই জানেন । পেষে কিন! সত্য সত্ধ্যই 
ঘটকালিয় দায়িত্বে পড়িতে হইল! কি জখটন | 
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কিন্ত অ'মার কৌতুকপ্রিক্ প্রন্কাতি তখন রীতিমত 
মাথা ঠেলিয়! উঠিয়াছে। পূর্ব গাল্তীর্য্য অক্ষু্র রাধিয়! 
আমি জাগন্তাকের নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া একটা 
কাগজে খিখিয়। লইলাম। তিনি সেওড়াফুলি হইতে 
আলিতেছেন, নাম শ্রীনিরপ্রন চ্টোপাধ্যার়। তিনি 
বলিলেন, “আজ্ঞে, বাপের মুখে মেয়ের রূপের বর্ণনাট। 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তবদি অনুমতি করেন, তাহলে 
বরং একদিন আপনার এইখাঁ.ই মৃণালকে নিয়ে আসি। 
দেখলেই বুঝতে পারবেন, মা! আমার বড়লোকেয় ঘরেও 
বেমানান হবে না।* 

আমা অন্তরাত্মা তখনও হা যা লুটোপুটি খাইন্চে 
ছি | বলিলাম, “আজ্ঞে সা বেশ ত! 
অস্বিধে না হয়, ৩1 হলে একদিন তাই নিয়ে আসবেন। 
আচ্ছা, আমি তাহলে এখন উঠি, একটু বেরুতে হবে 
এখুনি !” 

পোঁকটি যেন কৃতার্থ হইয়! হাত উঠাইয়। নমস্কার 
করিয়া, জীর্ণ চটিযোড়াটী পায়ে দিয়া ধীরে ধারে বাহির 
হইয়া গেল। কিন্ত তখন আবার ফিদা আসিয়া 
বলিল, “আজে তাহলে আলচে রবিবারেই ন হয়-_* 

হঠাৎ একটু মুস্কলে পড়িঘ্বা গেলাম। কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার নিজের মনে ভ বি লইলাম, ভাই বা! মন্দ 
কি? বাড়ীতে আমার স্নেহময়ী মা, আর হান্তম্ী 
অমলা-তাহাদের মাঝে একটি অপরিচিতা তরুণীর 
আগমনে বিহ্বন্ত হইবার কারণই বা কি থাকিতে পারে? 

আম তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলাম। কিন্তু লোকট! 
বাহির হইক্| বাইবামাত্র 'মামার মনে যেন কিসের একট! 
ছ্বিধ! খচ করিয়া বিধিয়| উঠিল। কিছু অন্তায় করিলাম 
কি? কিন্ত তখনি আবার কতকগুলা অথণ্ড যুক্তর 
দ্বারা সে দ্বিধাটুকু ঝাড়িয়া ফেলিষা গ্রসন্নমনে উঠিয়া 
দাড়াইলাম। 


ঙ 


এই ঘটনার দিনভিনেক পরের শচীনাথের সঙ্গে 
আমার দেখা। ইহার আগে সে কলিকাতার বাহিরে কোন 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 


যর্দি কিছু 


১৬? 


কাবে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিবার পর যখন তাহার 
সহিত আমার দেখ! হইল, তখন আমি পরম উৎসাছে 
সর্বপ্রথম এই কথাটারই অবভারণ। করিলাম। কিন্তু 
আমার হাসির উত্তরে তাহার হাসি না দেখিয়। কিঞ্চিৎ 
দমিয়া গেলাম। তাথার গম্ভীর মুখ ধেন হঠাৎ আরও 
গম্ভীর হইয়া! উঠিল। এৰং তাহার পরে আমাদের উভয়ের 
মধ্যে যে সব কথা হুইল, তাহাতে আমার রহস্তামোদী 
হাক! মনধানা! যেন হঠাৎ কোথাকার কতকগুল! জলভর! 
কালো মেথে ঝাপসা এবং ভারি হইয়া আসিল। আজ 
বুঝিলাম, কেনই বা এই মাত্র ছাব্বিশ-সাতাশ বৎসয় 
বয়সের মধ্যেই শচী সর্বদা এমন বৃদ্ধের মত গাতীরধ্য 
ধারণ করিয়া বিয়া খাকে। যে কথ! সে ইতিপূর্বে 
বোধ করি কাহারও কাছে কখনও বলে নাই, আজ সে 
সমস্তই, আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বলিল,_- 
এ সংসারে বিবাহ করিয়া গৃহী সার্দিবার অধিকার 
ভগবান তাহাকে দেন নাই। আমি পূর্বেই জানিতাম, 
সে পিতৃমাতৃহারা। কিন্তু আঙ্জ প্রথম শুনিলাম, 
তাহার |পতার সমস্ত খশ্বরধ্য হইতে সে সম্পূর্ণরূপে 
বঞ্চিত। তাহার ভ্রাতৃজায়া-শাদিত অগ্রঙ্জের সংসারে 
সে এখন থাকে-_নিতান্ত কোন অপরিচিত অতিথির 
মত; সেখানে কাহারও উপর তাহার এতটুকু দাবী 
পর্য্স্ত খাটে না । নিজের এই নিদারুণ দুর্দশার উপর 
আবার একটা পরের মেয়েকে গলায় বাঁধয়! সে কি 
করিবে? 

ইহার উত্তরে আমা বলিবার কিছুই ছিল না। 
আমার নিজের সাংসারিক অবস্থার সহিত শচীনাথের 
তুলনা করিতে গিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। কথায়- 
কথায় সেই কন্তাদয়গ্রস্ত ব্রাঙ্গ গর প্রসঙ্গটাও চাপা 
পড়িয়। গেল। যখন বিদায়. লইলাম, তখনও কেবল 
শচীর সেই কথাগুলি আমার কাণে বেদনার করুণ শুনছে 
বন্কৃত হইতেছিল,-_“ভাই এ সংসারে হাস্বার অধিকার 
তে! সকল মান্থষের থাকে না! আমারও তাই।” 

ছইদদিন ধরিয়া মনের এই অবলাদটা কিছুতেই ফেদ 
কাটিতেছিল না। হঠাৎ আজ নকালে চা খাইতে 
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খাইতে বিছ্যতের মত মনে পড়িগ গেল-আজই ত 
রবিবার! আজ সেই ব্রাঙ্গণের অনুঢ়া মেয়েটাকে লইয়া 
আমার বাড়ীতে হাজীর হুইবার দিন! কিন্তু কথাট! 
এত সহজে বিশ্বীসও হুইল না। ভদ্রোক কি সত্য- 
সত্যই সেই সেওড়াফুলি হইতে মেয়ে লইয়া এখানে ছুটিয়া 
আসিৰে? কিন্তু হায়, তখন ৩” বুঝিতে পারি' নাই, 
অনুঢ়া কন্যার পিতামাতার কতখানি দায় ! 

তাই, বেলা! প্রায় ছুইটার সময় অমল যখন আমার 
তন্ত্রাকাতর দেহখানায় ঠেল! দিয়া কহিল, “ওগো, দেখ 
দিকিন্। সদর দরজায় গাড়ী করে, কে একজন লোক 
এসে, নামল,” তখন আমি বিশ্ময়ে লাফাইয়! 
উঠিলাম। নীচে তাসিঞাই দেণ্খ, ফটকে সেই ক্রাহ্মণ, 
আর তাহার পিছনে একটি তন্বী কিশোরী । মেয়েটার 
ছটা চোথ লজ্জায় মাটার সহিত মিশিক! গিয়াছিল, কিন্ত, 
তাহা সত্বেও যাহা দেখ! গেল, তাহাতে মনে হইল 
--তাঁই ত, এমন মেয়ের বিবাহের জন্তও পিতাকে 
এইবপ দৌড়ঝাঁপ করিয়! বেড়াইতে হয়! হারে 
সমাজ! 

রীতিমত অভ্যর্থনা করিয়া ব্রাঙ্গণকে বৈঠকখানায় 
বসাইলাম এবং দৃাঁসীকে দিয়া তাহার কন্তাকে উপরে 
মাও ছমলার কাছে পাঠাইয়| দিলাম। চাকর নিরঞ্জন 
বাধুকে পাগ ও তামাকু আনিয়া দিল। কিন্তু আমার 
মাধার ভিতর তখন এক বিরাট গণ্ডগোল পাঁকাইয়া 
উঠিতেছিল। তাইত, আজ্িকার এই অভিনয়টা আমি 
কেমন করিয়া শেষ করিব? এই মেয়ে আনিবার কথ! 
ত.শচীকে কিছুই জানান হয় নাই! আর, সে বখন 
বিবাহ করিবেই না বলিয়া কৃতদঙ্কর, তখন সে কি 
অদর্থক মেয়ে দেখিতে আিতে রার্জী হইবে? অথচ, 
অন্ততঃ ভদ্রলোকের মানরক্ষা করিতেও ত' একবার 
স্তাহার কন্তাকে দেখানো প্রয়োজন ! পছন্দ-অপছন্দ-__- 
সে স্বতন্ত্র কথ! 1--মনে-মনে এমনি আলোচনায় কত 
কথাই না ভাবিতে-ভাবিতে আমি একরকম ছুঁটিতে-ছুটি- 
তেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়! একেবারে বৌবাজারের 
দিকে হাত্রা করিলাম। 
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শচীর বাড়ী গিয় প্রায় খণ্টখানেক ধরিয়া তাহার 
সহিত, কথা কাটাকাটি করিতে হইল। শেষে অগত্যা 
সে আব্িকার এই অভিনয়ের নায়ক সাজিয়া আমায় 
উদ্দীর করিয়। দিতে রাজী হইল। আমার তখন রহস্তের 
খেয়াল হৃদয় হইতে নিঃশেষে মুছিয়! গিয়াছে। তিক্ত 
মনে তখন কেবল ভাবিতেছি, এ বোঝাটা আমার 
ঘাড় হইতে কোন রকমে নামক গেলেই বাচিয়। যাই। 

ভাল কাপড় চোপড় পরিয়। শচী আমার সহিত 
বাহির হুইয়! পড়িল। যখন আমার বাড়ীর স্বারে আদিয়! 
পৌছিলাম, তখন চারিট! বান্দিক্। গিক্লাছে। প্রথমে 
বৈঠক্খানায় ঢ,কিতে গিয়াই বিশ্মিত হইলাম। কৈ, 
ব্রাহ্মণ কোথায় গেল? ইহার কোন সস্তোষজনক 
উত্তর নিজের মনে খু'জিয়া ন1 পাইয়া, শচীকে চেয়ারে 
বমিতে বলিয়। বাড়ীর ভিতর যাইব ভাবিতেছি, এমন 
সময় মায়ের আহ্বান শুনিয়া! ফিরিয়! দাড়াইলাম। অন্দরের 
দিকের দরজার পর্দার আড়ালে মা দীড়াইয়। ছিলেন। 
আমি বলিলাম, “কি হ'ল মা, এ ভদ্রলোক গেলেন 
কোথায়?” 

আমার বন্ধুবান্ধবদের সন্ুথে মা এই অবস্থার কথ! 
কহিতেন। তিনি বলিলেন, “কি জানি বাছা॥ বোধ 
হর বাড়ী ফিরে গেছেন ।” 

অধিকতর বিস্মিত হইলাম, "সে কি? আর মেয়েটা?” 

মা বলিলেন, .“সব বলচি শোন। ঝি যে তখন 
মেয়েটাকে ওপরে নিয়ে গেল, তারপর থেকে সে আমাদের 
কাছেই বসে ছিল। আমি কেবল বাবা হাস্‌তে হাস্‌তে 
বৌমাকে বল্ছিলুম এ তোদের কথাই, কোথাও কিছু 
নেই, তুই কিনা মিছামিছি কাগজে একট! ছাপিয়ে 
দিয়ে বসে রইলি! তোদের এই রং তামাসার কথায় 
আমরা ছুজনেই হাস্ছিলুম ; বৌম! বল্লে, মা, বার বিয়ে 
তাদের কাউকে না জানিয়েই একটা মিথ্যে যত 
ছাপিয়ে দিয়ে কি রঙ্গই করচে দেখ না! মেয়েটা 
এতক্ষণ একপাশে চুপ করেই বলে ছিল।. খানিক পরে 
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হখন আমি অগ্ত ঘরে উঠে গিরে একটু চোখ বুজেচি, 
তখন নাকি বৌমা এসে দেখে, মেয়েটার ছুটী চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়চে। বৌম! কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করে কেন কীাদ্‌চে, তাতে সে কোন কথাই 
বলেনি। শেষে অনেক পীড়াপীড়ি করায় সে কাদতে 
কাদতে শুধু এইটুকু বলেচে,_স্থা দিদি, তুমিও তো! 
মেয়েমানূষ, তৃমিই বলতে! আমরা কি এতই নীচ যে, 
লোকের কাছে এম্নি করে শেষটা সে আর বলতে 
পারে নি।” 

এইখানে মা চুপ করিলেন। হঠাৎ ঘরের ভিতরকাৰু 
এই নিম্তবতাঁটুকু আমার কাঁছে বড়ই বিকট বলিয়া 
মনে হইল। উৎসৃক নেত্রে দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রুহিলাম। মা বলিলেন, “তারপর সে চুপ কর্লে। 
কিন্ত আর কোন কথাই সে বলে নি। একটু পরে 
বৌমাকে বলে সে নীচে বাপের কাছে চলে আসে। 
আমি তখন ঘুমুচ্ছি। তাই বৌম! আমার এসব কিছুই 
বলে নি। তুম থেকে উঠে শুন্লুম তারা বাঁপ বেটাতে 
কখন বাড়ী থেকে চলে গিয়েছে | বৌমা! তো বসে 
বসে হাপুহুটি কীদ্‌চে তুই এসে কত বক্বি! তা 
বাবা আমরা যা দোষ করেচি সব তো বল্‌লুম _* 

মায়ের কথ! শেষ হইল কি না ঠিক কাঁণে গেল 
না। সেখানে তখন শুধু সেই অপরিচিতা কিশোরীর 
বাশ্পীকুল কণঠম্বরের প্রতিধ্বনিটাই ক্রমশঃ তীব্র হইতে 
তীব্রতর হুইয়! বাজিডেছিল-_-"আমরাকি দোঁধ করেচি ?” 

আমার চোখের উগর হইতে সহস| যেন একখান! 
মোটা পর্দা সরিয়া গেল। ছুই চোখের সন্গুখে হঠাৎ 
আমার কার্ধ্যট! একটা বিরাট অন্তায়ের মূর্তিতে প্রকট 
হইয়া উঠিল। নিজের অসংযত খেয়ালের বশে আজ 
আমি ছুইটি কাতর প্রাণে যে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াছি, 
তাহার জন্ত জবাবদিহি করিবার আমার কি আছে? 
আর শুধু ত তাহাই নহে, গরীবের ঘরের সেই হেজন্থিনী 
কিশোরী মেয়েটী যে এই কথাটাই আমার নীরব ইঙিতে 
হুম্পষ্ট জানাইয়। দিয় গেল, আর বাছাই হোক, সে 
নানী, এমন করিয়া মিথ্যার আড়াল দিয়া সেই নারীত্বের 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
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অপমান করিবার আমাদের কোন অধিকারই ছিল না। 
হঠাৎ এক নিদারুণ মনত্ত(পের জালার় আমার সর্বশরীর 
অবসন্ন বোধ হইতে লাগিল। 

শচী ধীরে ধীরে উঠি! পড়ি! কহিল, “তাহ'লে আছি 
এখন চল্লুম।* আমি প্রন্যুত্তরে কোন কিছু বলিবার 
পূর্বেই সে নতমুখে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

তারপর হুইদিন ধরিয়া আর ত'ছার সহিত দেখ! 
হয় নাই। এই ছুইদিৰ সেই অপরিচিত ব্রাঙ্মণকন্তার 
কথাট। নিদারুণ অভিশাপের মত ছাঁপাইয়! এই কথাটাই 
বারবার শ্বরণ হইতে্ছুল সেদিন প্রথমেই মেয়েটার সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া আমি মনে মনে আমাদের সমাজকে গালি পাড়া 
বলিয়াছিলাম ধে এমন মেয়ের বিবাহের জন্তও পিতা- 
মাতাকে এম্নি করিয়া বিব্রত হইতে হয়! কিন্তু আমি 
নিজে কি করিলাম! কন্তাদার়গ্রস্ত এমনি শত শত পিতা 
মাতা যে বাঙ্গলা জুড়ি়া নিত্যনিয়ত তাহাদের তণ্ত 
দীর্ঘশ্বাস আর অশ্রজল ফেলিতেছে, অন্ধেই মত এই 
কঠিন সত্যটাকে আমি কেমন করিয়! উপেক্ষা করিলাষ ? 
অন্থতাপক্ষুৰ জীর্ণ হৃদয়ে থাকি! থাকিয়! আমার মনে 
হইতেছিল, একবার ছুষ্টা যাই, সেওড়াফুলিতে সেই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে গিয়া তাহধের' নিকট হইতে 
আমার এই অন্তায়ের জন্ত মার্জন! ভিক্ষা করিয়া আসি! 


৫ 


হঠাৎ সেদিন হুপুরবে+1 শচীনাথকে আমার আপিসে 
হাজীর হইতে দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম। তাহার মুখে 
আজ এক শাস্ত হাঁস উছলিয়া পড়িতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হে খবর কি? হঠাৎ এখানে যে?” 

সে বলিল, "ভাই একেবারে ছু-ছটো গুত সংবাদ । 
প্রথমতঃ আমার একটি সুবিধামত কায জুটেচে। 
দ্বিতীরতঃ আমার বিবাহ ।” 

আমার বিন্মন্বের সীম! রহিল না। একটি সুবিধামত 
কাষের চেষ্টা সে অনেকদিন হইতেই করিতেছিল। 
কিন্ত তাহার বিবার কথ! শুনিয়া! বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অন্তরাত্ম। অপরাধীর মত কৃষি হইয়া উঠিল। 


১৬৮ 


মুখে বলিলা, *বটে 1 বেশ বেশ। তা! হলে হচ্চে কৰে 
বল? 

শচী আমার পিঠ চাপড়াইরা বলিল, গ্ৰাড়াও ছে, 
আজ ত' সবে আশীর্বাদ! এখন আমল কথ! হচ্চে, 
তোষাকে আব্ধ একটু সকাল সকাল এখান থেকে উঠে 
আমার সঙ্গে সেওড়াফুলি যেতে হবে ।” 

সেওড়াফুলি! বুকের নীচে হৃৎপিওট। লাফাইয়! 
উঠিল। কোন রকমে আত্মনংবরণের চেষ্টা করিয়া 
বলিলাম, “কোথায় মেয়ে ঠিক হল 1” 

সে গম্ভীরভাবে কহিল, “সেওড়াফুলিত্কে নিরঞ্জন 
চাটুবোর যেয়ে _-» 

স্তাহায় মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া কাতরভাষে 
বলিলাম, “কেন ভাই ওকথা নিয়ে আমায় মন্ত্রণা 
দিচ্চ ?” 

শচী বিশ্মিত হই কহিল, “কেন, যন্ত্রণা কিসের, আমি 
ত সেই মেয়েকেই বিয়ে করবো! ঠিক করেছি ।” 


মানসী ও মর্শবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--,ম খ€--২য় সংখ্য। 


কিয়ৎক্ষণ হুজনেই নির্বাক । আমি ধীরে ধরে 
কছিলাম, “কিন্তু ভূমি যে তাকে মোটেই দেখনি !” 

সে অন্তমনস্কের মত কহিল, “না, কিন্তু তার প্রয়ো- 
জম 'ত বিশেষ নেই! সেদিন তোমার মার মুখে 
বে পরিচয় আমি তার পেয়েছি তাই কি যথেষ্ট 
নয় নরেশ? যে ছ্থাগয়টুকুর পরিচয় সেদিন সে 
তোমাদের বাড়ীতে দিয়ে গেছে, তাতেই বুঝেচি 
আমার এই ছরছাড়া জীবনের ভার বইবাঁর মত শক্তি 
তার যথেষ্ট হবে ।” 

আমার মুখে কথা সরিল না। শচী অন্তদিকে মুখ 
ফিয়াই। ছিল। তাহার সেই শান্ত মুখমণ্ডলে একটা 
দীঞ্চি আসিয়া পড়িয়াছিল। আজ আমার হঠাৎ মনে 
হইল এতদিনে আমি এই ছুজ্ঞে্ লোকটিকে যথার্থ 
চিনিতে পারিলাম। 


জীগুফুল্লকুমার মল । 


রবীন্দবনাথের কাব্যে গুকৃতির প্রভাব 
(পূর্বানুবৃন্তি ) | 


গ্রক্কতির যে অপরূপ আবির্ভাবে রবীন্দ্রনাথের হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার কল্পনানয়নে তাহার কি 
অপূর্ব মৃষ্ঠি ভাসিয়া আসিয়াছে। কাব্য সাহিত্যে বিশ্ব 
র্কৃতির এ চিত্র বাস্তবিকই অনুপম | কবি বলিতেছেন 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র বূপিনী ! 
অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 
ছ্যলোকে ভুলোকে বিলসিছ চলচরণে, 
তুমি চঞ্চল গামিনী ! 
মুখর নুপুর বাঁজিছে সুদূর আকাশে, 
অর্পকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 
মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মঞ্তুল রাগিণী ! 


এই বিচিত্র অপরূপ প্রর্কতিকে কবি চিনিয়াছেন বলিয়! 
লোকের মাঝে গর্ব করিয়াছেন, অথচ ইহার পূর্ণ পরিচয় 
তিনি আজও প্রাপ্ত হন নাই। ইহার “ধীর গম্ভীর গভীর 
মৌন মহিম”, নিখিলের চিত্রোন্মদিনী ইহার এ মঞ্জুল 
রাগিণী চিরদিনের জন্ গানের স্বরে কৰি ধরিয়া রাখিতে 
চাহিয়াছেন, 
তোমীয় খনে খনে আমি ব(ধিতে চেয়েছি 
কথার ডোরে ! 
চিরকাল তরে গানের স্ুরেতে 
রাখিতে চেয়েছি ধরে। 
সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ 
বাশিতে ভরেছি কোমল নিখাদ-_ 
তবুও এই অসীমরহস্তময়ীর চিরচঞ্চল রহস্য সম্পূর্ণ ব্যক্ত 


চৈত্র ১৪২৯] 


করিতে পারিয়াছেন কি না কবি বলিতে পারেন 
না_ 

তিবু সংশয় জাগে ধরা তুমি দিলে কি?' কিন্ত 
একেবারে ধরা না দিলেও প্রকৃতির এই গৃঢ়তম রহস্ত 
ও অভীন্ত্রয়ের সৌনর্যের অনুভুতি রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
পাঠকের হৃদয়ে যেমন সার করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
একমাত্র ১৩11৫ ভিন্ন অন্ত কোনো! কবির মধ্যে তাহা 
আমর! পাই নাই। 

০00০৮৮10010, 
কবিতা সমালোচনা করিঠে গিয়৷ একস্থানে বলিয়াছেনক- 
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অর্থ[ৎ গ্ররুতির মধ্যে মানুষের জন্য যে আনন্দ 
ধার প্রবাহিত হইতেছে তাহার অসাধারণ অনুভূতি 
এবং কবিতার পর কবিতায় তাহা বাক করিয়া 
আমাদের গ্রাণে জাগাইয়া তুলিবার অসাধারণ শ'ক্তই 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থকে মহাকবি করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এই কবিতা গুলি ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের 
কবিতা অপেক্ষাও অধিকতর সঠ্য। তাহার নিবিড় 
অনুভূতির পরিচয় আমরা এতক্ষণ পাইয়াছি। ইহাকে 
প্রকাশ করিবার শক্তি ও নৈপুণ্যও তাঁহার অসাধারণ । 


অনুভূতি কবিতার প্রাণ, কিন্তু ভামা ও ছনের 
মধ্য দিয়াই ইহা রূপ লাভ করে। সুতরাং কবিতার 
বিচার করিতৈ গেলে কেবল মাত্র ভাবের উৎকর্ষ 
দেখিলেই হয় না, তাহার ভাষা ও ছন্দের প্রতিও 
লক্ষ্য করিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন এমনই সুমধুর ও 
সম্পৎশালী যে, ভাবের সুক্মতম স্পশনও পাঠকের হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে এবং কবির প্রাণের যে গভীরতম আনন্দ, 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রকৃতির প্রভাব 
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তাহা! পাঠকের প্রাণে সঞ্চারিত হয়। অন্তর বখন 


ভাবের আবেগে পরিপৃণ হয়, আগ্নের গিরির অন্নি- 
নিঃ্রাবের মত ভাষ| যে তখন কেমন করিয়া ক হইতে 
বাহির হয় রবীন্দ্রনাথের রচনা তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
তাহার ভাষার মধ্যে কোথায়ও দীনত! নাই, কোথায়ও 
কর্কশতা নাই, কোথায়ও নির্জীবত|। নাই। প্রাণের 
প্রাচুর্য, ভাষার অপূর্ব প্রাচুর্য্ের মধ্যদিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। শেলির প্রকৃতি বর্ণনাও এ বিষয়ে রবীন্ধ্- 
নাথের অন্ুরূপ। প্রকৃতিকে একবার সুন্দর বলিয়া যেন 
মন কিছুতেই তৃপ্ত হইতেছে না। প্রেমিক যেমন যাহাকে 
ভালবাসে তাহাকে কতভাবে কত আদর করিয়া 
কশ প্রকারে তাহার কাহিনী বলিয়া থাকে, রবীন্দ্র- 
নাথও সেইরূপ প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনা করেন। হৃদয়ের 
আনন্দ উচ্ছবাপ নব নব উপমা ও শব্দের মধা দিয়া 
বাহিতে ব্যক্ত হয়। প্রত্যেক শখ, প্রত্যেক বিশেষণ 
তিনি এমন স্থকৌশলে যোজনা! করেন যে, চিত্্রকরের 
নিপুণ তুলিকাপাতের মত তাহ! এক একটি চিত্র পাঠকের 
চক্ষের সম্মুখে আকিয়া দেয়। কোথায়ও কোনে! 
ক্ষম্প্টতা তাহার মধ্যে থাকে না। তাহার ভাষার 
আর একটী বিশেষত্ব এই যে গতির ফুল ফল 
আকাশ বাতাস প্রস্থৃতি দিয়াই তাহা গঠিত। প্রকৃতির 
প্রতি অনুরাগ তাহার এত গভীর যে প্রকৃতির নাম 
রূপের প্রভাব অতিক্রম করা ভাষাতেও তাহার পক্ষে 
অসম্ভব হইয়াছে। 

ভাষার স্তায় ছন্দ সম্পদও রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় । 
এমনই লীলাগ্নিত তাহার ছন্দের গতি, এমনই মধুর 
তাহার ভঙ্গী যে নাচিয়৷ নাচিয়া ভাব তাহার সহিত 
অগ্রসর হয়। ভাবের গাম্ীরধ্য ও তারল্যের সহিত 
তাহার ছন্দের গতিও তাল রাখিয় চলে। এক একটা 
কবিতা তাহার যেন এক একটা সঙ্গীত, স্থুর ও ঝঙ্কার 
মনকে বস্তজগতের ধন্ধন হইতে আনন্দের কনকালোকে 
মণ্ডিত করিয়। দেয়; বর্ণনীয় বিষয়টার সহিত পাঠকের 
প্রাণে পরিপূর্ণ যোগ স্থাপন করে। নববর্ধায় কবির 
প্রাণ ধে আননে নৃত্য করিয়! উঠে তাহা! যে ছন্দে 
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কবিতা রচন! করিয়াছেন তাহার মধ্যেই ব্যক্ত হইয়াছে 
হৃদয় আমার নাচেরে আছিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে! 
শত বরণের ভাব উচ্ছাস 
ফলাপের মত করেছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণে আকাশে চাহয়া 
উল্লীসে কারে যাচ্চরে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযুরে মত নাচেরে। 
এই 'কবিতাটা যদি এই ছন্দে রচিত না হইয়! ”বৈশাখ* 
কবিতার ছন্দে রচিত হইত, তাহা হইলে ইহার ভাবের 
অর্ধেক নষ্ট হইয়া যাইত; অথচ বৈশাখের ছন্দ ভিন্ন 
নিদাঘ-মধ্যান্থের বিরাট অস্থরব্যাপী লেলিহান চিতাগ্ি- 
শিখার চিত্র কখনই এত সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইত 
না। কবি বর্ধামঙ্গল রচনা করিতে গিয়া বলিতেছেন__ 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিত্তিসৌরুভ রভগে 
ঘন গৌবুবে নবযৌবন! বর্ষ! 
স্টাম গম্ভীর সরসা! 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতল! কলাপী কেকা কলরবে বিহরে ; 
নিখিল চিত্ত হরফ! 
ঘন গৌরবে আসিছে মত্ত বরষা ! 
ভাষা ও ছন্দের মধ্য দিয়া আমর! মত্ত বরষার ভৈরব 
হর্যময় আবির্ভাবকে অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিতে 
পারি। 
ছন্দ ও ভাবের এইরূপ সাঁহচর্ধ্য রবীন্দ্রনাথের 
অধিকাংশ প্রক্কৃতি ব্যাথার মধ্যে আমরা দেখিতে 
পাই। বিশেষভাবে তাহার সোনার তরী, হৃদয় 
যমুনা, সুদূর, মানস সুন্দরী, বসুন্ধরা, নিরুদেশ যাত্র! ও 
জ্যোৎসারাধরে এবং বর্ধার ক'বতাগুলিই এ বিষয়ে উল্লেধ- 
যোগ্য। ছন্দ ও ভাষা বাদ দিলে হৃদয় যমুনা, সোনার তরী 
নিফুদ্দেশ যা! ও সুদূর প্রভৃতি কবিতাগুলির একটা নির্দিষ্ট 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


৯. ৯ পপ পাস্পিসিস্পিস্পাট পাশিস্পিসিটি্পীপাছিলাশিতি পিট পাপাটি সি টিশিাতি পই সপ তি তি সপিদিা পট শিরা পিসি পিসি 


[ ১৫শ বর্--১ম খ&-২য় সংখ্য। 


অর্থ বাহির কর! সহজসাধা হয় না। সোনার তরীতে কৰি 
কি কথা বলিতেছেন, হৃদয় যমুনায় কাহীকে আহ্বান 
করিতেছেন, নিরুদ্দেশ যাত্রায় কোন্‌ বিদেশিনীর সোনার 
তরীতে'লক্ষ্যহীনভাবে কিসের অস্থেষণ্ে চলিয়াছেন, এবং 
কোন্‌ বিপুল সুদূুরের ব্যাকুল বাঁশরী গুনিয়া মন চঞ্চল ও 
উদ্মন! হইয়াছে এই সকল প্রশ্্রের সহজ উত্তর না পাইয়া 
এক শ্রেণীর সমালোচক ইহাশিগকে অর্থহীন ও অকিঞ্চিৎ- 
কর বলিয়াছেন। 
আমার মনে হয় শ্রদ্ধেয় /মোহিতচন্দ্র সেন মহাশয় এ 
বিষঝে যাঁছা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই সতা। সকল 
কবিতার একটা নির্দিষ্ট পরিষ্কার ব্যাথা করি ত না 
পারিলে ইহারা অর্থহীন ও তুচ্ছ নহে। বিশ্ব প্রক্কতির 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ও রূপে আমাদের প্রাণে যে 
ভাবের উদ্রেক হয়, তাহার অস্তনিহিত গুঢ়তম রহস্ত 
হৃদয়ে সে ইন্ত্রজাল বিস্তার করে, এক একটা কাল্পনিক 
চিত্রের মধ্য দিয়! ভা! ও ছন্দের সাহাধো তাহাকেই কৰি 
পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রকৃতির সেই 
অতীন্্রয় সঙ্গীতের ইহারা যেন এক একটী ক্ষীণ প্রতি- 
ধ্বনি, বিশ্বের অসীম সৌন্দর্য ও বহস্ত-পারাবারের উপকূলে 
দণ্ডায়মান আত্মহারা! মানবাত্ার যেন ইহারা এক একটা 
অস্কট আনন্দ ও বিল্ময় নিনাদ। ধীহাঁরা নিজ জীবনে 
এই মানন্দ ও বিশ্য় অনুভব করিয়াছেন তাহারাই কেবল 
ইহাদের সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ, অস্তের নিকট 
ইহা! অর্থবীন শব্দ মাত্র। কবি নিজেই ইহার অর্থ অনেক 
সময় ভাবিয়া পান না। 
“কত জন মোরে ডাকিয়৷ কয়েছে 
য! গাহিছ তার অর্থ রয়েছে 
কিছুকি? 
তখন কি কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি “র্থ কি জানি? 
তার! হেসে যায়, তুমি হাস বসে 
মুচকি 
বিশ্বের অপার সমুদ্র তীরে চাত্িদিকের 
এ অসীম জগৎ জনতা 


চৈত্র, ১৩২৯] 


এ নিবিড় আলো অন্ধকারে, 
কোটা ছায়াপথ, মায়াপথ 
ছূর্গম উদয় অন্তাচল 
- ইহাদের মাঝখানে নিখিলের অসীম রহস্তেব সহিত 
মুখোমুখী হইয় দীড়াইয়া কেবলই তাহার হৃদয় বচন- 
অতীত ভাবে ভরিয়া! উঠে, নয় অশ্রুজলে ভাসিয়! যায় এবং 
প্রশান্ত গম্ভীর প্র প্রকৃতি মধ্যে জীবন বিলীন হয়। সেই 
মিশ্রিত আনন্দ বিষাদ ও বিশ্বয়নের প্রবাহে যে সকল 
কবিতা ও গান ভাপিয়া আসে তাহাকে ছূর্বোধ বলিতে 
পার, তাহাকে অসংলগ্ন বলিতে পর, কিন্তু অর্থহীন বলিও 
না। ইহার মধ্যে প্রকাশের যে অসম্পূর্ণতা তাহার অন্ত 
কবি দায়ী নহেন, দায়ী মানুষের অসম্পূর্ণ ভাষ|। বিশ্বের 
অতীন্টিয় সৌন্দর্য্য ও অন্তহীন রুহম্ত ভাষায় জালে 
ধরা যায় না। * 
রবীন্দ্রনাথ এই অপাধারণ ভাষা ও ছন্দ সম্পদ লইয়া 
প্রক্কৃতির যে সকল চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহাদের 
সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। তাহার বর্ণনা কোথাও ভারাক্রান্ত 
নহে। ফটোগ্রাফের মত তিনি কোনও দৃত্তের খু'টিনাটি 
অঙ্কিত করেন না, কিপ্ত অসামান্ত চিত্রকরের মত তাহার 
অন্তরের রূপটা পাঠকের সম্মুখে ফুটাইয়া তুলেন। কখনও 
বা ত্ব-নির্ব্বাচিত ছুই চারিটা শব্ষের সাহায্য, আবার 
কখনও বা করনা ও ভাষার প্রাচুর্ধ্যে বর্ণনীয় বিষয়টা 
প্রকাশ করেন ) বাহুল্য ভয়ে তাহার ছুই একটা উদাহর« 
মাত্র পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। নিয়ের 
কতিপয় ছত্রের মধ্যে কবি মরুভূমির ও উপত্যকার 
কি মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন £-- 
নুদু্গম দূরদেশ,_ 
পথশূন্ত তরশূন্ত প্রান্তর অশেষ, 
মহা পিপাসার রঈতৃমি ; রৌদ্রালোকে 
জলস্ত বালুকারাশি সুচি বিধে চোখে; 
দিগন্ত বিস্তৃত যেন ধুলিশধ্যা পরে 
অরাতুর! বনুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তগ্ুদেহ, উষ্ণশ্বাস-বহিজ্বালাময়, 
গুধকঠ, সঙ্গহীন, নিঃশব নির্দয়! 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 
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কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 
দুর দুরাষ্ডের দৃশ্ত অকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে । চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাল 
স্কটিক-নির্মবল হচ্ছ, খণ্ডমেঘগণ 
মাতৃস্তন 'পানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শির আকড়ি; হিম-রেখ। 
নীল গিরিশ্রেণীপরে দূরে যায় দেখা 
দৃষ্টি রোধ করি) যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্ন ধূর্জটার তপোবন-দারে! , 
আবার ছুইছন্ধে সিদ্ধুতীরে স্ুর্ধ্যান্তের কি অপূর্ব 
মুত্তি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন দেখুন :₹_ 
তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন 
আকাশ সোনান বর্ণ সমুদ্র গলিত স্বর্ণ 
পশ্চিম দিগ্ধধু দেখে সোনার স্বপন! 
বৃ্িকান্ত বঞ্ধামুখর সন্ধার কি চমৎকার বর্ণনা কবি 
করিয়াছেন-- 
আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝর ঝর 
ঢ্রস্ত পবন অতি, আক্রমণে তাঁর, 
অরণ্য উদ্ভত বাহু করে হাহাকার! 
» বিছাৎ দিতেছে উকি ছি'ড়ি মেঘভার 
খরতর বক্রহাঁসি শুনতে বরধিরা। 
ভাবকে রূপদান করিয়া মাঝে মাঝে আবার তিনি যে 
সকল চিত্র অঙ্কন করেন তাহাও অগ্রুপম। প্রিয় 
বিচ্ছেদ্দের যে মর্মতেদী করুণ ক্রন্দন নিখিলের জলস্থলে 
অবিরাম ধ্বনিত হইতেছে, নিয়ের কতিপয় ছত্রে ঠাহাকে 
রূপ দিয়াছেন_ 
“মেঠো সুরে কাদে যেন অনস্তের বাশী 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ১ শুনিয়৷ উদাসী 
বন্ুন্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শস্যক্ষেত্রে, জাঙ্বীর কূলে 
একথানি বৌদ্রপীত হিরপ্য-অঞ্চল 


১২ 


বক্ষে টানি দিয়।, স্থির নয়ন যুগল 
দুর নীলাম্বরে মগ্ন; মুখে নাহি বাণী!” 
উর্বসীর মধ্যে কৰি যে অসাধারণ কল্পনা ও বর্ণনাশক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, ছুই একছজে তাহার পরিচয় দেওয়া 
অসম্ভব বলিয়া আমর! তাহা! হইতে উদ্ধৃত করিলাম না। 
'বিজতিনী' কবিতাও তাহার ম'নাহর ভাষাচিত্রের আর 
একটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | 735:০এর 007110৩ 
17:010এর স্থানে স্থানে, [০চেঠেএর কতিপয় ০90৫ 
এবং $131105র কবিতা ভিন্ন ইংরাজী সাহিত্যেও রবীন্দর- 
নাথের প্রাপস্পর্শী সজীব প্রকতিচিত্রের তুলন1 বিরূল। 
[বাস্তব হইতেই অবশ্ত কবি ইহাদিগকে অক্কিত 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহার অসাধারণ কল্পনার তুলিকাতে 
বাস্তব অপেক্ষ! তাহারা মধুরতর হইয়াছে। বিশ্বগ্রৃতি 
যে এত সুন্দর, তাহার মধ্যে যে এত শোভা, এত্‌ সম্পদ 
আছে, তাহা তাহার সেই সকল চিত্র দেখিবার পূর্ের 
আমাদের মনে হয় নাই। তাহার কবিতার মধ্য দিয়াই 
এই সৌনর্ধ্য আমাদের চোখে পড়িয়া নিবিড় বিস্ময়ে 
আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 
পুরস্কার নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কবির 
আকাঙ্কা বর্ণনা করিতে গিয়। বলিয়াছেন 
“অঝ্$র হতে আহরি বগন 
আন্নলোক করি বিরচন, 
গীতরস.ধার1 করি সিঞ্চন 
ংসার ধূলিজালে ! 
ঙ্ু গু 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য ছায়, 
আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রূড়ীন করিয়া দিব। 
গাহার এ আকাঙ্ষা যে অনেকাংশে পূর্ণ হইয়াছে ইহা! 
সাহার কাব্যামোদদী পাঠকগণ অসংকোঁচে স্বীকার 
করিবেন। তাহার কবিত! তাহাদের গ্রাথে সত্যই 
আনদ্দের এক ফল্পলোক স্থজন করে। তাহাদের সেই 
স্থমধুর সুর শুনিয়। 
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সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা) মধুময় হ'য়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটী ছুটে, 
মোদের কুটার প্রাস্ত্ে ষে কদশ্বফুটে 
বরষার দিনে*__ 
অস্ত্রের এই যে আনন্দোচ্ছদাঁস যাহা শ্রেষ্ঠ কবিগণ 
পাঠকের প্রাণে জাগাইন্া দেন, তাহাই প্রকৃত কবিতার 
প্রাণ। ইংরাঁজ কবিদের মধ্যে [6০5 ও 9176115র 
মধ্যে ইহা যেমন দেখি আর কোথায় তেমন দেখিতে 
পাইনা । ড০৫15..০:৮ প্রকৃতির শাস্তি ও সৌনর্ষ্ে 
মুগ্ধ হইয়াছেন বটে প্রকৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মত 
ভূমার স্বন্বা উপলব্ধি করিয়াছেন সত্য,ঃকিস্ত দার্শনিকতা 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহাঁয় কবিত্বকে অতিক্রম করিয়া গেছে। 
তাহার কাবোর মধ্যে স্থানে স্থানে ষেন একটা সঙ্ঞান 
চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যাঁর। রবীন্দ্রনাথেয় পরিণত বয়সের 
কোনো কোনো কবিতার মধোও এই দোষ আমরা 
দেখিতে পাই। কিন্তু তাহার অধিকাংশ কবিতার 
মধ্যে: এই দৌষ একেবারেই দেখিতে পাওয়! 
যায় না। মোহিত বাবুর ভাষায় বলিতে গেলে-_তাহার 
কবিতা তাহার মানস স্থষ্ট উর্বমীর মতই *বৃস্তহীন পুষ্পসম 
আপনাতে আপনি বিকসি” উঠিয়াছে। স্থষ্টির প্রথম প্রতাষে 
উধার কনকবর্ণ বালসুষ্যের পানে চাহিয়া! প্রাচীন খবি 
কবি যেমন আপনার অদিম বিশ্ময় বেদগাথায় গ্রকাশ 
করিয়াবিলেন, রবীন্মনাথের কবিতাও সেইরূপ বিস্ময় ও 
আনন্দ হইতে জন্মলাত করিয়াছে। 
তবুও মাঝে মাঝে জ্যোৎসা রাত্রে দক্ষিণ! বাতাসের 
প্রধম স্পর্শনে এক অপূর্ব্ব উন্মাদনায় যখন কবির মন 
মাতিয়া উঠে, তখন প্রকৃতির এই অসীম রহস্যের অর্থ 
বুঝিবার জন্য তিনি পাগল হুন। ব্যাকুলভাবে বলিয়! 
উঠেন £-_ 
"আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি অফ়ি, 
অপার রহস্য তব হে রহস্যময়ী 
খুলে ফেল) আজি ছিন্ন করি ফেল ওই 
চিয়স্থির আচ্ছাদন অনস্ত অস্বর | 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে রাত টির 
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কোনে! মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুর্তি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রধ রঙ্জনীতে নিস্তব্ধ বিরলে |” 
কবিজনসলভ কল্পনাঁ.ক আশ্রয় করিয়া তখন' কবি 
প্রকৃতির এই চিত্তাকর্ষণ' শক্তির অর্থভেদ করিতে চাহেন। 
তিনি বলেন, হয়তো পুর্বাজন্মে প্রেয়ণী নারীরূপে এই 
প্রকৃতি তাহার হৃদয় জুড়িয়া ছিল। 
মিলনে আছিলে বাধা 
গুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধ! 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্রিয়ে, ক 
তোমারে দেখিতে পাই সর্দাত্র চাছিয়ে! 
তাই বুঝি নীরব নী গগনে জোতমাোলোকে আজ 
তার বসন লুগ্টিত দেখিতে পান! তাই বুঝি 
কোমল তৃণ শয়নে ভার চওণবিক্ষেপ, এবং পুষ্পবাসে 
তার পরাণ-মন-উল্লামী পরশ অনুভব করেন | 
তাই কবি আজ সেই অশরীরী প্রেয্সসীকে 'বলিতে- 
ছেন-_ 
এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে) স্বর্গ হ'তে মর্তভূমি 
করিছ বিহার; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল; উধার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখল!) পুর্ণ তটনীর জলে 
করিছ বিস্তার তল তল ছল ছলে 
ললিত যৌবন খানি) বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনা ব্যথ! সুগন্ধ নিঃশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিষুপ্ত পূর্ণিমা রাতে 
নিষ্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ কুন্দশুত্র বিরহ শয়ন! 
কবি আশা করিতেছেন তাহার এই মানস সুন্দরী 
পরজন্মে অবার মুস্তিতে তাহাকে ধরা দিবে) বিশ্বের 
অস্তর বাহির শুন্য জলস্থ সবঠাই হইতে এই সর্বময়ী 
আপনাকে হরণ করিয়া, ধরণীর এক প্রান্তে একখানি 
মধুর মূরতি ধরিয়া তাহাকে আবার দেখা দিবে। 


পপ 


কখণও বা দাশনিকের টি লই একটি 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে অবলম্বন করিয়া এই সমস্যার 
সমাধান করিতেছেন। প্রকৃতির প্রতি যে আমর! এরূপ 
নিগুঢ় আকর্ষণ অনুভব করিতেছি ভৃণে পুলকিত ধরণী 
যে আমাদের এমন করিয়া আহ্বান করিতেছে, নিশার 
জাকাশের তারকা ধে এমন পরিচিতের মত আমাদের 
দিকে চাহিম্াা আছে, কবি ইহার কারণ নির্ণর করিয়াছেন। 
কবি বলিতেছেন, স্থজনের আদিম প্রত্যুষে একদিন 
আমরা এই অনস্ত জীবধাত্রী ধরণীর মধ্যেই বিলীন হইয়া 
ছিলাম; আমাদিগকে মৃত্তিকার সঙ্গে মিশাইয়া লইয়! 
পৃথিবী তখন তাহার কক্ষের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিত; 
আমাদের মধ্যেই তখন পৃথিবীর ভৃণপুষ্প অজশ্রভাথে 
ফুটিয়া৷ উঠি তার পর কোন্‌ স্বদূত্র অহীতে মানব- 
আত্মার গৌরব লইয়' এই পৃথিবী হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন 
হই গেছি; কিন্ত আহার সহিত আমাদের শিরায় 
শিরায়, অস্থিমজ্জায় অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে। 
তাই আজ চিরপরিচিতের মত সমস্ত ভূবন অব্যক্ত 
আহ্বানে শতবারু করিব! আমাদিগকে ডাকিতেছে। 
কখন আবার কবি কল্পনা করেন--প্ররুতি ও 
মানব কই বিরাট, আর ছুইটা বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্র'ণ তর্গগমাল! রাত্রি দিন ধায়) 
সেই প্র.ণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভূবনে। 
প্রকৃতি তাই প্রাণহীন জড়পিও মাত্র নহে। ইহার মধ্যে 
আমরা আমাদের অস্করাআরই পরমাস্্ীয়ের সন্ধান পাই। 
তাই বোধ হয় ইহার আকাশ বাতাস, প্রতি ধুলি কণা, 
তাহার সমস্ত বৈচিত্র্য লইগা আমাদিগকে এমন থনিষ্ভাবে 
আকর্ষণ করে। 
আবার কখনও কবি প্রকৃতির এ আকর্ষণেক্র অর্থ 
কিছুতেই খুঁজিয়া পান না। কল্পনা হতাশ হুইয়! 
ফিরিয়া আসে) দাশনিক ব্যাখ্যায় হদর পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না। কবি ভগবানকে ব্যাকুলভাধে ডাকিয়া 
বলেন-_ 
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তে.মার কাছে আমার 
এ মিনতি 
যাবার আগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন, 
আকাশ পানে নয়ন তুলে 
শ্তামল বন্থমতী? 
কেন নিশার নীরবতা 
গুনিয়েছিল তারার কথা, 
পরাণে ঢেউ তুলেছিল: 
কেন দিয়ে জ্যোতি? 
তোমার কাছে আমার 
এ মিনতি ! 





পা 


এইব্প নানা ভাঁবে হ্বদয় আলোড়িত হইতে হইতে 
অবশেষে, বাহ্প্রকতি ও অন্তপ্রকৃতি ষে একই অখণ্ড 
বিরাট, প্রাণের ছইটি বিভিন্ন প্রকাশ, এই কল্পনাই 
কবির জীবনে সত্য বলিয়। উপলব্ধ হইয়াছে। আপনার 
আধ্যাত্মিক শক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন প্রকৃতির বিচিত্রতার মধ্য হইতে চিরদিন 
যে অসীম রহস্ত তাহাকে আকুল করিয়ান্ছে তাহার মুলে 
সেই বিরাট, পুক্ষষেরই লীলা-_ধিনি মানবাত্মার মধ্যে 
আপনার ষে বিশিষ্টরূপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাকেই 
আবার প্রকৃতির মধ্যে প্রকাশমান আপনার অক্ঠ'্পের 
স্পর্শে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছেন। 

ঘু(9:৫5০9:৮0 এবং অনেকাংশে ১1)01165ও 
তাহার স্তায় প্রকৃতির মধ্যে এক অন্ত প্রাণশক্তির লীলা 
দেখিয়াছেন। ঘ[০:৫9৩০:৮/ প্রকৃতির ক্ষুত্রবৃহৎ 
প্রতি পদার্থের মধ্যেই অথ প্রাণের স্পর্শ অনুভব করি- 
তেন। তাই বলিয়াছেন__ 
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31৩1105কে গোঁড়া ধর্মযাজকগণ ধর্মজ্ঞানহীন নাস্তিক 
বলিয়াছেন! কিন্তু যাহার! তাহার কবিতা পাঠ করিয়া 
ছেন তাহার! জানেন- আধ্যাত্মিকতা! তাহার অস্থিমজ্জার 
সঙ্গে মিশ্রিত) জড়বাদিগণের সহিত তাহার আকাশ 
পাতাল গ্রতেদ। প্রকৃতি যে অচেতন হড়পদ।র্থ নহে, 
এক অনৃশ্ত শক্তি, যাহাকে তিনি 5191৮ 0£ 1405 
বলিয়া বার বার অভিহিত করিয়াছেন তাহ! যে প্রকৃতিকে 
অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছে ইহ সর্বদাই তিনি অস্থভব 
করিয়াছেন। এই শক্তি-_ 
£510105 075 9110 ৮৮100 17050৬62110 
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ইহারই হাস্তজ্যোতিতে বিশ্ব উদ্ভাসিত, ইহারই 
সৌন্দর্য্য জগতের যাহা কিছু আছে তাহার উদ্তব। 
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সুতরাং প্রক্কৃতির সহিত মানুধ যে গভীর আত্মীয়তা 
অস্থভব করিবে তাহাতে বিন্ময়ের কিছু নাই। 
সমালোচকগণ বলিয়াছন-_জান্মাণ দার্শনিকগণের 
প্রভাবই ইংরাজী সাহিত্যের এই অদ্বৈতবাদের তিত্তি। 
১০০০111715এর 709০0৮0006০ 10000 অথবা 
হেগেলের 4১1)901066 100211501 হইতে ০:09 
₹০:0 ও ১1115 এই সত্যের সন্ধান পাঈয়াছেন কি 
না আমি জানি না। উপন্যিদের দার্শনিক তত্ব রবীন্দ্রনাথের 
এই বিশ্বাসকে কতদূর গ্রডাবিত করিয়াছে তাহাও আমে 
বলিতে পারি না। তবে আমার মনে হয় প্রকৃত বিনি 


11056 ৫7011010515 0001157০56৮ 58105 কবি অথচ তগবদ্তক্ত ও আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন, আপনার 


চৈত্র, ১৩২৯] 


আস্তরের দিব্য “ষ্টির বলেই তীহাকে একদিন এই সত্যে 
পৌছিতে হয়। কারণ তীহার কবি হৃদয় একদিকে 
যেমন প্রক্কৃতির সৌনর্য্যকে মিণ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারে না, সেইরূপ তাঁছার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভগবানকে 
প্রকৃতির রাজ্য হইতে বিচ্ছি্ন করিতেও পার না। 

প্রক্কৃতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে মনোভাব তীহার 
সুদীর্ঘকাল ব্যাপী রচনার মধো ব্যক্ত হইয়াছে, ধীরভাবে 
বিচার করিলে তাহার মধো মোটামুটি ছুইটি বিভাগ 
করিতে পারা যায়। ইঠার এক একটা তীহার জীবনের 
এক এক ভাগে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। প্রথম জীব 
নেয় কবিতার মধ্যে দেখিতে পাই, প্রকুতির বাহা সৌন্দ- 
ধোই প্রধানত তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। প্রারুতিক চিন্র 
কোনও অপার্থিব সত্য বা সৌন্্যের আলোকপাতে 
তাহার চক্ষে উজ্জল হয় নাই; প্রকৃতিকে কোনে! অতি 
প্রাকৃতের সোপান বলিয়। তিনি ভালবাসেন নাই। কবি 
[০চ5এর মত একটা বলিষ্ঠ 08:01151, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের উপাসন! ও উপভোগ তাহার রচনার ফুটিরা 
উঠিগাছে। প্রকৃতি যে কত সুন্দর তাহ! বার বার 
বলিয়াও যেন কবি তৃপ্ত হুইতেছেন না। সমস্ত বিশ্ব- 
প্রক্কতিই ত্তাহাকে এক অনির্বচনীয় আকর্ষণে আকৃষ্ট 
করিতেছে । আনন্দের আতিশয্যে কবি মৃত্যুকে পর্যস্ত 
আলিঙ্গন করিতে চাছেন। কবি বলিতেছেন__ 

কতবার মনে করি পূর্ণিমা নিশীথে 
্শিগ্ধ সমীরণ, 
নিদ্রালস অশাখি সম, ধীরে যদি মুদে আসে 
এ শ্রান্ত জীবন। 


ব7008910এর প্রাণম্পর্শী সঙ্গীত শুনিয়া 
আনন্দোচ্ছাসে কবি [60658 এই কথা বলিয়াছিলেন। 
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নিধাঘের সন্ধ্যায় সমাধি মন্দিরের স্তব্ধ গম্ভীর সৌনর্যয 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭৫ 


মুগ্ধ হইত 9১০16/র ও একদিন এই কথা মনে চুইয্া- 
ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন 
11005 501010101900 20. 500001200) [062৮ 
19 20110, 
200. (00000165578 (0 90:00056 111217%, 
কিন্ত প্রকৃতির উপর এইরূপ মনো গাব রবীন্দ্রনাথের 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রকৃতির বান 
সৌন্দর্য্যের অন্তরালে ষে অন্তরের পরম সৌনর্ধ্য লুকা ইয়া 
আছে, তাহার প্রতি কবির দৃষ্টি পতিত হইল। প্রন্কৃতির 
নযমার মধ্য দিয়া তিনি সেই “অসীম সুন্থর ত্রিলোকনন্দন 
মূর্তির চকিত সাক্ষাংকার লাভ করিলেন। ক্রমে তাহার 
কৰিতাঁর মধ্যে এই অসীম সুন্দরের জন্ত বাকুলতা ফুটিয়া 
উঠিল। প্রকৃতির পরিপূর্ণতাঁর মধ্যে পূর্বে খন হৃদয়ের 
বিরহব্যধা জাগিয়া! উঠিত, তখন ধরাঁতলের প্রণযিনীই 
তাহার লক্ষ্য ছিল, তাহারই সঞ্জল কাজল আখির কথা 
তখন মনে পড়িয়। প্রাণ ব্যাকুল হইত। 
“হেরিয়া শ্তামলঘন নীল গগনে 
সঙ্গল কাজল আখি পড়িল মনে ।” 
শঝিলি মিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো! 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছটি কালো» 
“্চকিত আখি ছুটি তার 
মনে আসিছে বারবার 
বাহিরের মহা ঝড় 
বজ্ত কড় কড় 
আকাশ করে হাহাকার 
মনে পড়িছে আখি তার ।” 
কচিৎ কখনে! মেঘোদয়ে সেই অসীম সুন্দরের জন্ 
ষে প্রাণ কাদিয়! উঠিত না তাহা! নহে, কিস্ত অধিকাংশ 
সময়ে "আর্ পূর্ব বাযু” বেগে বহিলে নির্জন গৃহে পার্থিব 
প্রিক্জনের জন্তই হৃদয়ে হাহাকার, উঠিত | এখন নৰ 
বর্ধায়ণ্বাধন হাব থঘলধারা*র কলরোলে সেই অজানা চিন- 
সুন্দরের জন্তই প্রাণ কাদিয়। উঠে, জ্যোৎঙ্গারাতে অনস্ত 
তৃষায় তাহার জন্তই প্রাণ.কাতর হয়; ঝড়ের ক্লাতে তাহার 
সাথেই কবির নিত্য প্রেমাভিনয় হয়। কবি এখন 


১৭৬ 


মানসী ও মর্ন্মবানী 


[ ১৫শ বংশ-১ম খগ্ডু--ংয় সংখ্যা 





প্রকৃতিক ভালবাঁপেন কেবল মাত্র তাহার নিজের সৌন্দ- 
ধের জন্য নয়, তাহার অধা দিয়! সেই চিরম্থন্দরের স্পর্শ 
লাভ করেন বলিয়া । কবি এখন অন্ুতব করেন-_ 

“প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 

£ বিত করিয়! নিখিল ছালোক ভূলোকে 

তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া। 

তাই তাহার হৃদয় এখন প্রকৃতির সকল পদার্থের মধ্য 
দিয়াই ত্তাহাকে লাভ করিয়া ' থাকে, সর্বত্রই তাহার 
আভাস প্রাপ্ত হয়। *শ্রাবপ মেঘের আধেক খোলা 
ছুন্নার দিয়! কবি আঞ্ধ দেখিতে পান 


যে পুরা গগন জুড়ে, 
উত্তরী তার যায়রে উড়ে 
সজল হাওয়ার হিন্দোলেতে দেয় দোলা !, 
শরতের শেফালী ও কাস গুচ্ছের মধ্যে কবি তাহাঁরই 
হাসি দেখিয়া থাকেন, নীণ আকাশ ও সবুজ ঘাসের 
মধ্যে কবি তাঠারই স্পর্শ লাভ করেন। 


“এই সবুক্জ এই নীলের পরুশ, 
সকল দেহ করে সরস 
রক্ত আমার রাঁডিয়ে আছে 
তব অরুণ রাগে ।” 
তিনি আনন্দৌংফুল্ল চিত্তে বলিতেছেন__ 


আমার নয়ন ভুলান এলে, 
আমি কি ছেরিলাম হৃদয় মেলে। 
শিউলি তলার পাশে পাশে 
ঝরা ফুংলর বাশে রাশে 
শিশির ভেজ! থাঁসে ঘাসে 
অরুণ রাঙ্গা চরণ ফেলেঃ 
নয়ন তুলান এলে। 


কবি এখন তাই সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ভগবানের 
সহিত মানুষের যে গোপন মিলনের আয়োজন চলিয়াছে 
তাহারই উপলগ্ধি করেন এই মিলনকে মধুময় করি£! 
তোলাই এখন তাহার নিকট প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এক- 
মাত্র সার্থকত|। 


তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
আলোয় আকাশ ভরা। 
তোমায় আমায় মিলন হবে ঝ'লে 
ফুল্ল শ্রামজ ধরা 
তোমায় আমায় মিলন হবে ঝলে 
রাত্রি জাগে জগৎ ল'য়ে কোলে 
উষা এসে পূর্ব্ব দুয়ার খোলে 
কলকগস্থরা! ৷ 
ফাল্গুনী” “ডাকঘর”, “রাজা” গীতাঞ্জলি”, গীতালি' 
ও 'গীতিমাল্যের' প্রায় সমস্ত গানের মধা দিয়াই মানুষের 
সঙ্গে ভগবানের এই যে অনস্তলণল! অশ্রাস্তভাবে চলিতেছে 
তাছারই কাহিনী নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ভগবানের এই নিত্যলীগার মধ্যে আপনাকে নিম- 
জ্জিত করিয়া দেওয়াই কবি এখন জীবনের সর্বপ্রধান 
সার্পকতা| বলিয়া! মনে করিয়াছেন। তাই প্রকৃতির 
নিষ্ঠুর মূর্তি দেখিয়। মানুষকে অন্ধ জড়শক্তির ক্রীড়নক 
ভাবিয়া একদিন তাহার মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল-_ 
মনে হয় স্থা্টি বুঝি বাধা নাই নিয়ম নিগড়ে 
আনাগোন! মেলামেশা! সবি অন্ধ দৈবেব ঘটনা, 
অথব| মানুষের ছুঃখকষ্টে প্রাকৃতিক নিয়মের বুকে ব্যথা 
বাজে ন! বলিয়া! প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ ভাব মনে 
আসিয়াছিল-_তাহা তীঁহার বর্তমান কালের রচনা 
হইতে অন্তঠিত হইয়াছে। ছুঃখ বেদনা যাহা কিছু জীবনে 
আঘাত করিতেছে তাহা সেই ভগবানেরই দান, সেই 
প্রেমময় মগগলম'য়র আশীর্বাদ রূপ, ইহ অনুভব কারয়! 
একটা পরম আনন্দ ও নিংসংশয় নির্ভরশীলতাঁর ভা 
তাহার এই সকল রচনার মধো কুটিয়! উঠিতেছে। আজ 
তাহার পরিণত জীবনের সঙ্গীতগুলি পাঠ করিতে করিতে 
মনে হয়, 'নৈবেদের মধ্যে একদিন যে কথ! বলিয়াছিলেন 
সত্যই তিনি জীবনে তাহার অস্টুভব করিয়াছেন__ 
তোমার অসীমে প্রাণ মন লয়ে 
ূ যতদুরে আমি ধাই, 
কোথাও ছুঃখ কোথা ও মৃত্যু 
কোথা বিচ্ছেদ নাই। 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


আশ উপ সস সিসি ও 






সস্পসিসস সি ত 


তাই তাহার পরিণত বয়মের এই সকল কবিতার 


মধ্যে প্রবৃত্তির উত্তেঞ্জনা বা ভাবের প্রাবল্য (9299102) 
নাই। প্রকৃতি কৰিকে এখন আর হ্র্য বিষাদ চঞ্চল 
এবং সৌন্দর্যে মন্ত করিয়া! তুলে না) একটা প্রশান্ত 
গম্ভীর আনন্দ অনুভূতিতে কবিতাগুলি পরিপূর্ণ 
ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবির ভাষাতেও আমর! 
এক আশ্চর্ধা পরিবর্ধন দেখিতে পাই। পরিণত বয়সের 
কবিতা ও গান গুলি তাহার নিরাভরণ ; তাহার মধ্যে 
শব্ষের আড়ম্বর অথবা বর্ণনার উচ্ছ্বাস নাই। প্রথম 
জীবনের এবং এখনকার বর্ষার কবিতাগুলি পাঠ 
করিলেই এই পরিবর্তন অনায়াসে অ'মাদের চক্ষে পর়্ে। 
আজ প্রকৃতির প্রাণকে স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতেছেন 
বলিয়া কবি উপমা ও রূপক ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
সোৌজাম্থজি ভাবে তীহার কথা ব্যক্ত করিয়াচ্ছন। 
গীতাঞ্জলিতে কবি তাই বট তেছেন-_ 
আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলঙ্কার; 
তোমার কাছে রাখিনি আর 
সাজের অহঙ্কার 
অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে 
মিলনেতে আড়াল করে, 
তোমার কথ ঢাকে যেতার 
মুখর ঝঙ্কার। 
রবীন্দ্রনাথের স্তাঁয় ৮৬০:৭9৬৮০৮)এর প্রথম প্রক্কৃতি 
প্রেমেও ছুইটা স্তর দেখিতে পাও যায়। প্রথম বয়সে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য কবি এক প্রকার মাদকতা 
অনুভব কগিতেন। তখন 
[176 80৮20106 0৮৮20৮ 
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রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭৭ 
গ্রক্ৃতির মধ্যে কোনো প্রাণের পরিচয় তখন তিনি তেমন 
করিয়া পান নাই, প্রকৃতির নিজের বাহ সৌন্দর্ষে।ই 
তাহাকে মুগ্ধ করিত-_ 

0105 1778100 17600 0£ 2৮ 10177000170 

85 07082176 5800101160) 0: 2 10658 

0010070৫৭10 01৩ ০02, 
প্রক্কৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতি পদার্থই যেন তীহার চক্ষে 
1110 [০ 800 070 0691017055 01 0, 0162120 
_স্বপ্ররাজ্যের চিএনুতন সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়। আবিভূতি 
হইত। 

কিন্তু তার পর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংমারের 
ঘনিষ্ঠ সংবে আসিক' খন মৃত্যুর সহিত পরিচয়লা্ড 
করিলেন এবং 56961] 920 77510 0£1700191 
-বিধমানবের ছূঃখকাহিনী তাহার কর্ণগোচর হইল, তখন 
এই মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। নিরুবচ্ছিন্ন তোগের 
আনন্দ অর্থাৎ ৪০09988 )০5এর স্থানে একটা স্থির 
গম্ভীর শাস্তি কবি প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করিলেন; 
প্রকৃতির সহিত মানুষের সুখ ছঃখের গভীর আনন্দ তাহার 
উপলব্ধ হইল; এবং সমস্ত নিখিলের মধো সেই অসীম 
সুন্দরের স্পর্শ লাভ করিয়া তখন ষ্ট্রাহার জীবন ধন্ 
হইল। কবি তাই বলিতেছেন-- 
810. 1 110৬6 011. 

1৬100561005 ৮0৮৮ 21565005716 16 0000৮ 
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০1 02915: 
প্রকৃতি তাই নুতন ভাবে এখন তীহার মনকে মুগ্ধ 
কারতে লাগিল। তাই তৃণে তৃণে সে ওঁজ্গ্য এবং 
পুঙ্পে পুষ্পে সে সৌনর্ধ্য গরিমা! এখন আর কবির 
চক্ষে পড়েনা, কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা তাহার 
নিকট সৌন্দধ্যহীন নহে। তাহাদের সৌন্দর্ধয জীবনের 


মানসী ও র্মগান 


| ১৫শ বর্ধ--১ম খগড--২য় সংখ্য। 


সাপিস্পিসিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিপসপস্পিস্পিস্পিসপপিস্পিসিপািসিাসিপাসিপাপিা সিএস 





সুখ দুঃখের বিচিন্ত অচ্ুতূতিতে গভীর ও সংঘত আকারে 

তাহার নিকট উপস্থিত হয়। 
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সৌন্দর্য্যের কবি 1595 অতি অল্প বয়সে প্রাণত্যাগ 
করেন। নতুবা আমার বিশ্বীস তাহার মধোও ওয়ার্ভস্ওয়ার্থ 
ও রবীন্দ্রনাথের স্তার এই পরিধর্ততন সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট 
হইত। কারণ প্রকৃতি হুইতে প্রকৃতির দেবতান্র প্রতি, 
পার্থিব সৌন্দর্য্য হইতে সৌন্দর্য্যের যিনি চির প্রশ্রবন 
তাহার প্রতি সত্যদর্শা কবিদের দৃষ্টি একদিন না এক- 
দিন আকৃষ্ট হইবেই। 


শ্রীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


মৌর্ধ্য সাম্রাজ্যের অধপতন 
(ভাগলপুর সাহিত্যপরিষৎ শাখায় পঠিত ) 


মৌর্য্য মগধের ইতিহাস প্রাচীন ভারতের এক গৌরব- 
ময় যুগের কাহিশী। ভারতবর্ষ এই সমন্ধ উন্নতির চরম 
শিখরে আরূঢ় হইংাছিল। কিন্ধ আশ্চর্সোর বিষয়, এই 
গৌরব এই উন্নতি বেশীদিন স্থায়ী হইল ন1। চন্ত্রগুণ্ের 
বাহুবল ও কৌটিল্যের রাজনীতি যে বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহ! তৃতীর সম্রাট মৌর্্ত্রেকঠ 
অশোকের মৃত্যার অর্দশতাবীকাল মধ্যেই *বিলয় প্রাপ্ত 
হইয়া গেল। এই দ্রুত অধুপতনের কারণ নির্দেশ 
করিবার জন্য বহু প্রয়াস ও গবেষণা হইয়া! গিয়াছে, 
কিন্তু আজ পর্ধ্স্ত ্রতিহাসিকগণ এ বিষয়ে সর্কবাদি- 
সম্মত কোন স্থির সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
মহামহোপাধ্যয প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অনুসন্ধান 
ও বিচারের ফলে যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ! 
পশ্চিমে ম্ধীগণের মনের উপর প্রভৃত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে এনং প্ররূতপক্ষে তাহাই এখনও প্রবল বলিয়া 
পরিগণিত। কিন্তু শ্রীযুক্ত শীস্ত্রী মহাশয় যে ভিত্তির 
উপর শ্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহারই 


আলোচনা! করিতে ফাইয়া এই প্রচলিত মতের যুক্তযুক্তত! 
সম্বন্ধে শ্বত:ই সন্দেহ উপস্থিত হইড়1 পড়িতেছে। তৰে 
আমাদের ধারণ! যে ইহার আলোচনা হইতেই আমরা 
বথার্থ সত্যের সন্ধান পাইতে পারি। পরীযুক্ত শাস্ত্রী 
মহাশমন বলেন, কলিঙ্গ বিজয়ের পর শাস্তির আশার 
অশোক যে অহিংসামূলক বৌদ্বধর্ গ্রহণ করেন, তাহারই 
প্রচারে তিনি তাহার সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার অহিংস ধর্ম প্রচার ব্রাহ্মণদদিগের 
বৈদিক যাগজ্ঞের ব্যাঘাত ঘটাইয় তুলিল ; তাঁহার জাতি 
ও বর্ণ নির্বিশেষে “দওসমতা” ও ধর্মমহামাত্য নিযুক্ত 
করা, সমস্তই ব্রাঙ্গপদিগের অসস্তোষের কারণ হই! 
উঠিল। এক কথায় অশোকের পরংন্মাসহিষুতা! ও 
ভিন্ন ধর্্মাবলহ্বিদিগের নির্ধ্যাতন সম্রাটের মৃত্যুর পর 
সভাবতঃই ক্রাঙ্মণাধর্মের এক প্রতিক্রিয়া! আনয়ন করিল। 
অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্রে পুষ্পমিত্রের অশ্বমেধযজ্্ 
এই প্রতিক্রিয়ারই সাফল্যের নিদর্শন এবং ইহারই ফলে 
বরাঙ্গণগণ অর্ধশতার্বীর মধ্যেই তাঁৎকানীন মৌর্ধ্য সামাজ্যের 


চৈত্র, ১৩২৯] 


প্রকৃত শাসনবর্তা হইর়! উঠিলেন। অতএব তীছার মতে 
এই ক্রাঙ্গণ্যধর্শ্ের প্রতিক্রি ই মৌধ্ধ্য সাম্রাজ্যের দ্রুত 
অধঃপতনের প্রধান কারণ। ১ 

আমরা কিন্তু ইহাতে সায় দিতে পারি না। , সত্য 
বটে অশোক বৌদ্ধ সআট ছিলেন, কিন্তু তাহার শিলা- 
লিপিগুলিতে তাহার যে উদার মতের পরিচয় পাই, 
তাহাতে মনে হয় নাষেতিন কখনও সাম্প্রদায়িক বা 
মতবাদী ছিলেন। বরং এই ধারণাই জন্মে যে তিনি ধর্ 
মাত্রেই সত্যের সন্ধান পাইয়াছিল্েন। একটি মাত্র 
শিলালিপি (41009 1২০০০ 12106 20. 1) 
পাঠোস্ধার এই পরস্পর বিরোধী মতের স্ষ্টি করিয়ার্ছো। 
শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়, রীদ্‌ ডেভিডস ২, ভিন্দেপ্ট স্মিথ ৩ 
সকলেই “যা ইমায়-'.মিসা কট।” (রূপনাথ লিপি ) 
"এতে...মিসং দেব” (সার 1থ লিপি *ইমিনা..-মিস! 
দেবেছি* (ক্রহ্মগিরি লিপি) এই অংশের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন__“যে সকল ত্রাহ্গণগণ ভূদেব অর্থাৎ দেবতা 
বলিয়া গণ্য হইতেছিল, তিনি (অশোক) তাহা মিথ্যা 
প্রমাণ করেন” - অথবা "সেই সময় জনুদ্বীপে (ভারতবর্ষে) 
যে নকল দেবতা সত্য বলিয়! উপাসিত হইতেছিল অশোক 
তাহার্দিগকে মিথ্যা বলিয়! প্রমাণ করেন” । “দেব অর্থে 
বস্ততঃ প্রচলিত দেবতাঁই বুঝায় কিন্তু ব্রাহ্মণও হইতে 
পারে) হিন্দুরা ব্রাঙ্মাকে দেবতা বলিয়া গণা করে।” 

অশোকের স্বলিখিত শিলালিপি হইতে তাহার যে উদা- 
রুতা ও পরধশ্সহিষুতার পরিচ$ পাই, তাহার সহিত এই 
র্যাখ্াার কিছুমাত্র মিল নাই। কাষেই যদি এই 
ভাবার্থই সত্য হয় তাহা হইলে অশে।ককে সাশ্প্রদায়িক 
ও ধর্মান্ধ ভিন্ন অন্ত কিছুই বলা যায় না। এই ব্যাথ্যাই 
মহামহোপাধ্যায় ও পাশ্চাত্য মনীধিগণের মতে সুদৃঢ় 
ভিত্তি। অতএব তাহাদের এই ব্যাথ্যা যে অন্রাস্ত নয় তহা 
যদি প্রমাণ করা যায় তাহা হইলে তাঁহাদের অন্তান্ত যুক্তি 
গুলির পর্যালোচনার আর বিশেষ আবশ্যকতা থাকে না। 
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মৌর্য্য সাম্রাজ্যের অধঃপতন 


১৭৯ 

শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় ও তাহার মতাংলম্বী স্থুধীগণ 
উক্ত শিলালিপির মিশা” ও *অমিশা* এই হই শব্ধ 
“সত্য ও মিথ্যা” বলিয়! ব্যাব্যা করিরাছেন। কিন্ত 
সিলভ্াযা লেভি (৪) (এ. 5. 146৮1, ডাঃ ফিট (৫) (1) 
7. ১. 01০০৮) $ টমাস ৬) (তু 3. ৬৬. 101100095) 
অধ্যাপক ভাণ্ডারকার ৭ (1১:01) 1২. 73110100011 
এবং শ্রীযুক্ত লাডড় ৮ (0.7 745405 ) প্রভৃতি প্রত্ব- 
তান্বিকদের মতে শব্দ হুইটি মিশ্র” ও”অমিশ্র"এর রূপান্তর 
মাত্র। এই পরবর্তী ব্যাথ্যাই এখন সর্বত্র গৃহীত হই- 


ঝাছে--“জনুদীপে সে সকল লোক এতাদিন পর্ধ্য্ত “অমিত” 


অর্থাৎ স্বতন্ত্র ছিল (এখন) দেবতাদিগের সহিত “মশ্র 
অর্থাৎ মিলিত হইল অধ্যাপক ভাগারকারের মত 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের .মপেক্ষা যুক্তিসিদ্ধ ! তিনি বলেন-- 
*অশ্েক তাহার প্রজাদিগের নিকট ধর্ম কি তাহা! প্রচাত 
করিয়াছিলেন। ধর্মশপালন করিলে পুণ্য হয় এবং পুণ্য 
*ঞ্চয় করিলে স্বর্গলাঁভ হয়। পুরাকালে “দেব” ও “নর” 
পরম্পর পৃথক ছিল না, কেন না তখন কোনও ব্যক্তি 
এত পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারে নাই যাহাতে দেবতার 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে। কিন্তু এখন 
অশোকের ধন্মপ্রচারের ফলে প্রগাগণ এত পুথ্যবান 
হইয়াছে যে তাহারা দেবতুপ্য ) অতএব দেব ও নরের 
মধ্যে সেই পুর্রাতন অনতিক্রমণীর ব্যবধান আর ছিল *1, 
এখন তাহারা পরস্পর পরস্পরের সাথী |” ৯ তাহ! হইলে 
দেখা যাইতেছে যে মধামহোপাধ্যায়ের ব্যাধ্যাও এখন 
আর চটিকিতেছে না। আমাদের মনে হয় যে শ্রীযুক্ত 
লাডড, মহাশয়ের মত আরও ফুক্তসঙ্গত ।১ সত) বটে 








(৪). 18. & 51911 

(5) 0. ২ &০ 870911 

(৬) 1914, 1912 

(1) 179150 &0004010, 1312 
৮৮) 1.1, &, ৯1911 

(৯) 21050, 8 03850027৬170190 88৮, 

09৪ 1912 
(১০) 2105 011 155149 0. 0৯ 2৮ 51911 


১৮০ 


*মিশাশ ও “অমিশা” অর্থে পামশ্র” ও “অমিশ্র"--দ্দেব” 
অর্থে “দেবতা সম্ভবতঃ পহিন্দুদেবতা”, কিন্তু একথা বল! 
চলে না ষে অশোকই প্রথম নর ও দেবতার এই সম্মিলন 
ঘটাইয়াছিলেন। তাহা হইলে মানিয়া লইতে হয় যে 
প্রজাদিগের জন্য অশোকই সর্ব প্রথম শ্বর্গঘার খুলিয়া 
দেন) কেননা তিনি স্পষ্টই বলিতেছেন যে তাহার 
রাজন্বের পূর্বে নর ও দেবতার সম্মিলন ছিল না) 
কাষেই প্রজাদগের পক্ষে শ্বগলাভও অসম্ভব ছিল। 
অশোকের শিলালিপি হইতে তাহার ধর্মমভাব যতদুর 
জানিতে পারা যায়, তাহার সহিত এই মতের মোটেই 
সামগন্ক নাই। তিন বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিভিয্প মত 
যথারীতি স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছিলেন,। তাহার সিংহা- 
সন আরোহণের ৩২ বৎসর পরে লিখিত 701) 1211107 
15010 হইতে জানিতে পারি যে শেষ বন্সেও «অর্থাৎ 
মৃতু'র -০ বৎসর পূর্বে পধ্যস্তও “দেবতাদিগের প্রিপ্ 
্রিশ্ধদর্শী” অশোক সম্প্রদা য়-নির্ব্বিশেষে সবত্ধে প্রন্ধাপালন 
কফরিতোছলেন। ন্ুতরাং “মুনিশা” শবধের অর্থ ইহ- 
লোকের  জনুদ্বীপের ) লোক নয় শ্রীযুক্ত লাডডু মহাশয়ের 
মতই ঠিক-_ পূর্বতন বুদ্ধ এবং সম্ভবতঃ তিয় সম্প্রদায়ের 
শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণও বুঝাইবে।” তাহ! হইলে ব্যাখ্য| 
এইরূপ ফীড়ায়__ “পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় তাহান্দের 
স্বন্থ দেবতা] ও আচার্ষ্যের উপাসনা কারত, সুতা 
“অসমিশাদেখ ছিল কিন্ত এখন অশোকের অসাম্প্রনাক্িক 
ধর শক্ষা বন্তারের ফলে “পরপাষণ্ড গরহা” এবং -”আত্ম 
পাষণ্ড পুজা” নিবারত হইয়াছল এবং তাহারা বিরুদ্ধ 
সম্প্রধায্জের দেবতা ও আচাধ্য স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। 
রূপনাথ লিপিতে কেবলমাত্র লাখত আছে যে“তাহার! 
পূর্বে আমশ্র ছিল এখন মিশ্র হইয়ছে।* এই ব্যাখ্যাই 
আমাদের মতে ঠিক বলিয়া মনে হয় এবং অশোকের 
উদার ও *পরধর্মসহিষু। চরিত্রের সঙ্গে ইহায় সামঞ্জহ্াাও 
দেখিতে পাই। সত্য কথ! বালতে গেপে অশোকের 
নবধর্্ম কোনও বিশেষ আন্থশাসানক ধর্শের নামে অভি- 
হিত হইতে পারে না। ইহাতে না আছে বুদ্ধ না ছে 
৫কানও দেবতা বিশেষ) আছে কেবলমাত্র কতকগু।ল 


মানসী ও মন্রবানী 





[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড-২য সংখ্যা 


নৈতিক নিয়মাবলী, যাহ! কি ব্রাহ্মণ, কি পন, কি বৌদ্ধ 
সকলেই পালন করিতে পারেন। ইহাতে মতবাদিতার 
লেশমাত্র গন্ধ নাই। তিনি ধেধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
তাহার সারাংশ পৃপতামাতার শুশ্রধা, বধু আত্ম স্বজন 
্রাঙ্মণ ও শ্রমণদিগের প্রতি বদীনন্ততা, জীবে দয! এবং 
হব বায় ও স্বল্প সঞ্চয়। ১১ ধর্ম গ্রচারক সম্রাটের এই 
সকল নৈতিক নিয়মাবলী ৪নং [২০৫২ 7010৮ বিশেষ 
ভাবে লিখিত হইয়াছে। 1১111217010 00, এ আমর! 
দেখিতে পাই ষে অশোক ধর্মোপদেশ দ্বারাই প্রজাদিগের 
উত্তরোত্তর শ্রবৃদ্ধি সাধনের চেষ্ট! করিয়াছিলেন। তিনি 
কেবলমাত্র ধর্ম প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন মাই, স্ব 
তাহা পালন করিতেন যাহাতে প্রজাগণও তাহাকে 
আদর্শ মানিয়া অনুকরণ কারতে পারে। তিনি দিখবি- 
জয়ের পরিবর্তে ধশ্ম প্রচারের জন্ত দেশ পর্যটন করিয়া 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ্দগের প্রতি ব্দান্ততা প্রদর্শন করিতেন 
এবং প্রজাদিগের এই ধন্োপদেশ দান করিতেন যে কি 
ধনী, কি দরিদ্র সকলেই চেষ্টা করিলে ইহলোকের 
বিপদ হইতে মুক্ত পাইতে পারে। কাষেই তান বিভিন্ন 
ধর্মের মতাবলঘ্িদিগকে সাম্রাজ্য মধ্যে অবাধে বাস 
করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন, কেন না তাহার দু 
বিশ্বাস ছিল যে তাহার সকলেই আত্মসংঘম অভ্যাস 
করিয়। পবিত্র জীবন যাপন করিবে । তিনি স্বয়ং উদার 
ভাবাপন্ন |ছলেন, তাই প্রজাগণও যাহাতে ধর্মান্ধ না হয় 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রাঁখিয়াছলেন। পআত্মপাহগুপুজা” ও 
পপর্পাষগুগরহা” নিবারণ করিয়। তাহাদিগকে পরধর্মম 
সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার এই উদারতা ও 
বদান্ততা কেবলমাত্র বৌদ্ধধর্্মাবলাস্বদিগের মধ্যেই আবন্ধ 
ছিল না) ব্রাহ্মণ, জৈন, এমন কি ক্ষুদ্র আঁজবিক দিগের 
প্রতিও সম্প্রসারিত হইয়াছিল। গগ্ার বরাবর ও 
নাগার্জুনী গুক্ফা,ল]প হইতে জানিতে পার ষে, অশোক 
ও তাহার পৌত্র দশরথ যে “অঞ্জিবিক সম্প্রদায় গোঁড়। 
বৌদ্ধদিগের চক্ষুশুল ছিল" তাহাদের জন্ত বহুব্যয় করিয়া 
বাসোপধোগী গুক্ফাগৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 


(১১) 02. 8০০৮:50106 মত 1) 


চৈত্র ১৩২৯] 


কহলন প্রণীত *রাজতরঙ্গিণীশতে উল্লেখ আছে যে 
অশোক ত্রাঙ্মণদিগের জন্ত নূতন মন্দির স্থাপন ও জীর্ণ 
মন্দির সংস্কার করাইয়াছিলেন। চীন পরিবাজক হুয়েন 
সাঙ্গের মতে অশোক যখন পাটলীপুত্রে ফিরিয়া যান, 
তখন রাজগৃহ ( মগধের পুরাতন রাজধানী ) ব্রাঙ্মণদিগকে 
গান করিয়াছিলেন। অতএব অশোকের ধর প্রচারে যে 
কোনও গৌড়ামি ছিল না সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। এই অসাম্প্রদায়িক ধন্্ন প্রচারের জন্তই [২০০ 
7010৮ 20. 20]. বিশেষ ভাবে লিখিত হইগ্লাছিল। 
তিনি যে বৌদ্ধধর্মকে জগন্ধন্মের আসনে প্রতিষ্ঠা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন তাহার একমাত্র কারণ তাহার স্বীর 
উদ্বারতা ও পরধশ্ম সহিষু্ত]। 

মহামহোপাধ্যায়ের মতে অশোক অহিংস! ধর্ম গ্রচার 
করিয়! তাহার বিশাল সাম্রাজ্যে সর্বত্রই সর্বপ্রকার 
জীবহত্যা বন্ধ করিয়াছিলেন। ভিন্ে্ট স্মিথ 
7২০০০ 70100 10. [ এর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
তাহাই ঠিক বলিয়া মনে হয়-এই খানে (পাটলী- 
পুত্রে) পণ্ডবধ ও সর্বপ্রকার 'সমাজ' নিষিদ্ধ কেনন! 
সমাটের চক্ষে এই সকল নিন্দনীয় যদিও অন্তত্র সমাজ 
প্রকৃষ্ট বলিয়া গণ্য ছিল। ১২ স্থৃতরাং আমাদের বিশ্বাস ষে 
অশোক কেবলমাত্র রাজধানী পাটলীপুত্রেই পণ্ুহত)। 
বা 'সমাজ' (অর্থাৎ যে সকল ভোজে মস্ত ও মাংস প্রধান 
থাস্ত ছিল) নিবারণ করিয়াছিণেন। নতুবা 1২০1. 1301০ 
4০. ড-এ তাহার পৃথক ভাবে “এইখানে পাটলীপুত্রে এবং 
অন্ত সকল প্রাদেশিক নগরে” ধর্ম্মহামাত্য নিযুক্ত করিবার 
ষে উল্লেখ পাই তাহার কোনও সার্থকতা থাকে না। 
রাজধানীতে প্রচলিত সমাজে খুব সম্ভব নীতিবিরুদ্ধ 
আমোদ প্রমোদ চলিত, তাই অশোক নিকৃষ্ট বলিয়া এই 
সকল ভোজ বন্ধ করিয়! থাকিবেন। রাজধানীর বাহিরে 
ইহাদের প্রচলন ছিল। নুতরাং কেবলমাত্র রাজধানী- 
তেই ব্রা্গপদিগের যজ্ঞ বন্ধ হইয়াছিল মানিয়! লইলেও। 
ইছাতেই যে এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধঃপতনের হুচনা 
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মৌধ্য সামাজের অধঃপতন 


১৮১ 


হয় তাহা মোঠেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। উপরস্ত অশোকই 
সর্বপ্রথম এই অহিংস! মন্ত্র প্রচার করেন নাই। হিন্দুধর্মেও 
ইহার প্রমাণ আছে এবং আমা দর ধারণ। ইহ। "অর্থশাস্তর” 
প্রণেত! মৌর্যযমনত্রী ব্রাহ্মণ চাণক্যের শিক্ষার পুর্ণ পরিণতি | 
কোন্‌ কোন্‌ পণ্ড বা! পক্ষী আদৌ হত্যা করা যাইবে ন!, 
অথবা! কোন্‌ কোন্‌ তারিথে হত্যা করা যাইতে পারে 
তাহার এক সম্পূর্ণ তালিকা অর্থশান্ত্রে দেখিতে পাই। ১৩ 
সত্যই কি ইহা ভাবিবার বিষয় নয় যে অশোক শৃঙ্গী পণ্ড 
হুত্য। নিবারণ করেন নাই ? যদিও বৈদিক যাগ যজ্ঞে সকল 
প্রকার জীবজন্ত উৎসর্গ করিবার প্র“ ছিল, তথাপি 
পরবর্তিযুগে শৃঙ্গী পণ্তই সাধারণতঃ বধ করা হইত। 
11112 চ010ট ০ ৬এ উল্লেখ আছে যে কেবলমাত্র যে 
সকল চতুষ্পদ জন্তর মাংস ভোজন কর! হইত না, অথবা 
তাহারা কোনও উপকারে আাসিত না তাহাদেরই হত্য। 
নিবারণ কর! হইয়াছে! ১৪ পুস্তমিত্রের ম্বমধ যজ্ঞ 
অশোকের কোনও বিধিবহিভূতি কার্ষ। নয়। কোনও 
লিপিতে অশ্বমেধ নিষিদ্ধ বলিয়া! বন্ধ করা হয় নাই। 
উক্ত নম্বর ৫ পিলার ইডিক্টে কেবল মাত্র নির্দিষ্ট দিবসে 
অশ্বদ্দাগী করা বা বলদ পাঠা ভেড়া শুকর প্রভৃতি 
জন্তর মুস্ক ছেঙ্দন করা নিবারিত হইয়াছিল। স্ৃতরাং 
আমাদের বিশ্বাস অশোকের আহংসাধর্্ম প্রচার ব্রাঙ্গণ- 
দিগের যজ্ঞের ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে নাই? অন্ততঃপক্ষে 
ইহাতে এমন কিছুই ঘটে নাই যাহাতে ত্রাঙ্গণ্য ধর্দের 
এক বিপ্লব সম্ভব হইতে পারে। ভিন্েন্ট [ম্মথ অশ্্ত 
স্বীয় মত রক্ষা করিবার জন্ত মনযোগান কথা বলিয়াছেম। 
তিনি, অশোক যে শৃঙ্গীপপ্ড বধ নিবারণ করেন নাই 
তাহার কারণ দেখা€য়াছেন তক্ষশিলার আচার ব্যবহারে। 
আলেকব্রান্দার ভারত আক্রমণ করিলে তক্ষশিলরাঞ্জ 
আস্তী গ্রীক দৈল্তের তোজনার্থ হাজার হাজার পণ্ড 
উপহার দিয়াছিলেন। যুবরাজ অশোক তক্ষশিলায় কিছু 
কাল পিতার ব্াজপ্রতিনিধি ছিলেন। নৃতরাং তিনি 
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বলেন যে অশোক, তাহার এই পুরাতন প্রজাগণ তাহা- 
দের দেশাচার সহঙ্জে পরিত্যাগ করে ন! বুঝিতে পারিস, 
এই প্রথা বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন নাই । ১৫ কিন্ত আমা- 
দের ধারণা অশোক যে ব্রাহ্ধণ্য ধর্মের সমাদর করিতেন 
তাহারই ইহা অন্ততম নিদর্শন। তাৎকালীন মৌর্ধ্য 
সামাজ্যে ্াহ্মণদিগের বিশেৰ প্রতিষ্ট। থাকাই শ্বমভাবিক। 
মধ্য যুগে ইউরোপের ইতিহাসে যাজক সম্প্রদায়ের স্যার 
গ্রাচীন ভারতে তরাক্ষণগণ ধী € মনীষা! প্রতৃতিতে শীর্ষস্থানীয় 
থাকিয়া শান বিভাগের উচ্চ পদগুলি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। ব্রাহ্মণ মন্ত্রী চাণক্যের প্রাতিভায় মৌর্য সাম্রাজ্য 
গ্রভিষ্ঠিত। মৌর্য সেনাপতি পুষ্যমত্রকে ব্রাঙ্মণ বলিয়া 
স্বীকার করিলে, অশোকের ধর্মবিপ্নবের পরও ব্রাঙ্গণদিগকে 
উচ্চপদে প্রতিঠিত দেখিতে পাই। এই প্রণঙ্গে ইহাও 
প্রণিধানযোগা যে বাঙ্গালার বৌদ্ধরাজ পাল সঞ্জটগণের 
মন্ত্রী ব্হ্ষণ ছিলেন, এবং এই সকল ব্রাহ্মণ মন্ত্রীরা সময়ে 
সময়ে সেন.পতি হইয়া দিগ্বিজয়েও বাহির হইয়াছিলেন। 
অতএব আমাদের মনে হয় যে মৌর্ধ্যসাআাজোও 
ব্রাহ্মণদিগের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, এবং ইহাই 
স্বাভাবিক যে অশোক এই শক্তিশালী সম্প্রদায়ের 
অবমাননা না করিয়া ক্রাঙ্ষণ্যধর্শের প্রতি স্বীয় অনুরাগ 
প্রদর্শন করিবেন। ইহা কি বিম্ময়কর নয় যে অশোক 
মগধের ও তৎপারিপার্থিক প্রদেশের ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমাদর 
না করিয়া! মৌর্ধাসাস্রাজ্যের এক সুদূর প্রান্তে অবস্থিত 
তক্ষশিল প্রজাদিগের “অদ্ভুত” দেশাচারের সমাদর 
করিবেন 1 তর্কের খাতির মানিয়া লওয়া যাইতে পারে 
ধে অশোক যদি তক্ষশিলার এই পশুবধ প্রথা বন্ধ 
করিয়৷ দিতেন, তাহ! হইলে না হয় তদ্গেশীয় প্রজার! 
বিদ্রোহ করিত । কিন্ত কলিঙ্গবিঞ্জেতা অশোকের সামরিক 
ব" নিশ্চয়ই তখন এত ক্ষীণ হ্ইয়া পড়ে নাই যে, তিনি 
এই তক্ষশিল বিদ্রোহ দমন করিতে সমর্থ হইতেন না। 
ফাষেই অশোক যে মোটেই ধশ্মান্ধ ছিলেন না এবং 
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প্রজ দিগের ধর্মে কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন ন! এইরূপ 
সিদ্ধান্ত বোধ হয় অন্তায় নহে। এমন কি ভিদ্েপ্ট 
স্মিথ স্বীকর করিয়া গিয়াছেন যে মৌর্য্য- স্বেচ্ছা 
চারিতা (1) ব্রাহ্গণদিগের প্রতি অন্ধ, ও ভক্ি দ্বার! 
প্রশমিত ছিল। ১৬ 

অশোকের জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে “দওসমতা” 
স্থাপন ব্রাহ্মণদিগের অসন্তোষের কারণ হইতে পারে ন। 
্রাঙ্গণ প্রণীত সকল অর্থশান্ত্রেই জাঁতিনির্ববিশেষে সমান 
দণ্ড প্রদান করিবার বিধি আছে। প্দগুদমতার* জন্যই 
রাজ! ব্বতার স্তায় গণ্য হইয়া থাকেন। সত্য বটে, 
ব্রাঙ্ষণগণ অনেকগুলি বিশেষ অধিকার তোগ করিতে 
ছিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা প্রাণদণ্ড হইতে 
একবারে অব্যাহতি পান নাই। চন্দ্রগুপ্ের শাসন কালে 
্রাহ্মণগণ গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। বদিও মন্ত্রী চাণক্য 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তথাপি তিনি তাহার “অর্থশান্তে” ব্রাঙ্গণ- 
দিগকে দেবতার আসনে গ্রতিষ্টিত করেন নাই, বরং 
মকল জ।তিই যাহাতে স্তায় ও তুল্যবিচীর লাভ করিতে 
পারে তাগার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। অব্গ্ত 
ত্রাঙ্মণদিগকে শাস্তির জন্ত উতপীড়ন 'কর! হইত না, 
কিন্ত জরিমানার দরুণ তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াণড 
করিবার বিধান দেখিতে পাই, এমন কি ত্রাহ্মণ-অপ- 
যাধীকে জগে ডুবাইয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইত । ১৭ 
অশৌক মৌর্ধ্যনাআ্রাজ্যের এই দণগডবিধি আইন সংস্কার 
করিয়াছিলেন কি নাজানিনা, তবে এইটুকু্জানা যায় যে 
গ্রাণদগ্ডাজ্ঞ! বাহির হইবার পর অপরাধীর ফাাসী তিন 
দিন স্থগিত, রাখিতেন। ১৮ আমাদের বিশ্বাস অব্রাঙ্গণ 
অপরাধীকে দণ্ডাজ্ঞার অব্যবহৃত পরেই শান্তি ভোগ 
করিতে হইত, খুব সম্ভব অশোক এই পার্থক্যের 


স্পট পাপা পশীপপাপাসপশাাপপ 
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বিরোধী ছিত্নে। অধিকত্ব, তীহার শিলালিপি হইতে 
জানিতে পারি যে, প্রদেশিক রাজপ্রতিনিধিগণের হস্তে 
অনেকগুলি শাসন্ভার স্তস্ত থাকিত। এই সকল 
শাসনকর্তাগণ প্রায়ই অত্যাচারী ছিলেন। " ১৯ 
স্থতরাং যদি অনুমান করা যায় যে অশোক এই 
“দণ্ডসমতা* স্থাপন করিবার সময় প্রাদেশিক রাজপ্রতি- 
নিধিগণের এই কতকটা স্বতত্র শাদনাধিকার থর্ব্ব করিবার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহা হইলে বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে নরম্যান রাজারাও 
“সামন্ত তন্বানুরাগী* ব্যারণগণের ক্ষমতা এই দও$৯ 
সমতা স্থাপন করিয়াই নষ্ট করিয়াছিলেন । 

অশোককে পরধর্্ম সহিষু সমাট' বলিক়! মানির! 
লইলে তাঁহার ধর্্মমহামাত্য নিযুক্ত কর! ব্রাঙ্গপদ্দিগের 
অসন্তোষের কারণ মোটেই হইতে পারে না, কাছেই 
এ বিষয়ে আর পৃথক আলোচনার দরকার দেখি ন1। 

পুধ্যমিত্রের অশ্বমেধ যজ্ঞ বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ৰলিয়! গণ্য হইতে পারে না। তিনি বদি মগধের সি"হা- 
সনে ম্মারোহণ করিয়াই এই যজ্ধ স.ঁধ! করিতেন, তাহা 
হলে ন1 হয় ইহ! দ্বারা ব্রঙ্ষণাধর্ম্ের জয় ঘোধিত হইত। 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে আমরা দেখিতে পাই যে, ধখন 
পৃষ্যছিত্র উত্তর ভারতে তাহার সার্বভৌমিকত! স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তখনই এই যজ্ঞানুষ্ঠান হইয়া 
ছিল। ম্বখং সত্তটের নিকট গ্রীক মিনান্দার 
(৫6০০0001) পরাজিত হইয়াছিলেন, যুবরাজ অগ্নি 
মিত্রের দি ঈয়ের ফলে বিদর্ভ পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশ শুঙ্গ- 
দিগের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল। এই বিদর্ভজয়ের 
পরেই ষজ্ঞানুষ্ঠান হয়। অশ্বমেধ যজ্ঞ হিন্দুদিগের বছু 
পুরাতন প্রথা। পরবর্তী বৈদিকষুগের "ব্রাহ্গণ”এ ইহার 
উল্লেখ দেখিতে পাই। আমাদের মতে এই যজ্ঞ পুষ্য- 
মিত্রের অধীনে মগধের একচ্ছত্র প্রাধান্য জ্ঞাপক। শ্রীযুক্ত 
শাস্ত্রী মহাশয় কেন যে যজ্জস্থানের বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন, 
--*অশোৌকের রাজধানী পাটলীপুত্র,”--তাহা বুঝিতে 
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পারিলাম না! । পাটলীপুত্র অহিংসাধ্ম প্রচারক অশোকের 
্ব প্রতিষ্ঠিত রাজধানী ০য়, তাহার জন্মের বহপূর্কেই 
নাগরাজগণের সময় হইতে মগধের রাজধানী হইয়া! আসি- 
যাছে। যেষজ্ঞানুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য মগধের প্রাধান্ত 
স্থাপন করা, তাহা ত্য মগধের রাজধানী পাটলীপুত্রেই 
সম্পর হইবে ইহাই স্বাভাবিক। পুষ্যমিত্র যে এই ষজ্ঞ 
কোনও পরদেশীর গ্লাঞ্কার রাজধানীতে করিবেন তাহা! 
আশ! কর! মোটেই যুক্তিসঙ্গত নহে। রামায়ণ ও মহা” 
ভারতী যুগে অমোধ্য। ও হস্তিনাপুরে অনুষ্ঠিত ও পরবর্তী 
গুপ্ত সম্ত্রাটগণের অস্বমেধ যজ্ঞানু্ঠান হইতে জানিতে পারি 
যে রান্জধানীতেই এই সকল যজ্ঞ সম্পন্ন হুইত। অতএব 
পুধ্যমিত্রের অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠানে কোনও প্রকার 
ধর্মবিদ্বেষ ছিল ন|। ধর্মবিপ্রবইই যে মৌধ্য সআাজ্যের 
অধংপতনৈর প্রধান কারণ তাহার নিদর্শন কি সাহিতা, 
কি অনুশাসন, কোথাও দেখিতে পাই না, কেন না ধশ্মান্ধ- 
তার জন্য এসিয়ার তীর্ঘক্ষেত্র* ভারতভূমিতে কখনও 
কোনও রাষ্ট্রবিপ্রব হয় নাই। জোরোয়াষ্টারের 
সময় হইতে সকল ধন্মই ভারতেও বক্ষে আদরে স্থান 
পাইয়া আসিতেছে। বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ধর 
শভাবীর পর শতান্দী এইখানে একসঙ্গে মিলিয়া 
মিশিয়া থাকিয়াছে; কালক্রমে হয়ত তাহার বৃহত্তর 
জাতি ব| ধর্খের অঙগীভূত হইয়া গরিয়াছে। কবি 
যথার্থই বলিয়াছেন-- 
“হেথান্ন আর্ধ্য, হেথ। অনার্য্য 
হেথায় দ্রাবিড় চীন,_ 
শক হন দল, পাঠুন মোগল, 
এক দেহে হল লী” ২* 

মৌর্ধ্য সামাজ্যের অধঃপহনের প্রকৃত কারণ তবে 
কি? কি হিন্দু, কি মুসলমান, ভারতে প্রতিষ্ঠিত সকল 
সামাজ্যই এক শিক্ষা প্রদান করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাই 
লইয়। এই সকল সাম্রাজ্য গঠিত হইত, কিন্ধু যখনই 
কেন্তরস্িত শক্তির ছূর্বলতা প্রকাশ পাইতু, তখন এই 
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এবং অনেক স্থলে সফলও হইত । ইহাই মৌর্য সাঅজ্যেরও 

ংসের ' প্রকৃত কারণ । বছ সাঘ্রাঞ্যের চিতাভূমি 
ভারতবর্ষে যে মৌর্যাসম্াজ্য অকালে কালম্ত্রোতে ভাসিয়া 
যাইবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। অজ্ঞাত- 
শত্রুর সময় হইতে অশোক পর্যাস্ত মগধ যে পররাই্রহরণ 
নীতি অবলম্বন করিয়! আসিয়াছে, তাহারই ফলে মৌর্য 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াহিল। আসমুদ্রহিমাচল বিস্তৃত 
সাম্রাজ্য রক্ষা করা এক চন্দ্রগুপ্ত বা অ:শাকের সকার 
শক্তিশানী রাঁজায় পক্ষেই সম্ভব। আমাদের মনে হয় যে 
'মশোক এই বিশাল সাম্রাজ্য শাসন ও রক্ষার অস্ুুবিধ! 
বুঝিতে পারিয়াছলেন। ভিন্দেন্ট স্মিথ বলেন 
ধে অশোকের ছুই পৌল্র ত্তাহার পরে মৌর্ধ্য- 
[সাম।'জ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, পূর্বে" দশরথ 
ও পশ্চিমে কুনালের পুত্র সম্প্রতি । ২১ এই মত হি সত্য 
হয় তহা! হইলে অশোক হয় স্বগং মৃত্যুর পূর্বে মোগল 
সম্রাট, বাবরের স্তায় সাম্রাজ্য ভগ করিয়! দিয়াছিলেন, 
অথবা! স্তাহার মৃহ্যার পর মগধের সিংহাসন লইয়া! ভ্রাতৃ- 
বিরোধের ফলে সাস্রাঙ্গা বিভক্ত হইয়! যায়। আমাদের 
বিশ্বান যে মগধের সিংহাসন লইয়া! সত্যাই অশোকের বংশ- 
ধরগণের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়, এবং সেই অন্তই এই 
রাজ্যবিভাগ ঘটে । অশোক স্বয়ং তাহার পিতার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ছিলেন না। সিংহাসন আরোহণের চারি বসর পরে 
সাহার বাজ্যাভিষেক হয়। অনেকেই মনে করেন ষে 
এই চারি বৎসর কাঁল অশোক ভ্রাতৃঘাতী সমরে নিষুক্ত 
ছিলেন। সিংহলের বৌদ্ধগ্রস্থের বিবরণ যদি বিশ্বাসযোগ্য 
হয়, তাহ! হইলে অশোক তাহার ভ্রাতাদিগকে হত্য। 
করিয়া সিংহাসন আরোহণের পথ ম্গম করিয়াছিলেন । 
অতএব এই প্রসঙ্গে তারতে প্রতিষ্ঠিত পাঠান ও মেগল 
সাজের নজীর লইয় যর্দি অন্থমান করা যায় যে সত্যই 
অশোকের বংশধরগণের ভ্রাতৃবিরোধের ফলে মৌর্য্য- 
সাআাজ্যের বিভাগ হইয়াছিল, তাহা! হইলে বোধ হয় 
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অসঙ্গত ত হইবে না। রাঙ্গধানীতে হখন অন্তর্বিরোধ উপ- 
স্থিত পরাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে সেই স্থুযোগে মৌর্যবশ্যত লক্যন 
করিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টাও স্বাভাবিক। উপ্ত 
অশ্মেকের কলিঙ্গপ্রাপ্ত ২য় শিলালিপি (176 7020- 
0919 1201৮) হইতে জানিতে পারি যে প্রাদেশিক 
শাসনকর্তাগণ, বিশেষতঃ তোঁশালী, তক্ষশিল1 ও উজ্জ- 
গ্লিনীতে প্রতিষ্টিত রাজপ্রতিনিধিগণ বড়ই অত্যাচারী 
ছি. ন। নির্দোষ ব্যক্িদিগের অনেক সময় বিশেষ নির্ধ্যা- 
তন সহ করিতে হইত্ব, এমন কি বিনা বিচারে তাহারা! 
কারাগারেও নিক্ষিগ্ত হইত। এই অত্যাচার প্রীদেশিক 
রাষ্ট্রের অগস্তোষের কারণ হইয়া থাঁকিত; সুতরাং 
মৌর্য্যশ্রে্ঠ অশোকের মৃত্যুর পরই যে তাহার! 
স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করিবে ইহাই 
স্বাভাবিক | জৈনরাঁদ ক্ষারবেলার উদয়গিরি শিলালিপি 
হইতে প্রমাণিত হয় যে অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই, 
যে কলিঙ্গ বিজয়ের জন্ত সম্রাটের বছ অর্থ ও লোকের 
ক্ষয় হইয়াছিল, ত'হা৷ চেত ব চৈত্র রাজার অধীনে রা 
স্বাধীনতা লাভ করে। *চেত ব1 চৈত্র রাজবংশ বর্ধনেন.. 
কলিঙ্গাধিপতিনা শ্রীক্ষারবেলেন... নববর্ষানি নি 
প্রশাসিতং।  সম্পুর্ণচতুর্বিংশতিবর্ষস্তদা নীং'-কলিঙরাজ- 
ংশে পুরুষযুগ!র মহারাজ্যাভিষেচনং প্রাপ্সোতি ।* ২২ 
অশোকের মৃদ্ভার পর এবং ক্ষারবেলার যুবরাজদ্বের পূর্বে 
এই চেত বা! চৈত্র-রাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন, মনে কর! 
যায়। ক্ষারবেলা এই চেত বা চৈত্র।বংশসভভূত ? এবংখঃ পুঃ 
১৮২ অব্ধে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। অশোক 
তাহার রাজত্বের ১৩শবর্ষে কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন, 
এবং তীহার জীবিতাবস্থায় কলিঙ্গের স্বাধীনতা লাভ 
ঘটে নাই। কাযেই চেত বা চৈত্র রাজ খ্ুঃ পৃঃ ২৩২ 
অব হইতে খুঃ পৃঃ ১৮২ অন্যের মধ্যে কলিঙ্গাধিপত্তি 
ছিলেন। ক্ষারবেলার যুবরাঙত্বে এবং তাহার মহা" 
রাজ্যাভিষেক হইতে প্রমাণ হন যে তীহার পিতা 
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তান্ততঃ পক্ষে স্বাধীন রাজা ছিলেন। অতএব যদি 
অনুমান কঢ1 যায় যে অশোকের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই চেত বা ঠৈত্র-রাজের অধীনে কলিঙ্গ স্বাধীনতা 
লা করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা! হইলে বোধ, হয় 
অসঙ্গত হইবে না। অশোকের মৃত্যুর পর এবং ক্ষায়- 
বেলার যু'রাঙ্গত্বের পূর্ববে একজন চেত বা চৈত্র বংশীয় 
রাজা স্বাধীন কলিঙ্গাধিপতি ছিলেন এই আমাদের 
বিশ্বাস। অশৌকের পূর্ববংশধরগণের শাদন কালেই 
কলিঙ্গ ব্বাধীনত! লাত করিয়াছিল। 

ক্ষারবেলা স্বীয় রাঁভস্তের দ্বিতীয় বর্ষে শাঁতকর্ণিকে 
অবছেল! করিয়া পশ্চিমে সৈন্য পাঠাইয়া মুধিকনগর« 
অধিকার 'করিয়াছিলেন। £দদ্বিতীয়েব বর্ষে চিন্তয়িত্া 
শাতকর্ণিং পশ্চিমদেশং হয় গঙ্জ নর রথ বৃুলং দণ্ড 
্রস্থাপয়তি'*-বিতাঁপয়তি মুধিক নগরং |” ২৩ নানাঘাট 
শিলালিপিতে এক শাতকর্ণির প্রতিসূর্তি দেখিভে পাঁই। 
ক্ষারবেলার উক্ত উদয়গিরি শিলাঁপিপির সহিত এই 
নানাঘাট শিলালিপির যথেষ্ট সাদৃপ্ত আছে। পৌরাণিক 
বিবরণে তৃতীয় অন্ধ, রাজ শাতকর্ণি নামে উল্লিবিত 
আছেন। সাহার রাঙ্জত্ের ৪৬ বংলর পরে দ্বিতীয় 
শাতকর্ণির উল্লেখ পাই। ক্ষারবেলার রাজত্বের দ্বিতীয় 
বর্ষ খৃঃ পূর্বব ১৭১ অব । সুতরাং সেই সময় অন্ত তঃপক্ষে 
একজন শাতকর্ণি অন্ধ1ধিপতি ছিলেন। সমস্ত পুরাঁণই 
এক মত যে অশোকের মৃত্যুর অনতিকাঁল পরেই 'অন্দ,গণ 
স্বাধীন হইয়াছিল। অন্গ,রাঞ্া প্রতিষ্ঠাতা সিমুকের সময় 
হইতে তৃতীয় অদ্ধরাজ শাতকর্ণির রাজয়ত্বের পূর্বে ৩৩ 
বৎসর অতিবাহিত হ্ইয়াছল। শাতকার্ণ স্বয়ং দশ 
বৎসর রাজত্ব করেন। কাযেই নানাঘাটে প্রাপ্ত শাত- 
কর্ণির প্রতিমুর্তি' তৃতীয় অস্ধারাজ শাতকর্ণির বলিয়া 
অনুমান করিয়। যদি খুঃ পৃঃ ১৭১ অব তাহার রাজত্বের 
শেষ বর্ষ গণনা করা যায়, তাহা! হইলে সিমুকের অধীনে 
স্বাধীন অন্ক_রাজ্য প্রতিষ্ঠ। থুঃ পুর্ব আন্ুমানিক ২১৪ 
অবে (১৭১+৩৩+১* ৮২১৪) হওয়] উচিত। অশে- 
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কের (মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যে অন্ধগণ স্বাধীনতা 
লান্ত করে তাহা পৌরাণিক বিরণ হইতেই জানিতে 
পারি। শ্বৃতরাং এই মতের সহিত ষখন পৌরাণিক 
বিবরণের সামঞ্জস্য দেখিতে পাই, তখন অন্দুগণ ষে 
খৃঃং পৃঃ ২১৪ অব স্বাধীন হয় তাহা অনুমান করা 
মোটেই অসঙ্গত হয় । আমরা জানি না কৰে অথব! 
কোঁন মৌর্য সম্রাট অন্ধ, রাজ্য জয় করেন। অশোকের 
শিলালিপিতে অন্ধ,রাজগণ এইরূপ তাবে উল্লিখিত 
হইয়াছেন যাতে মনে হয় সাহারা মগধের বশ্তুতা 
স্বীকার করিলেও অনেকখানি শ্বাযত্বশীসনাধিকাঁর 
দ্ডোগ করিতেন। গ্রিন খুব সম্ভব মেগাস্থিনিজের, 
মতানুলর্ণ করিয়া! বলেন থে সামরিক বল হিসাবে 
তাৎকাঁলীন সাআজাজ্য মৌধ্ধ্য সত্রাজোর পরই স্থান পাইত। 
কাযেই অন্ধ,গণ যে অশোকের মৃত্তার পরই স্বাধীনতা 
লাঁ করে তাহ! মোটেই বিশ্মপ্নকর নহে। 

এই প্রসঙ্গে যদি ইহা অনুমান করা যায় যে যখন পূর্ব 
ও দক্ষিণ ও কলিঙ্গ অন্ধ,রাজ্য মৌর্ধালাআজ্য হইতে বিচ্ছিন্ 
হইয়া! পড়িতেছিল. তখন উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
খুলিও স্বাধীনতা ঘোষণ| করিতেছিল, ভাহা হইলে 
বোধ হয় অসঙ্গভ হইবে না। গ্রীক সনাট. সেলুকস 
যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন কাবু ও হিন্দু- 
কুশের মধ্যবর্তী প্রদেশ গুলি মৌর্য নায়াজোর অন্তৃতূক্তি 
ছিল। কিন্তু সিরিয়া অধিপতি আ্যাটিয্বোকাস হ্ীঃ পুঃ 
২০৯ অকে ভারত আক্রণণ করিলে উক্ত প্রদেশের 
রাজ! সোফাণসেনান তাহার 'অবীনত] স্বীকার করিয়। 
সন্ধ স্থাপন করেন। ২৪ কাযেই আমাদের মনে হয় 
যে অন্ততঃ খঃ পুঃ২০৯ অন্দে উত্তর পশ্চিম সীমাস্ 
প্র্দেশও স্বাধীন হইস্লাছলি, নতুবা সেলুকাদের স্তার 
আটিয়োকাসের সহিতও মৌর্ধ্যবাহিনীর সংঘর্ষ ঘটিত। 

মুদ্রাতত্ব হইতে প্রমাণ হয় যে অশোকের রাজত্বকালে 
খ্রীঃ পৃঃ ২৫৭ অন্দে ডাইওভোটাস্‌ ব্যাক টিয়ায় ম্বাধীন 
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গ্রীকরাজ্য স্থাপন করেন। অশোক এই ভারতের উত্তর 
গশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত বহিঃশক্র হইতে শ্বীয় সাআজা 
রুক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অন্ততঃপক্ষে ষে কারণেই 
হউক ত'হার জীবিতকালে ভারত কোনও বৈদেশিক 
আক্রমাণ বিধবস্ত হয্ব নাঁই। কিন্তু তাহার পরবর্তী সম্রাট- 
গণ এই বিশাল সাআঁজ্য রক্ষা! করিবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
ছিলেন। মৌর্ধাসাজ্াজাতৃক্ত প্রদেশগুলি যখন একটা 
করিয়। শ্বাধীনতা ঘোষণা! করিতেছিল, তখন মগধে এমন 
কোনও »ক্কি ছিল না যাহা সাত্রাঙ্া রঙ্গ! এবং সেই সঙ্গে 
এই গ্রীক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে। কাধেই 
“আ্টিয়োকাস ডিমিটি,য়াস ইউক্রাটাইডিস সকলেই 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশগুলি লুটতরাজ 
করিতে সমর্থ হইপাছিলেন, এমন কি অবশেষে পাঞ্জাব 
পরযান্ত থাকটংয়ার অধিকারভূজ হইয়া যায়। «কাবুল ও 
পাঞ্তাবর'জ* গ্রীক সমু মিনান্দার দিন্ধু, গুজরাট ও 
মধাপ্রদেশ দখল করিয়া রাজধানী পাটলীপুত্র অবরোধ 


করেন। এই গ্রীক আক্রমণের বিবরণ কালিদ'সের 
প্মালবিকাগ্রিমিত* এবং গর্গপংহিতা হইতে জানিঙে 
পারি। পত্ঞ্রলী ত্বাঙ্াব মহাভাষ্যে সাকেত নগরের 


গ্রীক অবরোধ এইরূপ ভাবে উদ্লেগ করিয়াছেন যেন 
সাচার জীবিত কালেই এই অবরোধ ঘটিয়াছিল, 
এবং তিনি মিনান্দাৰ বিজেতা শুঙ্গ সম্রাট পুষামিত্রের 
সমসাময়িক টিলেন। মিলান্দাবের এই পাটলীপুত্র 
অবরোধ বিফল তয় কিন্ত পপেরিপ্লাস অর দি ইবরিথীয়ান 
দ* নামক এম প্রণেতা খছ্ীয় ৮০ ব। ৯০ অব 0341৮- 
72 (ভৃগুকচ্ছ আধুনিক 73:0920]7) নগরে মিনান্দারের 
মুদ্ার প্রচলন দেখিয়াছিলন। অতএব আমাদের 
বিশ্বাস যে যদিও পুষ্যমিত্র গ্রীক আক্রমণ হইতে শী 
রা্ধানী রক্ষা করি'ত পারিয়াছিলেন, তথাপি মৌর্য 
সমাজ্যর পশ্চিম প্রদেশ গুলির পুনরুদ্ধার করিতে 
পারেন নাই। এই সকল প্রদেশ সম্তবতঃ গ্রীক সম্রাট 
মিনান্দারের অধিকারভুক্ত ছিল। অতএব ইছা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে মৌর্ধযসাত্রাজ্যর চতুঃদীমা গণ্ভী 
যখন ধীরে ধীরে ত্রাস পাইতেছিল, তখন উদত্বর পশ্চিম 


মানসী ও মর্দ্দুবাণী 


[১৫শ বর--১ম খণ্ড --২য় সংখ্য। 
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সীমান্ত হইতে বস্তার হান গ্রীক আক্রমণ উপস্থিত। 
মৌধ্যদাআ্াজ্যের উপর এই গ্রীক আক্রমণের প্রভাব 
পাঠান সাম্াজ্যের উপর তৈমুরজ্গ ও বাবরের অথবা! 
মোগ্রল সাম্রাজ্যের উপর নাদীরশ! ও আবদালীর সহিত 
তুলনা করা যাইতে পারে। 

মৌর্ধাশাসনের প্রধান দে'ষ ছিল এই যে ইহা অতিশর 
কেন্ত্রীৃত (€ ০০704115601) ছিল। অশোক না 
হয গ্রজাদিগের মুখের জন্য দিবারাত্র পরিশ্রম না করিলে 
স্থখী হইতে পারিতেন না, ২৫ কিন্তু এই বাবস্থার ফর সব 
সময়ে মঙ্গলকর হয় না। সতা বটে, মন্ত্রী ও মন্ত্রীপরিষেদর 
সাহাযো র্রাঙজকার্ধ্য চলিত, কিন্তু এক ব্যক্তির হস্তে এত 
অধিক শীসনভার স্তস্ত ছিল যে যদি কখনও হ্েচ্ছাচারী 
বাজ দিংহাসনে আরোভগ করিতেন তাহা হইলে সেই 
শক্তির অপব্যবহার অনিবার্য হইয়া পড়িত। মৌর্ধ্য- 
সাম্রাজ্যের শেষ অবস্থায় তাগাই হইয়াছিল। অখোকের 
ঠায় প্রজ্গাপালক সমাটের রা?ত্বকাঙগে কোনও অস: 
স্তোষের কারণ ঘু্টতে পারে না, এবং ঘটেও নাই। 
কিন্তু তাহার পরবর্তী সমাটগণ ছর্দদল ও অত্যাচারী 
ছিলেন। এই বিশাল সা়াজ্য রক্ষা ও শীদন করিবার 
পক্ষে তাঁচারা মোটেই উপযুক্ত ছিতেন না। চরমাভাগ- 
বিলাগের মধ্যে ললিত পাটিত সমটিগাণর নিকট হইতে 
অশোকের গায় স্থশাসন আশা করাও চলে না। ফলে 
শেষ মৌর্য্যদমাট, বুচদ্রথ সেনাপতি পুস্যমিত্র কর্তৃক নিহত 
হন। আমাদের বিশ্বাস, এই মৌর্যাবংশ উচ্ছেদ প্রতিকূল 
লোকমতের সহায় সস্তব হইয়াছিল। পুষ্যমিত্র রাজ- 
প্রভু হত্যার পূর্বে নিশ্চয়ই লোকমতের হাওয়া কোন্‌ 
দিকে বহিতেছিল তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সৈন্ 
পরিদর্শনের অছিলাক় তিনি ষে শিবির স্থাপন করেন, 
তাহার চতুষ্পার্্বে খুব জনতার »মাবেশ হইয়াছিল, এরপ 
অন্থমান কর! অসঙ্গত নয়। এই হত্যা যদি সর্বজন- 
সম্মত না হইত তাহা হইলে সেই সঙ্গেই বাজহত্যাকারীও 
সমুচিত দণ্ডভোগ করিতেন। বৃহদ্রথ নিশ্চই প্রজা- 
দিগের ভালবাস! হারাইয়াছিলেন, অর্থাৎ তিনি অত্যাচারী 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। গ্রাচীনা ভারতে রাজশক্তির 
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উৎপত্তি সম্বন্ধে সকল হিনদুশাস্্েরেই এক মত (17০০ 
01 50019] 0011680% 0: 0011%40100 01020 
011189110))। অরাজকতা জনিত বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার জন্য প্রজাগণ রাজার অধীনতা 
হ্বীকার করিয়া লয়, রাজাও প্রজারক্ষ!রূপ রাজধর্মম 
পালনের জন্য করস্বরূপ কিছু মাসহার! পাইতেন মাত্র। 
রাজা যে গ্রজাদিগের নির্বাচিত ভৃত্য” (৫:৩0 9£ 
7৩ 1)901)1৩) কি ত্রাক্ষণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ সকল 
শান্তরেই ইহার ভুরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে পাই। প্রজা- 
পালন ও প্রজ| রক্ষাই রাদার শেষ ধর্্, তাহার শত মশ্ব- 
মেধ ন্তানুষ্ঠান হইতে শ্রেঠতর ধর্ম। কাযেই যদি 
রাজা এই রাজধর্ম পালন করিতে অপারগ বা আনচ্ছুক 
হন, তাহা হইলে তাহাকে পদচ্যুত করিয়! অপর কোনও 
যোগ্যতর বাক্তিকে সিংহাসনে বসাইবার অধিকার পরক্জা- 
পুঞ্জের নিশ্চই থাকে। প্রাচীন ভাবতে রাঙ্গার এই 
সিংহাসনচ্যুতির ভয় খুব প্রবল ছিল। সকল সাহিত্যেই 
ইহার উদ্দেখ পাওয়া যাঁয় এবং নাগদশক ও দ্বিতীয় মহী- 
পানের রাজাচ্যুতি হইতে এতিহাসিক দৃষ্টাস্তেরও শিদ্শন 
পাই। কাযেই এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে 
প্রজাগণ অভ্যাচারে জর্জরিত হইয়। অতিষ্ঠ হইলে পর, 
এই প্রতীকারের আশ্রয় গ্রহণ কারত। প্রতরের 
্রাহ্মণে* উল্লেখ দেখিতে পাই যে ধন্দ্রমহাঁভিষেকের সময় 
প্রত্যেক রাজাকে প্রজাপীড়ক হইবেন ন] বপিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইত। এই অতিষেককালীন প্রতিজ্ঞ! (৫০:০- 
10501010921 ) স্বৈরতন্ত্ স্থাপনের অন্তরায় ছিল,কেন 
না প্রতিজ্ঞালজ্যন কারয় স্বেচ্ছাচারী হইলে প্রজাবিদ্রোহ 
এবং অবশেষে রাজার পদচ্যুতিরও সম্ভাবন! থাকিত। 
বাণভট্র শেষ দৌর্ধাগমাট, বৃহদ্রথকে পপ্রতিজ্ঞাদুর্বল” 


বশিয়াছেন প্গ্রতিজ্ঞাদুর্বলং...মৌধ্যং বচদ্রণং পিপেষ 
পুষ্পমিত্র''*” অতএব বুহদ্রথ হদ্দ প্রংতজ্ঞা 
পালন করিতে অপারগ ছিলেন, অথবা হন গ্রতজ্ঞ। 
ভঙ্গ করিয়া অত্যাচারী হইয়া উঠেন। এই দ্রিঠীপ্ন অর্থই 
ঠিক বলিয়া মনে হয়) সুতরাং প্রজাগণ বখন তাহার 
অত্যাচারে উত্যক্ত হইতেছিল, মগধের সহিত পুযামিত্র 
( ধিনি পূর্ব হইতেই মৌধ্য ব'ছিন'র সাহাধ্য পাইয়াছিণেন 
মনে কর! যাইতে পারে) প্রজাদের এই অসন্তোষের 
স্থযোগে মৌর্যবংশ ধ্বংদ করিয়া স্বীয় অভলায পূর্ণ 
করেন। বিশেষ 5ঃ পুষামিত্রের এই অবৈধ সিংহাননাধিকার 
যে লোক মতের অনুমোদিত হইবে তাহার জন্ত কারণও 
বর্তনান। ধিশাল মৌর্ধ্য সাঅ'জ্যের অধগতন আরস্তের 
সঙ্গে সঙ্গেই ধীরে ঘীরে |বভিন্ন প্রদেশগুলি মগধের 
বশ্ঠতা 'মস্বীকার করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিতেছিল। 
ঠিক এই সময়ে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত হইতে গ্রীক- 
দিগের ভারত আক্রমণ এবং অনতিকাল মধ্যেই রাজধানী 
পাটলীপুত্জের অবরোধ সংঘটিত হয়। এই অবস্থায় 
ইহাই স্বাভাবিক যে, প্রজাগণ চহগুপ্ড ও অশোকের 
অধানে মগধের পুর্বব গৌরব প্মরণ কাঁরয়া এই সামাজ্য 
রক্ষা করিবার জন্যই ছুর্বাল অত্যাচারী বৃহন্্রথের পরিবর্তে 
তাহাদের শক্তিশাণী সেনাপতি পুয্যমিত্রের আশ্রক্ন গ্রহণ 
করিবে। আমাদের মনে হয় না যে এই সুগ্রাতিষ্ঠিত 
মৌর্য বংশের উচ্ছেদ এত শী্র ও সহজে হইতে পা!রত, 
যদি না পরবত্তী মৌর্ধ্য সমরাটগণ গ্রঙাদগের ঘোর 
অসস্তোষ উৎপাদন করিতেন। প্রজাখক্তির বিরোধিঠাই 
মৌধ্য সামাজ্যের দ্রুত অধপতনের পথ স্ুগন করিয়া 
দিয়াছিল। 

ঞুনীলমণি আচার্য্য । 
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মানসী ও মন্্রবাণী 


[ ১৫শ বর্ব_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সত্যবালা 
( উপন্যাস 9 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ছুই রকম। 


পরদিন বেলা! দি প্রহরে দার্জিলিঙে পৌছিয়া, হেন ও 
কিশোরীকে বৈকালিক ঢা পানের জগ্ত নিমন্ত্রণ করিয়া, 
বৌষ গৃহিণী কন্তা! ছুইটি সহ ছুইথানি ৰিকৃশায় চড়িরা 
জলাপাহাড়ে তীহাের নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। 
বাড়ীটি কয়েক বৎসর পূর্বে ঘোষ সাহেব ক্রয় করিয়া 
তাহার নাম গঘোষ ভিলা” বাখিয়াছেন। বাড়ী 
বন্ধই থাকে -চাকর ও মালীরা আছে। প্রতি বৎসর 
দুই এক মাস মাত্র ইহারা আসিয়া তী বাড়ীতে বাদ 
করিয়। যান। কিশোরীকে লইঙ্বা হেমচন্ত্র জুবিলি 
স্ভানিটেরিংমের দিকে নামিয়া গেল। 

আহারান্তে ছুহ বন্ধু নিজ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ঘণ্টা ছুই ঘুমাইল। বে? যখন সাঁড়ে চারিটা, 
তখন উভয্কে |ফটফাট হইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষার উদ্দেশে 
স্তনিটোরয়ম হইতে বাহির হইল। মেখেদের সঙ্গে 
মেশা সম্বন্ধে পুলের সেই আতঙ্ক কিশোরী মনে আর 
নাই। গত রাত্রে পল্মা ক্ষে এক ঘণ্টা ব্যাপী 
ডিনার ভোজনে, অগ্ধ প্রীতে শিলিগুড়ি ষ্টেশনের 
হোটেলে চ পানের সময়, মিসেস ঘোষ ও তাহার 
মেয়েছইটির আচার বাবহারে সে ভীতিজনক কিছুই 
দেখিতে পায় নাই । বেশ অমায়িক ভাবে, ঠিক বাঙ্গালীর 
মেয়ের মই মিষ্ট ক'রয়া, অপরের সম্রম রাখিয়া বিনয়- 
শ্ীলহার সঠিত তাহার! কথা কহিয়া থাকেন, ব্যঙ্গ 
বিদ্রপের কোন9 তাঁব তাহাদের মনে লুক্কাইত আছে 
এমন কিছু মাত্র লক্ষণ বুঝা যায় না। সুতরাং জলা- 
পাহাড়ে যাইবান্র পথে কিশোরীর মনটি বেশ হাক্কা, বেশ 
্রুষ্পই রহিয়াছে । 


জলাঁপাহাড় যাইতে অনেকট। চড়াই ভাঙ্গিতে হয়। 
চলিতে চলিতে কিশোরী হাফাইয়। উঠিতে লাগিল। 
চড়াই ওঠা হেমচন্দ্রের অভ্যাস ছিল, সে কিশোরীর 
অবস্থা দেখিয়া হাসিতে লাগিল। কিশোরী হফাইতে 
হাফাইতে বলিল, ওহে দার্জিলিডে এসে যে শ্থাস্থোর 
উন্নতি হয় তার কাঁরণ এখানকার জলও নয় হাওয়াও 
নয়, এই মেহনৎ।* 

ছেম বলিল, "এবং এখানকার ভাল মাংস আর 
থ[টি বি” 

কিছুদূর অগ্রপর হইয়া কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, 
“ছোট মেয়েটির নাম ত শুনলাম বীণা। বড়টর নাম 
কি?” 

ছেম হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন? বড়টির বড় 
বড় চোখ ছুটি তোমার ভিতরে কিছু ভাঙ্গচুর আর্ত 
করেছে না কি?” 

কিশোতী বলিল, বিশেষ রকম। 
মানুষে মানুষের নাম জানতে চায় ?” 

হেম বলিল, প্বড়টির নাম মত্য-_সত্যবাঁলা। পছন্দ 
হয়েছে? সুবিধে হবে?” 

“কিসের সুবিধে 1” 

পর নামে কাবত। লেখবার 1” 

“তিন অক্ষরে হলেই ভাল হত। চার অক্ষরের 
নাম পয়ারে চলে ভাল। আজকালকার নূতন ছনো * 

হেম বাঁধা'দিয়া বলিল, "কেন? 

রতি কহে আহা তুমি ইন্দুবাল! 
দাঁনব কুলের মণি। 

_-হেম বীড়য্যে লিখে গেছে ।” 

কিশোরী বলিল, ণ্তা৷ হলেও, সত্যবাল! নামট! বেশ 
কাব্যগন্ধী নয়।” 

হেম বলিল, «একটু ধর্মগন্ধী। ঘোষ সাহেব বিলেত 


নইলে আর 


চৈত্র, ১৩২৯] 


থেকে ফিরে এসে, বিবাহের চেষ্টায় ত্রাঙ্গদমাজে 
ঢুকলেন) বিবাহের পর প্রট প্রথম মেয়ে হল, কাষেই 
নামটি একটু ধর্মগন্ধী হয়ে গেন। এ সময় ছেলে হলে 
খুব সম্ভব তার নাম হত জ্যোতিঃম্বরূপ |” ্ 

“তার পর ?” 

তার পর, ক্রমে সেই ভাবটুকু উবে গেল, তাই 
ছোট মেয়েটির নাম হল বীণা ।” 

"জ্যোতি ট্যোতি নিবে গেল? এখন, ঘোষ সাহেব কি? 
হিন্দু, না ব্রা, না নাস্তিক, না অজ্ঞে্ বাদী, না কি?” 

হেম বলিল, প্ডোণ্টকেয়ার বাদী ।” 

কিশোরী হাসিতে লাগিল। হেম বলিল, প্তবে 
সেন্সাস্‌ অনুসারে হিন্দু । তুমি যদি বিবাহে শালগ্রাম 
শিলা রাখতে চাও, তাতেও আপত্তি হবে না ।” 

কিশোরী বণিল, “তুমি এমনি ভাবে কথ! "বলছ, 
যেন বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেছে ।” 

“মতি স্থির করে ফেল শ্রীগগির । এক মাস আমার 
ছুটা আছে, তারই মধ্যে শুশুকার্ধ্যটা এই দার্জিলিডেই 
হয়ে যাক না।” 

এইবুপ হান্ত পরিহাস করিতে করিতে উভপ্ন বন্ধু 
ঘোষ ভিল!”র সন্মুথে আিক়া উপস্থিত হইল। 

বাড়ীটি বাংলো ধরণের । চারিধারে বাগান-__মালীরা 
বাগানে কায করিতেছে। বাঁড়ীটির সন্দুখভাগে প্রশস্ত 
বারানা--তথায় একটি বেতের চেয়ারে বীণা একখানি 
বহি হাতে বসিয়া ছিল। পরিধানে একখানি লেসপাড় 
রেশমী শাড়ী। চুলগুলি ফিরিগ্গি খোপায় বাধা, 
তাহাতে একটি পলনীরে৷ গোলাপ গৌঁজা রহিয়াছে। 
ইহাদিগকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে দীড়াইয়া সহাস্ত- 
ব্দনে অত্যর্থনা করিল। 

বন্ধুকে লইয়া গিয়! বীণ। ভুয়িংরুমে বসাইল। 
বলিল, “মা আর দির্দি, এসে পৌছে চারটি খেয়ে 
নিয়েই, ঘরদোর গোছাতে লেগে গিয়েছিপেন। ধুলোয় 
ধুলোয় দুজনের মৃত্তি যাঁ হয়েছিল, দেখে আমি ত হেসে 
বাচিনে! এখন তারা সাফম্গুতেরো হবার জন্তে গোসল 
খানায় ঢ/কেছেন-_এলেন বলে।” 


সত্যবাল। 


১৮৯ 


হেম বলিল, “আপনার গায়ে ধূলে। লাগেনি ত 1” 

বীণা, এই কথায় ভিতরকার গ্লেষটুকু বুঝিল -কিন্ত 
তাহা গায়ে না মাথিয়া বলিল, প্ধুলোকে আমি সত্যি বড় 
ডরাই। যদিও ধূলার শরীর একদিন ধুলায় মিশিয়ে যাঁবে 
জানি, তবু যতদিন পারি, ধুলো থেকে তফাৎ থাঁকতে 
চাই। আপনার! বন্থুন- সিগারেট ত আমাদের নেই, 
খাবেন কি ?” 

হেম বলিল, *সিগারেট আমাদের সঙ্গেই আছে। 
আপনি ব্যস্ত হবেন না ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরেই ঘোষজায়া আসিয়া! দর্শন দিলেন। 
বেহারাকে ডাকিয়! তিনি চা প্রভৃতি আনিতে আনাস 
দিলেন। 

অল্পক্ষণ কথাবার্তার পরেই চায়ের সরগ্রাম আসিয়! 
পৌন্িল। ঘোষজায়াঁ বণ্লেন, “এক এক পেয়ালা! 
চা ততক্ষণ খান আপনারা । সত্য লুচি ভাজছে-_ 
লুচি এলে আবার চ| খাবেন। নতুন ঘরকন্পা বলেই 
দেরী হল।» 

কিয্নৎ পরে লুচি এবং সত্যিবালা উভরেই টেবিলে 
আঁসিয়! হাজির হইল। সত্য একখানি কালাঁপেড়ে দেশী 
শাড়ী পরিয়াছে. গায়ে একটি শাদা ব্রাউজ, পায়ে জাপানী 
ঘাসের চটিজুতা। বীণাব্র রেশমী শাড়ী 'অপেক্ষা! সত্য- 
বালার শাদ1 শীড়ীই কিশোরীর চক্ষে মিইতর লাগিল। 

নান। গল্প গুজবের সহিত চা পান চলিতে লাগিল। 
সত্য মাসিক পত্রে প্রকাশিত কিশোরীর কয়েকটি কবিতার 
প্রসঙ্গ উখ্থাপন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিল, "অচ্ছা! 
মিষ্টার নাগ, আপনার আরও বোধ হয় অনেক কবিত 
লেখা আছে য এখনও ছাপা! হয়নি?” 

"আছে বৈকি ।” 

প্ছাঁপ| হবার আগে সেগুলি কাউকে আপনি দেখান 
না বৌধ হয়?” 

হেম বলিল, "সমঝদার লোক € লে দেখান বৈকি। 
আপনি যদি দেখতে চাঁন, আপনাকে নিশ্চয়ই দেখাবে। 
কি বল কিশোরী ?”__ব'লয়। হেম হাস্ত করিতে লাগিল। 

কিশোরী একটু লঙ্জিততাবে বলিল, পনিশ্চন্ন।” 


৩০৬ 





পে ৬০ হা 


স্থির হইয়্ গেণ, আগামী কলা বিকাল কিশোরী 
তাহার কবিতার খ|ঙাখানি আনিয়া সত্যবালীকে 
দেখাইবে। 

বীণা এই সময়ে চোখে হষ্ট হানি মাখিয়া বলি, “দিদি, 
বলে দিই?” 

সত্যবালা রাগিয়! বলিল, প্থবরদার |” 

কিশোরী টৎস/হের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিও 
কবিত। লেখেন নাকি ?” 

বীণ৷ বলিল, খুব লেখে, ঝুড়ি ঝুড়ি লেখে। ছু 
তিন থানা খাতা আছে ।* 

..স্নিয়। কিশোরীর মনটি সত্যবালার প্রতি সন্ত্রমে 
ভরিয়া উঠিল। সে বলিল, “আপনি কবিতা লেখেন ? 
কোথাও ছাপান না ত।” 

সত্যবালা লজ্বিত হইয়া বলিল, প্ছাপাবার উপযুক্ত 
হয়েছে কি না তা ত জানিনে।” 

কিশোরী আগ্রহের সছিত বলিল, "আমাকে দেখাবেন 
আপনার কবিতা ?” 

"সে দেখাবার উপযুক্ত নয়। সে আমার ভারি 
লজ্জা করবে”--ইত্যাদি কথায় সত্যবাল! তাহার আস্ত- 
রিক আপত্তি জানাইতে লাগিল; লজ্জায় তাহার গাল 
ছথানি লাল হইয় উঠিল। তাহার সঙ্কোচ দেখিয়া 
কিশোরী দেদিন আরু বেনী গীড়াপীড়ি করিতে 
পারিল না। 

সন্ধ্যার পর, পরদিন সন্ধ্যার ডিনারের নিমন্ত্র 
স্বীকার করিয়া উভয় বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিল। যাইবার 
সময় সত্যবাল| কিশোরীকে স্মরণ করাইয়া দিল, 
"আপনার খাতাখানি কাল নিয়ে আসবেন কিন্তু।” 
-রুসিক লোকে অনায়াসে বুঝিবেন, এ তাগার্দার কিছু- 
মাত্র প্রয়োজন ছিল না। 

স্তানিটেরিয়মে ফিরিবাঁর পথে হেম জিজ্ঞাসা করিল, 
শক হে, বোন ছুটিকে কেমন লাগলো ?” 

কিশোরী বলিল, "আমার একটা মন্ত ভূল ধারণা দুর 
হল। আমি ভাবতাম, এ সব মেয়ের! কেবল সাদগোদ 
করে, নভেল পড়ে, আর আমোদ করে বেড়ায় । এনা 


মানসী ও মর্্বাণী 
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যে আবার গৃহকর্ম্ম করে, আসবাবের ধুলো ঝাড়ে, লুচি 
ভ'জে, তা আমার ধারণাঁই ছিল না।” 

হেম বলিল, “সবাই কি আর তাই করে? ছুরকমই 
আছে £ে, দুরকমই আছে।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ওসমান অবতার । 


ছুই সপ্তাহ কাটিয়ছে। আজ শনিবার, ঘোষসাহেব 
আজ কলিকাতা মেলে আসিয়া পৌছিবেন গত কল্য 
টেলিগ্রাম আসিয়াছিল। 

এই ছুই সপ্তাহে কিন্তু একটি কাঁও ঘটিয়া গিয়াছে। 
ছইটি নবীন যুবক যুবতী, দিনের পর দিন নিভৃতে 
কাব্যালেচনা করিতে থাকিলে তাহার প্দিণাম যাহা 
হইবার, তাহাই হইয়াছে। কিশোরী ও সত্যবালা 
পরম্পরের প্রণন্্বে মসগুল হইয়া পড়িয়াছে। তবে 
তাহাদের প্রেমনিবেদন একটু নূতন ধরণের-_মুখে 
কেহ কাহাকে € কিছু বলে না- নূতন নূতন কবিতায় 
আপন আপন মনের ভাব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। 

ভিতরে ভিতরে এই ছুই জনের মধ্যে যে এই থে 
কাণ্ডটি হইতেছে,র। তাহা সত্যবালার মা বোন 
কাহারও অবিদিত নাই। তবে স্পট কথ! এ সম্বন্ধে 
কিছুই হয় নাই। ঘোঁষ-গহনী ইতিমধ্যে একদিন 
হেমকে একাকী পাইয়া কিশোরীর ম্বভাবচরিত্র ও 
সাংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে পুঙ্থান্থপুঙ্ঘ সংবাদ লইয়াছেন। 
সেদিনও কোনও স্পষ্টকথ৷ হয় নাই, কিন্তু কিশোরীর 
মহিত সত্যবালার বিবাহে ঘোধ-গৃহিণীর যে নিতান্ত 
আপত্তি হইবে না, ইহা! তীহার কথাবর্তা হইতে হম 
বুঝিতে পারিয়াছে। সে কিন্তু কিশোরীর নিকট 
এ সকল কোনও কথাই প্রকাশ করে নাই। তবে 
মাঝে মাঝে কিশোরীকে ঠাট্টা সে খুবই করে) বলে, 
“গহে আর দেরী কেন, প্রোপোজ করে ফেল ! আমার 
ছুটি যে ফুরিয়ে এস্,_শুভসংবাদটা শুনে ধাই-- 
কলকাতাস্জ বন্ধুবান্ধবদের কাছে খবরট। দিই |” এসকল 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


সত্যবালা 


১৯১ 





শিলা শপ পাশপাশি প সীপিপাশপস্ন শপ পা পপির পাস 


ঠাট্টা কিশোরী আজকাল আর কৌতুক বোধ করে 
না, বিষম গম্ভীর হইয়া থাকে। 

ছেম ও কিশোরী স্ানিটেরিয়মে মধ্যাফ ভোজনে 
বসিয়াছে। টেবিল হেমের শয়নঘরেই পাতা হইুয়াছে। 
আত্ম ঘোষ সাছেব আসিবেন। ঘোষগৃহিণী কন্তাছবয় সহ 
ষ্টেশনে আসিবেন_ইহারা ছুইজনেও ষ্টেশনে যাইবে 
গতকল্য হইতে এইরূপ বন্দেবন্ত হুইয়। আছে। 

কিশোরী জিজ্তাস। করিল, “ঘোষ সাহেব কতদিন 
থাকবেন শুনেছ কিছু?” 

“এক হপ্তা থাকবেন। তার সঙ্গে একটি বন্ধু 
অতিথিন্বন্ূপ আদছেন যে!” 

“কে? 

*মিষ্টার মল্লিক__মেদ্িনীপুরেরর জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন, রঙ্গপুরে বদলি হয়েছেন। জয়েশিং টাইম. এক 
হপ্তা তিনি এখানেই নাকি কাটিয়ে যাবেন ।” 

কিশোরী বলল, «কখন শুনলে? কৈ, এ সব 
কথা আমি ত কিছু শুনিনি ।” 

“তোমরা ছুজনে যে তখন বারান্দায় বসে কাব্যা- 
লোচনায়-মাঁর কি আলোচনা তোমারই জান-_ 
, ব্যস্ত ছিলে ।”_-বলিয়। হেম হাপিল। 

কিশোরী গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ওসমান 
জুটলো নাকি গে? জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট, অর বস 
বোধ হয়? অবিবাহিত ? তোমার সঙ্গে আলাপ আছে?” 

“আলাপ নেই, তবে ঘোষেদের একজন বন্ধু, 
মাঝে মাঝে তীর কথ! শুনেছি। অবিবাহিত, তাও 
গুনেছি।*_-বলিয়া হেম কিশোরীর পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিল, পঁকন্ধ তোমার ভয় কি? তুমি ত কেল্লা জাগে 
থাকতেই ফতে করে রেখেছ হে!” 

কিন্তু কিশোরীর মন তাহাতে প্রবোধ মানিল না। 
সে মুখ খানি শান করিয়া ভোজন শেষ করিল। 
ভেজানাস্তে, পোষাক পরিয়া ছুইঞ্জনে ছ্রেশনে গির। 
প্লাটফর্মে পাঁইচারি করিয়! বেড়াইতে লাগিল। কিরৎক্ষণ 
পরেই কন্তাদয়দহ যৌষগৃহিণী আসিয়া পৌঁছিলেন। 

ট্রেণ আসিলে, প্রথম শ্রেণীর একটি কামরা হইতে 


সু 


পি পাস ১০ 


ঘোষ ও মযিক অবতরণ স্করিলেন। মল্লিক সাহেবের 
বয়স ২৫২৬ বৎসর । তিনি অত্যত্ত কালে! এবং অততযুগ্র 
সাহেব। বাঙ্গলা কথ! মোটেই বলেন না । ঘোষ- 
গৃহিণী প্রথমে হেমকে, পরে কিশোরীকে মল্লিক সাছেবের 
নিকট পরিচিত করিয়। দিলেন । হেমের বেলায় বলিলেন, 
"তুমি এর কাঁজিনকে জান বৌধ হয়, পাবনার ডিষ্টিক্ট 
জজ ।” মল্লিক বলিলেন, *ও ইয়েস্‌_ক্কার_-এ র্যাটলিং 
গুড ফেলো ।” করমর্দিন করিনা! হেমকে বলিলেন, “গ্লাও, টু 
মিট হউ দ্যঃ1” কিশোরীর বেলায় ঘোষজায়! বলিলেন, 
পইনি একজন বেঙ্গল পোয়েট।* মল্লিক, তাচ্ছিল্য 
ভাবে কিশোরীর করমদ্দন করিয়া কেবলমাত্র বশ্িলন, 
ওঃ 1*-__বলিয়। অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন; বীণা ও 
সত্যবালার সহিত আলাপ অমাইতে প্রবৃত্ত হইগেন। 

পরদিন হেমের নামে মিসেস্‌ ঘোষের একথানি পঞ্র 
আপিল । হেম পত্রথানি পড়িয়া, ভৃত্যকে বলিল, 
“বৈঠো বাহর, জবাব মিলেগ! |” ব'লয়া পত্রথানি 
টেবিলের উপর রাখিয়া সিগারেট ধরাইল। 

কিশোরী জিজ্তাপা করিল, “কি খবর হে? 
দেখব?” _বলিয়! চিঠিখ!ন তুলিয়! লইল। 

হেম তখন অগত্য| ঝাপ, “দেখ |” 

কিশোরী পত্র পড়িল; ঘোষঞ্জায়! অস্ত অপরাহ্কালে 
ছেমকে টেনিস খেলিতে ও চা পান করিতে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। স্বাক্ষরের নিয়ে পুনশ্চ দিয়া লিখিয়াছেন, 
“আশ। করি মিষ্টার কারও আসিয়া আমার্দের সহিত 
যোগদান করিতে পারিবেন ।” 

পত্র পড়িয়া! কিশোরী একটু হাসিল। 

হেম ঝলিল, “্যাচ্ছ ত? লিখে দিই?” 

কিশোরী বলিল, পপুনশ্চ হয়ে নাই বা গেলাম !” 

একে গতকল্য হইতেই কিশোরী মনট তেমন তাল 
নাই, তাহার উপর এই পুনশ্চ-কেলেঙ্কারি হেমের 
মোটেই ভ'ল লাগিতেছিণ না। কিন্ত মনের 
ভাব মনেই গোপন করিয়া সে বলিল, ওটা 
কিছু নয়। যদি লাঞ্চের কি ডিনারের নিমন্ত্রণ হত 
তাহলে অবশ্ত অন্য কথ। ছিল। তুমি টেনিস খেলনা 






চিঠিই আসতো « 

কিশোরী একটু ভাবিয় বলিল, প্থাকৃগে আর কি 
হবে গিয়ে!” 

হেম বলিল, “আযাঃ--এই তুমি প্রণরী! ছীছিঃ। 
যাকে ভালবাস,তাকে দেখতে পাবে, সেটা কি একটা! 
কম লাভ?” 


তা তার! জানেন পা নইলে তোমার নামে বানান! | 





 ফিশোরী আবার এটু বষাপূর্ণ হালি হাসিল। 
বলিল, “আচ্ছা, লিখে দাও আমিও যাব।” 
হেমচন্ত্র পত্রোত্বর লিখিয়! ভৃত্যকে বিদায় দিল। 


ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়। 


ভোটান রাজ্য 


(গান) 


রা আমাদের ভোটান রাঞ্জে বাস। 
(তাই) ভাবনা চিন্তা নাইক কিছু স্থখে আছি বারমাস। 
যখন কোন কথা ওঠে, 
(আমর) মিটিং করতে যাইগে! ছুটে, * 
(সেথায় ) হাত পা তুলে ভোটর চোটে 
খেজোলুশন করি পাশ ॥ 
করব কি না বাপের শ্রাদ্ধ, 
যদি কার, তবে কি বরাদ্দ, 
এসব কথা সগ্ত সগ্ ভোট তুলে হই খাঁলাস। 
তাই; শ্রাদ্ধ কেমন গড়ায় হেথা পাচ্ছ নাকি তার 
আভান? 
ঈশ্বর আছেন কিংব! নই ;-- 
মান্ধাতার আমল থেকে কেবল তর্কই শুনতে গাই। 
এখন ভোটেতে দিদ্ধান্ত হচ্চে সাবাস সাবাস ॥ 
কোথাকার স্তাঁ'য়র পঞ্চানন, 
আর আমাদের তেলী কৃষ্ণধন; 
এরা ভোটান রাজ্যে তুল্যমূল্য, 
তাই, আমর! ভোটের চিরদাস ॥ 
আমাদের ভোটান বাজারে, 
মুড়ি মিছযীর একই দর, ( আহা ) কেমন মারে ! 


হেথা] রাজা! প্রজা! সবই সমান,ঠিক যেন গে! শশানবাস 


ভাল মন! কর্তে বিচার, 
বট কিছু থাকা সেকাণে হত গো! ঘরফার. 
+ এখন আর নাই সে কুসংস্ার। 


এখন ভোঁটের ঠেলায় দিবানিশি 
বিচারের নাভিখ্থাস ॥ 
হেথা নাইক কোন ভেদ, 
সবাই সমান, সবাই সমান এই আদাদের বেদ। 
বসে চণ্ডালেতে ডাইনে ঘে'সে, 
বামে মেথর মুদ্দফরাশ ॥ 
কেহই মোদের নয়কে! আপন 
কেহই নয়কো পর) 
সবাই আমরা সমান স্বার্থপর । 
করি পরের ধনে পোদ্দারি গিরি, 
পারি ত পরের করি সর্বনাশ ॥ 
(কোরাস গান ও নৃত্য ) 
ভোট বিনে আর কি ধন আছে সংসারে, 
বল মাধাই মধুর শ্বরে 
(ও ভাই ) ভোটের গুণে, গহন বনে 
শুফ তরু মু্জরে। 
এ ভোট কোথায় ছিল, কি আনিল, 
একবার বল মাধাই মধুর ্বরে। 
জয় ভোটান রাজের জয়, 
এমন রাজ্য কোথাও খুজে পাবে নাক ভাই। 
ভোটান রাজ্যের মতন রাজ্য এ বিশ্বেতে নাই, 
এ বিশ্বেতে নাই। 
ওহো1-_এ বিশ্বেতে নাই ॥ 
শ্রীদীননাথ সান্যাল । 


স্নান্সী ও পন্থী, 


কঃ ১১৯৮4৮৯৪৬৮৮ ৮৯ 


৫8 তর, 
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খিদে 
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দা যুবতা 


তনু 


বৃ 


ও .. 
সর্মবাণী 


১০স্ণ হর্ষ ] 
১ম খণ্ড 


বৈশাখ, ১৩৩৩ 


»মখণ্ড 
স্তর না 


মনোরূপ 


আমর! দেখিয়াছি যোগ ও সাংখ্যবিস্তা, প্রত্যক্ষসিন্ধ 
ও ব্যবহারযোগ্য এই জগৎ সত্তাকে, সেই স্বরূপেই চরম 
মত্য বলিয়। মানিয়াছিল। জগতের দর্শন-ইতিহা'সে 
ইহা অবস্তই এক বিশেষ উল্লেখযোগা বিষয়। কেন 
না, আমর! সকলেই জানি, জগতের অনেক নবীন ও 
প্রাচীন দর্শনবাদ এই প্রত্যক্ষ জগৎ-রূপকে সত্য বলিয়া 
মানিতে সমর্থ হয় নাই। এবং জগতের চরম সত্যর্ূপ 
কি হইতে পারে এই তত্বের অবধারণ। করিতে গিয়া 
& সকল দর্শনবাদ এই সাক্ষাৎ জগৎ প্রতিমাকে ব্বস্তজ্ঞান 
বা অবিস্তার অতল গর্ডে বিসর্জন দিতে বাধা হইয়াছে। 
কিন্তু এক মাত্র জগৎ-সত্যবাদী সাংখ্যই, এই প্রত্যক্ষ 
বিশ্বরূপকে নিজের রূপের দ্বারাই তাহার চরম অস্তিত্বকে 
জ্ঞাপন করিবার সহজ অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন 
নাই। 4 

যুক্তি ও বিচারের ঘন ঘোর কুছেলিকাঁর মধ্যে জগৎ 
সত্তাকে আত্মহার! করিয়। দেন নাই বলিয়া, কেহ যেন 


মনে না করেন যে, সেই জন্ভই সাংখ্য বিচারের উদ 
প্রবাহ কোথাও কদাপি ব্যাহত বা কুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তাহার বিচার তুচ্ছ ঘট পটকেও সত্য বলিষ্ন! মানিয়াছিল। 
সেই ঘট পটের সুক্ষ ও অতীস্্রিয় মানস কারণ, নিশ্চয়ই 
তাহার বিচারের অসাধ্য হয় নাই। স্থুলের আস্তত্বকে 
অন্ষুপ্র রাখিয়াছিল বলিপ্া। ুস্মের মর্যযাদ তাহাতে কখনই 
কুষ্টিত হয় নাই। শুধু তাহাই নহে । আমর! দেখিতে 
পাই, তাহা স্থৃলতত্বের পর্যযালোচনার দ্বারা এমন এক 
হুশ্মতত্বে উপনীত হইয়াছিল যে সেই তত্বের অমোধ ও 
অগ্রতিহ্ত যুক্তিকে শুধু প্রাচীন দর্শন নহে, নবীনতম 
বিজ্ঞান পর্য্যস্তও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জগৎ-রূপের সত্য অস্তিত্বক সাংখ্য যে জাতীয় যুক্তি: 
বাদের মধ্যে প্রতিটি ত করিতে চাহ্য়াছিলেন, তাহ! পূর্ব 
প্রবন্ধে আমর অনুধাবন করিয়াছি। তাহাতে আলোচ্য 
মোক্ষ ত্বকে এই সত্য পগতের লহিত সঙ্গত করিয়! 
পাঠ করিবার পক্ষে আমাদের পথ পরিধার হইয়াছে 


১৯৪ 


মাত্রা অতঃপর আমরা দেখিতে চাহি, সেই সত্য 
জগতের কার্ধ্যকাঁরণ বিচার দারা আমরা সেই মোক্ষ 
পথে কতদূর অগ্রসর হইয়! থাকি। কিন্তহার, এখাঁ- 
নেও অগ্রসর হইবার সমস্ত পথকে বোধ করিয়া ছুরস্ত 
দৈত্য পাহারায় বসিয়া আছে। এবং সে বলিতেছে, 
হেপথিক! আগে মীমাংসা বর, এ জগতে কার্য 
কারণ বলিয়াও বাস্তবিক কিছু আছে, এবং পরে তোমার 
কার্ধ্যকারণ বিচারে অগ্রপর হইও। 


১। অসং-কার্ধ্য-বাদ। 


_. বাজিকরের ঝুলির মধ্যে বিনা কারণে কার্ধ্যোৎপত্তি 
"নৃষ্ট হইলেও, এই বিশবসংসারের ধিনি বাঁজিকর তাহার 
সু্টির খুলির মধ্যে বিনা কারণে কার্ধ্যোৎপত্তির প্রথা 
দৃষ্ট হয় না। এখানে এমন কোনই ভাঙ্গুমতীর খেলা 
নাই, যাহাতে বীজ বিলাও অঙ্কুরের উৎপত্তি হইতে 
পারে, ছুগ্ধ :ব্যতিরেকেও দধির উৎপত্তি সম্ভব হইয়া 
থাকে। সেই জন্ত প্রাকৃত জন আমাদের মনের মধ্যে 
কেমন একটা ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে এখানে 
যাহা কিছু আমর! দেখিতেছি ও গুনিতেছি তাহার অবস্তাই 
কোন জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণ আছে। এবং এই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া, আমরা! এমন আশা! কখনই 
করিতে পারি না যে, রাত্রে আমার দধিভাওটি প্রচুর 
শৃন্তের ছারা পর্ণ করিয়া রাখিলেও, প্রভাতে উঠিয়া 
দেখিব যে তাহা, “কাঁলিদাসের কবিতাতুল্য সরস মাহিষ- 
দুধিতে* পরিপূর্ণ হক রহিয়াছে। কিন্তু তর্ক জগতের 
বাজিকরগণকে ধন্তবাদ! তাহারা আমাদিগকে সে 
আশা! হইতেও বঞ্চিত করেন নাই। তীহার! দেখাইয়া- 
ছেন যে দুগ্ধ ব্যতিরেকেও দধির উৎপত্তি কোনই অসম্ভব 
৭0৫০» নছে। অতএব তাহাদের -তর্কের মন্দুটী ভাল 
করিয়া অনুধাবন করা আবশক। | 

ইহা পৌবাণিক-তর্ক কথা নহে, কিন্ত অধুনাতন 

যুগের দর্শনবাদের অন্ততম মহাঁরথ 10710 [10106 

বলিতেছেন” 


মানসী ও মন্্ববানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খগ্ড--৩য় সংখ্যা 


49. 08611068901 08:596 800. 676০৮ 2৪ 
০1006] 0150000 1৮ 11] 06 625 001 0৪ 
9 00176015 চো) 01)360৮ 10017-3015076 0715 
22101700120 100. €301506106 0110 0063৮ 1001200 
100০6 ০9201010170 00 1 0131006 07310] 
[0101016+ ্ 
__অর্থাৎ হিযুম বলিতেছেন, দধি ও দুগ্ধ হইতেছে ছুইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক বিভাবন! (110৫) এবং ছুগ্ধকে ন| জানিলেও 
দধিকে জানিতে কোনই বাধ! হয় না। অতএব ছৃগ্ধরূপ 
এক বিভিন্ন “0০7৮ হইতে দধিরূপ অন্ত এক বিভিন্ন 
17৩ যে কোনও পূর্ব-অবধারিত অপরিহার্য (%- 
[0:1শে1) নিয়মে উৎপন্ন হইতে অবশ্তই বাধ্য ইহা 
বল! যাইতে পারে না। অতএব হিযুমের মতে বিভিন্ন 
1060-গত পদার্থ সকল হইতেছে সম্পূর্ণরূপে পরস্পর 
হইতে বিভিন্ন এবং প্রত্যেক পদার্থ হইতেছে এক সম্পূর্ণ 
অভিনব +100*। যাহাকে আমরা কার্য্য-সত্া বলি 
তাহা তাহার কারণ-সত্তা হইতে সর্ব পৃথক্‌ ও বিভিন্ন 
সত্তা, উহাদের মধ্যে কোনই শ্বতঃসিদ্ধ কার্্যকারণ 
ভাব নাই। এবং_- 

54906: 0০৮ 05 2:0150100 6৮6 
ও 165 0285) 16 07061000010 00 
100 01500৮0:90 17 ৮0০ 005৩১ 1 
_-গ্রত্যেক কার্ধ্যই যখন তাহার কারণ হইতে এক 
পৃথক ও ম্বতন্ত্র “ঘটনা” (০৮৫০) তখন কারণের 
মধ্যে কার্যের অন্তর্ভাব জানিবার কোনই উপায় নাই। 
এই জন্ত হিযুমের মতে, আমাদের যে কার্য্যকারণ- 
জ্ঞান, তাহা কোনই স্বতঃনিদ্ধ জ্ঞান নহে, পূর্বাপর 
দৃষ্টে তাহা আধাদের মনের কল্পনা! (1777051006107 ) 
মাত্র! 

বোধ করি হিযুম সাহেব জানিতেন না যে তাহার 


ক:1100031006850 02 [107300 86১০১ 03৮, 5 
0৮, 08086 2, 


17702030185 [00190 00007810010, 0. 28. 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


অভ্যুদয়ের বহুকাল পূর্ব্বে এই ভারতবর্ষে তীঙ্কার এক 
কৃষ্ণাঙ্গ অগ্রঞ্জ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। হিযুমের সেই 
পূর্বাধিকারীর ঘংশ পরিচয়ে আমরা পাইয়া থাকি যে, 
বুদ্ধপূর্ব্ব যুগে তিনি “আন্বিক্ষিকী পরায়ণ,* *বৈনাশিক 
বাদী” প্রভৃতি নামে পরিচিত ছিলেন _-এবং বৌদ্ধমূগে, 
মুণ্ডিতশীর্ষত1| ও মুক্তকচ্ছত্বই তীহার; পরিচায়ক চিহ্ন 
ছিল। সেই মুক্তকচ্ছ দার্শনিক বিকল হিয়ুমের তান লয়ে 
তর্ক ধরিয়াছিলেন--প্ন সতঃ কারণাপেক্ষা ব্যোমা্দেরিব 
যুজাতে*_ অর্থাৎ বৌদ্ধ দার্শনিক বঞ্যাছিলেন,_কোন 
ব্ষিপ্নকে সৎ বলি! জানিতে হইলে, তাহার কারণকে ও 
জানার অপেক্ষ। থাকে না। এবং যাহার কোনই 
কারণ নাই তাহাকেও সৎ বলিয়া জানিতে বাঁধা হয় 
না। যেমন আকাশ শূন্যময়,। এবং শৃন্তের কোনই 
কারণ থাকিতে পারে না। তত্রাচা আকাশকে “সৎ 
বণিয়া জানিতে কোনই বাধা হয় না। বৌদ্ধ এই 
বলিয়াই থামিয়া যান নাই। কার্যেব্র লৌক-প্রসিদ্ধ 
কারণ অবশ্থন্তাবী (0 1)101) কারণ ন1 হইলেও কার্যের 
অন্ত কোন অবশ্ঠান্তাবী কারণ থাকিতে পারে কি না, 
ইহা হিমুম প্রণিধান করেন নাই। কিন্তু তাহার অগ্রজ 
পক্ষ, অনুজের সেই ক্রটাও পরিহার করিগ্লাছিলেন। 
তাহারা বলিগ্লাছিপেন অভাবই হইতেছে ভাবোৎপত্তির 
অবশ্থস্ৃত কারণ। পুর্বকালে যদি ঘটের অভাব না 
থাকে তবে উত্তরকালে কখনই ঘটের উৎপত্তি হইতে 
পারে না। অতএব অভীব হইতে ভাবের এবং অসৎ 
হইতে সতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । পাঠক এইখানেই 
শুগ্ভবাদের গোড়া পত্তন দেখিতে পাইবেন, এবং শূন্ত- 
বাদই হইতেছে হিযুম-বাদের যুক্ষি-অন্গত (10157৩01) 
ও সঙ্গত 151610006 ) পরিণাম । হিবুম কিন্ত শৃন্ত- 
বানের অর্ধপথে আপিয়া থামিয়! গিক্লাছেন। 

আমাদের টোলের আরস্তবাদী ভষ্রাচার্ঘ্য মহাশয় 
যখন তাহার "প্রাক অভাবের প্রতিযোগী সত্তার” অস্থু- 
সন্ধানে ফিরিয়াছিপেন, তখন তাহাকে পনাপ্তিক পণ্ডিতের” 
কুটারের সন্লিকটতম প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া গিয়া- 
ছিল। কিন্ত সে কথা তুলিবার আর প্রয়োন নাই। 


মনোরপ ১৯৫ 


এই হুইল কার্ধ্যকারণ বাদের বিরুদ্ধ পক্ষের কগা। 


২। সংকা্্য-বাদ। 


আরন্তবাদ ও অন কা্য্যবাদের বিরুদ্ধে, সাঁংখা 
ও বেদান্ত শিবিরে অতি গ্রত্যুষেই রণভেরী বাজিয়! 
উঠিয়াছিল। এবং এ যুগল শিবিরের ধহর্বরগণের 
কোঁদও টক্কারে কিরূপে বৈনাশিক বাঁদ বিপর্ম্যস্ত হইয়া 
ছিল ইহার বিস্বৃত বিবরণ আমরা অন্থত্র পাঠ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। এখানে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, বর্তমান কালের 15৮01000101, জ্ঞানীর স্তাক্ 
তাহারাও বলিগ্মাছেন যে কার্ধ্কারণই হইতেছে এ 
জগতের অবধারিত ও অব্যভিচারী বিধান। [1২ 
তৰজ্ঞ মাত্রেই বিদিত আছেন ষে হিছুমের আরস্ত-বাদের 
বিরুদ্ধে ক্যাণ্টের প্রধান যুক্তি এই ছিল-_151367101103 
[০557016 01015 0০021 £00090951011511695 
91103095015 0010176067011 (০.2. 006 098০1 
00121060191) ) 01 [১০03৫1)05-" 

অর্থাৎ ক্যাণ্ট দেখাইয়াছেন, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
যে ব্যবহারিক জ্ঞান ( 33])৩7110০) হইয়। থাকে, তাহা! 
কোনই পরম্পর-সসন্ব যদৃচ্ছাকল্পত ৪ যথেচ্ছ-সব- 
স্থিত বিষয় সকলের জ্ঞান নহে; কিন্তু সেই জ্ঞানে 
বিষয় সকল, পরম্পরের সহিত সম্বন্ধমুক্ত, আগু পিছু 
ভাবে অবস্থিত, এবং কাধ্যকারণ ক্রমে সমন্বগযুক্ত বণিয্ধাই 
অনুভূত হইয়া! থাকে। সেই জন্ত ক্যান্টের মতে সম্বন্ধ 
জ্ঞান ও কার্ধ্কারণ জ্ঞান আমাদের বাস্তবিক বিষয় 
জ্ঞানের অস্তনিবিষ্ট ও মুলীভূত (19707 ) জ্ঞান। প্রাচ্য 
আরম্তভবাদের বিরুদ্ধে পুরাতন ভার হব্যীয় আচার্যগণও 
অবিকল এই যুক্তিই প্রয়োগ করিয্লাছিলেন। ঈশ্বর- 
কৃষ্ণ বলিয়াছলেন-__ 

অসদকরণাছ্পাদীনগ্রহণাৎ সর্বত্র সম্তবাভাবাৎ। 

শক্তস্ত শক করণাৎ কারণভা বাচ্চ সৎ কাধ্যম্‌। 

অর্থাৎ বাস্তাবক জগত্জ্ঞান 
অনুসারে আমর! দেখিতে পাইতেছি যে এ '্গতে অসৎ 


(1335190115006 ) 
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১৪৬ মানসী ও মন্ববানী 


বস্তর উৎপাত্ত হয় না। বাঁলিকে পিধিয়! তাহার মধ্য 
হইতে কেহই অসৎ তৈপকে বাহির করিতে পারে না। 
এখানে উপাদেয়কে পাইতে হইলে তাহার জন্য উপা- 
দানকে গ্রহণ করিতে হয়। .এবং বিনা উপাদানে 
কোনই উপাদেয় উৎপন্ন হয় না। জগৎ বিধানে সর্বত্রই 
সকল জিনিস উৎপন্ন হইতে দেখা! যায় না, এবং গরুর 
শিও হুলিগাও কখনে! মানুষের কপালে উৎপন্ন হয় না, 
এবং কল্পনাতে না বাধিলেও বাস্তবিক পক্ষে আকাশে 
কখনই ফুলের আবাদ হয় না। এখানে যাহার যতদুর 
শক্তি তাহা সেই পধ্যন্তই করিতে পারে, তাহার অধিক 
পারেনা । কোন কুমারই মাটা পিটিয়! সোগার ঘড়া 
স্পতস্ারি করিতে সমর্থ হইবে না । এখানে এতই কড়া- 
কাড় ও বাধাবাধি নিয়ম যে আমের বীজ পু'তিলে তাহা! 
হইতে আম গাছই গজাইয়! থাকে, তুলিয়াও আমড়া 
গাছ জন্মায় না। এই সব প্রশিধান পূর্বক ঈশ্বরকুণঃ 
বলিয়াছেন যে, ইহা! হইতে অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে 
যে, কা্্যসত্তা উৎপত্তি ও জন্মলাভের পুর্বে কোন না 
কোন আকারে, কারণের মধ্যেই সতভাবে লুকাইয়। 
থাকে। ইহারই নাম সৎ কার্্যবাদ। 
উৎপত্তির পূর্বে, কারণের মধ্যে কা্ধ্যৰ সেই সৎ 
আস্তত্বকে .কিরূপে বুঝিতে হইবে তৎদ্বদ্ধে বেদাস্ত 
দর্শন উপদেশ করিয়াছেন "পট বচ্চ”-_ অর্থাৎ পটকে ভন 
কিয়! গুটাইয়া রাখিলে সেই ভশাজের মধ্যে পট যেমন 
অবস্থিত হয়, তেমনি কারণের মধ্যে কার্ধ্যেরও অবস্থিতি 
হইয়। থাকে। সাংখ্য বলিয়াছেন তাহা কার্ধ্যের "অবি- 
ভাগতঃ (80100101)৮015 ) অবস্থিতি। যোগ 
বলিয়াছেন তখন কার্ধ্ের *অনাগত পথে" অবস্থান । 
বলা বান্ুল্য যে পাশ্চাত্য অভিব্যকিবাদেরও তাহাই 

মর্দ কথা। 


ব্যক্জের অব্যক্ত কারণ। 


যেদিন হুইতে প্রাচীন অভিব্যক্তিবাদী জগৎ-কাঁধ্য 
ও জগদুৎপত্তিকে এই অভিনব চক্ষে দেখিতে আরস্ত 
করিষ়াছিলেন, সেই দিন হইতেই সৎকা্য-বাদের সিদ্ধ 


৩। 
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মন্ত্র প্রভাবে, এই বিশ্বরূপের রহস্য-পর্দা, পর্দায় পর্দায় 
খুলিয়! যাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই দিন হইতেই 
এই বিশ্বরঙ্গের সমস্ত অভিনয়, তাঁহার নেপথ্য প্রদেশের 
সাজ-সজ্জা ব্যাপারের ছ্বাকন! নীমাংস। লাভের প্রত্যাশা 
করিতে পারিয়াছিল। এবং সেই দিন হইতেই, কার্য্য- 
কারণ অন্ধসন্ধানে পরিশ্রান্ত তত্বজ্ঞানীকে আর ব্রিজগৎ 
হাতড়াইক়! বেড়াইতে হয় নাই, তিনি আসক্পতম কার্য্যের 
মধ্যেই তাহার কারণকে দেখিতে পাইতেছিলেন, প্রত্যু- 
পস্থিত ঘটের মধ্যেই তাহার মৃত্তিকাকে চিনিয়! বাহির 
করিতে পারিয়াছিলেন। কাধ্যৎ কারণাহুমানং, তৎ- 
সাহিত্যাৎ* ( সাং দঃ-১/১৩৫) কার্য হইতেই কারণেকর 
অনুমান কর! যাইতে পারে,কেনন! কারণ কার্যের সহিতই 
সহ 'মবস্থিত। কাধের সহিত কারণের সহ-অবস্থিতি 
চিকপে সিদ্ধ হইয়াছে,ইহা নুতন ও পুরাতন অভিব্যক্তিবাঁদ 
(13০1901 0001৮ ) অনুসারে হদক্্ম করা 
স্কিন নহে। কারণ, কপিল এবং 10410 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আভব্যক্তিবাদের ছুইঞজজন “আদি- 
বিদ্বান” এই অভিন্ন মন্ত্রের হ্বারা জীব ও জগত-রহস্য 
ভেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে ডারুইন বলিয়া, 
ছিলেন জীবের উৎপত্তি রহস্ত হইতেছে-_4. 03006 
ডি] 10006010166 00901501006170170£60116- 
2 ৮0০06911160 001701017 1100105101065 
017081511 00136174005 01001510010007, েু 
10000100190 * এবং কপিলের মন্ত্র ছিল__. 

ভেদানাং পরিমাণাৎ, সম্বয়াৎ, শক্তি শঃ প্রবৃত্তেশ্চ। 

কারণ কাঁধ্যবিভাগাদবিভাগাৎ বৈশ্বরূপস্য ॥ 

কার্ণমণ্ডি অব্যক্তম-_ 1 
অর্থাৎ, “জগতে যাহাকে আমরা ভেদ (1)6010- 
21165 ) বলিয়৷ জানিতেছি, সেই সকল তেদ হইতেছে 
এক এক বিশেষ আকারাদি “পরিমাণ” বিশিষ্ট ভেদ। 
এবং সেই “পরিমাণ” ন1 থাকিলে তাহারা অভেদ 
(11910066:01109 ) হইয়া যায়। কিন্তু ভেদরূপ সকল 
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বিভিন্ন পরিমাণ বিশিষ্ট হইলেও, তাহারা অত্যন্ত বিভিন্ন 
তেদ নহে। তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের মধ্যে 
কদাচিৎ সাদৃশ্য ও সমন্ব়ও লক্ষিত হয়। যেমন ঘট 
কলসাদির বিভিন্ন পরিমাণ মৃত্তিকা ধর্ত্ের মধ্যে সময় 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আবার ইহাও আমরা! দেখিতে 
পাই যে অমূর্ত শক্তি হইতেই মূর্তিমান্‌ কার্ধ্য সকল 
উৎপর হইর়। থাকে। কুস্তকার অমূর্থ মৃৎ-শক্তিকেই 
"ঘট কলসের মধ্যে মূর্তিমান করিয্না তুলে। বীজগত 
অদৃশ্য বৃক্ষশত্তি হইতেই, অস্কুরাদি ক্রমে মূর্তিমান বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইয়। থাকে । বিশরূপের এই কার্য; কারণাত্মক 
ভাবকে প্রণিধান করিয়া দেখিলে আমর! দেখিতে 
পাই যে কারণ সত্তা হইতেছে তাহাই, যাহার মধ্যে 
কার্ধের পরিমাণ সকল নিষ্পরিমাণ হইগ্নাছে, ব্যক্তরূপ 
অব্যক্ত সম্ভাবনায় বিলীন রহিয়াছে, এবং বিভক্ত 
(01900050860) কার্য অবিভাগতঃ ( %0010৩1006- 
০01) অবস্থিত হইয়াছে ।” 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ( ০»151100৩0 ) পরিধিরু মধ্যে 
খ্য এইরূপে যে কাঁ্য কারণ-তত্ব প্রাপ্ত হইয্নাছিলেন, 
তাহাই “দামান্ততঃ দৃষ্ট"” ন্যায়ান্সারে, এই ব্যক্ত জগতের 
অতীন্ত্রম় ও অব্যক্ত কারণে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
অথাৎ যে বিচার অবল্ঘনে মৃত্তিকাকেই ঘটের কারণ 
বলিয়। সাব্যস্ত করিক্নাছিলেন, বীজকেই বৃক্ষের কারণ 
বলিয়া! সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, সেই বিচার অবলম্বন 
করিয়াই তিনি বলিয্বাছিলেন এই ব্যক্ত বিশ্বজগতের 
কারণ হইতেছে অব্যক্ত প্রধান ঝ| প্রক্কতি। এবং 
সেই অব্যক্ত প্রক্কৃতির মধ্যে বিশ্বরূপের বিভিন্ন ও 
বিচিত্র পরিমাণ সকল নিশ্পরিমাণে অবস্থিত হইয়াছিল, 
সমন্বিত ভেদ সকল একাকারতা। প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং দৃহামান মূর্তি সকল অমুর্ত সম্ভাবনায় বিলীন 
হইয়াছিল। 
শাস্ত্র বলিয়াছিলেন এই রূপ কার্ধ্য-কারণ ক্রমে অব্যক্ত 
প্রকৃতি হইতে প্রথমে মনোজগৎ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
“মহ্দাথ্যাং আস্ত কাধ্যং, তৎ মনঃ1” (সাং দঃ ১৭১ )-- 
অব্যক্ত প্রকৃতির প্রথম কাধ্য হইতেছে প্রধান, সেই 


মনোরূপ 


১৯৭ 


প্রধান 'মনস্ঠ। এবং সেই 'মনস্* হইতেই কার্ধ্যকারণ- 
ক্রমে এই স্থুল ও পাঞ্চভৌতিক জগৎ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
ইহা শুধুই সাংখ্যের সিদ্ধান্ত নহে। ইহা প্রায় সকল 
উপনিষৎ ও দর্শনেরও সিদ্ধান্ত। তাহার প্রমাণ যথা 
উপনিষৎ বলিয়/ছেন__পতদ্থ৷ ইদং মনস্তেব পরমং প্রতিষ্ঠং 
সদিদং কিঞ্চ*-_-এখানে যাহা কিছু আছে তাহা মনের 
মধ্যেই পরম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মনের মধ্যেই সমস্ত 
কিছুকিরূপে পরম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহা স্থৃতি 
সন্দেহাতীত ভাষায় পরিস্কার ভাবে বলিয়াছেন । তরদ্বাজ 
ভূগুকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন__- 

স-সাগরঃ স-গগনঃ স-শৈলঃ স-বলাহকঃ। 

সভৃমিঃ সাগ্সিপবনে লোকোহয়ং কেন নির্মিত ॥ 
অর্থাৎ সাগর, গগন, শৈল, মেঘ, ভূমি, অগ্নি ও 
পৰন সমন্বিত এই লোঁক কাহার দ্বার! নির্মিত হইয়াছিল? 
ভূ উত্তর করিলেন-_ 

মানসো নাম যো! পূর্ব বিশ্রুতো বৈ মহর্ধিভিঃ। 

অব্যক্ত ইতি বিখ্যাত; শাঙ্থতোহক্ষরোহব্যয়ঃ ॥ 

অতঃ সুষ্টানি ভূতানি-ঞ 

_ন্যাহা মানস নামে মহ্র্ষিগণ ছার! বিকত হইয়াছে 
এবং যাহা অব্যক্ত শাশ্বত, অব্যয়, অক্ষর প্রভৃতি নামেও 
বিখ্যাত, তাহা হইতেই এই ভূত সকল স্থষ্ট হইয়াছে। 
শতিস্থৃতির মধ্যে খুঁজিলে এই মন্মের আরও অনেক 
প্রমাণ মিলিবে। 

তাহার পর, এসম্বন্ধে দর্শন শাস্ত্রের কি মীমাংসা! দেখা 
যাউক। বেধাস্তসার গ্রন্থে প্রথিতনামা সদানন্দ 
বলিয়াছেন, বেদাস্ত মতে, "তমঃ প্রধান, বিক্ষেপশক্তিমণ্ড 
অজ্ঞানোপহিত চৈতন্য হইতেই আকাশ সমৃত হইয়া- 
ছিল। এবং আকাশ হইতে অগ্নি, জল প্রভৃতি 
ভূত সকল উৎপন্ন হইয়াছিল।” ইহা অনেকটা 
সাংখ্যেরই মত, প্রভেদ এই যে, সাংখ্য সেই 
“ভমঃ প্রধান বিক্ষেপশক্তিমৎ অজ্ঞানোপহত* তত্বকে 


চৈতন্য” না বলিয়া, চৈতন্তের ক্ষেত্র চিত্ত ও অহংগার 
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বলিয়াছেন। এবং বোঁধ করি ইহা কোনই মারাত্মক 
প্রভেদ নহে। 

অতএব আমাদের সকল শাস্ত্রের মতেই দেখা 
যাইতেছে যে, মনঃসত্বা হইতেই এই জগৎসত্তা, কার্ধ্য 
কারণ ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা যদি শুধু পৌরাণিক 
তত মাত্রই হইত, তবে সে জন্তু অমাঁদের মাথা 
ঘামাইবার প্রয়োব্ধন ছিল না। কিন্তু এই উৎপত্তি 
তত্ব, কার্ধকারধ-বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিয়াই ইহা লইয়া আমাদের বিচার করাও প্রয়োজন 
হুইয়াছে। কাঁরপ মনঃসত্তাই যদি অগৎ-সত্তার কারণ 
হষ, তবে জগৎ সত্তার শ্বর্ূপকে আমাদের মনের স্বরূপের 
মধ্যে সমাধান করাও আবশ্তক হয়। এইং ইহাও 
ক্সবস্তয স্বীকার করিতে হয় যে আমরা ৭১770 04 
18৮0্এর মধ্যে কোনই ছুরারোহ গ্রাচীর তুলিয়া 
দিয়া, হুইটিকে ছুই পৃথক্‌ কোঠায় আবন্ধ করি নাই। বরং 
তাহার উপ্টাই করিয়াছিলাম। আমরা বলিয়াছিলাম 
মনের মাল মসলা দ্বারাই 1,1০০: তৈম়্ারি হইয়াছিল । 

পাঠক জানেন, বর্তমান যুগের ইউরোপীপ় দর্শনের 
কাগ্ডারী মহামনা [06:৩]এরও সেই মত। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে হেগেলের হেতুবাদ অবলম্বনে 
আমাদের হেতুবাদ বুঝিবার কোন সাহায্য হয় না। 
ইহার কারণ অন্ত কিছুই নহে, ইহার কারণ হইতেছে 
এই। হেগেল যাহাকে “[0৩৩* কিংবা “৬/০5৩০৪* 
বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক আমাদের প্মনস্* নহে। 
এবং এই মৌলিক প্রছ্েদ বশতঃ, আমাদের দর্শনের 
পন্থা বিভক্ত ও বিভিন্ন হইতে বাধ্য হইয়াছে। 

অতএব *ামারদের দর্শনের দিক হইতে মনঃসত্তার 
স্বরূপ ও শ্বভাব অগ্রে পরিচিন্তা না করিলে, কেহই 
আমার্দের জগদভিব্য।ক্র হ্বদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন না। 
এবং তাহা না করিয়াও সমালো5না কর! সম্ভব হইতে 
পারে, কিন্ত তস্বকে যথাযথভাবে হদর্গম কর! 
কখনই সম্ভব হয় না। সেই জন্ত জগদভিব্যক্তি নিরূপণ- 
কল্পে আমরা বর্ববাগ্রে চিত্ত-সত্তা বা মনের শাস্ত্রীয় স্বরূপ 
প্রণধান করিবার চেষ্টা করিঙেছি। 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[.১৫শ বর্ব--১ম থ৪--৩য় সংখ্য! 
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৪। মনঃসভা ত্রিগুণা তক । 


মনঃসত্ত।র প্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রে গ্রথম কথ! 
হইতেছে তাহা ব্রিগুণাত্মক। 

কিন্ত ব্রিগ্ুণ বলিতে কি বুঝায়, ইহা লইয়া বর্তমান 
কালের পণ্ডিতে পণ্ডিতে মতভেদ দদীড়াইয়াছে। 
অনেকেই আবার, ব্রিগুণের প্রাচীন ও সহজ অর্থ নির্ধারণ 
করিবার শ্রম স্বীকার ন| করিয়া, নিজেদের দাঁশনিক 
প্রতিভা বলে, গত্রিগুণতত্বের নিগৃঢ় রহস্য* উদঘাটন 
করিতে গিয়া, এই শঙ্কিত বিষয়ের শঙ্কাকে আরও 
বাড়াইয়! তুলিয়াছেন। তাহাতে, সম্রতি একজন 
ইউরোপীর় পণ্ডিত, ত্রিগুণ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য অভিনব 
তথ্য আবিদ্ধার করিয়া, দীন হীন তত্বান্বেধীর পক্ষে 
বিষয়টিকে একেবারেই পৌরাণিক ও ভয়াবহ করিয়া 
তুঁলিয়াছেন। 01৮00: সাহেব নিপ্ধীরণ করিয়াছেন 
যে মূল সাংখ্যের সহিত ত্রিগুণের কোনই সম্বন্ধ ছি” না, 
পরবণ্তী যুগে সাংখ্যের সঙ্গে ব্রিগুণবাদকে ভূড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র1* এ কথা শুনা সত্বেও এই ত্রিগুণের 
*আপদ* হইতে কিছুতেই অব্যাহতি লাভের আশ! 
করা যাইতেছে না। কারণ, সেকস্পীয়রের ছুরদৃষ্ 
বশতঃ, যদি তাহার 17200116 নাটকের মুখপাত্র 
[751016ছই এ নাটকের প্রধান “আপদ” হইয়া ধাড়ান, 
তবে সে আপদকে ছাণটিয়া ফেলিয়া এ নাটকের অভিনয় 
যতদুর শক্ত হইয়া দীড়ায়, ত্রিগুণকে ছাটিয়া ফেলেয়া দিয়া 
সাংখ্য আলোচনাও তদপেক্ষা কম কঠিন হয় না। 

ফলকথা ত্রিগুণ সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা ধিত্রাট ৪ গবেষণ!- 
বিপরধযন্নের কারণ সহজেই অন্গমিত হয়। এবং সেই 
কারণ হইতেছে এই । আমাদের দেশের দিক্‌ হইতে 
ত্রিগুণ ৬ মব্ধারণ করা যতটা সহজ, অন্ত দেশের 
দর্শনের দিক্‌ হইতে ইহার মর্মপ্র্ণ করা ঠিক সেই পরি- 
মাণে শক্ত । এই জগ্ত ত্রিগুণ নিরূপণ করিতে হইলে 
অগ্রে আমাদের দর্শনের পূর্বোত্তর দিক্‌ নিরূপণ করিয়া 
লওয়! প্রয়োজন হয়। এবং সেই দিউংনিরূপণ প্রসঙ্গে 
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প্রথমে মনে রাখিতে হইবে আমাদের দর্শন হইতেছে 
পৃথক্‌ আত্মবাদী এবং পইশ্চ'ত্য দর্শন হইতেছে বৃদ্ধযাত্ব- 
বাদী। এবং সেই জন্ত আমাদের মতে জ্ঞাতা, বুদ্ধি ঝ| 
মন নহে, জ্ঞাত হইছে, বুদ্ধি ও মন হইতে ভিন্ন 
চৈতন্য পুরুষ। এবং সেই জ্ঞাত চৈতন্তের প্রেয় হইতেছে 
বুদ্ধি বা মন।:চিত্ত কেন যে চৈতন্থ পুরুষের জ্ঞেয় হইয়াছে, 
ইহার অন্য কোনই কারণ নাই, ইহাই বিধাতার 
চরম বিধান। পাতগ্রল ভাষ্যে (১৪)ব্যাস বলিয়াছেন __ 
“চিত্তবৃত্তি বোধে পুরষস্ত অনাদি সন্থন্ধঃ হেতু" চিত্তবৃত্তর 
বোধ বিষয়ে পুরুষের সঙিত চিত্তের অনাদি বোধ্য-বোধ- 
রিতা সম্বন্ধই কারণ। 

অতএব চিত্তবৃত্তি বোধ বিষয়ে আমর! ছুইটা তত্ব 
পাইতেছি, তাহার একটি হইতেছে চিত্র (10100) এবং 
অন্যটি হইতেছে চৈতন্ত (০০11১0190511653 )। এবং উভয় 
তত্বের মধ্যে বৌদ্ধ! হইতেছেন চৈতন্ত এবং বোধিতব্য 
ঝাবুদ্ধি হইতেছে “মনস্‌।” এই চৈতন্ত ও বুদ্ধি যখন 
পৃথক তত্ব, তখন তাহাদের স্বর্ূপও অবশ্ত পৃথক । 
অতএব সহজেই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল চৈতন্তেরই বা 
স্বরূপ কি, এবং বুদ্ধিরই বা স্বরূপ কি? 

চৈতন্তের স্বরূপ সম্বন্ধে একদল বলিয়াছিলেন, চৈতন্ 
অলৌকিক স্বরূপ । অর্থাৎ চৈতন্ত যে কি, লৌকিক 
ধারণায় তাহার কোনই “ইদৃক্‌-তা বা ইয়ৎ-তা* হয় ন1। 
আবার কেহ কেহ বলিয়াছিপেন, চৈতন্য আনন্দস্রূপ। 
বল বাছ 7 এবসিধ চৈতন্বাদের (বিরুদ্ধে চারিদিক 
হইতে আপত্তির আসি উখিত হইয়াছিল। অনর্ব্রচনীয়- 
চৈতন্তবাদের বিরুদ্ধে আপন্তিকার্ী বলিয়াছিলেন__ 
“তত্র ব্যাপ্তিগ্রহণাভাবাৎ ৃষ্টান্তাভাবঃ* * অর্থাৎ 
চৈতন্য যে অনির্বচনীয় ম্বরূপ তাহার কোনই প্রমাণ ও 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। এমনকি যেসকল মহাযোগি- 
গণ সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিরোধ দ্বারা “অসম্প্জ্ঞাত সমাধি” 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও কোন অলৌকিক চৈতন্তের 
অনুভব হয় না। এবং চৈহন্তের আনন্দ ম্বরূপ সম্বন্ধে 
সাংখ্য আপত্তি করিয়া বলিয়াছেন “ন একস্ত আনন্দ 


সি শশীপিশীশিিশািশীশী পি শক্পাশাশটিশীতিি ০ প্লিস 


* অনিরুদ্ধ কৃত সাংব্যস্এবৃতি (৬.৫*) 
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৮ পি পার্টি সিসিসপিীদিছ ৩ এ 


চিনতে, রোর্ডেদাৎ” 0৬৬ )_ একই. সত্তার যুগণৎ 
চৈতগ্তরূপ ও আনন্নরূপ হইতে পারে না, কারণ, আনন্দ 
হইতেছে চৈতন্তের বিষয় এবং চৈতন্য হইতে ভিন্ন। 
অতএব তিনি চৈতন্তের স্বরূপ অবধাঁরণ করিয়! বলিয়া. 
ছিলেন তাহা “জড়ব্যবৃত্তঃ, জড়ং প্রকাশয়তি চিজ্জপঃ* 
(৬।৫০)-_তাহা জড় বা অচেতন চিত্ত হইতে ভিন্ন ও 
ব্যাবৃত্ত (0০০00600-1010660) তাহা অচেতন চিত্ত- 
রূপকে প্রকাশ করিতেছে । অর্থাৎ চি্রূপ ও চৈতস্ত 
রূপ একাকার হইলেও, চৈনন্তরূপ প্রকাশরূপ এবং 
চিত্বরূপ অপ্রকাশ বূপ। এবং সেই জন্ত চৈতন্য শক্তি 
হইতেছে চিত্ত প্রকাশক শক্তি, এবং চিত্তশক্তি হইতেছে 
ঠৈতন্তের দ্বারা প্রকাশযোগ্য শক্তি। ইহা ব্যতিরেকে 
চৈতন্তের অন্ত কোন শ্বরূপই বিচারসহ স্বরূপ হয় না। 
এবং সেই স্বরূপের দ্বারা চিত্ত ও চৈতন্যের মধ্যে দ্রষ্টা ও 
ৃশ্মাত্র সম্বন্ধ সিদ্ধ । 

কিন্তু আমাদের ব্যবহারিক জ্ঞানে (৫19016706 ) 
চিত্ত ও চৈতন্স বিষয়ে দ্রষ্টা ও দত সম্বন্ধ হইতেও অনেক 
বেশী অবপারণা হইয়] থাকে । আমরা অবস্থাই চিত্তবৃত্বি 
সকলকে জ্ঞেয় বলিয়া অনুভব করি বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ইহাও অনুভব করিয়া থাক যে, চিত্ত জের হইলেও 
জাতা বটে, দৃপ্ত হই ও ডষ্টা বটে। শুধু তাহাই 
নহে। চিত্ববৃত্তি সকলকে আমরা কোনই অন্তর অব- 
স্থিত চিত্তের বৃত্তি বলিয়া অনুভব করি না, তাহাকে 
জ্ঞাতা ও চেতনেরই নিজস্ব বৃত্তি বলিয়া অনুভব করি। 
অর্থাৎ আমাদের প্রত্যক্ষ অন্ুভবক্রমে চিত্তই টৈতন্ত- 
রূপে অন্থইৃত হয়, এবং স্থথ ছু'খাদি চিন্তপর্ম জ্ঞাতারই 
আপন ধন্ম বলিয়া গৃহীত হয়। 

এখন চিন্ত চৈতন্ত যদি তথ্যতঃ পৃথক সত্তা! হয়, 
তবে আমাদের এইরূপ বিকৃত অস্থভবের ছুইটি কারণ 
হইতে পারে। হয আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে 
যে চৈতন্তই কোন অজ্ঞাত সধান্থইৃতি বশে বুদ্ধির সহিত 
একাত্মতা প্রাপ্ত হইয়! বিকৃত হইয়াছে; নতুবা! আমা- 
দিগকে বলিতে হইবে যে, চৈতন্ত শুদ্ধ শ্বচ্ছ নির্বিকার 
ষ্টা চৈতন্রূপেই থাকিয়া গিয়াছেন, কিন্তু 'তাহার দৃশ্ত 





২৬ ঙ 


গজ্ডেয স্থানীয় বুদ্ধির এমন কোন বিকার ও পরিণাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে যাহার ভ্বার তাহা জ্ঞাতার পছিত একাত্ম- 
রূপে প্রতটয়মান হইবার যোগা হইয়াছে। আমরা! 
পুরুষের স্বরূপ বিচার প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে শান্তর বিচারতঃ 
চৈতন্যকে নির্বিকার জ্ঞান শ্বরূপেই অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন। অতএব পূর্বোক্ত ছুই টি সর্তের মধ্যে চৈতন্তের 
বিকৃত হওয়ার সর্ব টিকে না। এবং অবশিষ্ট সর্ব 
(151400156 ) অনুসারে হয় 

বুদ্ধির এই বিকার ও পরিণামের পারিভাষিক নাম 
প্সহংকার* বা জ্ঞাত চৈতন্তের সহিত অভিন্নভাবে অহং 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবার যোগ্যতা) এই অহংকার 
হইতেই আমাদের তাবৎ ব্যবহারিক সংসার জ্ঞান নিষ্পর 
হইতেছে । এবং অহংকারমাঁা-প্রাপ্ত বুদ্ধিকেই লৌকিক 
দর্শন 1170, 5017 650, 9101770 সংসারী পুরুষ,” 
অহং প্রতৃতি নাম দিয়া থাকেন। এই অহংকারের 
দ্বারাই চিত্তের আঘাত ও উপধাঁত, তাহার রূপ-রচনা 
ও ভাব রচনাকে চেতন পুরুষ নিজের আঘাত ও উগঘাত, 
নিঙ্ধের কূপ রচন! ও ভাব প্রবৃত্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। ইহার নাম সংসারী পুরুমের *ভোগ ।* 

এখন অহংকার মাত্রা-প্রাপ্তচিত্ত সততার ম্বর্ূপকে 
আমর! সহগেই নির্ধারণ করিতে পারি । এবং তাহাকে 
সংসারী পুরুষের ভোগ নির্বাহক মূর্তিমান প্রয়োজন 
বলিয়াও অক্লেশেই বিবেচনা! করিতে পারি। কেননা 
তাহা বাহ্‌ ও আভ্যন্তরীণ উপরগ্রনায় উপরগ্রিত হইয়া 
যত না বর্ণেই আপনাকে রঞ্জিত করুক, কিংবা যতন! 
আকারেই আপনাকে আকারিত করুক, তাহার সমস্ত 
রঞ্জনা ও সমস্ত আকারই তাহার . জ্ঞাত পুরুষে আরোঁপ- 
যোগ্য হইবে, এবং এ সমন্ত বর্ণও আকার তাহার 
নিজের পক্ষে যতট! অন্ুকুল ও প্রতিকূল হইবে, তাহার 
জ্ঞাতার পক্ষেও ঠিক ততটাই অহ্কূলও প্রতিকূল হইবে। 
অথাৎ তাহার দ্বারা, তাহার পুরুষের সুখ ছুঃখাদি ভোগও 
সিদ্ধ হইবে। রর 

এই ভোগ নির্বাহক অর্থে, চিত্তভাব সকলের সাংখ্য 
এক পারিভাঁবিক নামকরণ করিয়া ছেন *৭%। শ্রীমৎ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খ--৩য় সংখ্য। 


শক্করাচার্ধ্য গীতাঁভাষ্যে এক স্থানে ( ১৪1৫) গুণ শবের 
অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-.*খরণা ইতি পারিভাহিকো শব: 
ন রূপাদিবৎ দ্রব্যাশ্রিতাঃ। ন.চ গুণ-গুণিনোঃ অন্থত্বযূ 
অন্র বিবক্ষিতম্। তন্বাৎ, গ্রণা ইব( খণাঃ) নিত্য- 
পরতন্তঃ ক্ষেতরত্বং প্রতি ।” 

অর্থাৎ পগুণ* হইতেছে পারিভাষিক শবা। আমর! 
সচরাচর যাহাকে রূপ রসাদিবৎ দ্রব্যের গুণ বলি, 
সেই অর্থে সত্ব প্রভৃতিকে গুণ বলা হয় না। কিংবা 
গুণের অতিরিক্ত কোন গুণী আছে ইহাও গুণ শব্দের 
দ্বার! বিবক্ষিত হয় না। এই জন্য গুণ শবের অর্থ হইতেছে 
এই | সচরাঁচর কথিত গুণ যেমন দ্রব্যের নিত) পরতঙ্, 
তাহা! সর্বদা যেমন দ্রব্যনিষ্ঠ ও ভ্রব্যের অর্থকেই পোষণ 
করিতেছে, তেমনি পারিভাষিক গুণও নিত্য ক্ষেত্রজ্র- 
নিষ্ঠ ক্ষেত্রজ্ঞ পরতন্ত্র, তাহা নিতাই ক্ষেত্রত্ঞ পুরুষের অর্থ 
ও প্রপ্ণোজনকে সিদ্ধ করিতেছে ।” 
 বাচম্পতি মিশ্র, বিজ্ঞানভিক্ু প্রমুখ পরবর্তী আটার্্য- 
গণ শঙ্করের প্রদত্ত গুণ শবের অর্থকেই সর্বত্র প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়াছেন। এবং বলিয়াছেন যে যাহার দ্বারা 
ভেক্ত| সংসারী পুরুষের, ভোগরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, 
তাহার নামই গুণ। এবং এষ অর্থে চিত্তভাব সকল 
হইতেছে ব্রিগ্ুণ অর্থাৎ তিন জাতীয় ভোগ বিধায়ক 
উপাদানের দ্বার! চিত্ত সত্বার ভাব নিচয়কে বিভাগ 
(৫49৯ঠি ) করা যাইতে পারে। সেই ব্রিগুণ হইতেছে 
সব, রঃ ও তমঃ। 

বিজ্ঞানভিক্ষু সত্ব শব্ের অর্থ করিয়াছেন এইরূপ। 
*সতো ভাবঃ সত্বম্‌ ইতি বুৎপত্তা! হি ধর্মপ্রীধান্ত্েন 
উত্তমং পুরুযোপকরণং*__মর্থাৎ সত্ব শব্দের ব্যুৎপন্তি 
হইতেছে সতের ভাব সত্ব। এই ব্যুৎপত্তি দ্বার ধর্ম- 
প্রধান চিত্ততাব সকলই উপলক্ষিত হয়। সেই সকল 
চিত্তভাব পুরুষের উত্তম উপকরণ বা ভোগবিধায়ক। 
--এখানে বিজ্ঞানভিক্ষুর অভিপ্রায় হইতেছে যে ধর্ম্মাদি 
*বুদ্ধিভাব* সকল হইতেছে সংসারী পুরুষের উৎকৃষ্টতম 
ভোগ বিধায়ক, কেন ন! সাংখ্য বলির!ছেন প্ধর্খেশ গমন 
ুর্ঘং*-_ধর্মরূপ বুদ্ধিভাবের দ্বারা জীবাত্মার স্বর্গাদি উর্দ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 





লোকে গতি হয়। এবং চিন গো গর তায উৎক নি 


সংদারী পুরুষের পক্ষে অন্ত কিছুই হইতে পারে না। 
এই জন্ত 'সততব, পুরুতার্থ ভোগকে নির্বাহের পক্ষে উত্তম 
বঝ| বড় ভাগ | বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে সত্ববের ইহা অপেক্ষা 
আর বেশী কিছু শনিগুড় রহন্ত* নাই। এই সন্থের লক্ষণ 
হইতেছে, তহ! সুখাত্বক, লঘু ও প্রকাশক। চিত্তস্থিত 
সুখ, লথুতা ও চিত্তের বিশদ প্রকাশত! সংসারী পুরুষের 
ঘর! যে পরম অনুকুলভাবে গৃহীত হয়, ইহাও আমাদের 
প্রত্যেকের অভিজ্ঞতাসিদ্ধ। 'অতএব সে দিক দিয়াও 
সব্বভাব সকল চিত্তবুন্তির ভোক্ত| পুরুষের পক্ষে বাস্তবিক 
"সত্ব" অতি উত্তম । 
শরজো রাগাত্মকং বিদ্ধি ভূষণ সঙ্গ সমুদ্ভবম্‌* 

রজোগুণকে রাগাত্মক বলিয়া! জানিবে। তাহা তৃষ্ণা 
(অপ্রাপ্ত বিষয়ে অভিলাষ ) এবং আদর্গ (প্রাপ্ত বিষয়ে 
মনের ভ্রীতি লক্ষণ আসক্তি ) হইতে সমুছ্ুত হইয়া থাকে। 
ঘাগদর্শন এই তৃষ্ণ। ও আঁসঙ্গকে রাগ দ্বেষ এবং সাংখ্য 
মহামোহ ও তামিত্র পারিভাষিক নান দিফ্লাছিলেন। রাগ 
দ্বেষ বশেই চিন্ত হইতে প্রচেষ্টা সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
এবং মেই জন্ত রজঃ গুণের একট লক্ষণ হইতেছে তাহা 
“্ঠলধন্বা ও উদ্যোতক।* আবার রঙ্গোগুণ দুঃখাত্বকও 


যাস রি ২*১, 


০০৩ 


বটে কেন মনা সর্ববিধ প্রচার মূলে লী ঝা রহ 
ছঃৰ নিত্যই বিস্তমান থাকে | যেমন মনে করুন, আমর 
ইচ্ছা হইতেছে অস্ত পায়দ ভোজন বব্রিল। এই ইচ্ছা 
হইতেছে অবশ্তই মনের এক চলধব্্ৰী £চেষ্টা বা রজোগ্তগ 
এবং এই ইচ্ছা! ছুঃখাত্বক ও অসস্তোষমূপক। কারণ 
পায়স ব্যতিরেকে আমার যে প্রাহ্যহিক ভোজন সমাধ| 
হইয়। থাকে, তাহাতে আমি মনে মনে যদি অসম্থট না 
হইয়! থাকি, তবে অগ্ত পাঙ্সস ভোজনের ইচ্ছা কখনই 
উদ্ধত হইতে পারে না। কিংবা পায়স ভোজন জনিত 
স্থথের অভাবে আমার অন্তরাত্বা অন্তরে অন্তরে যদ 
ক্রি না হুইক়া থাকে, তবে কখনই অগ্ত আমার পরমান্ন 
ভোজনে স্পৃহা জন্মিতে পারে না। 

*গুরু বরণঞ্চমেব তমঃ* তমোগ্ুণ, গুরু এবং চিত্তের 
আবরণকারী। ইহা মোহাত্বক। তমৌগুণ প্রভাবেই 
চিত্ত প্রকাশ আবৃত হয়, জ্ঞান গতিরুদ্ধ হয়। ইহাঁই 


আমাদের অজ্ঞানান্ধকার। 
এই ত্রিবিধ চিন্তভাবই কিরূপে বাহ জগবাকাে 


অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহা বারান্তরে আলোচ্য । 
ীন্গেন্্রনাণ হালদার । 


ম্যান্সিম্‌ গকি 
( নব্য কুষিয়ার চিন্তানায়ক ) 


৯ 

রুধিরার অগ্রতিহত রাজশক্তি ও সামার্জিক ছুর্নীতির 
নুর পীড়নে নিশ্পিষ্ট হইয়া যে কোটি কোটি নরনারী 
বহু শতাবী হইতে আর্তনাদ করিয়। আসিতেছিল, সেই 
আর্ত মানব সন্তানের ভিতর নব আশ! ও চেতনার 
তড়ৎপ্রবাহম্পর্শ দিয়! যে কয়েকটি মহাপ্রাণ মনীষী 
রুহির! দেশে এই যুগাস্তরকারী জাগরণের বস্তা আনিয়া 

২৬--২ 


দিয়াছেন, জগদ্বরণ্যে প্রলয়ঙ্কর ওপন্তাসিক ম্যান্সিম 
গ্ি (৫100 0০] ) তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 
ম্যাক্সিম গফ্ি সাহিত্য জগতে তাহার এই ছন্মনামেই 
পরিচিত | তীহার প্রক্কৃত নাম এএলেক্সি ম্যান্সিমৌভিচ 
পেশকফ,, (4১165016 11731020-51101) 165101501 )। 
রুষীয় ভাষায় পগ্কি* শবের অর্থ বিদিষ্ট বা নিফরুণ। 
রুষিয়ার চিরাগত সামাদিক কুসংস্কারে পাশবিক করর্ধ্যতা 


০২. 

ও রাষটরীপ্ন শক্তির অমানবিক অত্যাচার যে তাহার 
অন্তরকে কি নিবিড় ভাবে ব্যথিত করিয়াছিল তাহ! 
তাহার এই উপনাম গ্রহণ হইতেই কতকটা বুঝিতে 
পারা যায়। গঞ্ষি ১৮৬৪ ্রীঃ অবের ১৪ই মার্চ রুষিয়া 
অন্তর্গত নিঝনি নোভগোরদে জন্মগ্রহণ করেন। 


২ 

সাধারণ লেখক ব! ওপন্তাসিকদিগের গ্রস্থাবঙ্গী এবং 
লেখা হইতে যেমন লেখকদের প্রতিভা, মহত্ব এবং 
হৃদয়ের প্রসাঁরত৷ সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণ! কর! 
যায়, গক্ষি সম্বন্ধে তাহা কতকট! যায় বটে, কিন্ত 
তাহার লেখার পুরাপুরি রস গ্রহণ করিতে হুইলে, 
তাহার বাল্যকাল হইতে পরিণত বয়স পরাস্ত সমুদয় 
জীবনের ঘটন1 এবং কি ভাবে তিনি প্রতিকূল পারি" 
পার্থিকে র ভিতর দিয়! তাহার সেই ছুর্দমনীয় মহজ অবস্থার 
সংস্কার ও স্থায়ত্ত বুদ্ধি লইয়া প্ররুতির সহিত ছুরস্ত 
সংগ্রাম করিয়া! নিজেকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, এ সমুদয় 
বিষয় সম্যকরূপে পর্যালোচন! করিয়া দেখা আবগ্তক, 
নতুবা তাহার কাব্যরসাম্বাদন অসম্পূর্ণ বুহিয়। যার। 
ডট্টপইভ্ব্বি, ভিক্টর ভুগে, আনাতোল জ্রণস প্রভৃতি 
মনীবীদিগের ন্যায় গঞ্চির জীবনের ঘটনা! পরম্পর! 
তাহার সাহিত্য স্থজন ব্যাপারের সহিত এরূপ অবিচ্ছিন্ন 
ভাব সম্পৃক্ত যে তৎসন্বন্ধে সমাক্‌ অভিজ্ঞত! ন! থাকিলে 
তাহার সাহিত্যের সৌন্দর্য ও রস গ্রহণ করিয়! তৃপ্চি 
পাওয়া যায় না। তাহার জীবন যেন কথা-সাহিতোর 
একটি উকস্বল উপাদান- একটী জীবন্ত প্রতিচ্ছবি! 


১ 


£0176 00110 15 07000006101 006 100000+ 
এই মহাজন বাকাটি গফ্ির জীবনে যেমন অক্ষরে অক্ষরে 
গ্রতিপন্ন হইয়াছে দেখা যায়, এমন অতি অল্ন লেখকের 
জীবনেই দেখা যাগ্ন। সগুম বর্ষীয় পিতৃমাতৃহীন বাঁলক 
যখন পাঁচ মাস মাত্র বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ করিয়াই 
নিতান্ত অসহায় ভাবে সংসার সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইল, 


মানসী ও মশ্মবানী 


[১৫শ বধ--১ম খশড--৩য় সংখ্যা 


" ২৯০টি শা ও -৯৩পাসপিসপশ্পিসপস্পিশিশি সিসি সপন উপাসিতসিএতাল 


তখন হইতেই তাহার ভিতর যে একট ছুর্দমনীয় স্থাতন্ত্- 
প্রিষ্নতা ও একট! অজ্ঞাত প্রতিভার উদ্দাম প্রেরণ! 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহা! হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, এই সামান্য বালকের অন্তরে কবি-প্রতিভার 
কি অফুরস্ত উত্স ও নবচেতনার কি তড়িৎ প্রবাহ 
লুক্কারিড ছিল । পিতামাত! তাহাকে দাক্ষিণ্যের ছুয়ারে 
ভিক্ষুক করিয়! ছাড়ি! দিয়াই ইহলোক হইতে চলিয়! 
গিয়াছিলেন; কিন্তু গফ্ির আদম্য হৃদয় তাহাতে 
দরমিবার নহে। তিনি দারিদ্র্যের সহজ বাধাকে দলিত 
করিয়া আপনার সৌভাগ্য আপনি স্বহস্তে গঠন করিয়া 
লইয়াছিলেন। সাত বছরের বালক যখন উদরান্নের 
ংস্থানের জন্ত একজন সামান্য চম্বকারের দোকানে 
শিক্ষানবিশী করিতে অংরস্ত করিয়াছিল, তখন কে 
জানিত যে উত্তরকালে ইহারই মুখে নবজাগরণের অমৃত 
বাণী শুনিবার জন্ত কোটি কোটি উৎপীড়িত আর্ত রুষিয়- 
বাসী উৎকর্ণ হইয়া রহিবে? 


৪ 


চর্মকারের দৌঁকাঁনে সামান্ত বেতনে কয়েকদিন 
মাত্র কাষ করিবার পর চঞ্চলমৃতি বালক পেশকফের 
মন আবার অস্থির হইয়া উঠিল। সেখান হইতে বিদায় 
লইয়া আসিয়া পেশকফ্‌ এক তাস্করের দোকানে কর্ষ/ 
গ্রহণ করিলেন; কিন্তু সেখানেও তাহার উদ্বাম চিত্ত 
অধিকদিন স্থির থাকিতে পারিল না। একদিন কর্ম 
কর্তীর অজ্ঞাতসারেই পেশকফ সেখান হইতে সরিয়! 
পড়িলেন। তাহার পিতা মাতা! পুত্রের উদরাস্নের সংস্থান 
হইতে পারে এমন কিছু রাখিয়া ধান নাই) কাষেই 
অভাবের তাড়নায় পুনরায় তাঁকে পরের দ্বারস্থ হইতে 
হইল। তিনি এক আফিসে নকলনবিশীর কার্য গ্রহণ 
করিলেন, কিস্ত সে কয়দিনের জন্য ! ছু্দিন পরে আবার 
তাহার সেই ছর্দদমনীয় প্রবৃত্তি তাহাকে ছুটাইয়৷ লইয়া 
চণিল। নকলনবিশীর কলমপেষ! ছাড়িয়া পেশকফ, 
ফেবিওয়াল| সাঁজিলেন। তাহাতেই বা তাহার চির- 
চঞ্চল চিত্ত বেশীদিন স্থির থাকিবে কেন? তাহার জীবন 


বৈশাখ ১৩৩০ ] 


ম্যাক্সিম গকি 


২০৩ 





অস্পস্পাস্পিস্পিস্পি পা িসপিসিসপিস্পিসপিসপিস্পিিস্পিশাসত ৮ সা পাশিিত 


তরী আবার একদিকে ছুটিল। এইভাবে বালক পেশ- 
কফ ১৫ বৎসর হইতে না হইতেই অন্ন দশ বারটী 
কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহ! পরিত্যাগ 
করিলেন। এই সময়ে তাহাকে দেখিলে সত্যই যেন 
একটি মুর্তিমান উচ্ছঙ্খলতা বলিয়া বোধ হইত। 


ছু 

যে সমন্ত পারিপার্থিক ঘটন! গর্কির জীবনকে নিয়- 
ভিত করিয়াছিল, রুষিয়ার চিরপরিচিত ভল্গা 
(৬০1০) নদী তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। ভল্গার শুল্র- 
সলিল-বিধৌত শিশিরসিক্ত সৈকতের উপর প্রভাত- 
সু্য্যর কনকরশ্নুণীলা, আর রক্তরাগরপ্রিত সাগ্্য- 
গগনের বিলীয়মান সৌন্দর্ষ্যের অপুর্বগরিমা, বিশ্বপ্রৃতির 
সঙ্গে তাহার যেকি নিবিড় আত্মীয়তার স্যঞ্জন করিয়! 
দিয়াছিল তাহা! না বুঝিলে গর্কি-সাহিতোর মুল সুত্রটিই 
হারাইয়1 যাইবে। তাহার উদ্দাম উদ্‌ত্রান্ত চিত্ব তাহাকে 
যেখানেই লইয়া ধাউক, ভল্গার চিত্রোন্মাদ কারী মধুরস্থৃতি 
তাহাকে সর্বত্র হ্র্ণচুত্রের মত বীধিয়া রাখিয়াছিল। 
ষখন গর্কির বেদনা-বিধুর চিত্ত মানুষের ওপর মানুষের 
ব্যবহারে নিশ্ান্ত ব্যথিত ও কাতর হইয়! পড়ত, তখন 
তাহার একমাত্র শান্তর নিদান ছিল সেই ধীর প্রবাহিনী 
বচ্ছ সলিলা ভল্গা। এই ভল্গার বক্ষেই তাহার বাণী- 
পুজার প্রথম মঙ্গল দীপ জিয়া উঠে--জীবনের এক 
অভিনব পর্য্যায়ের মঙ্গল!চরণের সুচনা হয়। 


ঙ 

কৈশর ও যৌবুনর সন্ধিস্থণে গকি একদিন অভা- 
বের তাড়নায় ভল্গাঁবক্ষপঞ্চারী এক অর্ণব্যানের রদ্ধন- 
শালায় ভৃত্যের কার্ধ্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
এইখানেই তাহার উন্ুখচিত্ত সাহিভ্যের অমৃত স্বাদ 
লাভ কারল। এই ট্রামারে অবস্থানকালে তিনি ম্মর 
নামক জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সৈনিকের সাহায্যে নান! 
উপস্তান ও নাটকাদি পাঠ করিবার স্থযোগ পান। 
এইরূপে তাঁহার অস্তরে সাহিত্যান্থরাগ এত প্রবল হয় 
যে, উচ্চ থিগ্কালাভের অহিলাষে তিনি কাঁজান (18) 


৮ পেস পিপি পাস পট স্পর্শ স্পাস্পাাসিশ লস ০ ভাস) 


বিশ্ববিগ্তালয়ে রবি হন) কিন্ত অচিরকাল মধ্যেই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, মানুষের গড়া বিছ্যালয় তাহার জঙ্থ 
নহ)-- প্রকৃতির যে বিরাট পাঠাগার তাহার সম্মুখে উন্ুক্ক 
রহিয়াছে তাহ! হইতেই তাহাকে তাহার জ্ঞানরস সঞ্চয় 
করিতে হইবে। তাহার চলচ্চিন্ত আবার বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিল__তিনি আবার ছুটিলেন। এইবারে পেশকফের 
উচ্ছল প্রবৃত্তি তাহাকে এতদূর লইয়! গেল যে, সাহিত্য 
ও সমাজ যেখানে স্ুরুচি ও কুরুচির গণ্ভীরেখা টানিয়া 
রাখিণছে তিনি তাহাও ছাড়াইয়। গেলেন। 


ছা 


পেখকফ যখন পনের বৎসরের বাঁলকমাত্র, তখনই 
যে সমস্ত সামাজিক কদর্য্যত| ও ছুক্ষরার ভিতর তিনি 
আপনাকে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে সত্য সত্যাই 
বিশ্বয়াধিত হইতে হয যে, কি করিয়া তিনি তাহার 
নিজন্ব বায় রাখিয়া আবার ফিব্রিয়া আসিতে পারিয়া- 
ছিলেন । তাৎকালীন রূষীয় সমাজের নিম স্তরের জন- 
সাধারণের ভিতর প্রতি ববিবারে ও পর্বদিনে যে সমস্ত 
পাপাচার ও দুর্নীতির বীভ২ বীল| সম্পাদিত হইত, 
তি'ন তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছিলেন। সমাজের 
সেই কুৎসি ক্ষত ঢাঁকিবার জন্ত সমাজ ও লোকাচার 
কত না৷ পারিভাষিক চতুরতাই অবলগ্কন করিয়াছিল! 
এই ছুর্নাতির হলাহল পেশকফ শ্বয়ং আকণ্ট পান 
করিয়াছিলেন। এই সময়ে বৎসরের প্রায় অর্ধেক দিন 
তিনি এই সকল উৎসব উপলক্ষে এক নিভৃত জীর্ণ বাড়ীতে 
একদল কুক্রিয়াসক্ত পলাতক অপরাধীর আড্ডায় কাঁটা 
ইতেন। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই পাপা 
চারের নিত্য লীলার মধ্যে থাকিয়া তাহার অন্তনিঠিত 
প্রতিভা ও তেজ বিন্দুমাত্র যান হয় নাই। ঠিন যেরূপ 
সমাজের আবর্জনাস্বরূপ এই দুপ্ষয়াসক্ত ব্যক্তিদের মুখ 
দিয়! রুষিয়াবাদী জনপাধারণের চিরাচরিত বীভৎসতার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া সমাজে প্রচার করিতেন, 
তাহা হইতেই বুঝিতে পার! যাঁয় যে, তাহাব স্বাভাবিক 
গতি বা আস্তবিক প্রবণতা হেড়ু তিনি এই হীন সংসর্গে 


৯০৪ 


মিলত হন নাই, পরস্ত কেবল একটা তীব্র স্বাতন্থাপ্রিয়তা 
একটা আদম্য দুঃসাহসিক কর্মপ্রিয়ত! তাঁহাকে এই 
দৃষ্কতদের গুপ্ত আড্ডায় আকৃষ্ট করিয়াছিল। এইখানেই 
তাহার উচ্ছ ভাল জীবনের ছুঃখপান্র পরিপূর্ণ হইল । অব- 
শেষে একদিন তাহার এই দুবৃত্ত সহচরবর্গের সহিত 
তিনিও রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন এবং বিচারে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। 


৮ 

কারামুক্তির পর গর্কির জীবনের আর এক নুতন 
অধ্যায় আরপ্ত হয়। কি এক প্রচণ্ড বিদ্রোহী গ্রবুতি, 
মানবদীবনের নব নব অভিজ্ঞতা লাভের কি এক ছুর্ণি 
বার আকাজ্ষা যেন তাঁহাকে কক্ষটাত উক্কাপিণ্ডের 
মত অন্ধ গতিতে ছুটাইয়া লইয়া চলিল। কোথাও 
বিরাম নাই, কোথাও বিশ্রাম নাই- কে-যেনু ভিতর 
তইতে নিরজ্তুর কশাধাত করিয়। ষ্টাভাকে ৰঞ্ধার মত 
ছটাইয়া লইদাঁ চঙিল। এই ময় ভল্গা তীরবর্তী 
নগর সমূহে এমন কে!ন অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান এমন ফোন 
সঙ্ঘ সমিতি ছিল না যাহাতে তিনি গোঁগ ন! দিয়াছিলেন। 
কি রাজনীতিক গুপ্ত সমিতি, কি ষড়যন্ত্রকারী বাজদ্রোহী- 
দের দল, কি ছাত্রপতব। কি যুবক সম্মিলনী--সমন্ত 
বিভাগেই তিমি একবার প্রবেশ করিয়াছিলেন। এইব্পে 
ছিননসুত্র ঘুড়ির মত ঘুরিয়! ঘুরিয়া অবশেষে ছুঃখ দারিদ্র্য 
অনাহার ও অবস্থা বিপর্য্যয়ের তাড়নায় তিনি এপ 
নি্পিষ্ট হইয়া পড়িগাছিলেন, যে, তাহার সেই ছূর্দমনীয় 
তেজ ও সেই পাষাণ হৃদয় মুহুর্তের জন্ত যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিল। উপধূর্ণপরি ব্যর্থতা ও অগ্থুশোচনায় নিজের 
জীৎনে এরূপ বীতশ্রন্ধা হইয়াছিলেন যে, একদিন তিনি 
আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে 
যাত্র! তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই এক 
মুহূর্তের দুর্বলতা! তাঁহাকে চিরকালের মত ভত্রস্থাস্থ্ 
করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, এইবার গর্কির 
জীবনে একটা নামা ও বিরতির ভাব আলিতে পারে, 


মাঁনর্সী ও মন্দ্ববাষী 


- স্থির করিলেন? 


[১৫শ বধ১ম খ৫--৩য় সংখ্যা) 


কিন্তু আম্চর্ষেযর বিষয় যে, তাহার সেই উদ্দাম প্রর্কৃতি 
ও সেই ছুঃসাহলিক কর্মপ্রির়ত। বিন্দুমাত্র সংযত বাঁ হ্!স- 
প্রাপ্ত হইল না, পুর্ববৎই রহি*। তিনি পুনরায় প-ব্রজে 
ভয়শ্ুল ককেশস শৈলমালা অতিক্রম করিয়! কৃষ্ণন!গ- 
রের, কূলে বিশ্বপ্রকৃতির অজ্ঞাত রহস্তে|দ্যাটন মানসে 
নবীন উৎসাহে যাত্রা করিলেন। কে জানে এই যাত্রার 
উদ্দেশ্ত কি, এর পরিণামই বা কি, আর পরিসমাপ্তি বা 
কোথায়? কিন্তু তিনি চলিলেন। প্রকৃতির সৌন্দর্ময- 
মদিরা আকঠ পান করিয়। কল্পনার রথে চড়িয়। উদত্রাস্ত 
চিত্ত গর্কি ছুটির চলিলেন। এই যাত্রায় দেখা গিয়াছে 
কখনও তিনি আপেলের ঝুড়ি মাথায় করিয়া! ফেরিওয়ালা 
সাজিয়াছেন, কখনও দ্বাররক্ষক সাজিয়! পাহারা দিতেছেন, 
কথনও খনিতে নামিয়া মাথায় মোট বহিতেছেন। 
অবার কখনও পোত নির্মাণ কারখানায় মজুরী করিতে- 
ছেন, কখনও ক্ষেপণী ধার,1 নৌচাজনা করিতেছেন, আবার 
কখনও বা গলদ্ঘর্ম হই? কুলি সালিয়া জাহাজ হইতে 
মালপত্র নামাইতেছেন। মানবের বাস্তব জীবনে যে এমন 
মফল বৈচিত্রাপূর্ণ ঘটনা ঘটিতে পারে, একমাত্র গার্কর 
জীবনেই বোধ হব তাহা! দেখ! যায়। তাহার জবনের 
বিচি ঘটনা-পরুম্পদ্া লক্ষ্য করিলে তাহার জীবন যেন 
সত্য সত্যই একটি জীবন্ত চলচ্চিত্র বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 


নি 

গকির জীবনে যদি কোন কিছু চিরদিন সমভাবে 
তাহার চিন্তকে আকৃষ্ট করিয়! থাকে ত সে তাহার সেই, 
চির-অভিলাঁষত স্থান ভল্গ| পৈকত। গর্ক যখন 
দৈনিক বিভাগে কর্ধপ্রার্থ হইয়! ভন্াস্থ্য হেতু প্রত্যা- 
খ্যাত হইলেন, তখন তিনি চিস্তাভারাক্রাস্ত হৃদয়ে ফিরিয়া 
আসিঙ্গা ভল্গা তীরে অবস্থিত হ্বীয় জন্মভূমি নিঝনি 
নোভ্গরদে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 'এই সময়েই 
গি সর্ব গ্রথম অনন্কমনা হইয়। সাহিত্যচর্চা করিবেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তর্গেশীয়্ সংবাদপত্র 
ও মাসিকে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই শৃত্রে 
স্বলামধন্ত প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী জে, লেনিনের সহিত 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


তাঁহার পরিচয় ঘটে | তিনি তাহাকে বহু বিষয়ে বহু 
প্রকারের সাহায্য করয়াছিলেন। এমন কি তিনি 
গঁকির অসাধারণ মনীষার পরিচয় পাইয়া! তাহাকে 
নিঙ্গ সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু 
তাহা করিলে কি হইবে? তীঁহার অস্থির প্রকৃতি ত 
এখনও পূর্ব সংস্কার তুণিতে পারে নাই। কয়েক মাল 
কাধ করিবার পরই তিনি লেনিনের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া পুনরায় পদরুজে *বেসারেবিয়]* হইতে তিফলিশ 
ধাঁ! করিলেন। এই সময় রুষিয়ার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
কোরোলেক্কোর €(1:019160100 ) সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই কোরোলেস্কোর সহিত পরিচয় তাগার জীবনে 
একটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন! |. তাহাকেই গফির 
সাহিত্য জীবনের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রধান সহাম্ব বলিতে 
পারা যায়। তাহার সাহাধ্য ও চেষ্টাতেই তিনি সাহিত্য- 
জগতে এত অল্প সময়ের মধ্যে সুপগ্িচিত ও স্তুপ্রতি্ি ত 
হইতে পারিয়াহিলেন । 


১০ 
কোরোলেক্কোর সছিত পরিচয় হইবার পর হইতেই 
তিনি ক্রমে ক্রমে ভল্গাতীরস্থ সহরগুলির প্রায় সমুদয় 
সংবাদ পত্রিক ও মাসিকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংস্যষ্ট 


মুক্জিনাথ 


২5৫ 


হইয়া পড়েন। তাহার “1701/451৮ নামক একখানি 
অভিনব আঞায়িকাই সর্ব প্রথম তাখকালীন সাহিতা- 
রথিবৃন্দ ও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার 
এই গ্রন্থথানি রুঘীয় সাহিত্যে একটি অমূল্য রুত্ব। 
তাহার পর তাহার 411০ ৮91০৫ 01 (৩ 000০5 
প্রকাশিত হয়। তাঠার এই গ্রন্থ শুধু রুষিয়ায় কেন, 
বর্তমান কালের সমগ্র সভ্যঙজগতেই একটি নূতন শ্থুর 
একটি নুহন বার্ড আনিয়া দিয়াছে । এই গ্রন্থে 
্রন্থকারের স্বীয় জীবনের যে বিপুল অভিজ্ঞতার, সামাজিক 
কুসংস্কার ও প্রকৃতির সহিত তাহার এই দুরন্ত সংগ্র মের 
যে নগ্ন চিত্র পরিস্কুট হইয়াছে দেখা যায়, ভাহা পর্ধ্যালোচনা 
করিলে তাহার সেই মানব-দুঃখক্রি্ মহান হৃায়ের নিকট 
শ্রদ্ধায় মাথ! নত হইয়া আসে। বিশ্ববরেণ্য খষ টল্টন্ 
যে মহাজাগরণের বীজ রুষিগ্লাবাসীর অস্তরে বপন করিয়া 
গিয়ািলেন, গঞ্ষি তাহার হদযশেণি 5 ঢালিয়া তাহাকে 
নবপল্লবিত বুক্ষে পরিণত করিরাছেন। তাহার সেই 
মর্ধগ্রন্থছির শোণিত-ধাবাপাতে ক্ুষিয়াবাসীর অস্তরাত্মা 
যেকি নিবিড়ভাবে রাডিয়!৷ উঠিঃাছে তাহ! এই সামান্ত 
প্রবন্ধে সম্ক্রূপে আলোন! করা সম্ভব নহে। আগামী 
বারে পুনরায় চেষ্টা করিবার বাসনা রহিল । 
্রীপ্রসন্নকুমার সমাদ্দার । 


মুক্তিনাথ 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সমগ্র নেপাল রাজ্য তিনটা স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত । পোখরা উপত্যকা মধ্য বিভাগের (5০৮০ 
101515100 ) অন্তর্গত। ধবলাগিরির পূর্বপ্রাস্ত হইতে 
গৌসাইথানের পশ্চিম গ্রীস্ত পর্য্যন্ত একটা কাল্পনিক রেখা 
অস্কিত করিলে, রেখ। যে চিরতুষারাবৃত পর্বত-শ্রেণীর 
উপর পিঠ হয় দেই পর্ধত-শ্রেণী মধ্যবিভাগের উত্তর 
সীমা । পশ্চিম সীম! কর্ণালী নদী প্রবাহিত প্রদেশ, দক্ষিণ 
সীমা বুটিশ ভারতবর্ষ এবং পূর্ববসম। ত্রিশুলী নদী । 


স্মরণাতীত কাল হইতে এই তৃভাগ "সপ্ত গণ্ডকী* 
নামে অভিহিত লইয়! আসিতেছে । যে সাতটা নদী 
সপ্ত গণ্ডকী নামে পরিচত ভাঁছাদের নাম (১৯) 
্রিশূলী (২) বুড়ী গণ্কী (৩) দারাম্দী (৪; মারছান্ডী 
(৫) শ্বেতী গগ্ডকী (৬. কৃষ্ণ! বা কাণী গও্ডকী ব! নারায়ণী 
বা শালগ্রামী (৭) তারিগর। প্রত্যেক নদীই তুষার 
শৃঙ্গ অথবা তাহার নিকবর্তী স্থান হইতে উৎপন্ন 
হইয়া একে অন্ঠের সহিত মিণিত| হইয়াছে এবং পেষে 


২৬ 


দেওঘাটের নিকট হইতে পগণ্ডকী* নামে সারণ 
লাশ প্রবিষ্ট হইয়াছে । 

গের্খানদের আদিম বাসভূমিও এই সপ্ত গণ্ডকী 
প্রদেশের অন্তর্গত। গোরখা-রাজ কর্তৃক নেপাল 
উপত্যকা অধিকৃত হওয়ার পরে ও অষ্টাদশ শতাব্ধীর 
শেষ ভাগ পর্য্যন্ত মধ্যবিভাগ চবিবশটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। গোর্গাদের আদ বাসভূমি এই 
চবিবশ রাজ্যের অন্তহ্ক্ত ছিল না। এই চাববশটা 
ক্ষুপ্র রাজ্য একত্রে পচৌবিশিয়! রাজ* নামে অতিহিত 
হুইত এবং ইহার রাজগণ “ভূ” র'জের করদ জিলেন। 

কলে জুয়ারাজ নেপাল রাজের বশ্তা স্বীকার করেন 
এবং সামস্ত নৃপতিবূপে পরিগণিত হয়েন। করদ রাজ্য 
চবিবশটা নেপাঁপ রাজ্যনুক্ত হয়। চবিবশটা 'স্বাধীন ক্ষুদ্র 
বাজ্যের মধ্যে পোখর1 অন্ততম এবং উহা অপর 
তেইশ্টার সহিত নেপাল রাজ্যতুক্ত হইয়াছে। 

সপ্তগণ্কী প্রদেশে প্রাচীন চৌবিশিক্কা রাজ্যের 
অন্তর্গত (১) কাস্ধি, ২) লাম্জুঙ্গ (৩) পাল্পা (৪) তান্দিন্‌ 
ও (৫) বটোল প্রভৃতি আরও কয়েকটা রাজ্যের নাম 
উল্লেখযোগ্য। কান্কি এবং লামজুঙ্গ এখন প্রধান 
সচিবের নিজস্ব সম্পত্তি! 

১৮৫১ গ্রীঃ অন্ধে প্রধান সচিব জঙ্গ বাহাদুর সহস৷ 
পদত্যাগ করেন এবং তাহার ভ্রাতা বম্‌ বাহাঢুর প্রধান 
মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েন। ইহার কিছুদিন পরে নেপালরাজ 
স্থরেন্ত্রবিক্রম দাহ, জঙ্গ বাহাহ্রকে বংশানুক্রমিক মহারাজ 
উপাধিতে ভূষিত করেন এবং মন্ত্িখ পদ তাহার বংশ- 
গত করেন। নেপালরাজ সেই সনদে জঙ্গবাঁহাহরকে 
কাঞ্ছি, ও লামজুঙ্গ রাজ্য ছুইটা দান করেন। 

পোখা! উপত্যকা! নেপাল উপত্যকা হইতে আ'য়- 
তনে অনেক বৃহৎ এবং ইহার লোক সংখ্যাও নেপালের 
অন্তান্ত প্রদেশের তুলনায় অধিক | ইহার তৃপৃষ্ঠ নেপাল 
হইতে অধিকতর সমতল এবং ধন্ত্রতত্র-পর্বত ও গিরি- 
গুহা বর্জিত হওয়ায়, কৃষিকার্ষ্যের আঁধক উপযোগী। 
পোখরা যদ্দিও হদবহল, তথাপি হর্দজল তৃপৃষ্ঠ হইতে 
একশত কি দেড়শত ফিট নিষ়্ে থাকাতে কৃষিকার্ষ্যের 


মানসী ও মর্মবাণ 


[ ১৫শ বর্ব_-১ম খ&--৩য় সংখ্যা 


কোন উপকারে আইসে না। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে 
হুদের জলকে কৃষিকার্য্ের ব্যবহারোপযোগী করিতে পারিলে 
এবং সমগ্র উপত্যকাটীতে রীতিমত চাষ আবাদের ব্যবস্থা 
হইলে এই উপত্যক1 হইতে বাৎসরিক গাচ ছয় ক্ষ 
মুদ্রা আয় হইতে পারে? কিন্তু ইহা অত্যন্ত ব্যয় সাপেক্ষ । 

মন্ত্রী জঙ্গ বাহারের সময়ে সমস্ত উপত্যকাটী জরি” 
করিবার এবং বৈজ্ঞানিক বন্ধের সাহায্যে জলোত্তলন করিয়! 
উপত্যকাটাকে ব্যাপক ভাবে কৃষি কা্যের উপযোগী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত যে অর্থ ব্যয় 
প্রয়োজন, মন্ত্বিবর তাহ! ব্যয়েও সম্মত ছ্িজেন। কিন্ত 
ততৎকালে উক্তর্ূপ কার্ধ্য বিদেশীয় সার্ভেয়ার ও ইঞ্জি- 
নিষ়্ারের পর্য্যবেক্ষণ ভিন্ন সম্পন্ন করিবার উপায় ছিল না। 
নেপালের ধন সম্পদের অস্তিত্ব ও অর্থাগমের কৌশল- 
বিদেশীয়ের জ্ঞানগোচর হইবে এই আশঙ্কায় সেই সময় 
প্রস্তাবটি কাধে পরিণত করা! হয় নাই। বর্তমানে এক 
জন নেপালী ইঞ্জিনিয়ারের কর্তৃত্বাধীনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রে 
সাহায্যে ফেওয়াতালের ( পোখবার বৃহত্তম ত্রদ) জল 
উত্তোলনের চেষ্টা! হইতেছে । 

পোখা উপত্যকার প্রধান সহরের নামও পৌর । 
সহরটী শ্বেতী গণ্ডকীর উভয় তীরে বিস্তৃত। 

শ্বেতী গণ্ডকী মস্তাংএর পূর্বদিকে “মিয়া পুছা”্র 
( মীনপুচ্ছ ) নামক এক তুষার শৃঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়! 
পোখরা উপত্যকার মধ্য দিয়! গ্রবাহিত হইয়া! দেওঘাটের 
নিকট ভ্রিশুশীর সহিত মিলিত হইয়াছে। শ্বেতী 
গণ্ডকীর জলের বর্ণ চুণের জলের ন্যায় শ্বেত। বোধ 
হয় জলের বর্ণ অনুমারেই নদীতে ৭শ্বেতী” বিশেষণ 
প্রযুক্ত হইয়াছে। 

শ্বেতী গণ্ডকীর পূর্বতীরস্থ সহরের অংশে কুচ 
কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠ, সৈন্তাবাস এবং ছুই একটা. 
সরকারী আফিদ। পশ্চিম তীরে বাজার, পোষ্ট আফিস, 
ভূতপুর্ব স্বাধীন রাজাদের বাড়ী, বিদ্দুবাসিনী দেবীর 
মন্দির এবং অন্তান্য সরকারী আফিস স্থাপিত। 

কাঠমতু সহরের না পোথরা সহরেও নলের জল 
(1010৩ ৫৮০: ) সরবরাহ করা হয়। কাঠমুতে উচ্চ 


বৈশীখ, ১৩৩০ ] 


পর্বত হইতে নিষ্ন ভূমিতে জল আনয়ন করিতে অধিক 
আগ্জাস স্বীকার ব| অর্থ্ব্যর করিতে হয় না, কিন্ত 
পোখগতে নিয় হ্রদ হইতে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সাহায্যে 
ভৃপৃষ্ঠে জল উত্তোলন করিতে যথে্ট কষ্ট ও অর্থব্য় 
করিতে হইতেছে। . 

পোখরা সহরে তামা ও পিতলের জিনিষ গ্রস্ত 
হয়। এখানে গ্রতি বংসর একটা শিল্প ও কৃষি প্রদর্শনী 
হইয়া থাকে। 

১৮ই মার্চ । গুত্যুষে সহর দেখিতে বাহির হইলাম। 
গত রাজ্রে সহরে অনেকগুলি গৃহদাহ হইয়া গিগাছে। 
প্রথমে এই হুর্ঘটনার স্থান্টা দেখিয়া, সহরের অন্থান্য 
অংশ বেড়াইয়! দেখিলাম । 

এক দোকানের বারান্দার গেক্য়াধারী একজন 
বাঙ্গালীর সাহত সাক্ষাৎ হইল. পরিচয়ে তিনি বলি- 
বেন তীহার নাম তুবনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বর্ধমান 
জেলায় তাঁহার বাড়ী। তাহার এক খুল্পতাত বাবু 
মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বেহার গবর্ণমে:ণ্টর অধীনে 
ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটী করেন। তুবনমোহন গির্ণার পাহাড়ে 
*শিখ| হৃত্র* তাঁগ করিয়া অনেক দেশ পর্যটন করিয়া" 
ছেন এবং এগার বর নেপালে আছেন।) 

বৈকাল তিনটায় পণ্ডিত ভ্রিভূবন নামক একজন 
নেপালী পণ্ডিত দেখা করিতে আঙসিলেন। পণ্ডিতদ্দী 
বঙ্গদেশের কলিকাতা, যুক্ত প্রদেশের বারাণসী ও 
গান্ধারের হুসিস্সারপুর প্রনৃতি অনেক স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছেন এবং তাহার ভ্রমণের অনেক গল্প বলিলেন। 

স্থধীর বাবুকে একখানি চিঠি লিখিষ্বা ডাকে দিলাম। 
এখানে চিঠির বাকৃদ (৩66০: 1১০5) নাই। চিঠি পোষ্ট 
মাইইট'রের হাতে দিতে হয়। 

প্রায় চারি ঘটকার সময় ব্রন্ষচারীজী ও আমি বিন্দু- 
বাদিনী দেবীকে দর্শন করিতে গেলাম। সহরের উত্তর 
প্রান্তে একটি টিলার উপর দেবীর মন্দির স্থাপিত। 
চতুভুর্জ! দেবী মুর্তি। এই দেবীর সল্পুখেও হিন্দু বৌদ্ধ 
অভেদে হাল কবুতর মুরগী ভেড়া ছাগল শুকর প্রভৃতি 
বলি দিয় থাকে। 


মুক্তিনাথ 


২৭৭, 


পোখরাতে একটা সরকারী বিদ্যালয় আছে। বিনদু- 
বাসিনী টিলার নিম্নে বিগ্চালয়টী স্থাপিত। অপরাহ্ে 
বালক ও শিক্ষকগণ “আলয়" ত্যাগ করিযস! উদ্ঞ 
আকাশতলে দুর্বার উপরে বসিয়৷ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
করিতেছেন। পরিধানে পায়জামা, গায়ে আংরাখা, 
মাথায় রেশমের কাধ কর! গোলটুপী, কপালে আতপ 
চাউল সংযুক্ত চন্দনের ফৌটা--বালকধণ লঘু কৌমুদীর 
স্ত্র সমস্বরে আবৃত্তি করিতেছে । সরকারী বিদ্যালয় 
ভিন্ন পোথরা সহরে ছুই একটি চতুম্পাঠীও "আছে এবং 
এক চহুষ্পাঠীতে “বৈদাস্ত” শাস্ত্র অর্থাৎ আযুর্ষেদ অধ্যা- 
পনা হয় । 
বিশ্লুবাসিনী দেবী দেখিয়া! ও বিগ্ভালয়ের পণ্ডিতজীর 
সঙ্গ কিছুক্ষণ আনাপ করিয়া বাদাম প্রত্যাণর্ন 
করিলাম। 
প্রত্যাবর্তনের পথে একজন মান্দ্রাজী সাঁধুর সহিত 
দেখা হইল। ইনি উদাসীন সম্প্রদায়ভূ-্ু । অস্তই 
পোথরা আঁদয়াছেন এবং আশ্রস্থানের সন্ধানে খুরি- 
তেছেন। অগ্য র'ত্রের জন্য আশ্রত্স দানে স্ব'কুৃত হইয় 
তাহাকে বাসায় আন্লাম। সাধুদীর বয়ন ৩৪৩৫, 
বর্তমান আশ্রমের নাম মোহন দাস। পরিচয়ে বলিলেন 
ইহার গার্স্থা আশ্রমের নাম স্থামীনাথম্। ১৯১৯ শ্তীঃ 
অব ভ্রিচিনাপলী সেপ্টক্জোসেফ কলেজ হইতে বি-এ পাঁশ 
করিয়া কিছুদিন রেলওয়েতে কার্ধা করিয়াছিলেন। 
শেষে নানাবিধ পারিবারিক ও আর্থিক ছুর্ঘটনায় দেশত্যাগ 
করিয়া গত বসর (১৯২১) শিবরাত্রির সময় নেগাঁলে 
আসিয়াছিলেন এবং এক বৎসর নেপালেই ছিলেন। 
এবার মুক্তিনাথ, মানস দরোবর প্রভৃতি দর্শনে বাহির 
হইয়াছেন। 
ধাহার| পারিবারিক দুর্ঘটনায় সংসার ত্যাগ করেন 
তাহাদের উদ্দেশে ব্রন্মচারীদী একটি কবিভা বলিতেন - 
ঘর্মে ঘড়বর 
চলো বাবাজীকা মঠপর। 
বাবাজী কহে কাম্‌. 
ময় তু রণতা র!ম্‌॥ 


২৭৮ 


পি 





অর্থাৎ কোনও কারণে গৃহবাঁস অসস্ভব হওয়ায় এক 
শ্রেবীর লোক মঠে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং সেখানেও 
মঠধারীর উপদেশমত চলিতে না! পারায় লক্ষ্যপীন 
ভাবে জুন করিয়! থাকে । 

৯৯শে মার্চ-পোখর। হইতে চৌদদমাইল দুরে 
বেলালহরী নামক স্থানে একটী জলপ্রপাত আছে। 
ভাহার বিশেষত্ব এই যে প্রপাত হইতে সর্বদ! জল পতিত 
হয় না। ছুই এক ঘণ্টা অতি বেগে জল পতিত হইঙ্গা 
তিন চারি ঘণ্টা! বন্ধ থাকে। 

কাঠমতুতে অবস্থানকালে এই স্থানে গমন সম্বন্ধে পথ 
ঘাটের যে বিববণ সংগ্রহ করিয়াঁছিলাম, এখানে আসিয়। 
জানিতে পারলাম তাহা খুব ঠিক নয়। মুঝিয়! ও 
পূর্ব পরিচিত ডন্থুর জঙ্গ দেখ! করিতে আসিলে, তাহা- 
দের নিকট বেলালছরী গমনের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলাম। তাহারা বলিলেন তথায় যাওয়া আসাক্ক তিন 
দিন সময় লাগিবে এবং সেখানে দর্শনযে।গ্যও বিশেষ 
কিছু নাই। 

বেলালহরী মনের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলাম। 
বৈকালে ফেওয়াভাল হৃদ দর্শন করিতে গেলাম। 

ভূপৃষ্ঠ হইতে হদের জল প্রার দেড়শত ফিট নিয়ে] 
এই দেড়খত ফিট নীচে নামিয়া হুদের তীরে আসিলাম। 
উচ্চ ভূর পাঁদদেশ হইতে হদের জলমীমা পর্যন্ত স্থান 
বালুকাময়। রূপাতালের তীরের ন্যায় কর্দমময় নহে। 
ফেওয়াতাঁল পরিক্রমণ করিতে প্রায় ছুই দিবস সময় লাগে। 
হাদের জল ভূপৃষঠে উত্তোলন জন্য একস্থানে যন্ত্র স্থাপন 
কর! হইয়াছে । এখন৪ বাপকভাবে কৃষিকার্ষ্যে ব্যবহার- 
উপযোগী জল উত্তোলন করা হইতেছে না, কেবল 
পোখর! সহরের অধিবাসীদের ব্যবহারের জন্ত জল সর- 
বরাহ হইতেছে। লোহ! জড়, দড়ি কাছি, পাথর, 
কয়লার ধূম, জলীয় বাম্প, যন্ত্রের ফেস ফেস শবা, 
কুলী ম্ুঃদের হাক ডাক, নৈসর্ণিক সৌন্দরধ্য ও গন্ভীর 
নিস্তব্তত| ভঙ্গ করিয়া যেন একটা উৎপাতের সৃষ্টি করি- 
য়াছে বলিয়! মনে'হইল। 

এস্ান পরিত্যাগ করিয়! হদের কূলে কূলে অনেক 


মানসী ও মন্নবানী 


প৯ািসপিপাশাা ১িস্পসপিস্পািসিম্পিস্পিস্পাশিসাশিট প্পাসপিশীপাস্পিস্পিসি সপা্পিস্প সপাস্পা পিস্পিসপসপিপাসপাসপিসপিসপি 


[ ১৫শ বধ--১ম খগু-৩য় সংখ)! 





দুর উত্তরে গেলাম। কিছুদূর যাওয়ার পর ভীরতৃমির 
আবেষ্টনে কলকারখানা অদৃশ্ঠ হুইয়! পড়িল স্থামের 
শ্বাভাবিক নীরবতা উপলব্ধি করিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ হ্দতীরে ভ্রমণ করিয়। সন্ধ্যার গ্রাকালে বাসায় 
প্রত্যাগুমন করিলাম। 

কাঠমওু হইতে বাবু বটকৃষ্ণ মৈত্রেয় তাহার একজন 
অনুগত লোক ছবিলালের নামে একখানা চিঠি আমার 
সঙ্গে দিয়াছিজেন। পোখয়ায় আসিয়া! জানিতে পারি- 
লাম, ছবিলাল তখন পোখরায় উপস্থিত নাই। একজন 
বিদেশী লোক ছবিলালের অনুসন্ধান করিতেছে জানিতে 
পারিয়। তাহার একজন “কারিন্দা” ( কর্মচারী ) আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন এবং আমার ও ব্রঙ্গা- 
চারীজীর প্রায় ছুই দিনের উপযুক্ত খাগ্ঠ সামগ্রী উপহার 
দিয়া গেলেন। বৈকাঁলে গাইড বীরব্ল তাহার বাড়ী 
হইতে কিঞিত গৃহজাত হ্গীর দিয়া গেল। 

থাগ্ দ্রব্যের পরিমাণ প্রয়োজন অপেক্ষা অতিরিক্ত 
হওয়ায় আমরা সঞ্চ নীতি অবলম্বন করিলাম এবং বীর- 
বলের প্রদত্ত ক্ষীর আগামী কল্যের জন্য রাখিয়। দিলাম | 
পন! খেয়ে রাখে ধন তারে খান নারায়ণ”-_-পরদিন 
দেখিতে পাইলাম যে র'জে ইন্দুরে সমস্ত ক্ষীর নিঃশেষ 
করিয়! গিয়াছে, আমাদের ভোগে কিছুই জুটিল না। 

২০শে মার্চ । বৈকালেছবিলালের দৌকানে বেড়া- 
ইতে গেলাম। বিলাতী সিগারেট, দেশী এবং বিলাতী 
কাপড়, নানা রকমের মসল| ও অন্ান্ত দ্রব্যে দোকানখানি 
সঙ্জিত। ছবিলালের অনুপস্থিতিতে তাহার এক শ্টালক 
ও পর্ববর্ণিত কর্মচাঁরটী দোকানের তত্বাবধান করিতে- 
তেছেন। ত্হাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ করিলাম। 
যদ্দিও ইঁছার। কোনদিন জাপান দেখেন নাই এবং 
জাপান কোথায় তাহাও বোধ হয় জানেন না, তথাপি 
বিশ্বাসের সহিত বলিলেন যে বর্তমান প্রধান সচিব আরও 
কিছুদিন জীবিত থাকিলে তিনি নেপানকে জাপানের 
“বরাবর” ( সমতুল্য )-করিয়। গড়িয়া তুলিবেন। 

ছবিলালের দোকান হইতে বিদুবাঁসিনীর মন্দির হইয়া 
বাসায় আসিলাম। 


বৈশাখি ১৩৩* ] 


মুর্তি নাথ 








২১শে মার্ড আগামী কল্য এখান হইতে মুক্তিনাথ 
যাত্র; করিব। আমার ভারিয়া.জিৎ বাহাছ্ুর লাম! কাঠ- 
মণ্ডু সহর হইতে দশদিনের পথ পোখরা আসিয়া শ্বেতী 
গণ্ডরীতে একদিন ন্নান করিয়াছে। তাতপানি যাইয়া 
একদিন 'এবং মুক্তিনাথ পৌছিম্বা আর একদিন জন 
করিবে “প্রোগ্রাম” করিয়া রাঁখিল। পোখরায় অবস্থান 
কালে তাহ'র পায়জামা, আগুল্ফ লঙ্গিত আংরাখ! ও 
আরও ছুই একখান! অতিরিক্ত বন্ত্রথ্ড সাবানজলে সিদ্ধ 
করিয়া পরিফার করিয়া লইল। 

বৈকালে মোহন্দাস ও আমি “দৌড়াহাকি ম* শ্রীযুক্ত 
গঙ্গাবাহাহরের সঙ্গে সাক্ষতে করিতে গেলাম। 

খুবলাঙ্গ হইতে তিনি ছই তিন দিন হইল এখানে 
আসিয়! কাছ'রী করিতেছেন। শ্বেতী গণ্ডকীর পুর্বর- 
তীরে কুচ কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠের এক প্রান্তে তাহার 
তু পড়িয়াছে। বেল! ৪-৩ মিনিটের সময্র আমরা 
তাহার তাশ্ুতে পৌছিলাম। কাছারীর কার্য অস্তে 
তখন তিনি একাকী বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমার 
কার্ড পাঠাইলে তিনি আমাঁকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন, 
মোহনদাঁদও আমার সঙ্গে গেলেন। 

গগাবাহাছুর ঠাকুরী বংশীয় শিক্ষিত যুবক । সুন্দর 
ইংরাজী বলিতে পারেন। আমর যুক্তিনাথ তীর্ঘধাত্রা 
করিয়াছি শুনিয়। তিনি আনন্দ গ্রকাশ করিলেন এবং 
আমাদের যাত্া। নিশ্চয়ই সফল হইবে একপ শুভ ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করিলেন। 

আমার মাসব্যাপী নেপাল পর্যটনে আমি নেপাল 
ও নেপালীদের সম্বঞ্ধ কি অভিজ্ঞত! লাঁভ করিয়াছি 
জানিতে চাহিলেন, এবং নেপালী প্রজার স্থখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
উন্নতিকল্পে আমার কোন প্রস্তাব থাকিলে তিনি 
আগ্রহের সহিত শুনিবেন, আমাকে জানাইলেন। 
আমার বক্তব্য তাহাকে বলিলাম এবং পীচমুন্তে পর্বতে 
সংগৃহীত অভ্রথগুগুলি তাহাকে দিলাম। অনেকক্ষণ 
আলাপের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং আগামী কল্য 
প্রত্যুষে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত থাঁকলাম। বীরবলও যথা- 
সময়ে তাহার বাড়ী হইতে ফিরিয়। আসিল।, 

২৭--৩ 
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যে কনেষ্টবল মুক্তিনাথ এবং তথা হইতে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে তাতপানি পর্যযস্ত আমদের সঙ্গে যাইতে 
আদিষ্ট হইয়াছে, সে আসিয়া জানাইল তাহার বাড়ী 
এখান হইতে এক ক্রোশ দুরে, মুক্তিনাথ যাইবার পথে। 
অগ্থমতি হইলে দে এখন বাড়ী যাইবে এবং আগামী 
কল্য তাহার বাড়ী হইতে আমাদের সঙ্গী হইবে। 
আমাদের কোন আপত্তি না থাকায় সে ব্যক্তি বাড়ী 
চলিয়া গেল। ও 

২১শে মার্চ। অতি প্রত্যুষে যাত্রার উদ্বেগ করি- 
লাম। এখান হইতে মুক্তিনাথ সোজা! উত্তর দিকে এবং 
সোঁজা পথ থাকিলে ছুই তিন দিনে পৌছাঁন ষাইত। 
আমাদিগকে প্রায় চতুদ্দিক ঘুরিয়া আট দিনে পৌছিতে 
হইবে। 

তোর ৫-৩০ মিঃ সময় পোখরা ত্যাগ করিলাম। 
যাত্র/কৃলেই ত্রহ্মচারীদী একটু অসুস্থ বোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত ততট! গ্রাহথ না করিয়া রওয়ানা! হইলেন। 
ঘণ্টাখানেক পথ চলার পর তিনি পেটের বেদনায় অত্যপ্ধ- 
কষ্ট অন্ুতব করিতে লাগিলেন এবং আর অগ্রসর হইতে 
পারিবেন না বলিলেন। অতি কষ্টে আরও অর্ধ ঘণ্টা 
পথ চলিয়া আমর! খাসিপানি নঘক এক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম। 

এক গৃহস্থের ঘরে ব্রক্ষচানীত্ধী শদ্যার মাশ্র্গ নিলেন 
এবং বিশ্রামের পর প্রায় ছুপ্রহরের সময় সুস্থ হইলেন। 
আজ আমি “স্বয়ং পক্ত।”- বীরবল সমস্ত আয়োজন করিম! 
দিলে ভাত পাক করিয়া লহাম এবং কিঞ্চিং দধি সংগৃ- 
হীত হইলে দধিমঙ্গল করিলাম । 

বেলা ১২-৩০ মিঃ সময় খাপিপাঁনি ত্যাগ করিলাম। 
অনেকদুর পর্য্যন্ত সমতল ভূমির উপর দিয়া পথ, বিশ্ষে 
চড়াই উৎরাই* নাই | হুই দিকে লোকালয়, মধ্য দিয়! 
পথ। পথিপার্খস্থ এক পল্লী হইতে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে আদিষ্ট কনেষ্টবল আমাদের সঙ্গী হইল। ক্রমে 
চড়াই আন্বস্ত হইল। অপরাহু ৪-৩৭ মিঃ সময় আমর! 
নওডেরা নামক অধিত্যকাঞ্ধা উপস্থিত হইলাম 
এবং এক নেওয়ারের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্রঙ্গ- 
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চারীজী সমস্ত দিন অভুক্ত, সুতরাং সন্থর পাকের উদ্চেগ 
ফ্করিতে বলি! আম বাহিরে আসিলাম। 

নওডেরা স্থানটা বড়ই স্বন্দর। অধিত্যকার পূর্ব 
দিকে বহু নিয়ে ফেওয়াতাল হদ। হ্দের পর পারে 
পোখরার লমতগ ভূমি। উত্তরে ধূ্বর্ণ বিশাল পকাস্ধি* 
শৈঃশ্রেণী। পশ্চিমে উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত চিরতুষাঁরাবৃত 
পর্ধতশিখর। সর্বোচ্চ শূঙ্গগুলি আকাশের গায়ে 
মিশিয়াঁ গিয়াছে। বনুসংখ্যক ক্ষুদ্র কুদ্র-শৃঙ্গ উভয় পার্থ 
মাথা উচু করিয়া! দরাড়াইয়া। আছে। পর্বতের পাদদেশ 
হইতে চিরহিমানী-৫েখা পথ্যন্ত পর্বতের বর্ণ ধূসর । শীর্যস্থ 
তুষারর়াশি দ্রবীভূত হইঙ্জা রজতধারাকারে ধুসর পর্বতের 
উপর পড়িতেছে। অস্তাচলগামী কৃর্ধ্কিরণ সম্পাতে 
রজতগিতি এক মধুর শোভায় সঙ্জিত হহীছে। আমি 
এক উপলখণ্ডের উপর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পশ্চিম 
গগনের শোভা দর্শন করিতে লাগিলাম। ॥ 

সুর্যাদেব অন্ত গমন করিলেন। সান্ধাগগনের নিষ়ে 
এক অপূর্ব রুক্িমচ্ছটা:প্রকটিত হইল এবং গিরিশিখর 
সমূহকে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। সমস্ত 
পশ্চিমদিগন্ত যেন কুদ্ুমর'গলিপ্ত হইয়া উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। ধীরে নিবাতনিষম্প। নক্ষত্রমাল্যতৃষিতা যামিনী 
আগমন করিলেন। সে অতি সুন্দর! দিগদেশের এক 
প্রান্তে তুষারকিরীটা গিরি অন্তহীনভাবে অবস্থিত। 
তরঙ্গায়িত অনুচ্চ শৃ্গুলি এক মহাকায় শিখরের পাদদীপ- 
ংক্ষিংৎ শোভা! পাইতেছিল। দুর হইতে তাহাদিগকে 
আকাশগাত্রে গীতালোকে উদ্ভাসিত লঙ্বমান শুভ্ররেখাবৎ 
দেখা যাইতেছিল। অপর প্রান্তে অতলম্পর্শ হৃদ- 
অলরংশি। চারিদিকেই নয়নানন্দ দৃ--উর্ধে দেদীপ্- 
মান নক্ষত্ররাজিখচিত নীলাকাশ, অধোভ!গে নক্ষত্র- 
বিশ্ব প্রতিফপিত স্বচ্ছ স্ষটকবৎ তুদজলরাশি, পারে 
নক্ষত্রালোক চর্চিত অলস রজতগিরিশিখর। প্রকৃতি 
দেবী ষেন' আপন সৌন্দর্ধ্যাতিশয্যে আননাবিহ্বলা, কিন্ত 
স্থিরা, শাস্তা, সমাহিতা। 

২৩শে মার্চ । প্রাতঃকাল €-_৩০ মিনিটের সময় 
যাবা করির্লাঘ। আমরা এখন সোজা! দক্ষিণ দিকে 


মানসী ও মর্খববামী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খগড--৩য় সংখ্য। 


'যাইতেছি এবং ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর পর্বতে 


আরোহণ করিতেছি। একটা পর্বতের অধিত্যকায় 
আঙিলে একদল তুটিয়া সদাগয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাছার৷ অধিত্যকাক্স বিশ্রাম করিতেছিল। সদাগরগণ 
মনাংকর অধিব'সী ,চৌদ্দটী গর্দভ এবং একটা অশ্ের পৃষ্ঠে 
চাউল বোঝাই করিয়! দেশে প্রত্যাগমন করিতেছে। 
মনাং মুক্তিনাথ হইতে আট দিবসের পথ পূর্কে এবং 
মুক্তিনাথ হইয়া যাইতে হয়। 

অধিত্যকার পর হইতেই উৎরাই আরম্তভ। উৎরাঙ্ 
আরম্ভ করিবার পূর্বে পর্ধতদেবতার গ্রীতিকামনায় 
“ধ্বজা* দীন করিতে হয়। পথিপার্থস্থ এক বৃক্ষশাখায 
বন্ত্রখণ্ড অথবা কাগজের টুক্রা ঝুলাইয়া দেওয়াই 
ধ্বজাদান। বিবিধ বর্ণের অসংখ্য বস্বণ্ড, সাদা অথব| 
নেপালী কি তিববতীয় ভাষায় লেখা অসংখ্য কাগজের 
টুকর! গাছে ঝুলিতেছে দেখিলাম । 

ধ্বজ! দান সম্বন্ধে নেপালে একটী গল্প আছে। 
নেপালের প্রথম পাশ্চাত্য আলোকগ্রাপ্ত মন্ত্রী ডগ 
বাহাছুর পর্বত দেবতাকে ধ্বঙ্গা দান না করয়। উতরাই 
আরম্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদুর গমনাস্তর অকম্মাৎ 
তাহার দৃষ্টিশক্তি লুপ্ত হইয়া গিফ্াছিল। ঠিনি তখন 
পরত্ঠাবর্তন করিয়া ধ্বজাদদান করিলেন এবং নষ্ট দৃষ্টি 
পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। 

ধ্বজা দানের জন্ত বীরবল (পাথর হইতে পাচ 
টুক্রা কাপড় কিনিয়া আনিয়াছিল। আমাদের পাঁচ 
জনের পক্ষ হইতে সেই পীঁচ টুক্‌র! কাপড় বৃক্ষশাখায় 
ঝুলাইঙ্গ! দিল। ব্রক্ষচারীজী একটা দগ্ধীবশিষ্ট মোমবাতি 
প্রজ্জলিত করিয়া! বৃক্ষমূলে দীপদান এবং সংগৃহীত শুফ 
পত্রে অগ্নি সংযোগ করিয়া তাহাতে ধূপদান করিলেন। 

ভুটিয়! সনাগরগণও ধ্বজা দান করিল। ধ্বজা দান 
অস্তে আমর উত্রাই আরস্ত 'করিলাম। যাত্রার একটু 
পূর্ব্বে একটী সদাগর বালক নিকটে আসিয়া “শলি” 
(দেশালাই ) প্রার্থনা করিল, তাহাকে একটা দেশা- 
শীনাইর বাক্স দিয়া আমরা গন্তবা পথে অগ্রসর হইতে 
আরম্ত কয়িলাম। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


৮-৩৫ মিঃ আমর লুংলে নামক একটী বস্তিতে 
পৌঁছিলে এক ব্যন্ত আমাদিগকে সদাব্রত গ্রহণ 
করিতে অন্ুকোধ করিল। এখনও বেল! অধিক হয় 
নাই, আমর আরও কিছু দুর অগ্রসর হইতে পারি, 
বিস্ত এখন যাত্রা করিলে দ্বিতীন্ন আশ্রয় স্থানে পৌছিতে 
দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া যাইবে) দ্বিতীয়তঃ এখানে 
মধ্যাহ্ন ভোজন জন্ত বিশ্রাম করিলে গাই বীরবল 
তাহার এক আত্মীয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে__ 
নিকটবর্তী এক পর্বতে তাহার শ্তালিকার বাড়ী। 
আমরা সদাত্রত গ্রহণে সম্মহ হইয়া! এক নেওয়ারের 
দোকাঁনে আশ্রয় গ্রহণ করিজাম; বীরবল তাহার 
আত্মীঘার বাড়ীতে গেল । 

যে বস্তিতে সদাত্রত দেওয়ার প্রথা আছে সেখানে 
অতিথিদের পাক করিবার জন্তক একখান! পৃথক ঘর 
থাকে, তাহা অন্ত কোন কাধ্যে ব্যবহৃত হয় না। এখা- 
নেও অতিণিদের পাকের জন্ত একখান! ঘর আছে এবং 
দেই ঘরে আামাদের পাকের মাঁয়োজন হইল। 

গাইড বীরবলের কৌলিক উপাধি গুরুঙগ, ভারিয়া 
জিতবাহাঁচুরের কৌপিক উপাধি লামা । উভয়ের মধ্যে 
বর্ণ (৫5৩) হিসাঁবে কি পার্থক্য জানি না, কিন্তু ত্রহ্ম- 
চারীকী প্রথম কিছুদিন জিৎ বাহাদুরের আনীত জল 
রন্ধনে কি পানে ব্যবহার করিতেন নাঁ। তাহার পর 
তাহাকে "জল আচরণীয়শ শ্রেণীতে উন্নীত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। অগ্য বীরবলের অন্তুপস্থিতিতে জিৎবাহাছুরকেই 
বীরবলের কার্ধয করিতে হইতেছিল। 

চুল্লি হইতে তগু কটাহ কিংবা তদ্রপ কোনও একটা 
পাত্র নামাইবার প্রয়োগন হওয়ায় ব্রন্মচারীজী জিৎ্বাহা- 
ছুরকে কয়েকটা পাতা আনিয়া দিতে বলিলেন। জিৎ 
বাহাহুর কিছুই বুঝিতে না পারায় আমি নিকটবন্তী এক 
গাছ হইতে কয়েকটা পাতা লইয়া আসিলাম। পাতা 
দেখিয়া জিত্বাহাদ্ুর বলিয়া! উঠিল "পত্র ?* 

পূর্ববঙ্গের কোন এক জেলাতে "শৃঙ্গ” একের অপ- 
ংশে "শিং" শবা ব্যবহৃত না হইয়। "ছেরেগে?” (অপ) 
শব্দ ব্যবঘত হয়। পশ্চিমবঙ্গ লিবাদী পূর্ধবঙ্গে প্রবাসী 


যুক্তিনাথ 


২১১ 


আমার্দের এক বন্ধুর গর্ব ছিল যে তিনি আমাদের গ্রাম্য 
কথা বেশ বুঝিতে গারেন। বন্ধুবরের বিস্তা পরীক্ষা 
করিবার জন্ত এক দিবস “ছেরেঙ্গো* শব্ধ সম্বলিত একটা 
বাক্য রচনা কতিয়া তাহাকে অর্থ করিতে বলা হইল। 
তিনি কোনও প্রকারে অন্তান শব্দের অর্থ করিতে 
পারিলেও প্ছেরেঙ্গো” শব্দের অর্থ কিছুছেই বলিতে 
পারিলেন না । পরে শব্দটার অর্থ তাঁহাকে বল! হইলে 
তিনি কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া বলিলেন "বাঙ্গাল যে 
সাধুভাষা খাটিয়েছে তা টের পাঁৰ কেমন করে?” 

নেপালের আদিম অধিবালী মঙ্গোলীয় বংশধর দ্বিং 
বাহাদুর লাম! যে বিশুদ্ধ সংস্কতে পপত্র* না বলিয়৷ পাত! 
বঞ্লে বুঝিতে পারিবে না ত। আমরা! “টের পাবো কেমন 
করে ?” 

কিগারগার্টেন সিষ্টেমে জিৎ বাঁহাহুর ও বীরবলের 
নিকট হইতে ছুই চারিটী নেপালী শব্ধ শিক্ষা করিয়! 
অনেক সময় আমরা কাঁধ চালাইয়াছি | 

আহারাস্তে যথেষ্ট বিশ্রাম করি ম। বীরবল 
আসিস পৌছিলে ১২_-৩৭ মিঃ সময় লুংলে ত্যাগ 
করিলাম। 

বেলা ৩ ঘটিকার্‌ সময় আমর! এক নদীতীরে উপনীত 
হইলাম। নদীর নাম মোদি এবং তীরস্থ বস্তির নাম 
তুরুত্ডি। নদী পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রবাহিতা। নদীর 
অপর তীরে ভূরুণ্ডি হইতে অন্ন দূরে পূর্বদিকে আর 
একটী নদ দক্ষিণ হইতে আপিম্না মোদিতে পড়িয়াঁছে। 
এই নদীনঙ্গম হইতে ছুই ক্রোশ কি তদপেক্ষা কিঞ্চিং 
অল্প দূর দক্ষিণে একটা জলপ্রপাত। শেষোক্ত নদীটী 
সেই প্রপাতের জলরাশি বহিয়৷ আনিয়া মোদিতে ঢালি- 
তেছে। প্রপাতের জলরাশি যে কি ভীষণ বেগে আসিঙ়। 
পড়িতেছে তাহা ন! দেখিলে ধারণা করা যায় না। 
সঙ্গমন্থলে যেন উভয় ন্দীর জলে একটা ভীষণ যুদ্ধ 
চলিতেছে। 

মোদি নদীর উপর একটা সেতু 'সাছে। সেতু পার 
হইয়া আমরা নদীসঙ্গমে আসিলাম এবং সেখান হইতে 
নদীর কুলে কুলে দক্ষিণ দিকে চলিলাম। অপরাহ্ণ 


১২ 


মানর্সী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খত-_ওয় সংখ্যা 
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€.৩০ মিঃ সময় ুধামে নামক এক বস্তিতে উপস্থিত 
হুইলাম। 

বস্তিটা পথের পশ্চিম পারে, অনেক উচ্চে। এক 
থাকালিয়ার বাড়ীতে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

পোখরার পর হইতে মুক্তিনাথের পথে নেওয়ারদের 
বসতি বিরল এবং মোদীর দক্ষিণ তীর হইতে আর 
নেওয়ার বসতি পাই নাই। 

আমাদের আশ্রয়দাত্রীর অবস্থ। বেশ সচ্ছল। এক 
খান! গৃহের দ্বিতলে আমাদের আশ্রয়স্থান নির্দেশ করি- 
লেন 'এবং নিকটবর্তী অন্ত গৃহে পাকের আয়োঞ্ন 
করিয়। দিসেন। শয়নগৃহে একটি হারিকেন লগ্ন এবং 
পাফ ঘরে পিতলের পিলম্ুজের উপর একটী পিতলের 
প্রদীপ 'জালিয়! দ্রিলেন। নেপালীদিগকে তামা কি 
পিতলের কলসী ঘড়! ও ধাতু নির্মিত অন্তান্ত পাত্র 
ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি কিন্তু পিতলের পিঞ্নুজ ও 
প্রদীপ এই বাড়ীতেই দেখিলাম। বাড়ীর একটা যুবক 
(গৃহকত্রীর পুত্র ) ভারতীয় দৈম্তবিভাগে চাকুরী করে 
এখন ছুটি লইয়া বাড়ী আমিয়াছে | হ্বারিকেন লঠনটী 
তাহার সম্পত্তি। আমাদের শয়নগৃহে শত ও বাতাস 
প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ত সৈনিক যুবক তাহার 
ওয়াটার প্রুফ ও গ্রেটকোট বারান্দায় টানাইয়! দিল। 

আগামী কল্য আমরা কত দূর যাইতে পারিব, 
কোথায় আমাদিগকে রাত্রিবাস করিতে হইবে সে সম্বন্ধে 
সৈনিক ধুবক ও তাহার বৃদ্ধ! মাতার সহিত দালোচন! 
করিলাম । 

কাঠমণড ও পোখরা হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়! 
আসিয়াছি তাহাতে আগামী বল্য আমাদের সিকাঘারা 
(পিকা ও ধার! ছুইটা দ্বতত্ত্র বস্তি একত্র এক নামে 
পরিচিত ) বস্তিতে ব্রাঞ্জিযাপনের কথা । যুবক বলিল 
সিকাখার আমরা ঘাইতে পারিব না, চিত বস্তিতে 
আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইবে। স্ুধামে হইতে 
চি যাক দেড় ক্রোশ। 

বৃদ্ধা বুলিলেম আগামী কল্য আমাদিগকে উল্লারী 
পর্বতের শীর্ষস্থ বস্তিতে রাত্রিবাস করিতে হইবে, 


স্থান হইতে দূরে যাইতে সমর্থ হইব না। উল্লারী পর্বত 
অত্যন্ত উচ্চ এবং হুরারোহ, উল্লারী লঙ্ঘন করিতেই 
আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িব আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পাঁরিব না । 

নেপালী ভারিয়া ও অন্তান্ত পথগামী ব্যক্তিগণ 
্রত্যুষে পাক ও আহার করিয়া যাত্রী করে এবং সমস্ত 
দিন পথ চলে। সন্ধায় আশ্রয় স্থানে পৌছিয়! দ্বিতীয় 
বার পাক এবং আহার করে। পথে জলখাবার খায়। 
আমক্স সমস্ত দিন পথ চলিতাম না, আমাদের সঙ্গের 
নেপালীব্রয়ও আমাদের স্তাঁ্ অভুক্ত অবস্থায়ই প্রাতে 
যাত্রা করিহ এবং. কোন কোন দিন দিবসে ছুইবার কোন 
কোন দিন বা একবার পাক করিয়া খাইত। আগামী 
কল্য উল্লালীর অভ্যুচ্চ পর্বত আরোহণ করিতে হইবে, 
স্থির হইল যে গাইড, কনেষ্টবল ও ভারিয়! প্রত্যুষে 
আহার করিরা যাত্রা করিবে। ব্রক্ষচারীজী দিবাভাগে 
কিছুই আহার করিরেন না, কারণ একাদশী । আমিও 
পাক কাধ্যের প্নাস্তরীয়ক* ছুঃখ ডোগ করিতে নিতাস্ত 
অনিচ্ছুক সুতরাং আমারও একাদশী । আমর! গ্রত্যুষে 
রওয়ানা হইব, গাইড প্রভৃতি আহারাস্তে আম'দের 
পশ্চাতে আসিবে। 

২৪শে মার্চ। সকাল ৬.৩. মিঃ সুধামে ত্যাগ 
করিলাম। বীরবল জানাইল অর্দ ঘণ্টার মধ উল্লারী 
পাদদেশস্থ বস্তিতে আমর! গৌছিতে পারিব এবং তাহারা 
পেখানে পাক আহার শেষ করিয়| চড়াই” করিবে। 
আমরা পূর্বদিকে চলিতে লাঁগিলাম এবং ৭ ঘটিকায় 
সময় পুর্ব্ব কথিত জলপ্রপাতের নিকট পৌছিলাম। জল 
প্রপাত আমাদের অতি অল্প দূরে-দক্ষিণে। প্রপাত 
নির্গত জলগ্রবাহ আমাদের সম্মুখে, তাহার পরপারে 
উল্লারী পর্বত। জল প্রবাহ উত্তীর্ণ হুইয়! পয়পারে 
যাইবার জন্ত কয়েক খণ্ড কাঠ্ঠ সংস্থাপিত। মুক্তিনাথের 
পথের হুর্গমতা * অদ্য বিশেধরূপে উপলব্ধি করিলাঁম। 


৭ হ। গও্ডকী নেপালের মধ্য প্রদেশ দিয়! প্রবাহিত হই 
পদ্ম।তে পতিত হইয়াছে। ইহার তীরে নেপালের অন্ততব 


বৈশাখ, ১৩৩০ | 


সম্থুখে আকাশন্পর্শী ছল্লজ্ব্য উল্লারী পর্বত, দক্ষিণে 
অদূরে জলপ্রপ ত। প্রপাত হইতে পতিত জলরাশি 
ভীষণ গর্জন চতুর্দিকের পর্বতে প্রতিধ্বনি হইয়া! আরও 
ভীষখতর হই্য়াছে। অতি ক্ষিপ্রগামী জলরাশি পার 
হইয়। পরপারে যাইতে হইবে, তাহাতে পারাপ্রারের 
সেহুটাও মাত্র কয়েক খণ্ড অসংযুক্ত কা্ঠ। মনে হয় 
যেন কাষ্ঠথণ্ডের উপর উঠিলেই প্রপাতের জলরাশি স্থান- 
চ্যত হইয়া আসিফ যাত্রীকে ধাক| দিয়া নিয়ন্থ জল 
গ্রবাহে ফেলিয়া দিবে। 

অতি সন্তর্পণে, ভগবানের নাম ম্মরণ করিতে করিতে 
পুল (1) পার হইতে আরস্ত করিলাম। অধে দেশে 
জলরাশির উপর দৃষ্টিপাত করিলে মস্তক বিঘুর্ণৃত হয়, 
গ্রতিপদক্ষেপেই মনে হয় এই বুঝি পড়িণাম। একজন 
যে অপরের হস্ত ধারণ করি! পারাপারের সাহায্য 
করিবে তাহাও অসম্ভব। 

ভগবানের রুপার উল্ল।রীর পাঁদমুলে উপস্থিত হইলাম । 
বরহ্মচারীজী, গাইড, কনেষ্টবল এবং ভারিয়া সকলেই 
নির্কিপ্নে আলিয়। পৌছিল। 

গাইড কনেষ্টল ভারিক্জা এখানে পাকের উদ্তোগ 
না করিয়া কিছু জলযোগ করিল এবং উল্লারীর শীর্ষস্ 
বস্তিতে যাঁইয়! আহার করিবে স্থির করিল। 

৭-৩৪ মিঃ সময় আমরা ”চড়াই” আরম্ত করিলাম । 
শেষাগিরি হইতে এ পর্য্যস্ব অনেক পর্বত উল্লজ্বন ও 
অতিক্রম করিয়াছি, কিন্তু এরূপ ছুরারোহ পর্বত এ 
পরয্ত্ত দেখে নাই। পর্বতটী যেন ঠিক একটা প্রাচীর; 
পাদদেশ হইতে শীর্ষদেশ পধ্যস্ত স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। 
পর্ব তগাত্রস্থ পথ যেন প্রাচীর গাত্রে একগাছি বিলম্বিত 
রজ্জু। পর্বতের ঢালুদেশ (8101৫) পূর্বদিকে, আমরা 
বিপরীত দিক হইতে আরোহণ করিতেছি । 





প্র্িষ্ধ তীর্থ যুক্তিনাথ অবস্থিত *** *** মু'স্জনাথ তীর্থ বড়ই 
কঠিন। চির'হমানী মগ্ডিত অত্যুচ্চ পর্বতের ঘধ্যস্থলে এই তীর্থ। 
প্রাাণ্ড পরিশ্রম করিয়া অতি অল্প ঘাত্রীই এই তীর্থে আসিহ] 
থাকে ।' 


(মানসী ও মর্শববাণী, জৈ৮১৩২৪, ৩৪৫ পৃ:) 
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কিছুদূর অগ্রগমনের পর পথিপার্স্থ এক বৃক্ষশাখ। 
সংলগ্ন হইয়া ব্রক্মচারীজীর মন্তকাঁবরপটা ভূমিতে পড়ি 
গেল . সেইটি তুলিয়; লইবার জন্য আমাদিগকে আবার 
কয়েকপদ পশ্চাদ্ধাবন করিতে হইল। পর্বতের অধো- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নিয়ে পতিত হইবার একটা 
আশঙ্কা অকারণ মনে উদ্দিত হয়। তবু একবার চাহি 
দেখিলাম । গাইড প্রভৃতি আমাদের অনেক নিমে, 
তাহাদিগকে বালকের স্ায় দেখ! যাইতেছিল। 

বেলা দশ ঘটিকার সময় ক্রহ্ষচারীজী ও আমি 
উল্লারীর শীর্ষস্থ বস্তিতে পৌছিলাম। নিশ্নদেশ হইতে 
উচ্চ পর্বতে আরোহণ সম প্রতি পদবিক্ষেপই যেন 
চক্ষু সন্দুখে নুতন দৃশ্ঠ আনয়ন করে) উল্লারীর শীর্ষ- 
দেশে আসিয়া একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, 
সমন্ত ক্লাস্তি সমস্ত অবসাদ দুর হইল। কিযে,শাভা 
দর্শন জরিলাম তাহ অবর্ণনীয়, অননুমেয় - কেবল প্রত্যক্ষ 
দর্শনের বিষরীভূত। 

অর্ধ ঘণ্ট। পরে গাইড প্রভৃতি আসিয়া পৌছিল। 
তাহারাও অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 

পথের কঠিন, অংশ আমরা অতিক্রম করিয়াছি। 
বেল! মাত্র সাড়ে দশটা, ব্রহ্মচারীজী ও আমি দিবা- 
ভাগে আহার করিব না সুতরাং আমরা আরও কিছুদুরে 
অগ্রসর হইতে পারিব। আমর' পথ চলিতে আরম্ভ 
করিলাম, গাইড প্রভৃতি উল্লারীতে আহার শেষ করিয়া 
পরে আসিবে স্থির হইল। 

উল্লারী পর্বতের ধৈর্য উত্তর হইতে দক্ষিণে। 
আমরা পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তে শীর্ধদেশে আরোহণ 
করিয়াছি। পর্বতটার ক্রমোচ্চ দৈর্ঘ্য অতিক্রম করিয়া 
আমাদিগকে উত্তর প্রান্তে সর্বোচ্চ শিখরে আসিতে 
হইবে। 

উল্লারী পর্বতের নৈসর্গিক শোভা বড়ই মনোরম-_. 

গ্জিগ্বশ্তামাঃ কচিদপরতো| ভীষণ! তোগস্কক্ষাঃ 

শস্থানে স্থানে মুখর ককুতো বন্কৃতৈনির্ঝরাণাম”। 

অনাহারে প্রায় সমস্তদিন *চড়াই* করিতে করিতে 
কবিত্ব অন্তহিত হইল। পথশ্ুমে ক্ষুধায় তৃষণায় 'অবসঙ্ন 
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হইয়া পড়িলাম। এখন বুঝিতে পারিলাম ' গতরাত্রে 
বৃদ্ধা কেন বলিয়াছিলেন যে অগ্ত আমরা! উল্লা্মী হইতে 
অধিকদুর যাইতে পারিব না। আরও কতকদুর 
অগ্রগমনের পর সম্ভুথে পথিপার্থে নানাবর্ণের বস্ত্র থণ্ড 
শোভিত বৃক্ষ দেখিয়া! বুঝিতে পারিলাম চড়াই শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। 

অল্প বিশ্রামান্তে প্উত্রাই" আনরন্ত করিলাম এবং 
অপরাহ্থ তিনঘটিকার সময় চিত্রা নামক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম। 

চি বস্তিতে মাত্র ছুইখানা বাড়ী। প্রথম বাড়ী 
খানি দেখিলাম লোকশৃন্। দ্বিতী্গ বাড়ীতেও কর্তা 
কর অনুপস্থিত, পাশ্ববর্তী গ্রাথ্রে একজন লোক ও 
বাড়ীর কয়েকটা বালক বালিক! বাড়ীতে আছে। 
উপস্থিত লোকটা বলিল যে গৃহস্বামী একজন মগর 
জাতীয় লোক | দেও তাহার স্ত্রী তাতপানি ণিয়াছে, 
অস্ত অপরাহে প্রত্যাবর্তন করিবে। বাড়ীর কর্তার 
অন্ুপস্থিতিতেই তাহার ঘ.রর বারাণার আমর! আশ্ররর 
গ্রহণ কত্রিলাম। আজ এত রুাস্ত হইয়াছি যে আর 
একপদ অগ্রসর হইবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। 

বাড়ী খানির সংস্থান বড়ই সুন্দর স্থানে। সম্মুখে 
অনেক নিয়ে মুক্তিনাথগামী পথ দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
গি্নাছে। পথের পূর্বদিকে নেকদুর পর্য্যন্ত অনুচ্চ 


পি শ্টাপাশশা্পিশা শিস পা্পিস্পিস্পি পা স্পা শি পালা পার্পাট পশাস্পিস্পাস্টিপি সস্পািস্িনি সিসি পিসি পা লস পস্পি উকি সা পাশিস্পর্পান্ট ০ ও 


উতর পর্বত। সর্বশেষে তুষার কিরীটা. শৈলশ্রেনী টি 
অবরুদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

অগ্ সকাল সাড়েছযটা হইতে বৈকাল তিনট!] 
পর্যস্ত হাটিয়া (একঘণ্টা বিশ্রাম করিয়াছিলাম) মাত্র 
দেড় ,ক্রোশ (আমাদের দেশের *সাড়ে তিন মাইল 
অপেক্ষা কিছু কম) অতিক্রম ₹রিয়াছি, পথের দুর্গমত| 
ইহা হইতেই অনুমেয়। 

প্রান্প পাঁচ ঘটকার সময় গাইড ভারিয় প্রভৃতি 
আসিয্লা পৌছিল। কিছু পরে বিপরীত দিক হইতে 
গৃহককত্রী ও তাহার স্বামী আসিয়া পৌছিল। 

গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটুক্রা “ফার্সী” (মিষ্ট 
কুমড়া) জুয় করা হইল। ব্রহ্ষচারীজী তাহাই সিদ্ধ 
করিম! খাইলেন। কুমড়ার পরিমাণ এত অল্প ছিল যে 
তাহাতে আমাদের ছুই জনের কিছুই হইত ন1। 
্রহ্মচারীজী ব্মামাকে ভাত খাইতে পাতি দিলেন এবং 
কলিকাতা হইতে সাঙ্গ আনীত চাউলের যাহা কিঞ্চিং 
অবশিষ্ট ছিল তাহাই আমার জন্য পাক করিলেন। 

অগ্য রাত্রে শীত যেন আমাদের অস্থিভেদ করিয়!] 
মন্ডায় প্রবেশ করিল। যদ্দিও গৃহস্থের গৃহাত্যন্তরে এবং 
আমাদের পায়ের নিকট বারান্দায় সমস্ত রাত্র অগ্নি 
ছিল, তথাপি শীত নিবারিত হয় নাঁই। 

ক্রমখঃ 
জ্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য্য ৷ 


স্্রীশিক্ষ। 


সেন বঙ্গদেশীয় ব্যবস্থাপক সভাতে স্থির হইয়। 
গিয্নাছে যে দেশীয় মহিলাগণ কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
নির্বাচনে যোগদান করিতে পারিবেন এবং কর্দাত্রীর 
অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। মহিলাগণ যাহাতে রাজনৈতিক 
ক্ষমত| গ্রা্ড হইতে পারেন তজ্জন্ত ইতঃপুর্ব্বে চেষ্টা! করা 
হইয়াছিল ক্ষিন্ত সে চেষ্টা সফল হয় নাই। সম্প্রতি 


মহিলাগণ তাহাদের যে ন্যায্য অধিকার প্রাণ হইয়াছেন 
সেই অধিকার প্রাপ্তিতে একদল লোক যে সন্ষ্ট হইয়া- 
ছেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। বাহার এই দল- 
ভুক্ত তাহারা মনে করেন যে জাতির এক অধ্ধেক 

ংশকে পশ্চাতে রাধিয়! অপর অর্ধেক অংশ কখনও 
বহুদুর অগ্রসর হইতে*পারে না এবং যথার্থ জাতীয় 





উন্নতি করিতে হইলে স্ত্রী ও পু উভয়কেই তুল্যভাৰে 
উপ্নত হইতে হইবে। সেদিন কলিকাতাতে মহিলাদিগকে 
ধে অধিকার দেওয়া হইল, মান্্রাজ ও বোস্বাই প্রদেশে 
ইতঃপৃর্ব্ব মহিলাদিগকে সেই ক্ষমত| প্রদান কর! হইয়াছে; 
সুতরাং এই ছই প্রদেশের মহিলাদের সঙ্গে তুলনাতে 
আমাদের দেশের মহিলাগণের নাগরিক ব্যাপারে যে 
নিষ্ স্থান ছিল, তাহাদিগকে সেই স্থান হইতে উপরে 
উঠাইয় দিয়া ও অপর ছুই প্রদেশের মহিলাদের সমকক্ষ 
করিয়া ব্যবস্থাপক সভা এই প্রদেশের এক কলঙ্ক অপনো- 
দন করিয়াছেন এবং ইহা আশা করা যাইতে পারে যে 
কলিকাতার বাহিরে যে সমস্ত মিউনিসিপাঁলিটি, জেলা- 
ঘোর্ড বা নির্বাচন প্রথাতে গঠিত অপরাপর যে সমস্ত সনিতি 
আছে সেই সমস্ত সমিতিতে নির্বাচনকালে যাহাতে 
মহিলাগণ তাহাদের স্তাধ্য অধিকার প্রাপ্ত হইতে পারেন 
সে জন্ত অবিলম্বে চেষ্টা করা হইবে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আমাদের বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে মহিলা- 
দিগকে কেবলমাত্র এই সমস্ত অধিকার দিলেই আমা- 
দের বর্তৃব্য সাধিত হইবে ন|। যাহাতে তাহারা উপযুক্ত 
হইয়া! এই সমণ্ত অধিকারের সদ্ধাবহার করিতে পারেন 
সে্জন্তও আমাদের যথোচিত চেষ্টা কর! উঠটিত। নাগরক 
ও রাষ্ট্রীয় অধিকাচণুশি অত্যন্ত দাযীত্ব পূর্ণ। শিক্ষা 
ব্যর্তিরেকে দায়ীত্ব বোধ জম্মিতে পারে না। আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষার পথে অনেক অন্তরায় [গ্ঘমান। এই 
সমস্ত বিদ্ সর্থেও কি ভাবে আমাদের সমাজে উচ্চ স্ত্রী- 
শিক্ষা! প্রচলিত হইতে পারে তাহার আলোচনাই এই 
ত্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত । 

আমাদের প্রদেশে পুরুষদের মধ্যে শিক্ষার গ্রচলন 
যে প্রকারই থাকুক না কেন ইহা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতেই হুইবে যে মান্দ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের সহিত 
তুলনায় আমাদের প্রদেশে শিক্ষিত হিন্দু মহিলার সংখা 
অত্যন্ত অল্প এবং অপেক্ষাকৃত কম বয়সে বিবাহ ও 
অবরোধ প্রথাই যে এই অবস্থার প্রধান কারণ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। সত্য বটে যে শিক্ষা সমাজের 
নিয় স্তরে সম্যকৃভাবে প্রবেশীধিকার লাঁভ করিতে পারে 


নাই; কিন্তু ইহা অবিসংবাদিত যে সমাজের উচ্চ ও 
মধ্য শ্রেণীভুক্ত সমস্ত পরিবারেই বালকদের শিক্ষার জন্ত 


সাধ্যান্থ্যায়ী চেষ্টা করা হইয়া! থাকে । বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত এইরূপ চেষ্টা করা হয় না| এবং 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিবেন যে শিক্ষার ব্যবস্থা 
কালে পিতা বা অভিভাবক বালক ও বালিকার মধ্যে 
যে পার্থক্য প্রদর্শন করেন তাহ! পরিবারের ও সমাজের 
সর্ধধাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে অন্তরায়ের স্থঞন করে। যাহ! 
হউক ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবেযে উচ্চ ও মধ্য- 
শ্রেণীর বালিকাদের শিক্ষার জন্ত আজকাল পিত ব! 
অভিভাবক কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়া থাকেন এবং ২০২৫ 
বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে সমাজে যত ওদাপীগ্ত দেখা যাইত 
আজকাল তত দেখ! যায় না। বালিকা! বিদ্তালয় 
সমূহে ছাত্রীর সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতেছে ও 
বালিকা বিদ্যালয়ের সংখ্য।ও ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। 
ইহ| যে অত্যন্ত আশা প্রদ তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
৮ বৎসর বয়সে কন্তাকে অপরের হস্তে সমর্পন করিয়! 
গৌরীদানের ফল লাভের কামন! যদিও আজকাল অতি 
অল্প লোকেই করিয়! থাকে তথাপি সাধারণতঃ ১৩।১৪ 
বদর বয়সেই বালিকাদের বিবাহ হয়। এই বিবাহের 
সঙ্গেই নিয়মিতভাবে লেখপড়ার বিরতি ঘটিয়া থাকে 
এবং ১৩.১৪ বৎসর বয়সে বিবাহিত হইলে € ১২ বৎসরের 
বেশী বয়সে সাধারণতঃ বালিকাদিগকে বিস্তালয়ে যাইতে 
দেখা যায় না । কলিকাতাতে ও অন্ত ছুই এক স্থানের 
বিদ্দা।লয়ে যাঁতারতের জন্ত যানের ব্যবস্থ। থাকাতে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বয়স্ক বালিকার! সেই সমস্ত বিগ্ালয়ে যাইতে 
পারে বটে, কিন্তু এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এইরূপ 
কোনও বন্দোবস্ত নাই স্থৃতরাং ১২ বৎসর বয়সের সঙ্গেই 
সাধারণতঃ হিন্দু সমাজের বাণিকাদের নিয়মিত ও প্রণালী- 
বন্ধ শিক্ষার শেষ হয়। এই প্রপঙ্গে ইগাও মনে রাখিতে 
হইবে যে ১২ বৎসর ঝযক্রমের সময় বালক যতখানি শিক্ষ! 
পাইয়! থাকে বালিকা তাহা পায় না। সুতরাং আঙ্ 
কাল বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারে সাধারণতঃ বালিকার ১২ 
ব্থসর বয়স পর্যন্ত নিয়মিতভাবে কিছু শিক্ষা পাইয়। 


২১৬ 


মানসী গু মর্্ষাণী 


[১৫শ বং-১ম খ-স্ওয় সংখ্যা 


অসশ ২৩৩৩ ০০৬৩৩৬৩৩৩০৬ 





থাকে এবং তৎপরে অধিকাংশ স্থানেই তাহাদের শিক্ষার 


ভার আর কেহ গ্রহণ করেন না। এই সমস্ত বালিকা 


কালে সস্তানের জননী হন ৪ গৃহকর্ত্রীর পদ গ্রহণ করেন। 
এইক্ধপ অবস্থা যে সমান্ধের ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত 
অকল্যাণকর তাহা চিন্তাশীল ব্যক্ত মাত্্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে, 

পুর্বে বলিয়াছি ষে বিবাহের পরে আমাদের দেশে 
থে পর্দার ব্যবস্থা আছে গ্রধানতঃ সেই হেতু আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা উপযুক্ত ভাবে প্রদারিত হইতেছে না। 
সময়ের ও অবস্থার পরিবর্তনে এই অবরোধ প্রথা ক্রমশঃ 
শিথিল হইতেছে কিন্ত এই প্রথা তবিষ্যতে কখনও মম্পূর্ণ 
ভাঘে আমাদের সমাজ হইতে তিঝোহিত হইবে কিন! 
তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে এবং যদি কখনও এই প্রথা 
বাস্তবিক পক্ষে আমাদের সমাঞ্জ হইতে দূরে সরিয়া যায় 
তাহা হইলেও এই দূরাপসারণ যে কতকাল পরে "সংঘটিত 
হইতে পারে তাহ! কল্পনাতীত। ন্ুুতরাং কি প্রণালী 
অবলম্বন করিলে অন্ত্ঃপুরবাসিনী হইয়াও আমাদের 
দেশের মহিলাগণ এবিধ শিক্ষ] পাইতে পারেন যাহাতে 
তাহাদের মানসিক বৃত্তিসমূহ সম্যক বিকশিত হইতে 
পারে এবং তাহাদের কার্যযক্ষেত্র পরিবারের সন্বীর্ণ গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ না থাঁকয়! ক্রম্শঃ বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া তাহা নির্ধারণ করিবার 
সময় উপনীত হইয়াছে। 

আমাদের দেশে অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষার প্রচহন হয় তজ্জন্ত কতিপয় সম্মিলনী 
অনেকদিন হইল কার্য করিয়া আসিতেছেন। এই 
সমস্ত সম্মিলনী স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারকল্পে বাৎসরিক পরীক্ষ! 
গ্রহণ ও উত্তীর্ঘ। মহিলাদিগকে পাঠিতোধিক বিতরণ 
করিয়। থাকেন! আমার মনে হয় যে এই সমন্ত 
সপ্রিলনী খন প্রথম প্রতিঠিত হইয়াছিল দেশের ও 
সমান্তের তদানীস্তন অবস্থা বিবেচনাতে পূর্বববর্ণিত 
কার্ধয প্রণালী যথার্থরপেই স্থিরীকৃত হইয়াছিল । ৩০1৪* 
বর পূর্বে নিরক্ষর অবস্থাতে বিবাহিতা অনেক ভদ্র- 
মহিলা এই*সমন্ত সম্মিলনী দ্বার! উৎসাহিত হইয়! অপেক্ষা- 


কত অধিক বয্পসে লেখা পড়া আরম্ত করিয়াছিলেম। 
কিন্তু ইহা বলিলে অততযুক্তি হইবে না যে সন্মিলনীগুলির 
স্থাপনের উদ্দেস্ এখন অনেক পরিমাণে সাধিত হইয়'ছে 
অর্থাৎ ভদ্র হ্দু পরিবারে নিরক্ষর স্ত্রীলোকের সংখ্য। 
বর্তমুন সময়ে অনেক কমিগ্না গিয়াছে এবং যাহাতে 
বালিকা বি্যালয়ের সংখ্যা উত্তরোত্বর বৃদ্ধি প্রা হয় 
তজ্জন্ত অনেক স্থানে চেষ্টা হইতেছে । কেবলমান্ত্র পরীক্ষা 
গ্রহণ, ও পুরস্কার বিতরণ ছারা যথার্থ শিক্ষার প্রচলন 
হইতে পারে ন1। স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের ভন্ত যে সমস্ত 
ছোট বড় সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহারা যহুদিন 
পর্যান্ত শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ না করিবেন তত'দন 
পর্যযগ্ত তাঁহাদের আরব কর্ম অসম্পূর্ণ থাকিবে। নির্দিষ্ট 
পাঠ্যপুস্তকের পরীক্ষ গ্রহণ ও পুরস্কার বিতরণ ব্যতীত 
এই সম্মিলনীগুলি আর কিছুই করিতে পারেন ন|। শিক্ষা 
দানের ভার গ্রহণ করিতে হইলে যে পরিমাণ অর্থবলের ও 
লোকবলের আবশ্তক কোনও সম্মিলনীরই বোধ হয় তাহ! 
নাই। বেতন দিয়া শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী নিষুক্ত করিয়া! 
তাহাদের সাহাষ্য শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। করিলে আমাদেন 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না । এই সমস্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী 
নিষুক্ত করিতে হইলে যত অর্থের প্রয়োজন তত অর্থ 
গ্রহ করা সহজসাধা নহে, এবং অবরোধ প্রথাও 
অনেক স্থলে অপরিচিত শিক্ষক বা শিক্ষক্নত্রীত্বারা মৌখিক 
শিক্ষা দানের পথে অন্তরায় আনয়ন করিবে। 'নতরাং 
অন্ত কোনও উপায়ে এই অতি আব্খক কাধ্য সুদম্পন্ধ 
হইতে পারে কি না তাঁহা একবার ভাবিয়। দেখ! উচিত। 
কলেঙ্গের ছাত্রাবস্থা হইতে আম নিজে এক সন্মি- 
লনীর সিত যুক্ত আছি। কন্জে পাঠকালে বন্ধু- 
বান্ধবের সহত স্ত্রী-শিক্ষ! সম্ব-ন্ধ আলোচন! হইত এবং 
আমার একজন বিশিঃ্ বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন ষে 
আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থা বিবেচনাতে পাশ্চাতা 
দেশের স্তায় পত্রব্যবহার প্রণালী ( 01::69107061)06 
অবলম্বন করিলে স্ত্রীশিক্ষা! বিস্তারে 
আমরা অনেক পরিমাণে সফল মনোদ্থ হইতে পারি। 
প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে আমাদের এই আলোচন! 
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হইয়াছিল কিন্তু দেই সময়ে আমি তাঁছার সহিত এক 
মত হইতে পারি নাই, কারণ পত্রব্যবহার করিতে হইলে 
যে পরিমাণ প্রাথমিক শিক্ষার প্রগোজন সে সময়ে 
আমাদের দেশের অধিকাংশ বিবাহিত মহিলার তাহাও 
ছিল না। কিন্তু পূর্বে বাঃ! বলা হইয়াছে তাহাতে দেখা 
যাইতেছে যে গত ২০২৫ বৎসরের মধ্যে অনেক পরি- 
বর্ধন হইয়াছে, এবং যে পরিমাণ শিক্ষা থাকিলে পত্র- 
ব্যবছার দ্বারা জ্ঞানার্জন সম্ভবপর সে পরিমাণ শিক্ষা 
আমাদের গ্রদেশের অনেক অস্তঃপুরবাসিনীর এখন আছে 
এবং অনেকে বিবাহিতা হইয়াও লেখাপড়ার চর্চা! করিতে 
অভিলাধিণী হন, কিন্তু ইচ্ছা! সত্বেও উপযুকক সাহায্যের 
অভাবে শিক্ষালাভ করিতে পাঁর়েন না। এই সমন্ত মহিলার 
অধ্যে শিক্ষা প্রচলনের জন্ত যদি পত্রব্যবহার প্রণালীর 
সহায়তা গ্রহণ করা যায় তাহ! হইলে পরীক্ষা গ্রহণ 
ও শিক্ষাদান এই উভগেেরই বন্দোবস্ত হইতে পারে এবং 
স্ত্রীশিক্ষাবিস্তারে আমরা অনেক পরিমাণে সফল মনোরথ 
হইতে পারি। যে সমন্ত সমিতি অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের 





অপূর্ণ 
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শিক্ষাদানে ব্যাপূত আছেন ব! শ্ত্রীশিক্ষার ভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইতেছেন, শ্ত্ীশিক্ষা বিস্তারে এই পর্র- 
ব্যবহার প্রথালী অবলগ্থিত হইতে পারে কি না তাহা 
তাহাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। 
এই প্রণালীতে কাধ্য করিতে হইলে লোকবল ও অর্থ, 
বলের দরকার কিন্ধ শিক্ষক বা শিক্ষঘ্ত্রী নিধুক্ 
করিতে হইলে ঘত অর্থের আবস্তক এই প্রণালী অব. 
লগ্বিত হইলে তত অর্থের প্রয়োজন হইবে না। বিশেযতঃ 
প্রথমেই সমস্ত বিষয়ের শিক্ষাদানের বন্দোবস্ত করার 
আবহকত! নাই। স্বাস্থ্যরক্ষ/, ইতিহাস প্রভৃতি যে সমস্ত 
বিষয় সন্তানের জননীর ও দেশহিতৈধিণীর জান! প্রথম 
কর্তব্য, সেই সমস্ত বিষয়ে শিক্ষাদান প্রথমে আরস্ত কর! 
যাইতে পারে এবং এই ভাবে আরন্ধ কার্যাপ্রণালী যতই 
সফল হইবে কার্ধোন প্রসার ক্রমশঃ তত বিশ্ৃতিলাভ 
করিবে। 


শ্বীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


অপূর্ণ 


(উপন্যাস) 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুরাতন বন্ধু সম্মিলন। 


বশাখের অপরাহ। অতুলকৃষণ অন্তঃপুরে বসিয়৷ 

জলযৌগ করিতেছেন, সঙ্গুথে বসিয়! সরম্বতী দেবী পাখা 

করিতেছেন, এমন সময় বৃদ্ধ ভূত্য সলম আসিয়া সংবাদ 

দিল-__“কে এব জন বাবু এসে আপনার খোব্ধ করছেন। 

বল্লেন, বাবুকে এখনি পাঠিয়ে দাও। বলগে গিরিশ 
বাবু এসেছেন।” 

আহার বন্ধ করিয়া উৎকগ্ঠার সহিত অতুলক্কষণ 
২৮-:৪ 


পিজ্ঞাসা! করিলেন, “গিকিশ ? কোন গিরিশ? কি 
রকম চেহার। বল দেখি?” 

সলম বলিল, “আমি আর কিছুতে জিজ্ঞাস! করিনি 
তিনিও বলেন নি। খুব জোয়ান চেহারা, দাড়ী আছে। 
সঙ্গে করে একট। কুকুর এনেছেন ।” 

“কুকুর সে আছে ত1 তবে ঠিক গিরিশ বটে! 
ঠিক বিশ বছর পয়ে এসেছে” 

ব্লিয়। জলযোগ এক প্রকার অর্থলমাধ রাখিয়াই 
তিনি উঠিয়। পড়িলেন। 

পত্ধীর ঈষৎ অনুষযোগের সুর কাণে পৌছিতে ন! 
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পৌছিতেই অতুলকুষ্ণ হাত মুখ ধুইয়া অঞঃপুর হইতে 
নিঙ্মান্ত ১ইঘা পড়লেন। 

খানার বারানা একটি দীর্ঘ'কতি ধান প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক পায্চচার করিম বেড়াইাঠেছেন এমন সময় 
অতুঃকুষ্ণ ব্যস্তভাবে সেখানে আদিয়া উপস্থিত হই- 
ঠেন। আগম্থক পদশবধে চকিত হইঘ অতুলকৃঞ্ণকে 
দেখিবানীত্র “অতুল” বণিয়া সেইদ্দিকে অগ্রপর হইলেন। 
অতুলকৃধঃও গগরিশ? বলিঘা মেই দিকে গেলেন। 

দুই বন্ধু আপনাদের বয়স স্থান কাল ভূলিয়া পরস্পরের 
আপ্নে বদ্ধ হইল্নে। 

তারপর দুইজনের অফুবস্ত কথা । সে যেন নিঝররের 
মত। তাঁহার কলনাদ আর জলৌচ্চ।ঁস ঘেন ফুরায় না। 
- ছুইজন সিটিকলেজে একসঙ্গে ্ইবৎপর পড়িঙ্গাছিলেন। 
যৌধনের প্রথম উনাষে ঝোন্‌ মূহুর্তে যে সেই দুটি যুবকের 
স্ুদয়ে শভঙল প্রথম বিকমিত হইয়াছিল, 
এই দীর্ঘ হশ বৎসরের অদশনেও হৃদয়ের মধো তাহা 
তেমনি জান রছিয়াছে। 

বিএ পাশের পর অতুলকও কহেজপাঠ সাঙ্গ 
করিয়া দেশে হাসিয়া পৈভক জমিদারীনে মনোনিবেশ 
গিরিশচন্দ্রের তখন ইঞ্জিনীয়ারিং শিথিবার 
আগত জন্যান।  পঠন্দশাতেহ অতৃপকৃষ্জের বিবাহ হইয়া" 
ছিণ। সহসা বিনাত কাধয়া ফেলা গিরিশের মত 
নহে । সেজগ্ভ গিগণ *নেক আপত্বি করিয়া তবে 
বন্ধুর বিবাহের নিমন্দণে গিগাছিলেন। তাহার বৎসর 
দুই পরে গিরিশের শিধাহের সম্বন্ধ হর বিবাভের তবে 
1গারশ ঠিক করিয়াছল যেসে ইঞ্জিশীযারিং ফেলিয়া 
আত্মরপ্মার গন্ত পলাম্ন কাধুবে। শেষে অতুপকৃষ্ণের 
কথায় সে সংক্ম ত্যাগ করিয়া বিবাহ করিরাছিল। 
সেই সময়ে দুই বন্ধুতে কথ! হইঞা।ছল যে তাহাদের 
পুএ ও কন্তা হহণে পরস্প্এর সহিত বিবাহ দেওয়] 
যাহবে। 

তারপর ইপ্জিশীয়ারিং পরীকার প্রথম স্থান অধিকার 
কগিয়া তিনি *রুকারী পদ প্র।ণ্ড হইয়াছিলেন। কিন্ত 
উপারওয়ালাবা। মনগ্ুষ্টী করিতে না পারায় কর্তৃপক্ষের 


বন্ধু ্বর 


করিলেন । 


মানসী ও মর্্মবানী 
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সহিত বনিবনাঁও হইল না। শেষে একটিন উৎপাত, 
সছিতে না পিয়া চাকুরি ছাড়ি! দিয়! বাড়ীচে গিয| 
বমিলেন। কিছুদিন পরে গিরিশের পিতার মৃত্যু হইল। 
মাতার মৃত্যু পৃর্ধেই হইয়াছিণ। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা 
মৃখ ছুটিঘ। পৃথক হইবার কথা না বলিতে পারিয়! তিনি 
স্বাঁহার মহিত এমন থু্টনাটি আরস্ত কররয় দিলেন যে, 
গিরিশ শেষে বিরক্ত হইয়া বাড়ী ঘর বিষয় আশয় 
প্রিতাগ করিয়া সপরিবারে একেবারে ব্রহ্ধাদেশে শিয়া 
উপস্থিত হন। সেখানে এক এক্জিকিউটভ, ইপ্জিনীয়ারকে 
কার্ধ্যে সম্ষ্ট করিয়া কণ্ট্‌'ক্টারি আরস্ত করিয়া অগ ও 
স্থনাম ও ক্রমে গুটী কয়েক কগ| লভ করেন। বড় 
মেয়েটার বয়স যখন ১৪ বৎসরে গিয়। পড়িল, তখন 
মেয়ের বিবাহের জন্য তিনি তিন মাসের ছুটী লই-1 দেশে 
ফিবিণ আমিপেন। আদিগা প্রথমেই দেখা করিতে 
আসিয়াছেন বন্ধু অতুরুষ্ণের সহিত । অস্তঃপুরে সংবাদ 
পৌছিল কর্তার শ্রে্ঠ বন্ধু আসিঘাছেন। খুব ঘটা 
করিয়া আভারাদির ব্যবস্থা কর! হইল। গিরিশ 
নিজহস্তে তাহার প্রি কুকুরটাকে থাওয়াইয়া তাহার পর 
বন্ধুব সহিত আহারে বসিলেন। 

ছুই বন্ধু রাত্রে এক শয্যায় শয়ন করিলেন। অনেক 

থার পর গিরিশ অতুলরুষ্ণের কীধে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা 
গন “অতুল, মনে আছে ? মত বদ্‌লায় নি তো?” 

অতুলকৃষ্ণের মনেও সেই 'ববান্ণের প্রতিজ্ঞা বন্ধুকে 
দেখিবামাত্র জাগিয্না উঠিগ্লাছিল। কিন্তু গিরিশ কথাটা! 
তোলেন নাই বলিয়া তিনিও সাহস করিয়া তুলিতে পারেন 
নাই। এতক্ষণ পরে বন্ধুর মুখে কথাট। শুনিবামাত্র 


সোৎসাহে বলিলেন, “খুব মনে আছে। মে মতকি 
বদ্‌পায় ?* 
গিরিশ । স্ুরুলতার বয়দ এখন ১৫ বৎসর । এখন 


কেমন হয়েছে একবার দেখবে? 
অতুল। উ“হছ। তোমার মেয়ে এই এই যথেষ্ট। 
অশোকের বয়স কুঁড় একুশ । আসতে লিখব? 
গারশ। কিছু দরকার দেই । সুরে দেখতে অবি- 
কঙ্জ তার মায়ের মত হয়েছে এখন। 





বৈশাখ ১৩৩০ | অপূর্ণ ২১৯ 
অতুপগ। অশোকের ভাগা প্রদন্ন। সে হচ্ছে উহার কার্য ভি তরে ি ভতার অগ্রসর হইগ়] হঠাৎ 
ঠিক আমার মত। একদিন প্রকাশলাভ করে। মাতার নিকট * সংবাদ 
গিরিশ। মেয়েটার ভাগ্য। পাইয়া! গত কলা অশোক কণিকাতা হইতে আনিয়া 


তাহার পর দুই বন্ধু হাতে হাত দির! অনেকক্গণ ট্‌প 
করিয়া রহিলেন | 

তারপর গিরিশ জিজ্ঞাসা! করিলেন, পমাম'য় আড়াই 
মাঁদ পরেই বর্খা রওনা £তে হবে] কবে বিয়ে দেবে?” 

অতুলকৃষ্ণ কোনরূপ চিন্তা না করিয়াই ক'হলেন, 
ণভোমার যেদিন ইচ্ছ' | 

তারপর ছুই বন্ধু সেই পুরাতন দিনের কথা কহিতে 
কহিতে ঘুমাইয়! পড়লেন 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
যোগমায়র মৃহ্যু। 


অনু, জানালা! খুলে দেতে! মা; আর একটু 
বাতাঁন আশ্নক।” 

অন্ুপ্রভা মাসীমার বথা শুনিয়া উচ্ছলিত রোদন 
সম্বরণ করিতে করিতে জানাল! খুপিয়া দিল । 

অশোক শঘ্যার উপর উঠিয়া বসিয়া! জিজ্ঞাদা করিল, 
পখুড়িমা, কি কষ্ট হচ্ছে এখন ?* 

যোগমায়ার মুখ দি! সহসা উত্তর বাহির হইল 
না একটু চেষ্ট। করিয়া কিসের আবেগ দমন করিয়া 
লহলেন। পরে অন্তুপ্রতা ও অশোকের দিকে 
চাহয়' অধিমৃছ স্বরে বলিলেন, “কই সবই ত কমে 
আনল.ছ, আসবেও। শুধু অনুর কথা “ভবে সোয়াস্ত 
গাচ্ছিনে ।” 

যোগমায়। হঠাৎ এতদিন পরে স্থামীপুত্রের সহিত 
মিগনের পথ ধরিয়াছেন। তিনি একদিন সাংঘাতিক 
ভাবে গীড়িত হইয়া পড়েন। অন্ুগ্রতভা অশোকের মাকে 
ংবাদ দিয়! চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিল। এক অপ্তাহ 
'যোগমায়! শম্যাগ্রহণ করিয়াছেন। ডাক্তার কবিরাজ 
লক্ষণ দেখিয়া শুনিয়া স্থির করিয়াছেন, উহ! একজাতীয় 
খাইসিন্‌ যাহাতে সপ্তাহমধ্যেই শৃভ্য ছইতে ''পাছে। 


পৌছিয়াছে। 

এই ঢ্ুঈ দিন ও ছুই রারি সখাক ৪ আন্গ্রভ। 
একত্র রহিয়া যোৌগদায়াকে শুশ্রীবা করিয়াছে ও গ্রাহক্ষণ 
আশঙ্কা করিয়াছে এখনি বুঝি এই ধারতরী্ মত সহি, 
সীতার মত সাঁধবী ও ছুঃখভাগিটী, ঈশ্বরে শিভগীলা। 
নারীর ইহজীবন সমাণ হইয়া যার। আজ সমস্ত 
রাঞ্জধ অভিঃভার মত থাকিয়া, বাতি দুনারু নহয় যোগমার। 
উক্ত কথা করটা ক লেন। 

যোগ কি ভাবিরা এই সুভানিদর 
করিয়াও খাপ্তি পাইতেছেন না, তাহা কি কিছু বুঝলেও, 


শন 


সম্পূর্ণবূপে জাঁনিবার জনা আনাক গিজ্ঞানা কৰি, 
প্থুড়িমা, 'কি ভেবে আপন নোরাগু 2াছেন 
আমাকে বলুন 1৮ 

যোগমারা ইজতে অশোককে আবি? কাছে ডাকর। 
কঠিলেন, প্জাছি তো মুর নাচ অশোক কি 
মোরটারু কি হবে খাবা? 71 ভাতভাম মান বন 
আসবে তন ফোন হাপপোব বইবে না কিছু 


মেঞ্জেটাতু কথা ভেবে-শ 

এই পর্মাস্ত বলিয়া! যোগমাধার ক কুন ৭ আরিল। 
বলিতে যেটুকু বাঁক ছিল। চোখে বে অঞএ ছুটিয় 
উঠিণ দেই অস্রবর্ধণে ভাঠা সম্পূর হণ | 

অশোক দোগ্মায়াকে শাপ্ত করিবার ভগ্ত বলিল, 
দ্খুড়িমা, আপান এখন ও চিন্তা কণ্ধেন শা। আম 
আপনাকে সত্যি করে বনছি, অগ্ুর জন্য শনশি কিছু 
ভাববেন নী। আজ থেকে ওর সব ভার আমর” 

*্যার এক পারে অনুপ্রভা বাসনা ডি | অশোকের 
র কষ্ঠমূল পরবস্ত 
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কথ! শেয হইবাত্র কি ভাবয়া হাহা 
রাউা হইয়া উঠিল। 

যোগধারা অশোকের ভিখর কথ 
অন্ুপ্রভার মানত মুখের পানে ঢাতিছ। উফুন ও উত্েজিত 
হইয়া বশিলেন, শ্বাধী অশোক) নরবার সদয় আগ 


শুনা ও 


২২৯ 


মানসী ও মন্খ্রবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খগু--৩য় সংখ্যা 








সত 


আমাকে বে কি আনন্দ দিলি তা আর তোকে কি 
বলব! তুই যখন ওর ভার নিলি, ওয় আর ভাবনা 
নেই--আমি নিশ্চিন্ত। তোর পায়ে যে.ওর ঠাই হবে 
এ আমি ভাবতেও পারিনি। আশীর্বাদ করি ও যেন 
সর্ব1ংশে তোর ধোগ্য হয়।” 

মুহূর্তের মধ্যে অশোকের মাথা খুরিয়া গেল। সে 
এমন কি কথা বলিয়। ফেলিল যাহাতে যোগমায়! স্থির 
করিয়! লইলেন যে সে অস্থপ্রডাকে বিবাহ করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিল? অন্ুপ্রভার লঙ্জানত আরক্ত মুখ 
দেখিয়া অশোক বুঝিল, সেও কথাট। ওই ভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছে। 
' একবার অশোক বলিতে চাছিল,_খুড়িমা 
আমি অগ্থকে নিজে বিবাহ করিব এমন কথ! ত 
বলি নাই, তাহার ভাল একটি বিবাহ দিবার, অবিবাহিত 
অবস্থায় উহাকে রক্ষা! করিবার ভার আমার এই 
কথাই আমি বলিতে চাহিয়া ছলাঁম।--কিন্ত মৃত্যুশ্য্যাঃ 
শীয়িতা যোগমায়ার অবসন্ন ও পার যুখে এ কথার 
্রান্ত অর্থে যে শাস্তি ও নিশ্চিস্ততার ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল এবং অনুপ্রভার লজ্জারক্ত সুখে যে আননোর 
আভান জাগিয়াছিল, তাহা! একট! সত্যেন আধাতে 
চূর্ণ করিতে গিয়া তাহাকে খামিয়া পড়িতে হইল। 
হয়ত এই রাজ্রিটার পরেই যে বঙ্ষত্তন্ধ হইয়া বাইবে, 
স্ভকাহাতে মৃত্যুর অধিক আখাত দিয়া ফল কি? 
আর অন্ুপগ্রভার গন্মুথে এই অঙঙ্গত ফথাট| বল! কি 
নিতান্তই বর্বরতা হইবে না? 

অশোক ন্তমুখে যখন এই কথাগুলি ভাবিতেছিল, 
যোঁগমায়া ভাবিলেন বিবাহের কথাটা বলিয়া ফেলিয়া! 
অশোক ঈষৎ লজ্জিত হইয়া পড়িয়ছে। আননের 
আতিশয্যে যোগমায়ার দুর্বল বক্ষ বার বার স্পন্দিত 
হুইতেছিল। অনুপ্রতাকে ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়া তাহার 
ডাহ হাতথাঁনি ছুজনের মাথায় দিয়! আশীর্ব্বাদ করিতে 
হাতখানি লুটাইয়া পড়িল। অশোক ও অনুপ্রতা হুইজনে 
শকি হাল" বলিয়া যোগমারায় মুখের পানে ফুঁকিয়া 
পাড়ল | অশোক ঘোমাযাঞ্ষে উাঁকিতে বিয়া দেখিল 








এতদিন পরে তিনি শ্বামী ও পুত্র শোকের বেদন! 
এবং আত্মীয় ও অনাত্মীক্ের নির্ধযাতন হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছেন। 

বিছ্যাতের মত এই কথাটা অশোকের মনের মধ্যে 
খেলিয়। গেল--যে কথাটার আশ্বাসবাণী সত্য বলিয়। বিশ্বাস 
করিয়া ইনি সংসার হইতে চলিয়া গেলেন তাহার কি 
হইবে? তখন অনুপ্রভা যোগমায়ার সগ্ধোমৃত দেহের উপর 
লুটাইয়া পড়িয়া কছিল। _“মানীমা আমার কি হবে 1” 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বাল্য প্রতিজ্ঞা । 


শরৎ অশোকের অতি নিকটতম বন্ধু, তাই শরতের 
মায়ের মৃত্ার পর অশোকের মাতা সরস্বতী দেবী নিজে 
বাইয়! শোকাতুর! অন্থপ্রতাকে আপনার বাড়ীতে আনিয়া 
বাখিলেন এবং তিন দিন পরে শান্ত্রাহমোদিত তাহার 
চতুর্থীর শ্রাদ্ধ নিশ্পন্প করিয়! দিলেন। 

যোগমায়ার শৃত্যুর এক দিবস পরেই অশোককে 
চিন্তাভারাক্রাস্ত হৃদয়ে কলিকাতা যাত্র! করিতে হইয়া" 
[ছল। যোগমারার মৃত্যুশধ্যায় তাহাকে প্রকারাস্তরে 
ষে গ্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল, তাহার পরিণাম যে 
কোথায় গিয়। ঈাড়াইবে তাহ! ভাবিয়! সে কিছুই ঠিক 
করিতে পারে নাই। 

যেদিন চতুর্ীর শ্রান্ধ হইয়া গেল, সেইদিন অতুলরৃঞ্চ 
বাহির হইভে একথানা চিঠি লইয়া! অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। গৃছ্ণীর সহিত অন্ুপ্রভাকে মলিন মুখে 
বলিয়া থাকিতে দেখিয়া অতুলকৃষ্ণ তাহাকে সাধন! দিয়! 
কহিলেন, প্তুমি কিছু সঙ্কোচ কোরো না মা। এ 
তোমার নিজের বাড়ী মনে করে থেকো । 

তার পর পত্বীকে বলিলেন, “দেখ, গিরিশ চিঠি 
লিখেছে যে আবাড়ের প্রথমেই সে বিবাহ দিয়ে ফেলতে 
টার, কারণ তাকে আবাঢ়ের শেবেই বন্মা বগন! 
হতে হবে? অশোক জোষ্ঠ ছেলে বলে জৈষ্ঠ হাসে 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


শালি শপ শি শি ০ সাত স্পা লন 


ভোমরা ত বিবাহ দিতে চাও নি। তাহলে এই আহাঢ় 
মাসেই ঠিক বলে লিখে দেওয়া যাক? 

গৃহিণী। শুধু অনুমোদনস্থচক একবার ঘাড় নাড়ি- 
লেন। স্বামীর ইচ্ছা! হইতে যে তীহার কোন স্বতন্ত্র ইচ্ছ! 
থাকিতে পারে ইহা তিনি কথনও সম্ভব মনে করি 
তেন না। 

তখন ছুইজনে অশোকের বিবাহ, ভাবী বধু 'ও গিরিশ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই হইল। 

অনুপ্রভ। অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে অশে।কদের 
বাড়ীতে যখন আসিক্নাছিল, তখন সে মাতৃদম! মাসীমার 
বিয়োগছ্ঃখের মধ্যেও এই আননদটুকু পাইয়াছিল যে, 
যিনি গ্নেহচক্ষে অনুকম্প। ভরে তাহাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন, তাঁহারই সমীপে আজ সে চণিয়াছে। 

মাপীমার কাছে আসিয়া] অবধি সে অশোককে 
দেখিয়া আসিতেছে। অশোকের অন্তার-অসহিষুঃতা, 
তাহার স্থায়নিষ্ঠা, মাসীমার প্রতি তাহার ভক্তি ও 
মানীমাকে সেবা করিতে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা--এ সমস্ত 
দেখি অশোকের প্রতি তাহার একটা আকর্ষণ 
জন্িয়াছিল। কিন্তু সেই যে মাসীমার মৃত্যুশয্যায় তাহাকে 
জশোঁকের কাছে বসাইয়! তাহাদের দুইজনের ভবিষ্া- 
মিলনের কথ! বলিয়! আশীর্বাদ করিরা গেলেন, তাহার 
পর হইতে সবই যেন প্রথম অরুণোদয়ের রক্তিমান় রঞ্রিত 
হুইর! উঠিল, সেই ক্ষণে তাহার সেই নবোত্তিন্ন হৃদয় যে 
অণ্োেকের চরণে গ্রণত হইয়| পড়িয়াছিল এখনও পর্যাস্ত 
সে হৃদয় সেই ভাবেই রহিয়াছে। এবং সেই প্রিয়- 
দর্শন উদার যুবক স্সেহভরে তাহাকে হৃদয়ের কাছে যে 
তুলিয়! ধারবে তাহাতে আর অন্ুগ্রভার কোনও সন্দেহ 
ছিল ন1। 

কিন্ত আজ এইখানে বসিয়! সম্গেহ সাত্বনার অব্য- 
বছিত পরেই সে একি কথা গুনিল? তীহার বিবাহ 
স্থির হইয়! গিয়াছে! টক তিনি তো মাসীমাকে এসম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাই। সেকি, মাসীমা ছঃখ পাইবেন 
' বলিয়া? তাহা হইলে আমার সন্থুথে তিনি ও কথা! 
অহন করিত ফেম বলিলেন ? 






লজ্জা অনপ্রভার মুখখানি মলিন হইয়া উঠিল। 
তবে সে.এখানে কিসের জোরে আর থাকিবে? 

এমন সময় সরম্থতী স্বামীকে বলিলেন, “তাহলে 
হ্শোককে একটা খবর দাওসে একবার আম্মক। 
সে তো কিছু জানে না।” 

অভ্ুরকৃষ্ণ মৃহ্ম্বরে হাসিয়া! বলিলেন, গভোমার সঙ্গে 
আমার যখন বিবাহ হয়, ভার হদিন অগে তো আমি 
খবর পেয়েছিলেম, তাতে কি আর কোন ক্ষতি 


হয়েছিল?” 

সরস্বতী বলিলেন, "আমাদের সময় তে! প্রা 
কেটে গেল। এখন এর! সব নতুন, এদের ন্রিমও 
নতুন হবে।” | 


একটু গম্ভীর হইয়া অতুলকুষ্ণ বলিলেন, প্তুমি কি 
মনে কর অশোককে আগে খাকৃতে না বলে সে কোন 
আপত্তি করতে পারে ?” 

সরম্বতী ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, পনা, তা কেন করবে? 
সে তেমন ছেলে নয়। তবে খবরটা দেওয়! ভাল তাই 
বলছিলাম।” 

অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, *নাচ্ছা তাকে আসছে রবিবারে 
বাড়ী আসতে লিখি ।” 

গৃহিণী মনে মনে কিন্তু একটা আঁশঙ্ক( করিতে 
ছিলেন। পুত্রের মনে যে একটা! ভাবাস্তর ঘটয়াছে তাহা 
স্বামী না বুঝিলেও তিনি জানিয়াছিগেন এবং সে 
আশঙ্কার স্থান যে কোথায় তাহাও তাঁহার বুঝিতে বাকী 
ছিল ন1| অনুপ্রভা এখানে আমিবার পর অশোক বে 
একটা দিন বাড়ী ছিল, তাহার মধ্যেই তিনি লক্ষ্য করিয়া: 
ছিলেন যে অশোক নিকটে আগিলেই অনু প্রভার মুখভাবে 
বেশ একটু পরিবর্তন হইতেছিল। এবং মাসখানেৰ 
হইতে পুঞ্জের যে ভাবাস্তর কিছু ঘটিয়!ছিল ইহাও তিনি 
অনুমান করিরাছিলেন। 

আব অন্ুপ্রভীকে দেখিয়া তভীহার একটিবার মনে 
হইয়াছিল_-এমন একটি পুজজবধু পাইলে.বেশ হয়। প্রা 
একই সময়ে গিরিশের কন্তার সহিত সন্ধ ও অনুপ্রভা? 
কথা হনে হওয়ায় ভীছার মন একটু বিবা। হইন্সা পড়িয়া 


২২২. 


ষানসী ও মর্দমবান 


[ ১৫শ বর্ব---১ম ধণ্ড--৩য় সংখ্যা 








শা্পাসপাপিসপিিপসপি্সা পপ পাপা পিসি পপাসপি বিপাশা সপন পাসপিসপা্পাস্পাপাসপি। 


ছিল। একটা শঙ্কাও জাগিতেছিল শেষটা কি ইহার 
সহিত একটা অমঙ্গলের উৎপত্তি ঘটিবে? 

ইহার পরদিন সন্ধ্যাকালে অন্ুপ্রভা একটু ইতশ্ততঃ 
করিয়া সরম্বতীকে বলিল, “মা, আমাকে একবার 
কাকাদের কাছে পাঠিয়ে দিন |” 

প্রশ্ই্ের মধ্যে একটা ছুঃখ ও হতাশার সুরে চমকিত 
হইয়া সরস্বতী বলিলেন, “কেন মা, তোমার এখানে 
কষ্ট হচ্চে?” 

অনুপ্রভা বলিল, “ম! গেলেন, মাসীর কাছে এলাম। 
মাসীমাও চলে গেলেন! এবার মার কার কাছে যাব?” 

-বলিতে বলিতে অন্ুপ্রতা কুকারিয়া কাদির! উঠিল। 

সরম্বতী দেবীর মনে হইল অশোকের বিবাহের 
সঙ্বন্ধের সহিত এই যাওয়ায় বোধ হয় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
তাহার মনে হইল যদি এই নগর কার্য্যকুশল শান্ত সুন্দর 
বাপ মা হারা মেয়েটিকে ছেলেটির জন্ত গ্রহণ: করিতে 
পাৰিতেন তাহা হইল আজ তাহার আর কোন ক্ষোত 
রহিত *1। আগে এ ব্যাপার হইলে তিনি স্বামীকে 
বলিয়া! এবিষয়ে তাহার মত করাইতে পাঁিতেন, কিন্ত 
স্বামীর বন্ধু ও পুর্বকৃত প্রতিজ্ঞা মাঝঝনে আসিয়া 
পড়াতে সে ভরস৷ ত আর নাই। 

অনুপ্রভাকে কোলের কাছে টানিয়া অতি শ্নেহভরে 
গৃহিণী কহিলেন, “কেন মা! আমাকে পর ভাবছ ? 
আমার কাছে থাক মা । আমার তো মেয়ে নেই, তোমায় 
আমি মেয়ের মত করে রাখব ।» 

ইহার উত্তরে সে ফুপাইয়। ফুপাইয়! কীদিয়া কহিল, 
“ন! মা আপনার পাঁয়ে পাড়, আমাকে এসময়ে একবার 
সেখানে পাঠিয়ে দিন।” 

সরম্বতী আর কিছু কৃহতে পারিলেন না। শুধু 
ছুঃথে তাঁহার চিত্ত বিগলিত হইয়! উঠিল। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


বুবিবারে অশোক বাড়ী ফিরিয়া যখন পিতার বন্ধু 
কন্তার সিত “ভাহার বিবাহের কথ! শুনিল, তখন তাহার 
মাথার একেবারে আকাশ ভাঙ্গির়া পড়িল'। অস্ুপ্রভাকে 


সে ষে বিবাহ করিবে এ সংকল্প সে তগনও করিয়। 
উঠিতে পারে নাই, কিন্তু তাহাকে বিবাহ না করিয়! 
অপর একজনকে বিবাহ করিতে হইবে ইহার জন্তও 
অশোক প্রস্তুত ছিল না। 

অনু প্রভা একথা গুনিয়৷ কি ভাবিয়াছে ইহাও দে 
একবার ভাবিল। কিন্তু অন্ুপ্রতভাকে বা! বাড়ীর আর 
কাহাকেও একথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহদ হুইল না। 
অপরাহে অতুলকৃষচ অশোককে ডাকিয়া বলিলেন, 
“মেয়েটি একবার তার কাকাঁদের কাছে যাওয়ার জন্যে বড় 
ঝুঁকেছে। বড় শোক পেয়েছে, একবার আপনার লোক- 
দের কাছে গেলে মন কিছু ভাল হবে । কাল সকালের 
উ্রণে তুমি ওকে গয়ায় রেখে, আবার কলকাতায় ফিরে 
সোমবারে বাড়ী আসবে, বিশেন দরকার । আমর ছেলে" 
বেলাকার বন্ধু গিরিশ ভোমাকে এদিন আশীর্বাদ 
করণে আমবেন |” 

অন্ত প্রভা আপনা হইতে সেই কাকাদের কাছে 
যাইতে চাঁহয়াছে, যেখানে যাইবার জন্য কয়দিন আগেও 
তাহার কোন 'াকর্ষণ ছিল না, ইহাতে অশোক অনু 
প্রভার হৃদয়ের খানিকটা অংশ যেন দেখিতে পাইল। 
খুড়ীমার মৃত্যুশধ্যায় সেই কথাগুলি যে বালিকা হৃদয় 
দিপা গ্রহণ করিয়াছিল তাং বুঝ। গেল। 

সন্ধণাকালে পিতা বহির্ববাটিতে এ৭ং মাতা গৃহকর্মে 
যাইলে অশোক অনুপ্রভাকে একাঁকী পাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “অন্থু তোমার এখানে কষ্ট হচ্চে?” অন্ুপ্রভা 
মুখ না তুলিয়া মৃদ্ম্বরে বলিল, "ন1।” 

অশোক পুনরায় প্রশ্ন করিল, “তবে কেন এখান 
থেকে চলে যেতে চাচ্চ ?* 


ইহার উত্তরে অন্থগ্রভা সহলা কিছু বলিতে 
পারিল না। 

অশোক তথন আবার জিজ্ঞাসা করিল, “বল তাহলে, 
কেন চলে যাবে?” 


অন্প্রভা ধীরে ধীরে বলিল, "এখন ত কাকারাই 
আমার অভিভাবক। নইলে আর কোথায় যাব? এখন 
না গেলে শেষে তারা আরও অসমথষ্ট হবেন।* 


বৈশাখ, ১৩৩৩ ] 


সপিসপিপিস্শিপাপাটািপ ৩২০৯ পিল ০৯ 2 ৯ স্পা পাতি তাত পি 


অনুপ্র চার আর থাকিবার স্থান নাই আই। সে নিয় 
যাইতেছে, এ কথাটা অশোকের মনে বড়ই আঘাত 
করিল। একটু কাতর হইয়া বলিগ, “আমাদের এখানে 
কেন থাকণে না? আমর! যে কত আনন্দে তোমার ভার 
নিয়েছি ।” 

একটা ক্রন্দনের বেগ অতি কষ্টে দমন করিয়া অন্ু- 
প্রভা কহিল, “আপনার যে আমার তাঁর নেবার আর 
স্থুবিধে হবে না। আপনার পায়ে পড়ি, আমার. ভারের 
জস্তে আপনি আর ভাববেন না। অমায় শুধু দয়া করে 
সেখানে একটিবার পৌছে দিন ।” 

- ৰশিয়া আর সে আপনাকে সম্বরণ করিতে ন! 
পারিয়া, মুখে অচল দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। 

অশোক তাহাকে তার *কি বলিবে ভাবিয়া পাইল 
না। সেযেসেই ব্রাত্রে কথাগুলি এমন দৃঢ় ভাবে 
আশকড়াইয়! ধরিয়াছে, তাহ! তো অশোক কল্পন! করিতে 
পাবে নাই। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিা, রাত্রে অশোক মাকে 
সকলের অসাক্ষাতে যোগমায়ার মৃহ্াশয্যাসংক্রাস্ত সমস্ত 
কথ প্রকাশ করিয়া, এখন তাহ!'র কি করা কর্তবা এবং 
তাহার পিতা সে কথ! জানিতে পারিলে কি ভাবিবেন 
ইত্যাদি সমস্ত কথা ত্বীহ্াকে জিজ্ঞাসা করিল। 
ইহাতে তাহার নিজের কতখানি ইচ্ছ! বা অনিচ্ছা! তাহা 
কিছুই না বলিয়া শুধু মায়ের কাছে কোনও একট! 
উপাগ্ধ শুনিবার জন্ত চাহিয়া রহিল। কিন্তু প্রিয় 
পুত্রের কাতর ও সলজ্জ মুখের পানে চাহিয়া! তাহার 
অকথিত বাণী মাতার অগোচবৰ রহিল না। তাহাকে 
একট! মুখের কথায় ভরস! দিখারও উপায় ন! পাইয়! 
মায়ের প্রাণ বেদনায় কাতর হইয়া! উঠিল। সঙ্নেহে পুত্রের 
বিষঞ্জ মুখমগ্ডলের স্বেদ বিন্দু মুছাইয় (দয়া! কহিলেন, “দন 
কতক আগে কেন বলিসনি বাবা? এখন যে উনি বন্ধুকে 
একরকম কথাই দিয়েছেন ।” 

নিতাস্ত হতাশ হইয়া পুত্র কহিল, তবে মা ফোন 
উপায় নেই ? তুম বল্লেও হবে না?” 

পৃত্রের সেই হতাশার স্বর তীক্ষ শাণিত অস্ত্রের 


অপূর্ণ 


০৯৮ ৯২৩০ ভাটি তিিতাপাীস্পা্াটি তিস্পি ভিপি পাতিল 


২২৩ 


পা পাপা পিপি এ পাস ০ শস্পাশি্পিিত পা পাপা পাম্প সিপা পাশ 


মত মারের বুকে বিধিল। কণ্ঠে তিনি বলিলেন, 
“তিনি ধে কথ! দেন তা তে| কিছুতে নড়চড় করেন 
না তাতো জানিস বাবা! আর তুই যে কথ! ংলেছিলি 
তাঁ তো ওতেবে বলিসনি--তোর পাপ হবে না। 
তুই বলেছিলি যে তুই ভার নিবি, তা সে তো তোর 
হয়ে আমর ন্তে বাধ্য রয়েছি । আপনার মেয়ের 
মত যত্তে অমর! মেয়েটিকে পাত্রস্থ করবো” 

“কিন্ধ ও যে গ্রতিজ্ঞার কথা শুনেছিল। 
খুড়িমাকে এ রকম বুঝতে অবসর দিয়েছিল'ম। 

অশোক নিজের প্রকৃত মনের কথাট। বুঝাইয়া 
বলিতে পাঠিল না। 

মা বলিলেন, "তুই যে শরতের মাকে সব. কথা 
পরিস্কার করে ব্ল্‌তে পা্গিস্‌ নি, সে তো তিনি পাছে 
বেশী দুঃখ পান এই বলে। মেয়েটি যখন যেতে চাইছে, 
তখন ছুই এক মাসের জন্তে ওকে কাকাদের কাছে 
রেখে আঁয়। তারা তেমন ভাল লোক নয় শুনেছি। 
তা হ'ক, তাদের তুই বলে আয় যে মেয়েটির দরুণ 
মাশে দশ টাকা করে পাঠাবি, আর বিয়ের সব খকচ 
তাঁও করবি। তার! যেন একে ভার মনে না করেন। 
তাহলে বোধ হনব এর কোন ভ্ম্থবিধা হবে ন। তার 
পর একমান পর কাধ মিটলে মেয়েটিকে নিয়ে এসে 
সৎপাত্র দিস্‌্, তা হলেই হবে। মেয়েটি সৎপাত্রে 
পড়ে সুখী হোক, তোরও যেন মনে তার জন্তে কোন 
আপশোষ না থাকে |” 

মায়ের কথার ভিতর এমন একটি স্নেহ ও কর্তব্য 
মিলনের হা্গত [ছল যাহ! বুঝি পুত্রের চক্ষু সজল 
হইয়া উঠিল। ভক্তিভরে মার পায়ে মাথা রাথিয়! 
অশোক বলিল, পম! তোমার কথামত যেন আমি চলতে 
পাঁর। আমার জন্তে কেউ যেন কোন কষ্ট না পান।” 

কত কথা কত অশঙ্কাই আজ তাহার মনে উদয় 
হইতেছিল। আর বেশী কিছু না বলিয়া, সে পরদিন 
প্রভাতে যাওয়ার জন্ঠ প্রস্তুত হইতে চলিয়! গেল। 

ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


আম ত 


২২৪ 


মানসী ও মশ্মরবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খ৪--৩য় সংখ্যা 


সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 


বীরভূম জেলার সাহিত্য সেবকগণকে একন্র সম্মিলিত 
হইবার এই সুযোগের বাহার! ধ্যবস্থ| করিয়াছেন, আমর! 
তাহাদিগকে আত্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা] জ্ঞাপন 
করিতেছি। আশা করি ও প্রার্থনা! করি, আমাদের 
এই মিলন যেন একটি বাহ ও সামগ্িক ব্যাপারে 
নিঃশেষিত না হয় এবং এই বাধিক সন্ষেলণী যেন একটি 
হুজগ.মাত্রে পর্যবসিত নাহয়। আমরা ষেন পরম্পর 
পরম্পরকে সত্যন্ূপে চিনিতে এবং হৃদয়ে হৃদয়ে একটি 
ভাব-গত যোগহুত্ররূপে গড়িরা তুলিতে চেষ্টান্বিত হই | 

মানুষ, মানুষের সহিত মিলিবে ও মিত্রতা করিবে-_ 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । এই নিয়মের উপলক্ষ্য নানারূপ। 
একবর্ণের লোক, একব্যবসায়ের লৌক, এক প্রকররের 
সামাজিক বাঁ রাজনীতিক স্বার্থ-সম্প্ন লোঁক-__নিজেদের 
মধ্যে, প্রীতির অনুশীলন জন্ত, বা সমবেততাবে স্বার্থরক্ষার 
জন্ত একত্র হইয়। থাকে । এই সব সম্মেলনে, প্রীতির 
অনুশীলন অপেক্ষা, সমবেতভাবে স্বার্থরক্ষার চেষ্টা অধিক- 
তর প্রবল। কিন্তু আমাদের এই যে মিলন, ইহার 
উপলক্ষ্য, সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমর! 
এখানে, যাহারা একর হইয়াছি, সকলেই বাঙ্গলা- 
সাহিত্যের অনুশীলন করিতে ভ'লবাঁসি। "অনেকেই 
কিছু কিছু লেখেন, বা লিখিয়াছেন, ৰাঁ লিখিতে চেষ্টা 
করিতেছেন--আর সকলেই ইচ্ছ! করি যে, বাঙ্গলাভাষার 
যে উন্নতিমুখী গতি, সেই গতির সহিভ সংস্থষ্ট রহিয়া, 
নিজের ও স্বদেশের কল্যাণ সাধন করি। 

ইছাই আমাদের সকলের সাধারণ-ভাব। এই 
সাধারণ ভাবটিকে অবলম্বন করিয়া, আমরা সকলেই 
মিলিত হইয়াছি। মিলনের যত প্রকার উপলক্ষ্য হইতে 
পারে, এই উপলক্ষ্যটি সর্বাপেক্ষা! উদার ও সাত্বিক। 
আমরা যদি ধর্দ্রের নামে একক হইতাম, তাহা হইলে 
আমাদের মধ্যে নানারূপ সঙ্কোচ থাকিত-- অর্থাৎ, আম” 
দের সভা, হিশ্দুসভ! হইলে, মুসলমানকে ভ্রাতার স্টার 


বুফে টানিয়! লইতে পাঁরিতীম না বৈষ্ণব-সভা! হইলে, 
শাক্তক্ষে, তেমন করিয়া আপনার করিবার সুযোগ পাই- 
তাম না-_আবার, ত্রাঙ্গণ-সভা হইলে কারস্থকে এবং 
কায়স্থ-সভ! হইলে ব্রাঙ্গণকে, হয়ত আপনার করিতে 
পারিতাম না। কিন্ত সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এ সৰ বালাই 
নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে দলাদলি আছে, কারণ উহা 
পার্থিব সুল স্বার্থের সহিত জড়িত। কিন্ত সাহিত্যের 
তৃমি, মহা! মিলনের ভূমি । আবার, এই সাহিত্যের মিলন- 
মন্দিরে, ধর্ধশান্ত্রবিৎ, সমাজতব্ববিং, রাজনীতিবিৎ, ধনী 
দরিদ্র, রাজ। প্রজা,- সকলেরই অধিকার আছে। 
সুতরাং আমাদের এই মিলন স্থারিত্ব লাঁভ করুক-_- 
ভগবানের রুপায় ইহা সফল হউক, আমর] প্রত্যেকে ই, 
সাহিত্যের মিলনতৃমির এই অতুলনীয় গৌরব উপলব্ধি 
করিয়া, দেশের আপামর সাধারণকে ইহা! বুঝাইতে 
সমর্থ হই ইহাই আমার বিনীত প্রীর্থন!। 

একটি খরস্রোতা, বিপুপকায়া, আবর্ত ও কল্লোলমন্ী 
নদী, প্রচণ্ডবেগে তরঙ্গ তুলিয়! যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটিযা 
যার, মানবজাতির মানস ননীও সেইরূপ, কালের বুকে 
বহিষ়া যাইতেছে-_ইহাই বিশ্ব মানবের সাহিত্য-সাধনা। 
কবে কোথায় এই নদীর জন্ম. তাহা নির্দেশ করা 
কঠিন--তবে, নির্দেশ করার চেষ্টায় আনন্দ আছে, 
লাভও আছে। কোথায় বা এই নদীর পরিণতি, কোন 
মহাসিদ্কুর বুকে বিশ্রাম লাভ করিবার জন্ত এই নদী 
ছুটি! চলিয়াছে, তাহাই বা কে বলিবে? কিন্তু সেই 
মহা-সি্ুর কল্পনায় আ*ন্দ আছে, লাভও আছে। ইহাই 
মানব জাতির সাহিত্য-সাধন! । 

নদীর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। মানবের 
মানদ-ক্ষেত্র উর্বর হয়__সম্তগু-হদয় শীতল হয়, মানবাত্মার 
পিপাসা নিবারিত হয়। সাহিত্যের গতি, নদীরই গতির 
মত। নানাদেশ--নানাভাষ1--নানাসাহিত্য। কিন্তু 
বাহিরের ভেদ থাকিলেও, ভিতরে মহ! মিলন। এখন- 
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কার দিনে, বিশ্ব সািত্যের সহিত পরিচিত ন| হইলে, 
প্রকৃত সাহিত্যিক হওয়া যায় না, গভীররূপে সাহিত্যের 


আম্বাদনও করা যায় না। বিশ্ব-সাহিত্যের মধ্যে 
আমাদের ভারতীয় সাছিত্য--তাহার ' ভিতর 
বঙ্গমাহিত্য। 


বিগত দেড়শত বৎসর মধ্যে, এই বঙ্গ-সাহিত্য এক 
অভিনৰ পুষ্টি, গভীরতা! ও গতিশীলতা লাভ করিয়ছে। 
ইহার বৈচিত্র্য, প্রতিদিন বাড়ির যাইতেছে । বাঙ্গালী 
জাতির উন্নতিমুখী সাধনা, বাঞঙ্ধালী জাতির আশা, 
আকাজ্ষ! ও কল্পনা এই সাহিত্যে মুস্তিলাঁভ করিয়াছে। 
আমরা বাঙ্গাণী-_শরীরের দ্বারা, বাঙ্গলা দেশে জন্ময়া 
বাঙ্গালী হইযাছি। কিন্তু মনের দ্বারা, হৃদয়ের দ্বারা বাঙ্গালী 
হইতে হইলে, সাহিত্যের অনুশীলন করা আবশ্তক। 
কারণ, আমাদের দেশের মানস-জীবন, এই সাহিত্যের 
মধ্যেই বিদ্বিত ও ম্পন্দিত। দেশীয় সাহিহ্যের আলো- 
চনার ইহাই হেতু । 

আমর! প্রত্যেক যেমন, এই সাহিত্য-সাধনান্ধ যোগ- 
দান করিয়া, ইহার সহিত মিলিয়া, দিনের পর দিন অগ্রসর 
হইব, তেমনি নিজের সন্কীর্ণ কর্মক্ষেত্রে, সাহিত্য-প্রচারক 
হইয়া, আমা:দ্র চারিদিকে ফংহারা রহিয়াছেন, তীাহা- 
দিগকে উদ্দ্ধ করিয়া, এই প্রবাহের সহিত অগ্রসর হইতে 
সাহাষ্য করিব। সাহিত্যের দ্ট এইটুকু করিতে প্রত্যেক 
শিক্ষিত ত্যক্তিই বাঁধ্য। 

সাহিত্-স্থষ্টি অবগ্ঠ সকলের সাধ্যাক়ন্ত নহে এবং 
গ্রন্থ রচনা করি তাড়াভাড়ি তাহা জন-সমাজে প্রচার 
কর। ভাল কাঘও নহে। অনধিকারচর্চা, সকল ক্ষেত্রেই 
পাপ, আত্মজ্ঞান, প্রকৃত জ্ঞানের ভিত্বি। আমি 
কতটুকু জানি, যাহা জানি বা জানি বলিয়া মনে করি, 
তাহার কতটুকুই বা আমার+ নিজের, আর কতটুকুই বা 
ধারকর! পোষাকী জিনিষ, তাহ! নির্ধ/রণ কর! আবশ্তক। 
ইহাই অন্তদ্থ ষ্টি। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এই অন্তদৃ'্টি নিতান্ত 
আবহ্যক। আমাদের শিখিবার বিষয় যতখানি, লিখিবার 
বা বলিবার বিষয় ততথানি নাই। এই ম্থলত ছাপা- 
থানার দিনে, এই লিখিবার বা বই ছাপাইবার প্রলো- 
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ভনের একটা বিকট উন্মাদনা, চারিদিকেই পরিলক্ষিত 
হইতেছে । ইহ! একত স্বাস্থ্যের পরিচায়ক নহে। 

আমরা, বীরভূমের এই ষুষ্টিমেয় সাহিত্যিক একক্র 
হইয়া, স্থানে স্থানে পাঠাগার ও বিতর্ক দভা প্রতিঠিত 
করিয়া, যদি জেলার মধ্যে সাহিত্য-চষ্চা প্রবর্তিত করিতে 
পারি, তাহ! হইলেই, আমাদের এই মিলন সফল হইবে। 
আর ঘি, সাহিত্যের যাহ! স্ুবহৎ আদর্শ, তাহার সহিত 
সকলের যাহাতে পরিচয় হয়, তাহার কোনরূপ বাবস্থা 
করিতে পারি, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে সাহিত্যে 
যে ব্যাধি দেখা দিয়াছে, সেই ব্যাধি হইতে আত্মরক্ষা 
হইতে পারে। এ পর্য্স্ত বাঙগলা-দেশে, কোন জেলাই 
এই আবশ্তক কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে ন!ই। 
আসুন, আমরা চিন্তা করিম! দেখি, ইহা সম্ভব কি না। 

বার বৎসর পুর্বে বীরভূমে যখন সাহিত্য-পরিষৎ 
গ্রতিষ্ঠি হয়, তখন, সমগ্র বাজলা দেশের নিকট একটি 
প্রস্তাব করা হুইগনাছিল। বাঞ্গলাদেশে মফঃস্বলে সাহিত্যা- 
লোঁচনার স্বাধীন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার এই প্রস্তাব। 
এ কথা বেশ জোরের সহিত বলিতে পারা যায় যে, বীর- 
ভূম হইতে এই প্রস্তাব, প্শেকে একদিন গ্রহণ করিতেই 
হইবে। গত বার বৎসরে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । কলিকাতার স্তায় বৃহৎ সহরে, আমাদের 
জীবন ও সাধনা কেন্দ্রীভূত হওয়া হিতকর নহে-- বরং 
বিশেষরূপে অহিতকর | ইহা সগ্ভবতঃ আপনারা চিস্তা 
করিয়া বুঝিয়াছেন । পেটেন্ট 'উধধ যেমন বিজ্ঞাপনের 
দ্বারা দেশের মধ্যে কাঁটতি হর, ক?িকাতা হইতে সেইন্প 
অনেক জিনিষ, বিজ্ঞাপনের দ্বারা চলিয়া যায় । খবরের 
কাগজ এই বিজ্ঞাপনের বাহন। খবরের কাগজে কোন্টি 
বিজ্ঞ।পন আর কোনটি সম্পাকীগ মন্তব্য, তাহা বুঝিয়া 
উঠা যায় ন1। 

মানুষ মানুষকে ঠকাইবার জন্ত নানারূপ ওপাক় 
উদ্ভাবন করিয়াছে । এই উপায়গুলি প্রধানতঃ বিদেশ 
হইতে আমাদের দেশে আমদানী করা হইয়াছে। বিদেণ) 
মাল, কলিকাতার স্থায় সহর হইতেই গ্রামে আ'সয়া 
থাকে। কলিকাতা ইতে সাহিত্য, যদি গ্রামের দিকে 
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আসে, তাহ! হইলে এ মালের সহিত, আমাদের বিবিধরূপ 
বিড়স্বনাও আসিবে-- একথা দেশর সকলেই বোঝেন। 
কিন্ত, এই কথা অনুসারে কায হয় ন1। তাহার 


কারণ, আমাদের (দশে মফঃস্বলে সকল বিভাগেই), 


ফতকগুলি দাগালশ্রেণীর লোৌক আছে। কলিকাতার 
ব্যবসায়িগণকে সাহায্য করিয়া, অনায়াসে নিজের নিজের 
উন্নতি করাই, এই দালালদিগের ব্যবসায়। সাহিত্- 
ক্ষেত্রেও এইরূপ দালাল আছে। তাহারা নিজের! সাহিত্য 
রসিক নহে তাহাদের প্রভাবে নিকটবর্তী 
লোকের! প্রভাবান্িত হয় না-_তাহারা যে বিশেষ 
লেখাপড়া জানে বা অতি সাধারণ লে।ক অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে উচ্চ, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। অথচ, খবরের কাগজে দেৰিতে 
পাই, তাহারা কৃতবি্থ ও যশন্বী। এই শ্রেনীর লোক, 
মফঃম্বলে বসিয়া, বড় বড় ব্যাপার লইয়! ব্যবসায়'করে। 
তাহারা যদি সাহিত্যসেব' করে, তাহা হইলে দেশের 
মধ্যে সাহিত্য গ্রচার হউক, সে জন্য চেষ্টা করেন, 
কোন প্রকারে কিছু টাক! কড়ি তুলিয়া, একটা হুজুক 
করিয়া, কলিকাতা হইতে কতকগুল লোক আনিয়! 
একটি আড়ম্বরের দ্বার! দেশের লোকের চক্ষে ধূলি দিতে 
চায় । ইহাতে এ দালালদ্িগের লাভ হয়_-তাহার! 
প্র উপলক্ষ্যে কতকগুলি নামজাদ। লোকের সহিত 
পরিচিত হয়, খবরের কাগজে তাহাদের নাম জাহির 
হয়--এই প্রকারের একটা ফাকি, আমাদের দেশে 
চলিতেছে । 

বড় বড় সংহিত্য সম্মেশন হইয়া গেল-__বহরমপুরে 
হইয়াছে, বর্ধমানে হইয়াছে-_সম্প্রতি মেদিনীপুর 
হইয়া গেল। আপনারা! কেহ এ সব স্থাংন যাইয়া, 
নিরপেক্ষ ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিগণকে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন, বারইয়ারী আমোদ ছাড়া, উ সকল 
অনুষ্ঠানের দ্বারা, কিছুই হাঁভ হয় নাই। অতিশয় 
ক্ষুদ্রচিত্ত লোক, নামের কাঙ্গাল, গ্রশংদার জন্ত 
লালাক্িত, এতই তরল যে, নিজকে চাঁপির] চলিতে 
জানে না--তাহার। আসিয়া বড় বড় সাহিত্যসম্খেলনে 


মানসী ও মর্ঘ্বাণী 
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অবথ! 
অবস্থা! ! 

এই কারণে মফঃম্বলের লোকের উচিত, স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করা। কলিকাঁতার সহিত বিরোধ করিতে বলি 
না। কিন্তু সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম প্রভৃতি ব্যাপারে, 
বছ অর্থ ব্যয় করিয়া, বু বছ বড় লোকের নামের 
জয়পতাকা! উড়াইয়া! যে সমুদয় আন্দোলন হয়, তাহ! 
ছাড়া প্রত কাষ খুব কমই হইয়া! থাকে । খবরের 
কাগজে মিথ্যাকথা প্রচার কর! হয়--কতক গুলি চতুর 
ও অযোগ্য লোক, &ঁ সকল প্রতিষ্ঠান ও আন্দোলনের 
সহায়তায়, নিজেরা প্রতিষ্ঠালাভ করে। স্বরূপে নগণ্য 
হইস্াও, বিজ্ঞাপনের ডঙ্কানিনাদে গণ্যমান্ত হইয়া উঠে। 

এই সমুদ্ন কারণে, বীরভূম সাহিত্য-পরিষৎ মফঃম্থলে 
সাহিত্যালোচনার স্বাধীনকেন্ত্রু স্থাপনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে মফংস্বলে কা 
করিবে কে? সেকপ স্বাধীনচিস্তা দেশে ছলভ হইয়া 
পড়িয়াছে। কোনরূপে যে চৌদ্দ অক্ষর মিল করিতে 
পারে, সে কলিকাঁতার সাহিত্যিক মহলে প্রবেশ লাভ 
করিবার জন্ত, মাথা খোঁড়াখুঁড়ি করিতেছে । যাহার 
সে শক্তি নাই, সে লোক ভাড়া করিয়!, সাতিত্য-ক্ষেত্রে 
যশোলাভের অন্ত চেষ্টা করিতেছে । কন্কাত! 
দোকানদেরে সহর -- নালন্দা! বা নবদ্বীপ নকে। সেখানকার 
জলবাষুর গুণেই মানুষ ব্যবসাদার হইয়া পড়ে। সুতরাং 
সেই সব লোকের আনুকুল্যে মেকী চালাইয়! লওয়া 
বেশী কঠিন কাষ নহে। এই প্রকারের ফাকীৎ 
সাহিত্য-রাজ্যে চলিতেছে! সাহিত্যের আন্দোলন 
করিগ মফঃস্বল হইতে যদি এই ফাঁকি ও ব্যবসাদারী 
নিবারণ করিতে না পারা যায়, তাহা! হইলে মফঃম্বলে 
সাহিত্যালোচনার কেন্ত্র স্থাপনের কোনই প্রয়োজন 


নাই। 

আপনার! জানেন বীরভূম সাহিত্য পরিষৎ বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের শাখা হইতে চাহে নাই। বন্দীয় 
সাহিত্য-পরিষদের শাখ| সভার নিয়মাবলীতে লিখিত 
আছে যে, মফংম্বলে সাহিত্য পরিষদের শাখা স্থাপিত 


বাঁগত্ব্ধ করিয়াছে--ইহাই তত দেশের 


বৈশাখি ১৩৩০ ] 


্ইতে পারিবে । আমরা নিয্মাবলীর এই ভাষ! 
সংশোধন করিতে চাহিয়াছিলাঁম। আমরা বলিয়াছিলাম 
এবং এখনও বলিতেছি যে--“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
যাহা! উদ্দেস্ত, তাহ! ফল করিতে হইলে, মফঃম্বলে ইহার 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হও৮ একান্ত বে আবশ্তক এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ শাখা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিবেন।” 
আমরা ইহাই বলিতে চাই যে, দেশের মনোযোগ ও 
সামর্থ্য কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত হইয়াছে-_স্ুৃতরাং 
কলিক'তা হইতে মফঃস্বলে জ্ঞান প্রচারের চেষ্ট। কর! 
আবশ্তক। কিন্তু সাহত্য পরিষৎ্ৎ তাহা বলেন না। 
তাহার! বপেন__-“আমরা কলিকাতায় যখন সভ। করিয়াছি 
তখন বাঙ্গল৷ সাহিত্যের আমরাই নিয়ামক) তোম?| 
মফঃম্বলের লোক, আমরা দয়! কারয়া তোমাদিগকে 
অধিকার দিভেছি_-তোমরাও সাহত্য পরিষৎ কর। 
অব, আমাদের অধীন হইয়। থা/কবে--আমাদের কথ! 
শুনিয়া চলিবে-এবখং আমাদগকে খাজনা দিবে?” 
ইহা,যে একটা অত্যাচার! জানিনা। দেশের লোক, 
ইহারা বিপক্ষে কেন (কিছু বলেন না! 

সাহিত্য পরিষদের উচিত ছিল, নিয়মিত ভাবে 
সাহিত্য গ্রচাদক পাঠাহয়া মফঃস্থলে সাহিত্যাপোচশার 
কেন্দ্র স্থাপন করা। গাছ যেমন নিদের রস ও প্রাণ- 
শক্ত দিয়। প্রথমাবস্থায় শাখা বিস্তার করে, চিরাদন 
সেই শাখাকে বু" যোগার এবং [নজের '্রাণশ!ক্তর 
দ্বারা ধারণ করে, বশীঞ সাহত্য পারষৎকে সেইরূপ 
শাখা বিস্তার করিতে হইত। শাখা অবশ্ঠ, বাহরের 
আলো! ও অঙ্ধারক বাণ্প দিয়! বৃক্ষের পুষ্টিসাধনে অবহেলা 
করিত না। কিন্তু বশীয় সাহত্য পরিষৎ তাহা করেন 
নাই। মফঃম্বলে স্বাধীনাচস্তা জাগি হইলেই বঙ্গীর 
সাহিত্য পরিষণের স্তায়, অনেক প্রতিষ্ঠান ও আনোল- 


নকেই হয়ত, সংশোধিত বা নিঃশেষিত হইতে হইবে। 
আব্িকার সম্মেলনে, আপনারা এই বিষয়টি (স্ত1 
করুন। 


আব্মকাল আত্মনির্ঘারণ বলিয়া একট। খুব বড় 
কথ বিভ্বৎ সমাজে জাগিক়। উঠিয়াছে । প্রত্যেক মহা- 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 
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' জাতি বা [২৫০০কে আতনির্ধারণ করিতে হইবে । অর্থাৎ 
তাহার নিজন্ব সভ্যতার ও সাধনার 
বিশিষ্টতাটুকু বজায় রাখিয়া অন্তান্ত 

মহাজা(তির সহিত আদান প্রদানের মধ্যে .পুষ্টিলাভ 
করিতে হইবে। প্রত্যেক মহাদ্দাতির পক্ষে যাহা সত্য, 
প্রত্যেক ভাষা ও সাহিত্যের পক্ষেও তাহা সত্য । আমাদের 
বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যকেও নিজের বিশিষ্টতা নির্ধারণ 
করিতে হহবে। এতদিন সে ব্যয়ে আমর মনোষোগী 
হই নাই। আমাদের রচনা-নীতি ইংগাজী সা'হত্যের দ্বার! 
প্রতাবান্বিত হই গড়িয়া উঠিগ্লাছে। কিন্ত বর্তমান 
সময়ে যে দকল রূচনা-রীতি চলিতেছে, তাহা আমাদের 
বিশিষ্টতার কঙখানি পরিচায়ক তাহ বলা যায়না । 
বর্তমান বাঙ্গলায়, অনেক হ্থপ্রসিদ্ধ লেখকের লেখা, 
ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকে একেবারেই বুঝিতে 
পারে না। অথচ লেখক ও তাহার ভক্তে্পা মনে করেন 
এবং প্রচার্ও করেন যে, হৃহা সুবোধ্য “কথ্য” ভাষায় 
লিখিত হইয়াছে! কিন্তু তাল ইংরাজী জানা! লোক ছাড়! 
সে ভাষ। কেহই বুঝতে পারে পা। ইহা কি একটি 
বিসদৃশ ব্যাপার নহে? দেশের জনসাধারণ, আধুনিক 
বৈজ্ঞানক শিক্ষা পা নাহ। তাহার। ঠিক কিরূপ ভাষায় 
কথাথার্তী কহে, গ্রামে ঝসম, গ্রাম্মলোকের সহিত 
মিশয়া হহ] ঘাদ নিদ্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের সাহ৩ সাধারণ জনশ্রেণীর যে বিষম ব্যবধান 
ঘটিয়াছে, তাহা দুর করিতে পারা যার । সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
এই কঠিন সাধন্-পথ পড়িয়া রাহয়াছে। মফঃন্বল হইতে, 
এই সাধন। আরন্ধ হওয়া আবশ্তক। 
পাথবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির (1২০৩) সাহিত্য আলো” 
চন! করিলে বুঝিতে পারা যায়, প্রত্যেক জাতির অনুভব 
করিবাক্স। চিন্তা করিবার এবং সেই অনুষূতি ও তিস্তা] 
অহ্ভবপন্ধতি বাকের দ্বারা প্রকাশ কগিবার পদ্ধতি 
জাতির বৈশিঃ্কা ঠিক একরূপ নহে। একটি বাক্যে 
বিশেষ্য, বিশেষণ ও ক্রিপ্না, কে কোথাম্ বসিয়াছে, তাহ! 
ভাবিয়া দোখলে, বক্তার মনে কোনটির চিন্তা বেশী 
জোরে সব্খপ্রথন জাগিয়। উত্ি্াছিল, তাহা স্ধবিতে পানা 


আত্মনর্ধারণ 
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মানসী ও মন্মবানী 
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যাঁয়। যেমন, আমি ভাল করিয়! দেখিয়াছি_-এই একটি 
বাকা। আবার নাটাস।ভিত্যে (0 01712200 10000) 
বল! হইল-_দেখেছি গে! দেখেছি 0েশ ভাল করে দেখেছি 
আমি নিজে দেখেছি। এই ছুই প্রকারের বাক্য প্রয়ো- 
গের পশ্চাতে বক্তার হৃদয়ের বৃত্তির ক্রিপ্ার বিশেষূপ 
পার্থক্য রহিয়াছে। তুলনামূলক ভাষাতত্বের (0০:0- 
ঢ05106156751011019হয) যাহারা আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহারা দেখাইয়াহেন যে কোন জাতির চিত্ত, ক্রিয়াকেই 
প্রধান রূপে দেখে, আবার কোন জাতির চিত্ত, স্বভী- 
বতঃ কর্তাকে প্রধানরূপে দেখে । কোনও জাতির ভাব- 
নিষ্ঠতা (591)0061%1510 ) অধিক, কোন ও জাতির বস্তু- 
নিষ্ঠভা (0116০051500 ) বেশী। জাতীয় প্রকৃতির 
এই বৈশিষ্ট্য নানাবিধ কারণ-সমবায়ে গড়িয়া! উঠে। (সেই 
সমুদয় কারণের আসোচনায় আমাদের প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত এই প্রকারের বৈশিষ্ট্য যে আছে; তাহা! সাহিত্যের 
আলোচনাক্ন বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়া রাখ! দরকার । 
বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
এ বৈশিষ্ট্যের পরিচয়লাভ একাস্ত আবশ্তক। 

ভারতবর্ষে উহ! একাস্ত ভাবে আবহক কেন, তাহা 
আলোচনার বিষয় । ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের 
ভারতবর্ষের যে কোনও সাহিত্যের তুলন! করুন। অবস্ত 
সাহিত্যের আলোচনা, সমগ্র 'ধাতির 
জীবনেরই আটো চন! । ইংরাঁজ জাতির 
বা ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস. আমর! 
যতদুর জানি, তাহাতে দেখিতে পাই 
ইংরাজ ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিয়াছে। নানাদেশের নান! 
জাতি, তাহাদের সাহিত্য ধর্ম ও আচার লইয়া ইংলণ্ডে 
আসিয়াছে, যুদ্ধ করিয়াছে এবং ইংলগ্ডে বসতি স্থাপন 
করিয়াছে। গাঁহার পর ভিন্ন জাতির মধ্যে বৈবাহিক 
আদান প্রধান ও শোণিত সংমিশ্রণের দ্বারা একটি জাতি 
গড়িয়া উঠ্িয়াছে। রোমান্‌, কেপ্ট, ডেন, এংগেল, নরম্যান, 
ফরাসী প্রভৃতি এই প্রকারে সংমিশ্রিত হুইয়৷ গড়িয়া 
উঠয়াছে। ইংরাজের সাহিত্যও ঠিক তাহাই। এই 
গঠন কার্ধা একটি সুনির্দিষ্ট অবস্থায় উপস্থিত হওয়ার পর 


ইংরাজী সাহিত্য 
বনাৰ ভাঃতীয় 
সাঞ্তা 


শাসপাসপাস্পিসপা স্পিস্পিসপনাস্িস্পিসপিসপাসপিপিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পাসপি সপাপ্পিিসি 


পি পি হিপ 


ইংরাজের সম্প্রদারধ আরস্ভ হইল। এই জম্প্রলারণে 
ইংরাজের জাতীয় জীবন ও সাহিত্য পৃথিবীর অতীতের 
ও বর্তমানের, নিকটবর্তী ও স্বদূরবর্তী যাবতীয় জাতির 
সাধনা ও চিন্তার পরিপুষ্ট হইয়াছে । গ্রীস, রোম, 
মিসর,'ভারতবর্ষ, আরব, পারস্ত, ব্যাবিলন ও চীন প্রভৃতি 
অতীতের সথদড্য জাতিসমূহ ব্যতীত, ফিজি প্রভৃতি অদভ্য 
দেশও এই সম্প্রসারণে সহায়তা করিয়াছে। ইংরাজ 
জাতির এই যে ইতিহাসের ধারা, এই ধারার মধ্যে এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে আসিয়। ইংরাজকে দীড়াইয়া 
ভাবিতে হইয়াছিল কিছু হারাইয়া ফেলিয়াছি, অতএব 
আর অগ্রবর্তী না হইয়া সেই হারানিধির অন্বেষণ কর! 
প্রথম প্রয়োজন। এ প্রকার আন্দোলন যে ইংরাজী 
সাহিত্যে নাই. তাহ! বলিতেছি না; কিন্ধ এই প্রকারের 
আন্দোলন কখনও প্রয়োজন হয় নাই, স্থায়িত্ব লাঁভও 
করে নাই। 

এইবার আমাদের সমস্ত ভাবিয়া! দেখিতে হইবে। 
আমরা অর্থাৎ পূর্ব দেশের যাবতীয় প্রাসীন জাতির! 
যাহার এখনও বাচিয়! রহিয়াছি এবং আত্মপ্ররূতির 
বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়া! আবার গৌরব শিংরে আরোহণ 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছি, সেই 
সমুদয় জাতির বর্তমান সমযনের প্রধান 
চিন্তাই এই যে, আমরা! একটা! বড় 
জিনিষ হারাই়্াছি--সেই হারাঁনিপি সর্বাগ্রে খুঁজিয় 
বাহির করিতে হইবে। মনীবী তৃদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের "সামাঞ্জিক প্রবন্ধ গ্রস্থের ইহাই প্রথম কথা। 
পূর্বদেশগুলি কিছু কাল, পশ্চিমের তাড়নায় বাহিত 
হইয়াছে ইহা সত্য কথা। স্ব-গ্রকৃতির বৈশিষ্ট্যও কিয়ৎ 
পরিমাণে হারাইয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এখন এই সমুদয় দেশ নুপ্তোখিতের স্তার আত্মনির্ণয়ের 
জন্ত চেষ্টা করিতেছে । সাহিত্যে এই চেষ্টা আবশ্তক। 
আমরা ইংরার্ী লেখাপড়া বেশ ভাল রূপে শিখিয়া মাতৃ- 
ভাষার অনুশীলন করিতেছি। ইংরাজী শব ও বর্ণনা 
প্রণালী প্রভৃতি আমাদের ভিতর অতিরিক্ত পরিমাণে 
রহিয়াছে । বিনা চেষ্টা সেই সমুদয় জিন্যি বাঙ্গলা 


হারানিধির 
অন্বেষণ 


(বৈশাখ, ১৩৩০ ] 





হরুফে ও বাঙ্গল। কথাগ বাহির হইয়া আসিতেছে । কিন্তু 
হরফ ও কথা বাঙ্গলা হইলেই তাহার প্রাণটা যে 
বাঙ্গলা তাহা নহে। এখন সাহিত্যে বাঙ্গলার যাহা গ্রাণ 
তাহাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে । এই আত্ম- 
নির্ণয় উন্নতিমুখী গতির বিরোধী নহে---্ীকাঁস্তিক 
স্থিতিশীলতা নহে । গতি চাই, অগ্রবর্থিতা চাই, পুষ্টি 
চাই, সমগ্র বহির্জগংকে আরত্ত করিয়া আত্মপাৎ করা 
চাই। কিন্তু গ্রাণশক্তির জোর না থাকিলে 'এই সমুদগপ 
ব্যাপারগুলি একটি অসম্ভব বিড়ম্বনায় পরিণত হ₹ইবে। 
স্থতরাং আমাদের বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
একান্ত ভাবে আবশ্তক। ভিন্ন ভিন্ন দিক হইচগে এই 
বৈশিষ্ট্য অবধারণ করিয়া হারানিধির আন্বেষণ 
করিতে হইবে। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এই কার্য 
ুষ্ঠ'রূপে দাধন করিতে হইলে মফঃম্বণেই করিতে হইবে। 
বলচনাগগীতি বা 9651০ যে কত বড় জিনিষ তাহা 
আমর এখনও বেশ ভাল করিয়া আলোচনা! করি না। 
সশ্খ্রতি গত মাঘ ও ফাল্তুন মাসের প্রবাসী” পত্রে "রাজা 
রামমোহন রা 'ও বঙ্গ-সাহিত্য" প্রীবন্ধে 
এবং আমার “শাগর-সুধা” নামক গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় এ বিষয়ের কিছু কিছু আ1- 
চনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। সেই গ্রবন্ধগুলিতে যাহ! 
বলিগ্নাছি তাহার পুনকুল্লেথ প্রয়োজন নাই। আপনারা 
দয়া করিয়া যদি এ বিষয়ে আলোচন। করেন তাহা 
হইলে আমর| বিশেষরূপ উপকৃত ও বাধিত হইব। 
এই প্রকার রচনা-রীতি নির্ধারণ করিবার কার্ধ্যটা 
বর্তমান সময়ে বিশেদ আবশ্তক। আত্মনির্ধীরণের কথা 
পুর্ব্বে বলা হইয়াছে। সমগ্র বাঙ্গল! দেশের বাঁ বাঞ্গল! 
তাষার আত্মনির্ধীরণ যেরূপ আবশ্বাক, তেমনি বাগলা- 
দেশের এক একটি বিভাগেরও আত্মনির্ধারণ এ্রয়োজন | 
বীরতুমে যখন মাহিত্য-পরিষৎ হয়, তখন আর একটি 
কথা খুব জোরে বল! হইয়াছিল, বোধ 
হয় আপনাদের কাহারও কাহারও 
স্মরণ থাকিতে পারে। এই শীরভূম 
জেলার ভূতত্ব আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ছোটনাগ 


রচণা-শিতি 


বিভাগীয় আত্ম- 
নির্ধারণ 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 





প্লরের শৌহ ও প্রস্তরময় তৃখণ্ড এবং গঙ্গার অধিত্যকা 
এই ছই প্রকারের ভূমি এই বীরভূগে সম্মিলিত হইয়াছে । 
আর্ধ্য সভাতার সম্প্রনারণের দিক হইতে দেখিলে স্বীকার 
করিতে হইবে যে বাঙ্গলা দেশে আর্ধ সভাতার সম্প্র 
সারণে, বীরভূমই আদি কেন্দ্র। হণ্টার সাহেবও ইহ 
স্বীকার করিয়াছেন! 

বাঙ্গ? ভাষার আদি কবিগণ বীবুভূমের লোক । 
বীরভূমি তান্ত্রিক ৪ বৈষ্ণব সাধনার আদি লীলাস্থল। 
রাঢুর সভাতা এই বীরভূম হইতেই তাহার বিশিষ্ট মুন্তি 
লাঁত করিয় ছে। স্থৃতরাং এই বীর- 
ভুমের আত্মনিপ্জীরণ প্রয়োজন । বর্তমান 
সময়ে বাল! দেশের প্রত্যেক বিভাগের 
আত্মনিদ্ধীরণ প্রয়োজন। ইহা অবশ্ত সাধনসাপেক্ষ এবং 
অত্যন্ত ছুরূহ কার্য্য এবং হয়ত এই কাধ্যের একটা চরম 
মীমংস$ নাই। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে ইহ! স্মরণ 
রাখিতে ভইবে। আমরা বীরভূম সাহিত্য পরিষদ হইতে 
এই কার্য্যের কথা বহুবার বহুভাবে বলিয়াছি, আঁপ- 
নাদের তাহাও ম্মরণ থাকিতে পারে। 

বাঙ্গল/ দেশের দমুদয় স্থান এবং ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের আচার ব্যবহার, কথাবার্থ। প্রভৃতি যদি কেহ 
পর্য্যবেক্ষণ করেন, তাহা হইলে এক এক অংশের প্রক্কতি- 
গত বিশিষ্ট তাহার মানসপটে জাগিয়৷ উঠিবে। আত্ম- 
নির্ধারণের জন্ত এই প্রকারের পর্যাবেক্ষণ অত্যন্ত 
আবশ্তক। পূর্ববঙ্গের নদীপ্রধান স্থানের গ্রামসমুহূ, 
আর বীরভূম জেলার গ্রামসমুহ এক রকমের নহে। 
ভিন্ন জাতির মধ্যে সম্বন্ধও একরূপ নছে। এমন কি 
পল্লীবাসীর গ্রাম্য সঙ্গীতের সুরও পৃথক) পৌঁধাক পরি- 


বীদভূমের 
আত্মনিদ্জারণ 


চ্ছদের ত কথাই নাই। এই সবগুলি বেশ প্রশিধান 
করিয়া দেখিবার বিষয়। পর্যযবেশ্ণ সাহিত্য সাধনায় 
অত্যন্ত আবশ্ঠক। কিন্তু সে বিষয়ে আমর] অধিক 
অগ্রসর হই নাই। 


আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়| নাই । খবরের কাগজের 
বিজ্ঞাপনী সংবাদ দেখিয়া বঞ্চিত হইবেন না। বাঙগলা 
দেশের অন্তান্ত জেলায় সাহিত্যি-ক্ষেত্রে কি কার্ধয হয় বা 


২৩, 


মানর্সা ও মন্খবার 


[ ১৫শ ব্ধ--১ম খখ--৩য় সংখ্যা 





পিপাস্পিসপসিস্পি সপাসিপরস্পি 


হইতেছে, সে সম্বন্ধে অভিজ্ঞত! লাভের উপায়ও আমাদের 


আছে। আপনার! ভাবিবেন না যে, বীরভূম হইতে 
বর্তমান যুগে, সা'হত্য ক্ষেত্রে কোনও 
কাঁধ হয় না। প্রাচীন বাঙ্গগ! প,থি বীরভূম 
হইতে যত সংগৃহীত হইয়াছে, বাকুড়া 
ছাড়! অন্ত কোনও জেল! হইতে তত হয় নাই। আমা- 
দের রতন লাইব্রেরীতে, নুনাধিক চারি সহ হস্ত- 
লিখিত প্রাচীন বাঙলা ও সংস্কচ পুথি সংগৃহীত 
হইয়াছে । বঙ্গীক্ধ সাহিত্য পরিষত, এই পুথির বিবরণ- 
মুলক বিস্তৃত স্থট্পত্র একথণ্ড ছাপাইয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। অনেকে বলেন-_পুথিগুলি 
তাড়াতাড়ি ছাপাইয়া ফেল! আবশ্তক। আমরা ছাপাই- 
বার পক্ষপাতী, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিবার পক্ষপাতী নহি। 
এত প্রাটীন প.থি রহিয়াছে__কিস্ত তাহা পড়েই বা 
কে, এবং পড়িতে চাই বা কে? আমরা মঙ্গে করি 
সাহিত্যক্ষেত্রে মানুষ প্রস্তত করা প্রধান কার্য । ৰপীয়্ 
সাহিত্য পরিষৎ, বহু অর্থব্যয় করিয়া, বহু প্রাচীন 
গ্রন্থ ছাপাইয়ছেন__সেগুলির দ্বাট) উপকার হইয়াছে 
সন্দেহ তাঁই। কিন্ত এই সমুধয় গ্র্থ-গ্রচারে, আর্থিক 
হিসাবে সাহিত্য-পরিষৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। ইহা 
অত্যন্ত ছুঃখের বিষর়। প্রাচীন গ্রন্থ গ্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে, দেশের লোকের এই সমুদয় গ্রন্থ আম্বাদন 
করিবার শক্তিও যদি বাড়িয়া উঠিত, এই সমুদয় 
গ্রন্থের অনুশীলনের আবশ্তকতা যদি দেশের লোক 
বুঝিতে পারিত, তাহা! হইলে, এই সমুদয় গ্রন্থ 
প্রচারে, আর্থিক হিসাবে ক্ষতি হইবে কেন? 
অবশ্ত এমন অনেক গ্রন্থ আছে, যাহা অল্প লোকেই 
পড়িবার অধিকারী । সে সমুদয় গ্রন্থ গ্রচারে আর্থিক ক্ষতি 
্বাভাবিক। কিন্ত সমুদ় গ্রন্থ সম্বন্ধে ইহা সত্য নছে। 
আমাদের এই গ্রন্থগুলি,। আশা করি অচিরেই 
প্রকাশিত হইবে। কিন্তু তাহার পুর্বে, এই সমুদয় 
গ্রন্থের প্রতি, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের যাহাতে 
অনুরাগ জন্মে, সেজন্ত চেষ্ট। করা আবশ্ক। আমি 
আশ। কার, এই সম্মেলনের দ্বারা ক্রমশঃ অন্থরোগ 


আমাদের কার্ধ্য 
প্রাচীন পুথ 





বাড়িয়া যাইবে। তখন এই সমস্ত গ্রন্থ প্রচার অপেক্ষার্কত 
সহজসাধা হইয়া উঠিবে। সমুদয় কাধ্যই ভিতর 
হইতে, বা ভাবের দিক্‌ হইতে হওন! আবশ্তীক। 
আমরা সাহিত্যের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করি, কিন্ত 
সাহিত্যের উন্নতি যে জীবনের উন্নতির একটি 
অবস্স্তাবী ফল, সে কথা অনেক সময়েই তুলিয়া 
যাই। আমাদের সাহিত্যিক জীবনের উন্নতি হউক 
আমাদের মানল-জীবন সম্প,সারিত হউক - উন্নত- 


তর চিস্তারাত্যে প্রবেশলাভ করিয়া, আমরা 
প্রকৃত আত্মোন্নতি সাধনে মনোনিবেশ করি-- 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা হওয়া উচিত। নতুবা 


সাহিত্য--ক্ষতে ব্যবসার-বুদ্ধি ও নানারূপ কৃত্রিম চাত্ুরী 
প্রবেশ করিসা দেশের উপকার না করিঠ, অপকার 
করিবে । 
বীরভূম সাহত্য পরিষতৎ সম্বন্ধে বাহা বলিবার, 
সংক্ষেপে তাহা বলিলাম। এমন, আধুনিক নাগরিক 
সাহিত্য ব ওপন্তাসিক সাহিত্য সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা নিবেদন করিতে চাই। 
ধাহারা বর্তমান সাময়িক সাহিত্যের বাদান্- 
বাদের সহিত পরুচিত, তাহারা লক্ষ্য করিতেছেন 
যে, কিছুদিন হইতে দ্দাধুনিক উপন্াস সাহিত্যের 
বর্ণনীয় ব্ষিয় লইয়া বাদানুবাদ 
চলিতেছে। নারীচরিত্রই এই বাদানগ- 
বাণ্রে বিষয়। বিলাতী স্বার্ধীন-প্রেম যেদিন হইতে 
আমাদের সাহিত্যে প্রবেশলাত করিয়াছে, সেইদ্দিন হইতে 
বাদাস্থবাদের ক্ষ্টি। যাহারা কলিকাতা সহরে 
থাকেন, প্রাচীন সমাজের বিধিব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া 
নৃতন রকম করিয়া নিজেদের সমাজ গড়িয়াছেন, 
অথবা ধাহারা এ প্রকারের নব্য-সমাজের সংসর্গে 
আপিয়া, এ প্রকারের সামাজিক ও গার্হস্থ্য জীবনের 
গ্রতি নুব্ধ হইয়াছেন, তাহার! যাহাই বলুন, -অমরা 
গ্রামের লোক, গ্রামা-সমাজ ও গ্রাম্য-জীবনের অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে, আমাদিগকে স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে 
হইবে। পৃথিবীর সকল দেশে এবং সকল যুগে 
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গ্রামের লোকেরাই উচ্চতর চিস্ত। করিয়া থাকে। 
নাগরিক জীবন, উন্নততর ও গভীরতর চিন্তার 
অনুকূণ নহে _বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে, 
তপোবনেই জ্ঞানের জন্ম হইয়াছে, আর সভ্যতা 
গ্রামকে আশ্রয্ করিয়াই প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে । 
আধুনিক উপন্যাসের প্রেমচিন্র সম্বন্ধে আমাদের 
গ্রাম্য-বুদ্ধিতে যাহা মনে হয়, তাহ! নিব্দেন করিতেছি । 
পুরুষের সহিত শ্ত্রীলোকের সম্বন্ধ, মানব-জীবনে একটি 
অতি প্রধান বাপার। এই সম্বন্ধের সহ্্যবহারের 
মধ্য দিয়া, মানুষ দেবত্বে আরোহণ করে) আর 
অপব্যহার হইলে, মানুষ ক্রমে অন্থুর, রাক্ষল, পিশাচ 
ও পণ্ড হুইয়া যার। ভারতবর্ষ এই অভিজ্ঞতা 
বহুষুগ পূর্বে লাভ করিয়াছে । ইউরোপের জাতি- 
সমূগ নিতান্তই আধুনিক। তাহারা অতি অল্পদিন 
পূর্ব্বে দল বাঁধিয়া দস্থাবৃত্তি কিয়! বেড়াইত। গৃহহীন 
ও অরহীন _স্থৃতরাং স্থসন্বন্ধ গাহস্থা-জীবন তাহাদের ছিল 
না বলিলেও অত্যুক্তি হয় য়া। এই সমুদয় চঞ্চলমতি ও 
জীবিকাহধণে প্র স্তায় ইতস্ততঃ ভ্রামামান নরনাবীকে, 
নুসন্বদ্ধ গাহস্থাজীবনে ও স্থশূঙ্খলিত সামাঞ্জিক জীবনে 
- প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্তক ছিল। 
পুরুষের নারীর প্রতি আকর্ষণ হয়__নারীরও 
পুরুষের প্রতি আকর্ষণ হয়। ইহা প্রকৃতির নিয়ম । 
এই আকর্ষণ, নিম্বতম স্তরে সাময়িক সম্ভোগে পর্য্যবসিত 
হইয়া! থাকে ) ইহা! কোনও স্থায়ী ফল উৎপাদন করেনা । 
ভাহার পর এই সন্বন্ধ ক্রমে ক্রমে স্থায়িত্ব লাভ করে। 
তন পুরুষ বা নাগীর, সাময়িক দেহগত ঝা ইন্দ্িয়গত 
স্থখ সম্তভোগই এই মিলনের ফল বলিয়া মনে হয় না__ 
পুত্রকন্তা প্রতিপালন প্রভৃতি স্থায়ী কার্য অবংস্বন 
করিয়। এই মিলন বা সম্বন্ধ মার্জিত ও দৃঢ়ীভূত হয়। 
ইংরাজীতে ইহাকে 02089] 10021150100 বলে। 
ক্রমশঃ এমন দিন আমিতে পারে যখন দৈহিক লালস! 
একেবারেই থাকে না, অথচ, উভয়ের |মলন অতিশয় 
মধুর ও গভীর হুইয়। থাকে । সহধর্টিণীত্ব এই অবস্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হয় । ইহাই ইংরাজীর 1:0:39009096190 1 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 
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আমরা পুরাপাদির সাহায্যে আমাদের ভারতীয় সামাজিক 
অভিব্যক্ির বিবরণ যদি মনোযোগ সহকারে আলোচনা 
করি, তাহ! হইলে দেখিত পাইব, একদিন আমাদের 
দেশে পৈশাচিক, রাক্ষদ, ও গাঙ্র্ব্ষ বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
তখনও আমাদের সমাজ হয়ত সুব্যবস্থৃত হয় নাই, 
অথবা! অন্থান্ত সমাজকে আত্মসাৎ করিবার জন্ঠ, এই 
প্রকারের কতকগুলি অবাবস্থার প্রয়োজন হইয়াছিল। 


কিন্তু, সে বহু বু অতীতের কথা। এখন আমর! 
বুঝিয়াছি যে, পুরুষ ও স্ত্রীর মিলন 'প্রজাপতির 
আদেশেই হওয়া আবশ্তক। অর্থাৎ, প্রতোক পুরুষ 


ও প্রত্যেক নারী, সংযম অভ্যাস করিবে। যে সংযত 
নহে, সে ভদ্রলৌকই নহে, অধিকস্ত সে মানুষই নহে। 
যত পুরুষ ও নারী, পরস্পর মিলিত হইবে; কিন্তু 
নিজেদের দেহের বা ইন্জ্িয়ের সুখসাধনের জন্য নছে_ 
বংশ রক্ষার জন্তু, এবং ধর্্নিষ্ঠার ধার! রক্ষা করিবার 
জন্য। 

ভারতবর্ষ বহুযুগের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতার 
সাহাযে, মানব-জীবনের এই চরম ও পরম শিক্ষা 
পাইয়াছে। প্রজাপতি পক্ষার হস্তেই বিবাহের ভার 
থাকিবে, মনোভবের উপর এ ভার থাকিবে না, ইন্থাই, 
ভারতবর্ষের সাধনাবু শেষ কথ|। ভারতের ও প্রতীচ্য 
জগতের ইতিহাস ও সমাজ তুলনা করিলে, উভয়ের মধ্যে 
এই পার্থকা আমর! সু্পষ্টর্ূপে দেখিতে পাইব 

এইবার চিন্তা করুন, "ম'মরা, আমাদের সাহিত্য 
সাধনায় কোন দিকে অবসর হইব? তরুলমতি যুবক 
যুবতী, যাহারা খৈশব হইতে কোনব্প স্ুশিক্ষা পায় নাই 
তাহারা ইীন্দ্রয়ভোগের যথেচ্ছাচার স্বভাবতঃ ভালবাসে । 
কিন্তু ইহা, কে ভালবাসে? ভারতবর্ষের শাস্ত্র বলিবেন 
যিনি প্রকৃত মানুষ, তিনি ইহা ভাসবাসিতে পারেন না। 
মানুষের মধ্যে যে পণ্ড রহিয়াছে, সেই পণ্ড ইহ ভালবাসে। 
আমরা, আঁমাদের সাহিত্যন্থারা, মানৎপ্রকীতির অন্তর্ত 
এই পণুগুলকেই কি বলবান করিয়া যথেচ্ছাচারের পথে 
ছাড়িয়। দিব? না, এই গুলিকে শাসন করিয়া, সংযত 
করিয়া, আত্মশক্তির বিকাশ সাধন করিয়া, তাগ ও 


২৩২ 


অহিংপার পথে অগ্রসর হইব 1 এই প্রশ্রের উত্তরের 
উপরেই প্রকৃত মীমাংসা রহিয়াছে । 

আমাদের দেশে এখন ভোগবাদীর সংখা খ্বত্যন্ত 
বেশী। তাহার! বলিবেন - ভোমরা ভোগের পথ বন্ধ 
করিয়া, মনুষকে মারিয়া ফেলিতেছ। সেই কারণেই 
তোমাদের এই ছুর্গতি। এতদিন ভোগবাদীরা নির্ভয়ে 
একথ| বলিতে পারিতেন। কিন্ত, এই পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে, এই বুদ্ধ চৈত্র দেশে, আবার নূতন 
আদর্শের আলো জলিয়! উঠিয়াছে। সেই আলোকের 
বিমল-জ্যোতিঃ, পৃথিবীর অন্তান্ত ভোগ-সর্বন্ব *েশেও 
আব উপস্থিত। ম্ুতরাং ভারতের এই তপদ্য, বৈরাগ্য 
ও আত্ম-শক্তির বার্তা নষ্ট হইবার নহে.। 

উপস্থাসিকগণ এই থা মনে রাখিলেই, সাহিত্যের 
আবর্জনা দুরীভৃত হইবে । কিন্তু দুরীটৃত হওয়া! কঠিন। 
কারণ, বাহার! গ্রনস্থরচনা থরেন, তাহার! 'সত্যের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত সাধনা করেন কয়জন? উহারা নাম 
চাছেন, অর্থ চাহেন। কাথেই মানবের কুপ্রবৃত্তির 
চবিতার্থত৷ করিয়া, তাহারা খ্যাতি ও অর্থ অন্বেধণ 
করেন। ইহাই এখন সাহিত্যের অবস্থা । ন্ুতরাং 
এই আবক্না দূর করা বড়ই কঠিন। 

আর এক কথা। এখন সাঠিঠ্যে মূলধনের প্রভাব 
(০০9:৮09িত। £)। [40106815) দিন দিন বাড়িয়া 
যাইতেছে। যাহাদের টাকা আছে, তাহারা নিছক্‌ 
ব্যবসায় করিবার জন্ত, ব্যবসা করিয়া 
অর্থোপাজ্জন করিবার জন্ত, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে! মূলধনীর 
সঙ্গে সঙ্গে ভাড়াটিয়া লেখকের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । 
বাজে ছবি, বাজে গল্প লাখর! সাধারণ তরলমতি পাঠকের 
মনোরঞ্জন করিয়! অর্থোপার্জন করাই ইহাদের উদ্দ্স্তে। 
ইহার! দেশও জানেনা, সমাজও জানে না, ধর্ম, মানবতা, 
বা ঈশ্বরও জানেও না-_বা মানে ন1! 

কলিকাত৷ সাহিত্য সাধনার কেন্দ্র হওয়ায়, ও ক্রমে 
ক্রমে সাহিত্যক্ষে্জে মূলধনের বিনিয়োগ হওয়ায়, আমা- 
দের এই সর্ধনাশ হইল! পূর্বে ধাহারা সাধহিক ব| 


সাহিতো মুগধনের 
প্রভাব 


বানসী ও অর্দবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খণড-্৩য় অংখা। 


মাসিক পত্র চালাইয়াছেন, তীহারা একট! বিশেষ 
রকমের আদর্শ বা! প্রেরণা লইয়াই এইকার্ে প্রবৃত্ত 
হইতেন। কিন্তু এখন যে কেহ, পক্মসার জোরে কাগজ 
করিতেছেন। উৎকৃই লেখকের সংখ্যা বাড়িতেছে না, 
নবীন.লেখকগণ্কে ভাল করিয়া গড়িয়া তুলিবার কোন 
ব্যবস্থা নাই। একেবারে দারিত্বুদ্ধিহীন লোক, অর্থের 
জন্ত বা নামের জন্য, সাহিত্যের মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়াছে! 

সাহিত্য ও ধর্ম_ইহার মধ্যে প্রভেদ খুব কম) 
_প্রভেদ নাই বলিলেই ভাল নয়। যেমন, ধর্মের নামে 
মঠ মন্দির করিয়। লোক ঠকাইয়া প॥সা রোজগার করা 
শ্লকটা পাপ, সেইক্কুপ সাহিত্যের নামে, মানুষের 
কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন বা উত্তব্জন! বিধান করিয়া, 
অর্থও খ্যাতি উপার্জন করাও.,একটি পাঁপ ; এবং এই 
দ্বিতীয় প্রকারের পাঁপকেই আমি গুরুতর পাপ বলিয়া 
মনে করি। মফঃম্বলে সে সকল সহিত্য সম্মেলন 
হইবে, সেখানে সাহিত্রিকগণ শীস্তভাবে এই সমস্যার 
আলোচন। করিবেন-_ইহাই আমার বিনীত নিবেদন । 

এখন আমি যাহ! বলিলাম তাহার সারমর্ম এই-_ 

সাহিত্য সাধনা মানবজীবনের পবিভ্রতম সাধন]। 
ধর্মসাধনার সহিত ইহার প্রভেদ নাই। স্থৃতরাং এই 
সাহিত্য সাধনাঁকে উদ্দেগ্ত বলিয়াই গ্রহণ করিব অন্ত 
কোন কিছুর উপায় বলিয়া নহে। সাহিভাসেবীর 
চরিত্রই প্রথম ও প্রধান জিনিষ। খষি জীবনের আদর্শ 
ভারতবর্ধীয় সাহিত্যপেবী মাত্রেরই পুরোদেশে অবিচলিত 
ভাবে স্প্রতিঠিত থাক! আব্্তক। 

ধর্মরাজ্যে যেমন আত্মশক্তির ভূমিতে দীড়াইয়া 
সাধন পথে চলিতে হইবে, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি প্রত্যেক 
পদক্ষেপে ও প্রত্যেক উদ্ধমে আত্মশক্তির তূমি নির্ধারণ 
করিতে হইবে। তং একালে যাহাকে ফ্যাশন 
বলে, অন্ধভাবে তাহ র দ্বার! বাহিত হইলে চলিবে না। 
কলিকাঠার লোকে কি বলে, কোন খবরের কাগঞ্জ 
কি বলে, বা নামজাদা লোকে কি বলে এদিকে চাছিলে 
চলিবে না। [0019কে সযত্বে পরিহার করিতে হইবে। 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


আমাদের প্রত্যেকেরই ভিতর গুরুন্নপী ভগবাঁন্‌.অন্তধ্যামী- 
রূপে বির'জমান্‌। তাঁহার প্রতি চাহিয়া তাহার কথ! 
শুনিয়া সাহিত্য সাধনার অগ্রপর হইতে হইবে । এই 
আদর্শ নূতন ন.হ, প্রাচীন ভারতবর্ষ সাহিত্য-সাধনার 
এই আদর্শ বহু বহু বুগ পূর্বে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছে। 

সুতরাং সাহিত্যের ব্যবসাদারী, চাতুরী, কাপট্য ও 
হুজুগ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্বারূপিণী ব্রহ্মময়্ী সর্ব গী 
দেবীর বাহার! উপাসক তাহাদের মধ্যে যাহাতে প্রক্কৃত 
প্রীতি ও ভালবাদা জন্মে দে জন চেষ্টা করিতে হইবে। 
যাহারা বাণীর উপাপক, তাহাদের গোষ্ঠী যাহাতে বৃ'্ধ 
লাভ করে সেজন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। মফঃস্বলে 
সাহিত্যা্ূশীলনের কেন্দ্র স্থাপিত করিয়া! এই শুভকা্ধ্য 
সাধন করিতে হইবে। 

সাহিত্য সাধনার পথে যাহারা নির্কিঘে অগ্রসর 
হইতে চাছেন. তাহারা অন্তদূ্টি শক্তি সম্পন্ন হউন | 
[5017 ১৫0020175 বলিতেন আমি যে লিখি, তাহার 
কারণ আমার মাথা বোঝাই হইয়া রহিয়াছে, পকেট 
খালি বলিয়। লিখিনা | (শু 166 10019600090 20% 
[)০901066 15 0101065) 1)00 19৩02561015 1091200 15 
1011.) অতএব যশের জন্ত অর্থের জন্য লিখিব না। যিনি 
সত্য শিব ও সুন্দর তাহাকে উপলব্ধি করিব এবং 
বাছিরে অন্তান্ত সকলের হৃদয়ে, মনে ও বাকো, তাহাকে 


পল্লীর বসন্তোঙসব 


২৩৩ 


মনীবী বহ্কিমচল্্রথ বহুকাল পূর্বে এই উপদপ দিয়া 
গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষকে জানিতে হইবে - বেশ ভাল করিয়া, 
ধ্যানযুক্ত হইয়! তাহার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য জানিতে হইবে। 
এই বহুজাতির মিপনের দিন, বছুপ্রকারের আদর্শ ও 
সাধনার ঘাত প্রতিঘাত ও সংঘর্ষের দিন ভারতবর্ষের 
সেই সনাতনী বাণী, ধ্যানঘুক্ক হইয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
সহিত শুনিতে হইবে। নিজেদের বৈশিষ্ট্য যথাযথ রক্ষা 
করিতে হইবে। কিন্ত তাই বলিয়া অন্ধ হইব ন1। 
অন্ঠান্ত দেশ ও অন্তান্ত জাতির অতীতে ও বর্তমানে 
যাহাকিছু স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণপ্রদ, বিচার পূর্বক তাহা 
গ্রহণ করিব ও আযবত্ত করিব। ইহাই সাহিত্য দেবকের 
সাধনাদর্শ হইবে। 

এই আদর্শ জয়যুক্ত হউক--বিশ্বমানবের উপান্ত 
পরমদেবৃতা ধিনি শব মুদ্তিতে শান্্রবূপে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ 
হুইয়। মানবজাতিকে পরিচালনা করিতেছেন, সেই 
বেদপুরুষ ব্রহ্মণ্যদ্েব আমাদের সহায় হউন। আমরা 
সকলে *মবেত ভাবে তাহার চরণে প্রণাম কৰিতেহি। * 


প্রীশিবরতন মিব্র। 





বিগত ১৩ই ফান্তন ১৩৬৯ তারিখে বীরভুঘ সাহিভ্য 
সম্মেলনের বাধিক আধবেশনে ছেতিয়1 গ্রাষে সভাশতি্র 


প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাহিতোর সাধনা করিব | অন্থাভবধরূণে পঠিত। 


পলীর বসস্তোৎসব 


বিজ্নপুর গ্রামে বসন্ত আসিরাছে। শীতের কুয়াঁসা- 
চন্ন ধরণীর মলিন বদনে গোলাপের আরক্বর্ণ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। নব প্রশ্ুটিত আত্রমুকুণ ও বকুল-সৌরভে 
অঞ্চল ভরিয়া শ্ট'মল বনচ্ছায়ায় ফাস্তন আসন পাতিয়! 
বসিয়াছেন। ঘনপল্লবিত অশোক কুঞ্জে পুম্পিত পলাশ ও 


শিমুল বৃক্ষশ্রেণীতে বসন্তের আগমন চিহ্ন দেদীপ্যমান । 
৩%-ডি 


ঘুঘুর কণে ধার উৎস খুলিয়া গিয়াছে। বসস্তের চাটু- 
কার পাখীটিও নীরবে নাই, কিসলয়-সঙ্জিত রক্তিম 
গাবগাছের শাখা॥ আপনার কালা! শরীর লুকাইয়া বঙ্কার 
তুলিয়াছে-_কুহু কুহু কুনু! মৌমাছির গুঞ্জন ধ্বানর 
বিরাম নহে, ফুলে ফুলে মধু অন্বেষণর সঙ্গে সঙ্গে মন 
মাতানো গুপ গুণ রবে নিভৃত তরুতল মুখরিত। মৃছু 


ত্৩৪ 


মূ পবন স্পর্শে মুকুলিত আত্রমুকুলগুলি ঝুর ঝুর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ধর্ধীতল একটি স্নিগ্ধ মধুর সুবাসে 
পরিব্যাপ্ত। 
পল্লীর প্রাণস্থরূপিলী উচ্ছধাসমগী ক্ষু্র নদীটা এতদিন 
সুদীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত ছিল, বসন্তের আগমনে অকন্মাৎ 
তাহার বক্ষে জোয়ার উচ্ছল হুইয়! উন্িয়াছে? মৃনাদিনী 
তটটনী ছুই পারের তটভূমি সজাগ করিয়! তরঙ্গভঙ্গে 
ছুটিয়! চলিয়াছে। নদীর তীরে তীরে হরিছবর্ণ শন্তক্ষেত্র। 
বসন্তের ধীর সমীরে আন্দৌোলিত। পরপারে সীমাহীন 
বিস্তৃত বাঁলির চর, তাঁহারই শেষ প্রান্তে বনেত্র শ্তামল 
কাস্তি অন্তমান হৃুর্য্যের সোগালী আভায় মণ্ডিত। 
প্রভাত অতি রমশীয় ; নিশীর নীহার এখনও বিদায় লয় 
নাই; নবীন দুর্বাদলে কুত্রচ্ছিন্ন মুক্তার স্তায় প্রতীয়মান । 
গাছে গাছে কুল পাকিয়৷ উঠিয়াছে, প্রভাতের চির 
পরিচিত হাস্তময় রৌদ্র অঙ্গনে লুটাইয়! পড়িবার পূর্বেই 
' কুল গাছের নীচে বালক বালিকার ভিড় লাগিয়! 
গিয়াছে। তাহাদের উৎসুক দৃষ্টি সগ্ঘ পক কুলের ডালে 
নিবদ্ধ-সবিরাম রসনায় ধ্বনিত হইতেছে *্বুল বুলিরে 
ভাই,একটা কুল ফেলে দে,বাড়ী চলে যাই।* বুগ বুলিদের 
কুল ঠোকরাইবার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইতেছিল না। 
বৃক্ষের সুউচ্চ ভালে বদি! বুলবুল দম্পতী তাহাদের 
পরস্পরকে যাহা ঝলিবার আছে তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিল। 
ফান্তনের দ্বিপ্রহরটী নীরব নিস্তন্ধা উন্মাদনা 
ভরা বাতাসে বড় অলস বড় মন্থর। সর সর করিয়৷ গু 
প্জ উড়িতেছে। বাশ ঝাঁড়ের মধ্যে ব্যধিতের চাপা 
কালার অন্দুট শব হইতেছে। বহু দুরে তরুতল হইতে 
রাখালের বাশীর শ্বর শ্রবণে প্রবেশ করিয়। মনটাকে 
অকারণ ব্যথিত করিয়া তোলে । তরুশাখার নিভৃত নীড়ে 
পাখীর বিশ্রাম স্থখের মধ্যে এক একবার মৃছুকাকলী 
করিতেছিল। এই মধুর বসন্তের স্তব্ধ নীরবতায় বিরহীর 
চিত্তে বিপুল বেদন! নাইয়া আদিতেছিল। দৌলেন্ন 
ছুটিতে যাহাদের মিলন হইবার মস্ত/বনা আছে, তাহারা 
উৎকষ্টিত হৃদুয়ে পথ চাহিয়া! প্রতীক্ষা! করিভেছিল --তাহা- 


মানসী ও মর্শুধাণী 
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দেয় “আশায় রয়েছে চারিজন-_মন, প্রাণ, নয়ন, অবধ |” 
যাহাদের মধুর বসস্ত মধুর মিলনে পরিণত হইবার আশা 
নাই, তাহারা বিরহের অশ্রু নয়নে লুকাঁইয়! মনে মনে 
ভাবিতে ছি. 
শ্নয়ন্রে বারি নঙ্গনে যেখেছি 
হদয়ে রেখেছি জালা, 
শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হরষ 
গুকায়ে গিয়েছে মাল1।» 
মধ্য অবসানে অপরাহ আসিল, প্রথর রৌদ্র শ্নান 
আভা ধারণ করিল । অলস সমীরণ চঞ্চল হইয়া! উঠিল। 
গৃহস্থ বধু ও চাষী রুমণীগণ চুল বাধিয়! সিন্গুর পরি” 
সঙ্গিনীদের সহিত হাসি গরে নিস্তব্ধ পথ মুখর করিয়! 
কলসী কক্ষে জল আনিতে চলিল। ক্রমে হাস্তময়ী 
ধরণীর বক্ষে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিল। ছুটী একটা করিয়া 
নক্ষত্রগুলি ফুটিয়! উঠিতে লাগিল, বেণুবনের মাথার 
উপর বসস্তের পরিপূর্ণ চন্দ্র উদিত হইলেন। দেখিতে 
দেখিতে জ্যোত্না ফুটিয়া উঠিল। বৃক্ষ বল্পরী জ্যোৎসা 
ধারায় স্ন'ত হইয়া অপুর্ব বেশ ধারণ করিল। শৃগালের! 
সমন্থরে ডাকিয়া সন্ধ্যা! ঘোষণা! করিল। ঝোপের মধ্য 
হইতে ঝিল্লি তান ধরিল। ক্ষেতের কায সারিয়৷ কৃুষ- 
কের! গান গাহিতে গাহিতে গৃহে ফিরিল। গভীর 
রঙ্গনীতে বিনিদ্রের কর্ণে কৃষকের ডুগড়ুগীর স্থুরের সহিত 
ভানিয়৷ আসিল 
লাল যমুন! জল, লাল তমাল তল 
লালে লাল আজ প্যারী। 
কয়েক দিনের মধ্যেই দোলের উৎসব আরম্ত হইল। 
রাধাশ্তামের দোলে বিজনপুরে মহাধুম। গোঁনাই বাড়ীর 
সন্গুখে দৌকানীরা। দোলের মেলায় দোকানের জন্ত চাল! 
বাধা আরম্ভ করিল। এক বছর পর বুংং দোলমঞ্চ 
সকার করিয়া! আবার তাহাকে নূতন করিয়া ভোল! 
হইল। পণ্যপ্রব্যবাহী নৌকাগুলি খাটে আসিয়া 
লাগিল। কোনও নৌকায় বোঝাই হুইয়। আমিল মাটীর 
হাঁড়ি, কলসী, কোনটায় ধাম। কুলা, কোনথানিতে ব| 
মনোহারী দ্রব্য। দোলের পূর্বব দিন সন্ধ্যার লময় আসিল 
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নাগরদোল! এবং পিঞ্রাবন্ধ চিত! বাঁঘ। ঝুঁড়ীভাজা, মুড়ি 
সুড়কি, ছণচ, বাতাস! । ছেলেমহলে আনন্দ ও উদ্দীপনার 
সীমা রহিল না। প্রতি নৌকার অন্তান্তর পর্মান্ত তাহারা 
বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া গৌসাই 
বাড়ী দোলের অধিবাস দেখিতে আমিল। * 

গৌসাইদের রাঁধাহ!ম বড় জাগ্রত দেবতা । বিগ্রহের 
উপর গ্রামবাঁপীদের অচলা! ভক্তি । ছেলে মেয়েদের সিত 
ঠাকুর মা, মা, পিসি মাঁসীরাঁও ঘরের কাধ ফেলিয়া অধিবা 
দেখিতে আমিলেন। উচ্চরবে ঢোল বাজিতে ল!গিল। 
ব্যথিতের স্থগ্ড বেদন। জাগাইয় দিয়া বিরহী হৃদয়ে আঘাত 
করিয়া স!নাই তান ধরিল। মণ্ডপে পশ্চাতে অধিবাসের 
নিমিত্ত খড়ের কুঁড়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। কৃর্ধ্যান্তের 
্বণছায়! মিলাইবাঁর সঙ্গেই অধিবাঁদ আরম্ভ হইল। পুজ! 
শেষে কুঁড়ে ঘরে আগুন নিক্ষেপ করিয়া, পুরোহিত ঠাকুর 
লইয়| প্রস্থান করিলেন। বাঁলকগণ সমবেত হই 
সেই প্রজ্জলিত কুঁড়েতে টিল ছুড়িতে লাগিল । টিলগুলি 
পূর্বেই ঝোপের পাশে সঞ্চিত করিয়া রাখা হইপ্নাছিল। 
কুঁড়ে পড়িয়া ভন্মীতুত হইবার পর, কুঁড়ের কঞ্চি লইয়া 
বালকের! কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিল। অধিবাদের 
অর্ধদগ্ধ কঞ্চি গৃহে রাখলে মশ! ছারপৌকার উপদ্রব 
থাকে না এই বিশ্বাদের জন্য কঞ্চির বড় আদর। 

পর দিন প্রভাতে গৌসাইবাড়ী দোলের সাড়া পরিয়! 
গেল। পলাশফুলে রঞ্জিত কাগড় পরিয়া বকুলকুলের 
মালা গলায় দোলাই| ছেলেমেয়ের! বাড়ী বাড়ী 
হইতে পুজার ফুল সংগ্রহ করিয়! সাজি হস্তে গৌসাই 
বাড়ী ছুটিল। তাহাদের সরল নেত্রগুলি আশার আবেশে 
উজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল। 

একটু বেলা হইলে পুঞজোপকরণ লইয়া পুরোহিত 
পৃজ্ায় বদিলেন। সন্ধ্যার ন্যায় প্রভাতেও সানাই 
রাগিণী ধরিল। বাড়ীর মেয়েরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
কেহ তুলসী পাত! সাঞ্জাইতে বঙসিলেন, কেহ বা হুর্বা 
বাছিতে লাগিলেন। ভোগের ঘরে মহাকলরব । আজ 
গ্রামের সমস্ত ত্রাঙ্মণমণ্ডণী নিমান্ত্রত হইয়াছেন, অন্যান্য 
লোকের সংখ্যাও কম নহে। কাঁষেই আদ্নোজন বিপুল 


পল্লীর বসন্তোৎসব 


২৩৫* 
৩৩ 
বেগই চলিতেছিল। পাড়ার গুহিণীরা ঝর্ঠকা ভরিয়া 
ভরিয়া তরকারী কুটিতেছিল, কলদী ভরিয়! ভরিয়া 
জল তুলিতেছিল। লাহিড়ীদের বড় বধূর রান্সার 
খুব থ্যাতি। অতি প্রত্যুষে স্নানাস্তে নববস্থথ পরিধান 
করিয়! ছয়ট| উন্ুন জালাইয়া তিনি ভোগ রাধিতে- 
ছিলেন। চক্রবর্তীদের ছুই বধূ ত্তাহার রান্নার যোগাড় 
দিতেছিল। 
কিশোর কিশোরী ও বালক বালিকাঁরা রং আবির 


লইয়াই ব্যন্ত,__কাঁযকর্মে হাত দিতে তাহাদের 
অবসর কম। বড় বড় বালতি ভরিয়া রং গোলা 
আরম্ভ হইল। পূর্বেই টিনের পিচকারী সংগৃহীত" 


হইয়াছিল। যাঁহাঁদের রং. কিনিবার পয়সা নাই, 
তাহারা! হাঁড়ি ভরিয! হুলুদচুণ গুলিয়া রঙের অভাব 
পুরণ করিল। তরুণ তরুণীরা ও বালক বালিকারা, পিতা 
মাতা ও"অন্যান্য পুজনী্াদের পায়ে আবির দিয়া প্রণাম 
করিল। তীহারাও ন্লেহাস্পদের মন্তকে ঠাকুরের 
নিবেদিত আবির দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে দাদামহাশয়ের পাক! দাড়ী, দিদিমার সাদ চুল 
রাঙা হইয়া গেল। সকলর পরণের শুত্ুবন্্ রক্তর্ণ 
ধারুণ করিল। রুঙে ও আ্বাবিরে মানুষের মুখমণ্ডল 
মুহূর্তেই চিত্রত হইয়! উঠিল। কৃষক ও কৃষক রমণীর 
কালো দেহে স্বাস্থাপূর্ণ নিটোল মুখে আবির একটা অপুর্ব 
সৌনারধ্য ফুটাইয়া তুলিল। গৃহে গৃহে হাঁসি গান পিচ- 
কারীর শব, রং আবির লইয়! কাড়া কাঁড়ির ধুম পড়িয়া 
গেল। নিস্তব্ধ নিরানন্দ পল্লী কাহার মামামন্রে গাম 
আনন্দধবনিতে মুখরিত হইয় উঠিল। 

দবিগ্রহরে রাধাস্তামের ভোগের পর দলে দলে লোক 
গৌসাইবাড়ীর দিকে ছুটীপ। নিমগ্ত্রিত অনিমন্ত্রি 
লোকে অঙ্গন ভরিয়া গেল. গ্রামের ব্রাহ্মণ যুবকগণ 
অনাবৃত গায়ে কোমরে গামছা বাঁধিয়া থাল! হস্তে পরি- 
ব্ষেণ করিতে লাগিলেন। 

অপরাহে ছেলেমেয়ের হৃদয়-নদীতে চঞ্চলভার তরঙ্গ 
তুলিয়৷ মেগার বাজনা বাজিয়া উঠিল। দলে দলে বালক 
বাঁলিক| রডীন বসন পরিয়া সাজগোজ করিয়! দাঁদা ও 


সপাপিস্পিস্পার্পিস্পসপিসপিস্টি পাপিস্পিসপাস্পিি পাসিপপািস্পি পাসপি পা 


৮২০৬ 





পিম্পাসপির্প 





ঝি চাকরদের সহিত ফেলা দেখিতে চলিল। সকলেরই 
অঞ্চলে পয়সা বাধা, মুখে খেলনা কিনিবার জল্পন! 
কল্পনা । 
সন্ধার পর ফালন্তুনের ভর! জ্যোৎস্না জলে স্থলে পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। গ্রামের প্রাস্তবর্ত শস্তক্ষেত্র ন্বর্ণ- 
বর্ণে প্রতিভাত হইল। বনফুলের মিষ্টগন্ধে বাতাস উতলা 
হইয়। উঠিল। গ্রামের যুবকবুন্দ হোলির গান গাঁহিতে 
গাহিতে বাধাশ্র।মের চতুর্দোলা স্কন্ধে লইয়! পল্লী প্রদক্ষিণ 
করিতে বাহির হইলেন। 'বাহাদের বাড়ী ঠাকুর গন্তেঃ 
যাঁইবেন, অপরাহুই তাহারা অঙ্গন লেপিয়া ভালপনায় 
'চিবিত করিয়া ধান ছুর্ববা আবির ও ছুগ্ধ মিষ্টাল্ন সজাইয়া 
রাথণ ছিলেন। গেঁাইবাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
চিরকালের নিয়মান্্সারে প্রথমেই বাঁধাশ্ত(মকে চৌধুয়ী 
বাড়ী আন1 হইল। চৌধুরী-গৃহিণী পৰ্টবন্ত্র পরিধান 
করিয়া প্রসন্ন শ্মি তবদনে ধান ছুর্বা ও ঘ্বতের প্রদীপ দিয়া 
ঠাকুরকে বরণ করিলেন। পরে ঠাকুরের পায়ে আবির 
দিয়া গলবস্ত্ে প্রণাম করিলেন। তরুণী বধূরা শ্বাশুড়ীর 
অস্তরালে দাড়াইয়। তাহারই আদেশ মত বরণ সমাধা 
করিল । ফল খুল দুগ্ধ মিষ্টান্ন ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
দেওয়া হইল। যুবকেরা পরস্পরের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইয়। দুগ্ধ জলপানী ভক্ষণ করিলেন। উচ্চ 
নিনাদে বাগ বাজিতে লাগিল। একালের যুবকের] সেকা- 
লের বৈষ্ণব পদাবলীর পরিবর্তে হোপির গান গাছিলেন 
বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 

আল মধু সমীরণে, নিশীথে কু্ম বনে 

তাহারে পড়েছে মনে বকুল তলে! 

চৌধুরীদের বিধবা সেঙ্গবধূ বাতায়নে দীড়াইয়া 

একদৃষ্টে রাধাশ্তামের পানে চাহিয়া দেখিতেছিল। কি 
একটি অনির্দেশ্তের আকুলতায় তাহার বক্ষ উদ্বেলিত 


মানসী ও মন্ধরবানী 





[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড --৩য় সংখ্য। 


হইল। চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
ঠাকুর লইয়া! গান গাহিতে গাছিতে যুবকের! চলিয়! গেলে 
বাগ্ধ্বনি ও সঙ্গীতের শব নীীণ হইতে ক্সীণতর হই] 
ক্রমে মিলাইচ] গেল কিন্তসেজ বৌয়ের অস্তর হইতে সঙ্গীত 
থামিস না। স্বপ্শ্রুত বংশীরবের সায় দূর দৃরাম্ত হইতে 
তাহার কর্ণে ভাসি আ“সতেছিল__ 





মধুরাতি__পু্ণমার ফিরে আসে বার বার, 
সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে। 

ছিল তিথি অনুকূল শুধু নিমেযের ভুল, 
চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে ! 

এখন ফিরাবে তারে কিমের ছলে! 


দোলের পরদিন মেটে হোলি। রঙ্গের পরিবর্তে 
কালী ও মাটি গোল! জলই আজিকার বিশেষত্ব । আঁচার্ঘয- 
দ্বের মাথন! বড় নির্বোধ, প্রতিবছর গোল যাত্রার পর 
তাহারই মেটে হোলির রাজ] সাজিধার পাল! । প্রভাতে 
তাহার রাঁজবেশের যোগাড় হইতেছিল। য্থা সময় 
মাখন ধূচনী মাথায় দিয়া, জুতার মালা গলায় পরিয়! 
সমস্ত গায়ে চুণকালী মাবিয়া অপুর্বব বেশ ধারণ করিল। 
তাহাকে গাধার পিঠে চড়াইয়! যুবকেরা বাড়ী বাড়ী 


ঘুরাইয়া আনিল। 
ক্রমে বেলা বাড়িয়া উঠিল। ধরণী উত্তপ্ত 
হইল। একটা দমকা বাতাস মাঠের দিক হইতে 


আপসিয়! বেণুবনের শীর্ষ কাপাইয়া বাঁহতে লাগিল। 
পক্ষিকুল শান্তির নীড়ে ফিরিল। গ্রামের বধুরা ্লান শেষে 
গৃহে ফিরিয়া গেল। হোলির রাজ ও প্রজা সৈস্ত সামন্ত- 
বর্গ পাড়। প্রদক্ষিণ “করিল। সাভারে ডুবে মুহূর্তে 


নদীর ম্বচ্ছ গল ঘোল| হইয়া! উঠিল। এবছরের মত 
বিজনপুরের বসস্তোৎপব সমাপ্ত হইল। 
শ্রীগিরিবাল! দেবী । 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


গোপীভাব 


সপ 
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২৩৭ 





গোগীভাব ॥ 


(গল্প) 


আফিদের বাহিরে বড় সাহেবের বুট জুতার 
মদ্‌ মস্‌ ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়া সম্পূরণরূপেই যখন বাতাসে 
মিলাইয়া গেল, তখন আফিসের নীরব গৃহ মুখর করিয়া 
মধুর সুউচ্চ কণ্ঠে নরেন গাঁন ধরিল-_ 


সখী, আমার ছুগ্নারে কেন আসিল, 
নিশিভোরে যোগী ভিখারী, 
কেন মধুর স্থরে বীগ! বাজিল। 

কেরাণী বাঁবুর৷ সেই বেলা! নগ্টার সমস ছুটি ভাত 
তরকারী নাঁকে মুখে গুঁজিয়া সাড়ে নয়টার সময় হাজিরা 
বহি সই করিয়া! মাথা হেট করিয্া কলম পিষিতে ব্যস্ত 
ছিলেন, এইবার কিছুক্ষণের জন্য হাফ ছাড়িয়া গল্পগুজব 
করিতে মনোযোগী হইলেন। 

নীরদ ও তুজঙগ নিজেদের টেবিল ছাড়িয়া, যে ঘরে 
নগেন গান ধরিয়াছিল সেই ঘরে আপিয়। গায়কের পার্খো- 
পিষ্ট প্রৌছ ঠাকুদ্দাকে তখনো! নিবিষ্ট চিত্তে কলম 
চালাইতে দেখিয়া, পিছন হইতে ক্ষিপ্রহস্তে ঠাকুদ্দার হাত 
হইতে কলমটি কাঁড়িয়া লইয়। তরুল বণ্ঠে কহিল, 
“ঠাকুদ্দা, অত একমনে কি মাথামুণ্ড লিখে যাচ্ছেন? 
শুন্চেন না কাণের কাছে রাধারামী বিরহ সঙ্গীত 
গাইচেন।* 

ঠাকুদ্দ। একটু বিব্রত ভাবে কহিলেন, “একট! 
হিসেব মিলুচ্ছি হে, তাঁরী জরুরী এটা, আজই সাহেবকে 
না দিলে নয়। তোমরা একটু-_* 

নীরদ কহিল, "রেখে দিন আপনার শুর! হিসেব । 
নেহাঁৎ জরুরী হয়, টিফিন আওয়ারের পর মিলুবেন, এখন 
বণ ক'রে ঠান্দিকে একখান! চিঠি লিখে ফেলুন দেখি। 
আজ পনেরে! দিন হলো তিনি বাঁপের বাড়ী গেছেন, 
আপনি তাঁকে একখানি চিঠি লিখলেন না, তিনি 
আপনাকে কি ভাববেন বলুন দেখি? এ আপনার ভারী 


অন্যায় ঠাকুদ্দ।। আপনার রাধা, কুষ্চ-বিরহে কি রকম 
উতলা! হতেন ত1 তে| আমাদের চাইতে আপনিই ভালে! 
রকম দ্ানেন।” 

ঠাকুদ্দ। একটি ছোটরকম নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিলেন, 
প্রাধাকফের বিরহ কি সম্ভব ভাই? ছুক্গনে দুঙ্গনার 
প্রাণে সর্বদাই মিলে আছেন, যেমন কাক! আর ছায়া ।” 

হৃজঙ্গ কহিল, "ভা হালে বিরহ হত কি, করে 
ঠাকুদ্দ। ? এতো! যে সব বিরহের ব্যাপার শুনি--* 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, “দে সব হচ্ছে, লীলা । এ লীলা 
শুধু মর্তোর নানুষকে মধুর ভাবের মাধুর্য আস্বাদন 
করাবার জন্যে |” 

ভূঙ্গঙ্গ কহিল, “তা অপনিও না হয় লীলার জন্যেই 
ঠান্দিদিকে একখানা প্রেমপত্র লিখুন। দোহাই ঠাকুন্দা 
নেহাৎ আমাদের শাশ শাপাস্ত খাওয়াবেন না। ঠান্দিদি 
বিয়ের কনে হয়ে এসেই সব জেনে গেছেন--আমরাই যে 
ধরে আপনার মতো “ওল্ড ব্যাচিলর'কে তার মাথার মণ 
করে দিয়েছি এ রহস্ত সব তাঁর কাছ ফাস হয়েছে। 
এখন যদি তিনি আপনার কাছে তার পাওনা আদর যত্ব না 
পাঁন্‌ তা হলে তিনি এই পব কটাকেই গা'মন্? কর্বেন। 
ষঠীর বাছা আমর! কেন ত্বার শাগ কুড়িয়ে মরি 1” 

ঠাুঙ্ছ। অসহায় ভাবে ভূজঙ্গের মুখের দিকে চাহিয়! 
কহিলেন, "আহা তোমর। কেন শাঁপ কুড়,তে যাবে 
তাই তো!” 


নগেন তখন আর একটি গান ধরিয়াছে_- 
প্ররশন বিনে মম প্রা যে যায়, 
কোথ! গেলে পাৰ তারে বলে দে আমায়!” 
নীরদ ক.হল, *শুম্চেন ঠাকুদ্দা, একেবারে ঠান্দির 
প্রাণের কথা! আপনার মত প্রেমিক লোক এ গান 


৯১টি 


ক সত্য ঘটনা 








হি 


২৮ 


শুনেও যণ্দ পাষাণের মত ধৈর্য ধরে থাকেন্‌ তা 
হলে --৮ 

ঠাকুদ্দ। কুষ্টিত দৃষ্টিতে যুবকদের মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, “কি চাও তোমরা আমার কাছে? এই 
বুষেচ কি না, আমার এখন কি করা উচিত?” 

ভুজঙ্গ খুনী হইয়া! কহিল, "এই আপনি ঠিক বলেচেন 
ঠাকুদ্দ। । আপনাকে বেশী কিছু করতে হবে না, শুধু 
ঠান্দিদিকে ওছিয়ে একখানি “প্রমপত্র লিখে আমাদের 
হাতে দিন্‌, বাস্‌ আর কিচ্ছু না, খাম ঠিকানা সে সব 
আমর! ঠিক করে দেবো।” 

* অগত্যা ঠাকুদ্দ! কাঁগঙ্গ কলম লইয়! চিঠি লিখিতে 
বলিলেন। ওদিকে তিনবন্ধু নিজেদের টিফিন বাক্স 
খুলিয়া! জলথাবাঁর খাইতে বসিল। আহার সারি! 
ঠাকুদ্দার কাছে 'আপিয়া ধড়াইতেই ঠাকুদ্দা নীরবে 
চিঠি খানি যুবকদের হাঁতে তুলিয়া দিলেন, মুখের ভব-_. 
শিক্ষকের হাতে প্রবন্ধ লিঁয়। পরীক্ষার জন্ত 
দিয় ফলাফল জ্ঞাতার্থী ছাত্রের ন্যায়। যুবকগণ মনে 
মনেই পড়িতে লাগিল-_ 


চিরাধুক্মতীযু 

সাবিত্রী, আশীর্বাদ করি তৌমার সাবিত্রী নাম সার্থক 
হউক্‌। আঁশ! করি, পিতা-মাতার নিকট ফিরিয়! গিয়! 
তাই বোন্দের ₹ইয়া তুমি সুখেই আছ। অবসর সময়ে 
ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিলে বিশেষ সুখী হইব জানিবে। 
উক্ত গ্রন্থে অভিজ্ঞতা জন্মিলে বুঝিতে পারিবে, জ্ঞানীভক্ত 
গ্রন্থকার সংসারতাগু-দপ্ধ নরনারীর জন্য কি অমৃতের 
সমুত্র বাখি। গিয়াছেন। আমি ভাল আছি, 
তোমাদের কুশল লিখিয়া স্বখী করিবে। শ্রীমতী আশালতা 
তোমাকে শীস্র শীঞ্ঘই এ মোকামে আনিবার জন্য ব্যস্ত, 
এ বিষয়ে তোমার কি মত জানিতে ইচ্ছ! করি। 


নিত্য শুভাকাঙ্গী_- 
সি দ্বেশ্বর শন্দর্ণঃ | 
চিঠিখানি পড়িতে পড়িতেই যুগপৎ তিনবন্ধুর চোখে 
যুখে হাসির আভা! খেলিয়া গেল। নীরদ পরক্ষণে স্পষ্টই 


মানসী ও মর্খ্বাণী 


[ ১৫শ বর্ধ"১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বলিয়া ফেন্লি, "এ চিঠি যে নেহাত গুরুমশীয়ের চিঠি হয়ে 
পড়,লো ঠাকুন্দ! | & ছেলেমানুষ ঠান্দি মোটেই খুসী 
হবেন ন1। বিশেষ তীর সই, কি ডালিমফুল এঁরা যদি এ 
চিঠি দেখেন--” 

ঠাকুদ্দা বিবর্ণমুখে কহিলেন, তা হ'লে ভাই তোমরাই 
য| পার অদল বদল করে দাও গে, আমার দ্বার! ওর 
বেশী আজ আর হবে ন1।” 

ভূজঙ্গ রহস্যোচ্ছল কঠে কহিল, প্সাবধান ঠাকুদ্া ! 
সব জায়গার প্রতিনিধি চালাবেনা, এই জায়গটিতে কিন্ত 
বাদ দিয়ে।” যাহা হউক ইহারা অগত্যা পক্ষে সেই 
চিঠিই ঠাকুদ্ছার সামনে খামের মধ্যে ভরিয়া, ঠিকানা 
লিখিয়া, তখনই ডাঁকে দিবার জন্ত চাঁপরাশীকে ডাকি! 
পাঠাইল। 


সকাল তখন সাতট!। ফান্তনের শেষে গাছে গাছে 
নৃতন কচি কচি পাতা বাহির হইস্কা সমস্বরে বসন্তের 
আবির্াব ঘোষণ! করিতে প্রয়াসী। আমগাছগুলি যুকুল- 
ভারে যেন হুইয়া পড়িয়াছে। পলাশ, অশোক যেন রাঁডা 
চেলী পরিয়া নববধূবেশে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ব্যগ্র। শিরীষ ফুলের গন্ধে রাজপথ পরিপুর্ণ। অদূরে ধুমর- 
বর্ণ পাহাড়ের শ্রেণী জাকাশের গায়ে মাথা তুলিয়া চারি- 
দিককার এই নূতন শোভা দেখিবার জন্য যেন উন্মুখ 
নগেন ও ভূজঙ্গ সেই সময় একতাড়া আফিসের কাগজ 
বগলে লইয়! হেডক্লার্কের বাপার দিকে চলিয়াছে; সেখানে 
গিয়া! প্রশ্নোজনীয় কোনও কাগজ দেখিয়া! নিজেদের লেখা 
পড়ার কাষ সারিতে হইবে। তূঙ্জঙগ বাড়ী হইতে আসি- 
বার পথে নগেনকে ডাকির! লইয়াছে। নগেন কিন্তু বড় 
গম্ভীর, সঙ্গীর আহ্বানে বাহির হইয়া আসিলেও নিতাস্ত 
চুপচাপ করিয়াই পথে চলিতেছে। ভূঙরঙ্গ তাহা সহিতে 
পারিল না, ছু তিনবার কথ! কহিয় ন্হোৎ £ হু' গোছ 
উত্তর পাইয়া কহিল, প্বপি হল কি? নেহা গম্ভীর হয়ে 
পড়েচ যে!” এবার নগেন ধেন গা! ঝাড়া দিয়া জবাব 
দিল, “হা কি বল্ছিলে ?” 


বৈশাখ, ১৩৩০] 


শ্বল্ছিলাম আজ দিনটি কেমন সুন্দর, এট! যে বসস্ব- 


কাল তা একবার চারিদিকে চেয়েই সুস্প্ট বুঝতে পারা 
যাচ্ছে। এমন দিনে তোমার মতন রসগ্রাহী লোকের মুখ 
গোম্ড়! ক'রে থাক] মোটেই উচিত হয় না বা শোভা পায় 
না।” 

মগেন কহিল, «অর্থাৎ বসম্তকালে মনট| আপনা 
হতেই হাল্কা ₹য়ে মধুর উদ্দেশে গ্রন্জাপতির মতন উড়ে 
যেতে যাঁয়-.অতএব 1” 

ভূজঙ্গ নগেনের হাত চাপিরা ধরি কিল, “ঠক 
কথ! বলেছ দাদা! কবি না হলেও কাব্যের মর্ম কিছু 
কিছু বুঝি । অতএব তোমার মতন লোকের মধুর কণে 
এই শুভ সময়ে কিছু সঙ্গীতের চচ্চা হোক্‌।” 

নগেন শ্বভাবতঃ আমোদ প্রিয় হইলেও, গম্ভীর মুখেই 
কহিল, “দেখ ভাই, বসম্তকালের মাধূ্য্য হয় তোমার মতন 
অবিবাহিত লোৌকরাই অনুভব করে, নয় তো! গৃহিণী 
যদি ছেলেমেয়েুলি নিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে থাকেন 
তবেই বোঝ! যায়। কিন্তু আমার ও ছুটির একটি 
অবস্থাও নয়। সকাল না হ,তেই বড় বাবুর বাড়ী খাতা 
বগলে কলম পিষতে ছুট্‌চি, ছোট মেয়েটা বড় সাধ ক'রে 
কোলে এসেছিল, তুমি ডাক দিতেই কাধের ভাড়ায় 
তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিতেই যে কানা! গ্রিন 
আপিসের তাঁত দেবার তাড়ায় রান্না ঘরে ঢুকেচেন, 
মেয়েকে কোলে নিলেন নাঁ, মেয়েটা বাবা বাব! ক'রে সে 
কি ডাকৃ! আমি চেয়েও দেখতে পারলাম না। সত্যি ভাই, 
মনট। ভারী খারাপ লাগ, এ মনে বসস্তর বাঁবারও 
সাধ্যি নেই থে উকি মারে।* 

ভূজগ মুরুবিবয়ানার হাসি হাসিয়া! কহিল, *ধ জন্যেই 
তে। বিষ্লে কর্তে ঘাড় পাতিন! দাদা ! এ বেশ থেয়ে খেলে 
বেড়াচ্ছি, কে সাধ ক'রে গলায় ফাসি লাগাতে যায়? 
সত্যিই জামার এখন গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। হুঃ থর 
বিষয় সুরবোধ নেই, নইলে তোমার মতন অমন সাধা 
গল! থাকলে এতক্ষণ” 

নগেন হাদিয়া কহিল, প্ভুমি কিন্তু ভাই সেই 
কবিতাট। একেবারেই তুলে যাচ্ছ, গলা নেই গান গার 


গতর 


২৫৯ 





শাল এন ললিলিশীটতি উতপাতা তি পাট তি টি এ 


মনের ৷ আনিন্ে_যাই হোক তোমার এই ফুত্তির ফোয়ারা 
দেখে ব'স্তবিকই সময় সময় হিংসে হয়। সত্যি কথ! বসতে 
কি ভাই, ঠাকুদ্বাকে জোর ক'রে এই বয়সে ফণাসীকাঠে 
নাঝুলিয়ে তোমাকে ঝোঁলালেই ভালো ছিল।” 

তুর্ধ কহিল, “বটে? ড়াও আব্রই আফিসের 
ফেরৎ বউদ্দিদিকে গিয়ে বল্চি যে তাঁকে তুমি ফাসীকাঠ 
বল্চ।* 

নগেন উত্তর দিল না, গুন গুন করিয়া গান ধরিল-_. 


“বেধেছ হৃ?য় মন নয়ন ফণাসে, 
বেধ্ছে এ দেহথানি বাছুর পাঁশে। 
এতো যে গে। বাধা ধি, 
তবু তো গে! নাহি কাদি, 
এ বাধন তারি তরে ভালো যে বাসে 
, সাধেরই বাধন এষে প্রেমেরি ফাসে। 
ভুঙ্গগ নগেনের পিঠ চাপড়াইতে চাপড়া্েঁতে কহিল, 
প্বাঃ দাদা -বাঃ-যেমন গান তেমন সুর,-ওহে দেখ 
দেখ এ এক নূতন দৃপ্ত যে! কাঁঠখোট্রার দেশে বাঙালিনী 
বৈষ্ণবীর আমদানী হল কোঁথেকে 1” 
অদু:র একটি মুদীর দোকানের সঙ্গুখে খঞ্গনী 
বাজাইয়্! জনৈক বৈষ্ণবী তখন গান ধরিয়াছে-_- 
লো! সধি তোর গায়ে ধরি সেই পথ আমারে দেখা 
যে পথে মথুর! গেছে আমার পরাণ সখা। 
যে ছিল প্রাণের প্রাণ, 
যে ছিল মোর ধান জ্ঞান, 
সেই শ্টাম হার! হব এ ছিল কপালে লেখা, 
লেখ! মুছে দেব অ:মি দেখ| তুই পথ দেঁখ|।* 
ছুই বন্ধুতে ততক্ষণে বৈষ্ণবীর কাছে আসিয়! 
ঈাড়াইঘ়াছে। বৈষ্ণবীর আশেপাশে অনেকগুলি শ্রোত। 
জমিয়! গিয়াছিল। নগেন বন্ধুর কাণে কাণে কছিল, 
পবৈষ্বী একেবারে নবীনা, চেহারাটি মন্দ না, গলাও 
ভারী মিঠ৷ * 
তুতরঙ্গ কহিল, “হঠাৎ কোন্‌ দেশ থেকে এখানে 
আমদানী হল? সঙ্গে নিশ্চয়ই বাঁবাজীর অন্নুচর আছে!” 





নগেল কহিল, “তা থাক না থাক আমার সে খোজে 
কোন দরকার নেই! তবে হা! তোমার কণ্টি বদলের 
কাষে যদি লেগে যায়।” 

ভূত্ঙ্গ বন্ধুর হাতের আঙ্গুল মট কাইয় দিয়া! কহিল, 
"গাদা বলে মান্ত কি কি না।” 

আচ্ছ! সত্যি বল তে ঠাকুদ্দার কাছে এই বৈষ্- 
বীকে নিয়ে গিয়ে যদি রসতত্ব ণো লালে! যায়। নিশ্চই 
উনি মেতে উঠবেন ত না? 

নগেন কহিল, “কি সর্বনাশ! ঠ'নদিদির কাছে 
আমার গাগাগালি খাবার ব্যবস্থ! ? ন| ডাই, ওমব নিমক- 
হারামী কাষে আমি নেই ।» 

ভুছঙ্গ কহিল, "নবেতেই আথকে ওঠা তোমার এক 
স্বভাব! একটা কথার কথ! বইতে! না । এসো না আগে 
বৈষঃবীর পরিচয়ট! নেওয়া যাক ।” 

বৈষ্ণবী দোকান হইতে মূদীর দাঁল চাঁল ও” পর়্স! 
লইয়া! তখন 'চগ্রিগ যাইতেছে । ভুজঙ্ক পরিচয় জানিবার 
জন্ত উন্মুখ হইলেও কার্ধ্যকালে কে তার সে €শ্নু মোটেই 
জোগাইল না, বরং নগেন আগু হইয়া আসিদ্া কহিণ, 
*তুমি কোথেকে এসেচ গ! 1” 

বৈষ্ণবী নয্রন্থরে কহিল, 
বাবু।* 

“কোথা যাচ্ছ?” 

"আলে শ্ীবৃন্দাবন যাবার মানম করেছি, এখন প্রভুর 
ইচ্ছা |” 

এইবার ভুঙঙ্গের কঠে কথ! ফুটন। সে অগ্রসর 
হয়| জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার সঙ্গে কে আছে গা ?* 

বৈষ্ণবী উত্তর দিল, “কেউ নেই-শ্রীনন্দের ননান 
আমার সাঁথী।” 

বৈষ্বী উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থানোগ্যত দেখিয়!, 
নগেন রাস্তার অপর দিকে অঙ্গুলি নির্দেখ করিয়া কছিল, 
"ওগো! বাছা, এই পথের মোড়ে অই বা হাতী লাপ 
খাপরার ছাউনী বাড়ীতে একবার যাও দেখি, মেয়ের! 
গান গুনে তারী খুনী হবেন।” 

ঠবঞ্চবী নগেনের নির্দেশ মত নিজের গতি নিয়ন্ত্রিত 


প্নবদ্ধীপ থেকে আপচি 


মনপসী ও মর্ম্মবাণী 


সস ই 
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করিবামাত্র বাগ্রকঠে ভূজঙ্গ বন্ধুকে প্রশ্ন করিল, "আমর! 
ফেরা পর্যান্ত কিআর বৈষ্ণবীর গান চলবে? বউদিদি 
হয় ত সঙ্গে সংঙ্গই এক মুঠো চাল দিয়ে বৈষ্ণবীকে বিদায় 
করে দেবেন ।” 

নগেন বন্ধুর দিকে কটাক্ষ হানিয়া কহিল, প্ব্যাপার 
তো! ভাল খোধ হচ্চে নাহে! রসকলিতে নজর পড়ল 
নাকি?” | 

তু্জঙ্গ হাসিয়া কহিল, প্স্মরণ রেখো দাদ! নুন্দর 
মুখের জয় সর্ব ।” 


ঙ 


চশমাট পাশে খুলিয়া রাখিয়া! ঠাকুদ্দ! তখন নিভৃতে 
বাহিরের ঘরে বসিয়া! খুব মনোযোগের সহিত কৃষ্ণলীলা 
পাড়িতেছিলেন। জানালার সম্ুখ দিয়! বৈষ্ণবী চলিয়! 
গেল লক্ষ্য করিলেন না। বৈষ্ণব সাধু সঙ্জনের প্রতি 
ঠাকুদ্দার একটি আন্তরিক আকর্ষণ ছিল, এজন্ত কেহ 
কটাক্ষ করিলে তিনি বলিতেন--*মেকী নাড়চিড় 
করিতে করিতে আসলের সন্ধান মিলিতে পারে ।” 

বৈষবী আউিনার দ্বারে আসিয়া ধাড়াইজ! খঞ্জনীতে 
ঘ| মারিয়া বলয়! উঠিল--প্জয় রাধে শ্রী! ভিক্ষা 
দাও মা জননী!” তার পর সে ম্যর শ্বরে গান ধরিল-- 


“মেঘ দেখে যে পড়ে মনে মে মেববরণে 
“পদ্ম দেখে মনে পড়ে কমল চরুণে। 
সেই শিখীপুচ্ছ চূড়া, 
সে মোহন গীতধড়া, 
আখি পাঁলটতে সদা জাগে নয়নে, 
দে সথি দে ক্ৃষ্জ এনে বটি কেমনে, 
বাচি কেমনে প্রাণ গোবিন্দ বিনে ॥* 


ঠাকুদ্দ| সত্যই সরল রসগ্রাহী ভক্ত ছিলেন, সুতরাং 
সঙ্গীতের মাধুর্য সঙ্গে সঙ্গেই তীর চিত্বকে বিষুদ্ধ করিয়। 
ফে লল।। দৃষ্টি পুস্তকে তখনও নিবন্ধ রহিল বটে, মন-ত্রমর 
কিন্ত গীতমধু পাঁননোভে পাখা মেলিয়া উড়িগ্না চলিল। 
ও দিকে নগেনের চার বছরের মেণে ছুলু-_"ওমা বোষ্ট মী 
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এসেছে, গান করে, শুনে নযাও।* বলিয়! একবার দ্বারের 
কাছে আর একবার রান্নাধরের সম্মুথে ছুটাছুটি সক 
করিল। ছোট খুকী ইতিপূর্বে পিতৃক্রোড়-ত্যক্ত অবস্থায় 
মাতে” বসিয়৷ কানা জুড়য়াছিল; আফিসের ভাত 
র'ধিতে ব্যস্ত জননী “মরণ হলে বাচি* বলিয়া! পুকীর 
ছুত্রবস্থার গ্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছিল। খুকীর ইচ্ছ! 
মার কোলে উঠিয়া খাওয়। হয়, মার কিন্তু সয় নাই। 
বাহ! হউন বৈষ্ঞবীর গান শুনিয়! খুকীও কান্স! ভূলয়! 
জলভরা চোখে নবাগভার দিকে চাহিয্সা রহিল। 

নগেনের শ্রী আশ! তখন রান্নাঘরে ডালের হ্াড়ীতে 
ঘন ঘন হাত চাঁলাইতেছিল, সম্প্রতি সে কায বন্ধ করিয়! 
বৈষ্ণবীকে দেখিতে আসিল । বৈষ্ণবী গান বন্ধ করিয়া 
কহিল, এভক্ষা দাও মা রাধারানী।” 

এইবার ঠাকুদ্দাও বাহির হইয়। অসিলেন। বৈষ্ঃবীর 
গল] বড় মিঠা, তার উপর ভাবের সহিত তন্ময় হইয়!] 
উচ্চ কণে সে গান ধরিযাছিল, এ ধরণের গান সাধারণ 
ভিখারী শ্রেনীর কণে প্রায়ই শোনা যাঁয় না, বিশেষ বাঙ্গলা 
গান এই কাঠখোট্রার দেশে স্থুতরাং আশাও মুগ্ধ হইয়! 
গিয়াছিল। এইবার সে বৈষ্ঃবীকে প্রশ্ন করিল, “কোথেকে 
আসচ গ! !? 

বৈষ্ঃবী উত্তর দিল, প্নবদ্ধীপ থেকে আসচি মা।” 

জাঁশ| কহিল, “ওম! সেই নবদ্বীপ থেকে এই সাহেব- 
গঞ্জে ভিক্ষে কঃতে এসেছ? কেন গো, সেদেশে ক 
ভিক্ষের অভাব ?” 

বৈষ্বী 'কছিল, “অভাব নয় রাধারাণী। যাচ্ছি 
ভ্ীবৃন্দাবন পথে, কত দেশই ও ঘুরে ঘুরে ভিক্ষে করতে 
করতে যাব।” 

আশ! কহিল, ”ওম|--এই কাচা বয়স, এমন ছিরি, 
তুমি কি করে একলাটি এত পথ ঘুরে সেই বৃন্দাবন 
যাবে? সঙ্গে কেউ আছে তো, না একাই ?” 

বৈষ্ণবী কহিল। "একা কেন মা, শ্রীনন্দের নন্দন 
আমার দোদর। তিনি যখন সঙ্গের সাথী তখন ভয় কাকে 
জননী?” 

মেয়েটির কঠস্বরে নির্ভরতা ফুটিয়। উঠিতেছিল। ঠাকুদ্ধা 
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তার, 


২৪১ 
তা অন্থভব ব করিস বলিয় উঠিলে লন, নাহ! ওর তঙ্তি 
আছে বটে। ভক্তি ন! হলে নির্ভরতা আসে ন1।* 

আশা! কিন্তু নাঁক সিটকাইয়া কহিল, “কপালখান! 
আমার তক্তির। এই কীচা বয়সে, এই রূপ একল! চলেচে 
তীর্থ করতে! সন্যিধুগ পেয়েচে আর কি,. সাবাস বলি 
বুকের পাট: 

বৈষ্দী এই তীব্র মন্তব্যের কিছুমাত্র প্রতিবাদ ন! 
করিছা, মূ মৃদু খঞ্কনীতে ঘা! দিতে লাগিল । আশ! আবার 
প্রশ্ন করিল, “এখানে ক*দন এসেছ বাহ! ?* 

দ্ষৈবী কহিল, "আজই এগেছি। শুনেছি এখানে 
অনেক ঘর বাঙাণী বাবুর বাস, তিন চারদিন তাঁদের 
হয়োরে ভিক্ষে সেধে ভাগলপুরের দিকে চলে যাব।* 

ঠাকুদ্দা প্রশ্ন করিলেন, রাত্রে কোশয় থাকবে? 
স্ীলোকের যেথানে ষ্খানে একা] বাঁস ও নিরাপদ নয় ।” 

বৈধঃবী নহমুখে কঙিল, “গা করে ফোন ভদ্রলোক 
কি তার বাড়ীতে ছাঠের আর দেবেন না? নাগেন, 
গ1ছতলা অছে।” 

ঠিক এই সময় দগেন ও ভূজঙ্গ ফিরি! আসিয়া 
াড়াইতেই ঘোমট। টানিয়। আশ! সয়া পড়িল । বৈষ্ণবীর 
উত্তর শুনিয়! ঠাকুদ্দ! চিন্তিত হইলেন । দেশ কল এমন 
যুবতী রূপদী রুমণীর এ? বা্পণে রাত্রিযাপন পক্ষে 
মোটেই যে অনুকূল নগর তাহা তিনি খুব জানিতেন। 
স্থতরাং যাচিয়া এই অনহাঁগ্া নারীর রাত্রিবাসের আশ্রগ্ 
দিবার জন্ত তিনি উৎসুক হইনেন। কিন্তু সুখ ফুটয়! সে 
প্রস্তাব করিতে তার সাহসে কুলাইল না যেহেতু বয়সে 
প্রবীণ হইলেও, নবীনদের কটাক্ষ ইঙ্গিত প্রভৃতিকে 
তাহার বিশেষ ভয় ছিল--সেই নবীনদের অগ্রগণ্য তুজঙ্গ 
এখন তাহার সম্মুখে । 

ঠাকুদ্দার দিকে চাহিয়া নগেন পিজ্ঞাস! কিল পগান 
শুনলেন ঠাকুদ্দা ?” 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, “হয ভাই। মেয়েটি গায় ভাগ, 
ছুঃখের বিষয় এবেলা আর শোনবার সময় নেই। ছু'তিন- 
দিত থাক্‌বে বল্চে, তা হলে আর একদিন শোনা 
বাবে ।” পু 








টি 


বু 


এই সময় (ছল একটি কাসার বাটিতে করিয়া চাল 
ও কয়েকটি আলু পটল লইয়া আসিয়া! বৈষ্ণবীকে ভিক্ষা 
দিল। নগেনও তাড়াতাড়ি পকেট হাঁতড়াইয়৷ চারিট! 
পয়সা বাছির করিয়া বৈষ্ণবীর হাতে দিয়। তুজঙ্গকে 
কছিল, "তোমার ঠাকুরম! ভারি গান্‌ গুনুতে ভালবাসেন, 
তার কাছে বৈষ্বীকে নিয় যাও হে। রাত্রের আশ্রও 
তিনিই দিতে পারবেন” 

পতা যাচ্ছি, কিন্তু তোমার বাড়ীতে গানের যেমন 
সমঝদার আছেন তেমনটি আর কোথাও নেই, কি বলুন 
ঠাকুদ্দা?” 
, ৰলিয়৷ মৃদু হাসিয়া ভুজঙ্গ বৈষ্ঞবীকে সঙ্গে লইয়! 
নিজের বাঁড়ীর দিকে যাত্রা করিত। 





৪ 


“বউদি, বউদি, দাদা কোথায়?» ং 

বউদিদি নিভাঁননী কুটন! কুটিতেছিল, দেবরের প্রশ্্ে 
চাহিয়া দেখিয়াই প্রশ্ন করিল, ”ওমী এ আবার কে গো?” 

“মানুষই গো, দেখতে পাচ্ছন! না কি? বলি যা! 
জিজ্ঞেস কর্লেম ভার উত্তর কৈ, দাদা কোথায় ?” 

“ছেলে পড়াতে গেছেন। আচ্ছা ঠাকুরপো, এ মেয়েটি 
কে, বোষ্টমের মেয়ে বুঝি 1” 

ভুজঙ্গ কহিল, “হা! গো হা, ঠাকুরমা কৈ, অ-_ 
ঠাকুর মা, পুজো আহিক সারা হল তোমায়? দেখবে 
এস, বোষ্টমী এনেছি তোমার জন্যে -* 

*ভুল্‌ বললি দাদা, বোষ্টমী এনেচিপ নিজেরি জন্তে। 
-আমার ক ঠীবদলের বোষ্টম এখন স্বয়ং ধমরাঁজ। জানি 
নে কদ্দিনে তার দেখ! পাঁব।” বলিতে বলিতে ঠাকুরমা 
পুজার ঘরের বাহির হইয়া আসিয়া বৈষুবীকে দেখিয়া 
প্রশ্ন করিলেন,£*বাঙ্গল! দেশে ৫বোষ্ট মী সত্যিই যে -দখচি 
কাঠখোট্টার মুলুকে এসে হা্ির! কোথাম্ন একে জোগাড় 
কর্লি ভূজঙ্গ ? “ 

তুঙ্জঙ্গ ততক্ষণে নিজের ঘরে ঢুকিয়া জামাজোড়! 
খুলিয়! গানের উদ্যোগে মন দিয়াছে । সেইখান হইতেই 
উত্তর দিল, "নগেনদার বাড়ীতে গান গাইছিল, নগেনদা 


মানসী ও মশ্ববাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম:খ৪--৩য় সংখা? 


ি্পিশিি উপসিস্পিসিপ্সিসি সিসি সি্সিসিতস পি সিসি পিসি পপ 





সপ পি পিপি পি 


বল্‌্লে নিয়ে যাও একে, ঠাকুরমা গান গুনতে ভালব'সেন 
গান শুন্বেন।" 

নিভা তখনি উৎসাহের সছিত বলিয়। উঠিল, “তা 
বেশ তো, এখুনি একট গান গেয়ে শোনাক্‌ না কেন?” 

-ভূঙদঙ্গ হাকিল, পনটা বেজে দশ মিনিট, শগগির 

ভাত দাও বউদি, ও তোমার ঠাকুরের পিত্যেশে থেকো 
না, ভাতে ভাত যা হয় ছুটে! বেড়ে দাও।* 

ঠাকুরমাও সশবান্তে কহিলেন, “গান টান হৃপুরবেল। 
গুনিস্‌ দিদি, শীগগির ঠাই করে ভাত দিয়ে দে. অনজও 
ছেলে পড়িয়ে এল বলে,» 

অগত্য। কুট্না ফেলিয়। নিভা আফিসধাত্রীদের 
ভাতের ব্যবস্থা করিতে গেল, ঠাকুরম| বৈষ্ণবীকে আহ্বান 
করিয়া কাছে বদাইলেন। 
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বেলা তখন প্রায় হইট|। ভুজঙগদেয় বাড়ী বাঙ্গালিনী 
বৈষ্ণবীর আগমন সংবাদ পাড়ার সব বাঙ্গাপী বাবুদের 
ঘরে ঘরে টেলিফোনের তারের স্তায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
এবাড়ী ওবাঁড়ীর মেয়েরা তাঁই অনেকেই এখন ভূজঙের 
ঠাকুরমার দরবারে বৈষ্ণবীর গান গুনিবার জন্জ সমাগত । 
নি! ডিবাতরা পাণ ও জর্দার কোৌট। লইয়া মহিলাদের 
মান রাখিতে ব্যস্ত । ঠাকুরমা আশে পাশে সকহকে 
বসাইয়া, নিজে মধাস্থলে সভাপতিরূপে আসন লইয়া! প! 
মেলিয় দিয়া গান শুনিতেছেন। বৈষ্বীর গান সত্যই 
তাহারও খুব ভাল লাগিয়াছে, সকাল হইতে গান 
গাহিয়া গাহিয়। (পশাদার বৈষ্ণবীর গলাটাও এইবার 
জখম হইবার উপক্রম | কিন্তু ভালমানুষ বেচারী মেকথ! 
মুখ ফুটিয। বলিতে পারিতৈছে ন!! উপধ্র্পপরি তিনটি গান 
গাহিয়্া যেমন দম লইতে সুরু করিয়াছে, পাড়ার একটি 
নব বিবাহিতা কিশোরী অমনি ফরমাস করিল, “ওগে! 
বোষ্ট,মী, এইবার একটা মানভঙ্জন গাও না গা।” 

ঠাকুরমা কহিলেন, ক্যান্লো মাধু, মানভঞ্জনের 
খোজ ক্যান লে? নাজ্জামাই কি চন্দ্রাবলীর কুঞধে যে 
মানময়ী সেজে বপেছিন্‌ 1” 


বৈশাখ ১৩৩৯ ] 








বেচারী অপ্রস্তত হইয়া! কহিল. *ন| বাপু, মানডঞ্জনের 
দরকার নেই, তুমি গেষ্ঠ গাও।” 
কিন্তু অন্তান্ত যুবতীদের ভোটে মানভঞ্জনই বাহাল 
রহিল, স্থৃতরাং বৈষ্ণবী মধুর কণ্ঠে গান ধরিল-_ 
মান ত্যজ রাই কমলিনী, 
মান রাহ্গ্রাসে মিছে হয়ে আছ বিমলিনী। 
তোমারি শরণাগত, 
বাঁডা পায়ে দাসখ ও 
লিখে দিচ্ছি ছিরতরে জাননা কি ওগো ধনী, 
রাধার ছুয়ারে বাধ! শ্ামের নয়নমণি ॥ 
গান শুনিয়া সকলেই মহা খুপী। বৈষ্ণবীকে এইবার বিশেষ 
আস্তরাস্ত দেখিয়া ঠাকুরম! মত প্রকাশ করিলেন, অতঃপর 
বৈষ্ণবীর গান আঞ্িকার মত বন্ধ হউক। যাহাদের 
গুনিবার ইচ্ছা, তাথারা আগামী কল্য আসিতে পারে। 
এ রায়, যাহার। শেষের দিকে আদিয়াছিল তাহারা মঞ্জুর 
করিল না, যেহেতু বৈষ্ণবী সক।ল হইতে গান গাহিয়। 
গল! ফাটাইলেও তাহারা তো! কাযকর্মের ক্ষতি করিয়া 
এইমাত্র আদিয়া এ বাড়ীতে পা দিয়াছে; যদি কয়েকটা 
গানই না গুনিল ত এ ক্ষতির পুরণ হয় কোথা হইতে? 
ঠাকুরমার কথার কিন্তু নড়ূচড় হইল না। অগত্যা তাহারা 
আর কিছুকাল সময় কাটাইবার জন্ত বৈষ্ণবীর পরিচয় 
লইতে মনোষোগী হইল। 
একজন কহিল, “যাগ! বোষ্টমী তোমার নাম কি?” 
উত্তর-_-তুলসী ।” 
প্রশ্ন। তোমার বোষ্টম কোথ? 
তুলসী নতমুখ, নিরুত্তর। আবার প্রশ্ন হইল, এবার 
সমস্বরে তুলসী উত্তর দিল, বিবাহ হয় নাই। 
সতামধ্যে একটা বিস্ময়ের টেউ খেলিয়! গেল, এবং 
একজনের কে তাহা প্রশ্রের আকার ধারণ করিল__ 
পম কি আশ্্য, এতবড় সোমত্ত মেয়ের কহ্ঠীবদল 
হয়নিসে কি কথা?চেহারা তো মন্দ না, তবে কেন 
বোম গোটে নি?” 
প্রশ্নের পীড়াপীড়তে বৈষ্ণবী স্বাকার করিল সত্যই 
তাহার অনৃষ্টে বৈধঃব জোটে নাই। ৬খল কেহ মন্তব্য 


গোপীভাব 
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পম্পোপাশিস্পিশপাশ পিসিসিস্পাশিসি পা্পিস্পিস্পসিন্পা পা্পািসিসিস্পিস্পিশ্িশসি এম্পিস্পিস্পিন্পাসপাস্পিপিশ 


প্রকাশ করিল -“তা না জোটবারই, কথ! বাট। রঙ 
থাকলে কি হয়, নাক মুখের গড়ন থাকলেই বাকি হয়, 
মুধে চোখে যেন মন্ধা! মন্দ! ভাব, মেয়েলী মেয়েলী গড়ন 
পেটন তে! মোটেই নয়।” 

সঙ্কেতের তর্জনী নির্দেশে ছুক্তেরিও সহজবোধ্য 
হইয়া! উঠে, সৃতরাঁং অনেকেই তখন বৈষ্ণবীর চেহারার 
ম'ঃসংযোগ করিয়া রূপের সমালোচন| হর করিল। 
ঠাকুরম! বিব্রত নতনয়না বৈষ্ণবীর বিষ মুখ দেখিয়া 
রাগিণ গেলেন, তীক্ষকঠে কহিলেন_ “ওগো রূপদীর 
দল, বাড়ী গিষ্কে সব নিজের নিজের বৈষ্ণব সেবার উদ্কোগ 
আয়োজনে মন দাও গে, বোষ্ট,মীর কণ্ঠী বদলের'ছুর্ভাবনান 
তোদের মাথ। ব্যথার কোনও দরকার দেখি না।” 

শু 

সন্ধ্যার পর ভুগঙ্গ নগেনের -আপিনায় টুকিয়! হাক 
দিল, "নগেন দা, পেসাদ পাই?” 

নগেন খুকীকে কোলে কক্রিয়! রান্না ঘরেই পিড়ী 
পাতিয়া বদিয়! রুন্ধননিরতা মাশার সহিত গল্প জুড়িয়া- 
ছিল । ভূজঙ্গের ডাক শুনিয়া বাহির হইন্না আপি কহিল 
--পকি খবর 1” 

ভূক্র্গ কহিল, "বৈষ্ঃবীর সন্ধানে এসেচি দাদা 

নগেন হাসিয়া কহিল» “নেহাৎ কন্টীবদলের জোগাড় 
নাকি? অফিপ থেকে এসেই পাঙ্ছু নিয়েছ যে! 

ইতিমধ্যে একটি ঝাটাতে করেঞ্টি গরম কচুরী লইর। 
ছুলু ভূজঙ্গের কাছে আসিয়া কহিল, “কাকাবাবু 
খাঁও, মা! বল্লে।” 

সত্যিই যে দাদার প্রপাদ, দে তবে খাই” বলিয়! 
সজঙ্গ বাটিটি হাতে লইয়! কহিল-_“আমার সঙ্গে না হোক্‌ 
ঠাকুরমার সঙ্গে কণ্ঠী বদগেরই জোগাড় দেখচি, এক দিনেই 
বৈষ্বীর প্রতি তার নহা আকর্ষপ। আমি আফদ থেকে 
আনতেই বলচেন, মেয়েটির সকালে মোটেই খাওয়! 
হয় নি, মাছের ছায়া খাঁ না, কাযেই [চিড়ে ভিজিয়ে 
খেয়ে আছে। এ বেল! ভাত তরকানী রেধেখাক। 
নগেনের বাঁসান্ন গ্যাছে একটু ডেকে আন--অগত্যে 
আসতে বাধ্য হলাম 1” * 
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নগেন কহিল, *ঠাকুদ্দ৷ তার সঙ্গে ভাগবত আলোচনা 
করছেন, দাড়াও গিরে ডেকে আনি।” 

নগেন ঠাকুদ্দার ঘরে ঢকিয়া দেখিল, ঠাকুদদ। 
ভাগবতের একটি অধ্যায় পাড়িয়। শুনাইতেছেন, বৈধবী 
অদূরে বসিয়া আগ্রহের সহিত তাহার সেই কথামৃত 
পান করিতেছে । নগেন ঠাকুরমার আহবান শোনাইবামাত্র 
বৈপবী উঠিগা গেল । ঠাকুদ্ধ। বই বন্ধ করিয়া একটি প্োট 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “মাহা বুঝোছ নগেন, মেয়েটি 
ভক্তিমতী। ভাগবতে যে কৃঞ্ণপ্রেমের কয়েকটি লক্ষণ লেখা 
খাছে তা যেন স্পষ্টই ওর মধ্যে দেখতে পাচ্চি।” 

নগেন এ সবের তত্ব বুঝিত না, যে উত্তর না দিয়া 
আপনার মনে গুন গুন করিয়। কোনও গানের একটি ছত্র 
গাহিতে গহিতে আবার ব্রান্না ঘরের মধ্যে গিয়া! আশ্রয় 
বাইল। 


৭ 


বেল! তথন সাঁড়ে ন'ট|। ঠাকুদ্দী আহারে বঙগগিয়াছেন। 
আশা গরম ভাঁত থালায় বাড়িয়৷ তাহার উপর সগ্ভ উনান 
হইতে নামানে! মাছের ঝোল ঢাঁলয়া দিয়া সজোরে 
পাখা চালাইতে চালাইতে বলিতেছে, "দেখছ দাদাবাবু, 
বেল। দশটা বাজতে চল্লণ এখনও দেখ! নেই, সেই 
সক্কাল বেল! একতাঁড়া কাগজ বগলে যে বেরিয়েছে আর 
কি। এসে নাইতেও তর্‌ সইবে না, কোনে রকমে হাতে 
ভাতে করেই অফিসে ছুটবে,” 

ঠাকুদ্ধা! একগ্রাস অন্ন মুখে তুলিয়া উত্তর দিলেন, 
“আজকাল যে-কাযের তাড়া পড়েছে, ও ছোক্‌রা যতই 
থাটে ততই সাহেব ওর ঘাড়ে বোঝা চাপায়.» 

আশা! প্রতিবাদের সুরে কহিল, প্না দাদামশাই, 
শুধু তাই না। গানের বাঁতিকেই ওর সব জান্গাতেই এক 
ঘণ্টার জায়গায় ঢুথণ্ট। কাটে । কেউ গান একবার গাইতে 
বল্‌লেই হয়, অম্নি--” | 

ঠিক এই সময় নগেন আলিয়া কাছে দাঁড় ইল। 
আশা মন্তব্য বন্ধ করিয়া মাথার কাপড় একটু টানিয়া 
দিয়া পাখা চালাইতে লাগিল। ঠাকুদ্দ। বলিলেন, "এই 


মানসী ও-মন্মবান 


| ১৫শ বহ--১ম খধ--৩য় সংখ) 


যে ভায়া, এখনি তোম'রি কথা হচ্ছিল। সাড়ে নট! 
বেজে গেল, একটু চটপট খেয়ে নাও, বড্ড দেরী করে 
ফেলেচ আজ | 

নগেন কহিল, “মর ঠাকুদ্ধা, এদিকে এক মা 
হাঙ্গামা ! কালকের মেই বোষ্টমী এক মহা জোচ্চোর। 
আসলে সে মেয়ে নয়। পুরুষ, ধরা পড় গেছে।” 

আশার হাত হইতে ঠক করা পাখাখানি মাটীতে 
আছাড় খাইয়া পড়িল, সে সবিশ্ময়ে বিয়! উঠিল, ৭ও ম! 
কি সর্বনাশ!” 

ঠারুর্দা। কিন্তু একটিও গ্রাশ্ন বা মন্তব্য প্রকাশ কৰি- 
লেন না, নীরবে নত মুখে খাইয়া যাইতে লাগিলেন। 
নগেন বলিতে লাগিল_প্রাত্রে ঠাকুরমা তাকে নিজের 
ঘরে নিয়ে শুতে চেয়েহিলেন। সে কিছুতেই কিন্ত রাজী 
হয় নি, বল্লে-_রাল্লাঘরে খাটিয়া পেতে শুদ্বে থাক্বে। 
ওদের দাইট! ভারী চালাক, তার সন্দেহ হয় নিশ্চয় 
চুরীর মতলব আছে, তাতেই রান্ন। ঘরে শুতে চাইচে। 
সে গিয়ে আনন্দকে বলে দোঁর, আনন্দর তখন সন্দেহ 
হয়, সে গিয়ে তাকে ছু চারটে ধমক দিতেই ধরা 
পড়ে যাকস। চোর সন্দেহে পুলিশে হ্যাগডোঠার করে 
দিয়েচে।” 

আশা অক্ষটস্বরে কহিল, “বেশ করেচে! কোথা- 
কাঁর জোচ্চোর বদ্মাঁস, মেরে সেজে গান গেয়ে বাড়ীর 
মেয়েদের কাছে উঠছিল বর্সছল, আচ্ছা ব্দ্মাঁন তো! 
তাহেই চেহারাটা যেন কাঠখোট্রার মত মনে হচ্ছিল ।” 

অতঃপর নগেন তাড়াতাড়ি স্নান সরিয়া কোনো- 
রকমে ছুটি ভাত তরকারী নাকে মুখে গুঁজিয়া যখন 
আফিস যাত্রা করিতেছে, তখনও নিজের ঘরে নিশ্চস্ত 
মনে ঠাকুদ্দা ভুড়,র ভুড়ুর করিয়া তামাক টানিতেছেন 
দেখিক্না বলিয়। গেল-_্ক সর্বনাশ, আমার আধঘণ্ট! 
আগে নেয়ে থেয়েও আপনি পিছিয়ে রইলেন-_-শীগ.গির 
উঠে আম্ুন, দশট1 বেজে দশ মিনিট,” 


বে 


অক্কিসে টিফিনের ঘণ্ট! পড়িবামাত্র কেরাণী বাবুর 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


বৈষণবীর ছয্সবেশ লইয়! তুমুগ আলোচনা জুড়িয়া দিলেন। 
এবিষয়ে সকলেরই একমত হুইলযে লোকট! পাকা 
ব্দমাপ এবং কোনও গুগডার দলের গুপুচর। দেশ 
তখন রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাব ছিল না, তাগ 
হইলে গোয়েন্দা বশিগাও সন্দেহ হইতে পারিত |, তবে 
সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়িয়া গিনা খুবই রক্ষা হঃয়াছে এবং 
আনন্দ যে বুদ্ধি করিয়া তাহাকে পুলিশে হা্োভার 
করিয়াছে ইহার জন্ত অশ্কেই তাহার প্রশংসা করিল। 
তবে সর্কেশ্বর কহিল, “একবার আমায় খবর দিলেই 
হোতো, একচোটু মেনে হাতের স্থখ করে শিতাম। ওহে 
ভুজনঙ্গ খবরট! একবার দিতে পারলে না হে।” 

তুজঙ্গ কহিল, “হাতের সুখ দাদা খুব করে নিয়েচেন, 
ঠাকুরমা না থাকলে রক্তগগ! করে দিতেন। তোমাকে 
ডাকবার দরকার হয় নি।” 

নীরদ কহিল, “ইঃ, কথ! বল্‌তে ব্যথা ঝরে পড়চে 
যে ছে1” অর্থাৎ পুর্ণাদিনে দৈষঃবীকে লইয়। নগেন ভুজ- 
কে ছুই একটা হান্ত পরিহাস করিয়াছিল সুতরাং নীরদ 
তাহারই ইঙ্গিত ক'বুল। ভু্গণ কহিল, প্তা যাই বল, 
একট! লোক চুপ চাঁপ মাথা হেট করে মার খেয়ে যাচ্ছে, 
তুমি তারে গায়ের গ্োরে মেরেই চলেচ - এট। ভারী বীঃত্ব 
কিনা! আমি বাড়ী থাকলে কখখনে! অত মারধোর 
কর্তে দিতাম না। আমি রাত্রের ট্রেণে তিনপাহার গিয়ে- 
ছিলাম, সকালে এসে গুনি এইসব ব্যাপার 1” 

নীরদ হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিতেই যোগানন্দ 
কহিল, প্ভারী যে গদ্‌ গদ ভাব ভূজঙ্গ! তবে সত্যি কথা 
বল্তে গেলে, ঠাকুদ্দ। তে! একেবারে মাতোয়ারা ! জিজ্ঞেস 
করতেই বল্চেন “আহা সাধিকা বটে, কৃঞ্চপ্রেমে 
ভরপুর |” 

হঠাৎ সকলেরই হু'স হইল, ঠাকুরদা আজ অফিসে 
অন্থপন্থিত, অথচ 'এটি ঠাকদ্দার কোষ্ঠীতে লেখা নাই। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় শরীর তাঁর নীরোগ, এবং যথামমক্নে অফিসে 
হাজরী দিবার জন্ত তিনি সর্বদাই নিয়মিত আগন্তক । 

নীরদ্দ কহিল, *ঠ।কুদ্দা নিশ্চয়ই বিরহ জরাক্রাত্ত। 
বৈষ্ণবীর প্রতি তাঁর যে ভাবের উদয় হয়েছিল দেখেচি, 


গোপাভাব 


১৪৪: 


তা থেকে নিশ্চয়ই এই জরের আবির্ভাব । 
একবার খবর নিয়ে আসি |, 

“চল নগেন দা, একবার বাড়ী বেড়িয়ে আদ্বে?” 
ভূঙ্গর্গ এই কথা বশিতে নগেন কোনও আপত্তি করিল না। 
বাড়ী অফিন হইতে দশনিনিটের পধ। নগেন বাড়ী 
আসিয়া! দেখল, গৃহলক্ষমী পলাতকা, দাই শুন্ত গৃহ পুর্ণ 
করি”1 বাসন মাঁজিতে মালিতে গান ধরিয়াছে - 

গলেমে ই।ম্লী হাথমে কী কনিয়া। 

গোী "গারী বহুরিঙ্া কীথমে গ।গরিয়া, 

নজন লাগ। মত শ্তানলিয়! শ্তামলিয়। 
গৃহস্বামীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে সঞজ্জ 

ভাবে গান বন্ধ করি;| বণিয়া উঠিল, “বছমা তে €খাঁকী 
লিয়ে ঠাকুরমা! বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে বাবু 1” নগেন 
বুঝল - বৈষ্ণবী সন্বন্ধে বিশেষ ভব জানিবার জন্তই 
আজির্লার এ গমন। যাহা হক ঠাকুদ্দার সংবাদ 
জানিতেই তাহার এখন ভাঁলা। ঝি জিজ্ঞাসা করিল, 
প্ৰাদাবাবু কাহা হ্যায় 1" 

দাই উত্তর দিল, অফিস গিয়া বাবু, আপনি ভী 
গিয়েছে দাদাবাবু ভী পিছ গিয়েছে ।” 

নগেন বুঝিল, ঠাকুদ্ধা বাড়ী নাই, কোথাও যাত্রা 
করিয়াছেন। ভূ্ঙ্গ কহিল, "কোথায় গেলেন ঠাকুদ্দা, 
এ লময়ে আঁফিস কাঁচাই করে কোথাও যাবার পান্র 
তো নন্‌ তিনি।” নগেন কহিল, “তার জন্ত বিশেষ চিন্তা 
নাই, এখন অফিসে চল ঘণ্টা শেষ হয়ে এল ?* ছুই 
বন্ধ তখন অফিদ পথের যাত্রী হইল। 

সন্ধ্যার সময় বাবুর দূল হুড়মুড় করিয়া যখন 
ঠাকুদ্দ!র স্বর্পপরিমর ঘরটির মধ্যে ক্ষুদ্র বাহিনীর হ্থায় 
চড়াও করিল, তখন ঠাকুদ্দ। ডানালার ধারে বসিয়! 
গোধুলির শেষ আলোকে তীর প্রিয় গ্রস্থ ভাগবত খানির 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বসিয়া ছিলেন। অনঙ্গ এই 
বাহিনীর দেনাপতি রূপে আবির্তি হইয়াছিগ, সে 
সকলের আগে বুক ফুণাইয়া দীড়াইয়! কর্কশ কে বলিয়া 
উঠিল- 

“ঠ(কুষ্ধা-_ আপনার এই কা? দারোগাঁকে ঘুষ দিয়ে 


চল্‌ ভূ্গঙ্গ 


২৪৬ 


পিস পাপা পার্পি্পি সস্পিিসিপাস্ শি? 


আপনি নেই জোচ্চোর বদমাসটাকে খালাদ করে কোথায় 
এনে লুকিয়ে রেখেচেন শীগগির বদুন, নইলে ভাল 
হবে না। আমি ঠাকুরমার তোগাক! রাখলাম না, ব্যাটাকে 
আচ্ছা ঘ। কতক দিয়ে থানায় প্রিশ্ব( করে এগাম যাতে 
পাজীটার কিছু শিক্ষা! হয় । আর আপনি শ্বচ্ছন্দে তাকে 
থালাদ করে দিয়ে এলেন!” সর্কেশ্বর কহিল, "“কাযটা 
ভালে! করেন নি ঠাকুদ্দা। সে যখন বাস্তবিক দোষী, তখন 
তার শাস্তি হওয়াই উচিত ছিল। আমরা অফিসের ফেরৎ 
থানায়,একবার তাকে দেখতে গিয়েছিলাম, তা দারোগার 
কাছে শুন্লাম আপনি তার জামিন হয়ে তাঁকে ছাড়িয়ে 
এনেছেন।” 

বিগিন কহিল, “হা] ঠাকুদ্দা দারোগ। সাহেব ক'টাকা 
পা খেতে নিলেন? মি.থ্য নিজের গাটের কড়ি খসিয়ে 
বাটগাড় জুয়্াচোরকে রক্ষা করতে গেলেন ।” 

আনন্দ কহিল, "দারোগাকে ন1 হয় আমিই কিছু 
পাঁণ খেতে দিতাম । হুষ্ট লোকের শাস্তির জন্তে পরসা 
খরচ করতে হয় সেও শ্বীকার_-তাদের দয়া করা 
মানে অস্তায় আর পাপকে প্রশ্রয় দেওয়া ছাড়! আর 
কিছু না।” 

ঠাকুচ্দ! ধীর ভাবে কহিলেন, “কেন ভাই বৃথ! 
তোমরা দারোগ! ভদ্রলোকের ছর্নাম দিচ্ছ ? তিনি এক 
পয়সাও ঘুষ না নিয়েই তুলসীকে ছেড়ে দিয্বেচেন। 
তুলসীকে তোমর! জোচ্চোর বদমাঁস্‌ বপে মনে করচ 
বটে, কিন্ত আসলে সে তা নয়। তবে কিছু নির্বোধ 
আর অতিরিত্তক সরুল--” 

পঅনঙ্গ বাধা দিয়া কহিল, প্মরল বইকি, তা ন! 
হলে আর সরলা অবলা মেণে মানুষ সেজে অস্তঃপুরে 
ঢকে বসেছিল?” 

ঠাকদদ। বুলুদী হইতে দেশলাই বাহির করিয়া 
মাটার প্রদীপ জালিতে জালিতে কহিলেন, প্দারোগার 
কাছে সে যা বলেচ ত! গুনেচ নিশ্চন্ন। তবে আর কি 
শুন্তে চাও ?” 

অনঙ্গ মুখ বিরৃত করিয়া কহিল, ও সব 
ভীকামী কথা শুনে আমার বিশ্বাম করতে বয়ে গ্যাছে! 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


৮ পপি প্িস্পিস্পিস্পিসপিস্পিপস্পাপাসি স্পিন প্পিস্পিিস্িস্িশ্পিসিিসিস্পিসিস্পিপস্পিপপিিসপিসিিপিসিপিসপাপিস্পা পিসি পিপিপি পিসি পাপিসপাাটি পসিপিসপিপিস্পি পাপিসপিপিসিন 


"কোরে তার 


[ ১৫শ বধ--১ম খ&-স্৩য় সংখ্যা 


ব্যাট। বলেচে কি না সে গোপীভাবে কৃ গ্রেগের 
সাধনা কর্চে- রঙ্গ আর কি? যাক গ সববাছে কথা, 
আঘার আমাদী আপনি কোথায় রেখেচেন তাই বলে 
দিন, তার পর আমি দেখে নিচ্ছি» 

সকুদ্দী কহিলেন, “তাকে আমি আড়াইটের ট্রেণে 
তুলে দিয়েছি, সে বোধ হয় এতক্ষণ স্ুুলতাননগরে 
গিকে পৌছেচে।* প্এক্ষুণি আমি তার করে দিচ্ছি, দেখি 
তাঁকে কে রাখে!” বলিয়৷ অন্ঙ্গ বাযুবেগে ঘরের 
বাহির হইয়া গেল। বাবুর মল সকলেই তাহার সঙ্গী 
হইল, রহিল কেবল ভুগ্গঙ্গ আর নগেন। 

নগেন ঠাকুদ্দার নিকটে আসি! কহিল, “দারোগ| 
বলে লোকট! বোকা, তাঁই অন্তের পর/মর্শে শ্রীলোক 
সেজ্েছিল। এ তার প্রথম অপরাধ, সেই জন্তেই আরও 
তিনি তাকে ছেড়ে দিয়েছেন, বিশেষ অনঙ্গ তাকে যে 
যে রকম প্রহার দিয়েছিল, তাতে বেচারী খুবই জংম 
হয়েচে। কিন্তু স্ত্রীলোক সাজবার কারণ যেট! বলেচে 
তার অর্থ তে! পরিস্কার বোঝ! গেল না। শুনলাম, আপ- 
নাকে নাকি সব কথা খুলে বলেচে ?” 

ঠাুদ্দ/ কছিলেন, "্বলেচে বটে, তবে বিশ্বাদ হয় 
তো! সকলে তোঁসরা করতে চাইবে না, কিন্ত আমি 
করেচি। ছেলেটা ভারী কৃঞ্চভক্ত। কে তাকে বণ্চে, 
গোপীভাবে কৃষ্ণের আরাধনা করলে কৃষ্ণকে সহজেই 
পাওয়া যার, সে তাই নারী বেশে গোপীভাব নিয়ে 
সাধন! করতে আঁরস্ভ করেছে । আমি তার ভূল বুঝিয়ে 
দিতে বল্লে, ভাগবতে যে লেখ! আছে, আত্মবিস্থৃতি তে 
পুরুষত্ব জ্ঞান লুপ্ত হয়ে গোপীভাবে মন পূর্ণ হয়, আমারই 
বাতা হবে নাকেন? নারীবেশ ধরে থাকা নিরাপদ 
নয়, তোমরা তাকে দাগী জোচ্চোর বলে যা ভাবচ 
বান্তবিকই সে ত নয়। তার অপরাধের জন্তে আইনের 
বিচারে এক্ষুণি তার কাখুদণ্ড হতে। বটে, কিন্তু তাতে 
র স্টার সাধুভাবগুলি নষ্ট হয়ে 
যেত, কোমল ভাব গুলি গুকিয়ে গিরে সত্যি সত্যিই 
হয় তো সে একজন জেলের ফেরৎ হুষ্টলোক হয়ে দীড়াত। 
এ বরং তার ভালই হল। আমার তো মনে হয় 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] সাণী রাসমণির স্বপ্ন ২ 


সপাপাস্পিস্পিসপসটিস্পিসিনপিস্পিসপিক্পিস্ি সস্তা পসিিস্পি সপ টিসি ২ স্পিস্পিিপ পসিস্পি নিত পাপ পা পাস এ পা তা পপ 


বং প্রীহরিই তাঁকে রক্ষা করেচেন, আমি আর দারেগ। গুনিয়! তুলসীর নির্বোধ সরলতার প্রতি আর সনেহ 
উপলক্ষ্য মান্র। আঁফিস থেকে এসে মুখে জল টপ দাও রহিল ন!। ভু বরং নগেনকে জিজ্ঞাস। করিল, “দাদ 
নি বোধ হয়? যাও শীগগির। হরি বল হরিবলমন যেতার ক'তে গেলেন, আবার তুললী যদি গ্রেপ্তার 
আমার।” ঠাকুম! প্রদীপের সম্মুখে ভাগবত খুলিয়া পাঠে হয়?” 

মন দিলেন। নগেন ও ভূজঙ্গ বাহির হইয়া আসিল। নগেন কহিল, "ভয় নেই, অত আর সে করতে 
তুলসী ছাঁ$া পাওয়াতে তাহার! কিন্তু বেশ আরাম বোধ যাবে ন,রাগ্রের মাথায় শাসিয়ে গেল এই পর্যাস্ত। 

করিল। তাহাকে অপরাধী জানিয়া্ড মন ষেন তাহার হী 

কঠোর শান্তির পথে সায় দিতে চায় নাই। এন সমস্ত িানাযানর। 





রাণী রাসমণির স্বপ্ন 


(রাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর মন্দিরগুলি নির্মাণ করিয়া কোনো সংত্রা্ষণ পুজ্ারি প্রথমে পাঁন নাই। 
পরে স্বয়ং পরমহংস রামক্ক্ণদেব পঁজারী হন।) 


শুধু সারি সারি মন্দির গড়ি ৩ 
মিটিবে কি সাধ হরি হে, আমার এ পুঙ্জ! বিশ্বের রাজা 
অর্থ আমারে দিলে যদি প্রত, ব্যথ হবে হে কিকারণ? 
দাও সার্থক করি হে। অব্লার লাজ নিবার হে আজ 
বড় মনোছুথে দিবস গুদ্ারি তুমি ত জজ্জা নিবারণ। 
চাহেনা কেহই হতে যে পুজারি, দেবতা আমার রবে কি তুখারী? 
দেবতা কি মোর পুজাহীন হয়ে মেলেনা পুজারি এদেশ উজজাড়ি 
মন্দিরে রবে পড়ি হে? ব্রাঙ্মণ দিল ব্যর্থ করিয়া 
প্রাণপণ মোর আয়োজন। 
৪ 
দিয়াছ জনম শৃর্রের ঘরে, কেঁদে কেঁদে রাণী থুমায়ে পড়িল, 
সেবা যে আম|র ধরমই ভক্তিতে বাধ! শ্রীহরি, 
মরমের ব্যথা জান হে দেবতা পরাণ তাহার করিল পরশ 
অন্তর্ধ্যামী মরমী। উঠিল রমণী শিহরি। 
হে দরদী জানো হিয়ার দরদ. তন্ত্র! আলসে হেরে হৃদিরাজ 
বুকে যে কমল ফুটালে শরৎ উদয় হয়েছে আঙ্গি হৃদি মাঝ, 
চরণে দিবার নাহি অধিকার | অমিয় বরষে সে মধু মাধুরী 


ফিরে এহু পেয়ে সরমই | তিয়াসা মেটে না! নেহারি। 


৫ 
স্থমধুর বাণী-কহে ওগো! রাঁণি . 
পুজারি হবে না খুঁজিতে। 
তোমার প্রেমেতে দেবতা যেতেছে 
তোমারি দেবতা পৃজিতে। 
আরতির আলে! ধুপের গন্ধ 
লয়ে কি দেবতা বুছিবে অন্ধ ? 
এবার সেবার পঃমানন্দ 
যাবে সে বুঝাতে বুঝিতে। 
৬ 
কুনক প্লাবনে গ্লাবিল ভূবন, 
হেরে রাণী মহা পুণকে 


মন্দিক্ে তার বিশ্ব তীর্থ , 
ভর] দেয়াপীর আলোকে ।৭ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ€ড--৩য় সংখ্য! 


দুর দুর হতে যাত্রীর দল 

পৃত আঙিনায় আসে অবিরল। 

রচেছে পূজারী ভকতির বলে 
অভিনব পুরী ভূলোকে। 


৭ 


জীবে শিধে দেহে করি একাকার 
একি প্রেমধারা ঝরে গে! 
এক হাতে পুজে দেবতায় সেথা, 
ছুই হাতে সেবে নরে গো। 
নাহি জাতিভেদ, নাহি ঘর পর, 
সাদায় কালোয় সেথ। হরিহর, 
মহাপ্রাণহার কুস্তমেলায় 
আনন্দ নাহি ধরে গো । 


শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক । 


জৰলপুর 


মধুর! বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়া আপবার পর হইতে 
একট! প্রংল আকাঙ্ষ। ছিল যে দক্ষিণ ভারত একবার 
ঘুরিয়া আপি । কিন্ত নাকারণে সে আশা, সে তৃষ্ণা 
মিটে নাই। কতবার পৃজ্জার ছুটী আসে, ফুরায়, 
বঙ্ধদের নিকট সানুনয় প্রার্থনা, কাতরত।, যুক্ত তর্ক, 
ত্রহিক ও পারমার্থিক লাভের চিন্র প্রর্শন-_সবই 
বিফল হয়। অতএব নিজেকে বুঝাইলাম সময় না 
হইলে তীর্থ ভ্রমণের পুণ্যাজ্ঞন ঘটিবে না। কিন্ত 
পুজার ছুটী ঘনাইয়! আদিলে আবার লুপ্ত ভ্রমণ স্পৃহা! 
জগিয়া উঠে, আবার বন্ধুদের নিকট অনুনয় বিনয়ের 
পালা স্থুরু হয়, আবার সেই পুরাতন বিফলতা আসিয় 
হতাশ করিয়। দেয়। এবার কিন্তু দেবতার কগ! 
হইল-.দক্ষিণ: ভারতে ভ্রমণের প্রস্তাব করিবামাত্র 


আমার স্ুহ্ৃং অধ্যাপঙ শ্রীযুক্ত সতারপ্রন রায় ও 
গোকুলচন্ত্র সাধুখা--সাগহে তাহা অন্মোদন 
করিলেন। আমি আদা জল খাইয়া সর্বভারতব্যাপী 
লৌহবর্ সম্বন্ধ সংবাদদাতা ত্রাণ ও অন্তান্ত ছই 
একখানি গাইড পুস্তক অবলম্বনে পাচ সপ্তাহের মত 
করিয়! দক্ষিণ তারতে ডষ্টব্য স্থানগুলির একট তালিকা 
প্রস্তুত করিয়া ফেলিলাম। পরদিন রায় মহাশয় জানাই- 
লেন য যদি উক্ত তাঁপিকায় বে ও কলম্বে৷ না 
থাকে তাহাহইলে ভ্রমণ করিতে যাইবার সম্বন্ধে 
“বিবেচনা” করিবেন। 

প্রায়ই দেখ। যায়, কোনও ব্যাপারে দি কাহারও 
প্রার্থন! বা আবেধন ভবিষ্যৎ “বিবেচনার' জন্ত মুলতুবি 
থাকে, তবে ভাবষ্যৎ কখনও বর্তমানে পরিণত হয় ন!। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


অগত্া। রায় মহাশন্নকে আশ্বাস দিলাম তাহারই 
মনের মত করিয়া তালিক! প্রস্তত করিব। প্রায় 
আধ দিস্তা কাগজের অস্তোষ্টি সাধন ও একটা 
পেম্িঙকে বামনাবতারে পরিণত করিবার পর একটা 
তালিকা মনোনীত হইল। তাহাতে চারিট!* খু'ট৷ 
স্থির থাকিবে ইহা সর্বসম্মতিক্রমে ঠিক হইল-_ষথ! 
কলিকাতা, বশ্বের। মাদ্রাজ ও খলম্বে, কিন্ত 
আবনন্তাক তইলে সেই তালিকার ঈষৎ গণ্রবর্তন 
হইতে পারিবে । যখন দেখিলাম মধ্যভারত পিয়া আমা- 
দের গতি নিরূপিত ভইতেছে তখন জব্বলপুর, 'এলো রা, 
নাসিক ও বন্থের সহিত সাঁচি ও উজ্জপ্নিনীকেও তালিকা- 
ভুক্ত করিলাম। পরে উজ্জয়িনী ও নাসি+ বাদ গিয়া- 
ছিপ, কিন্ত সাতরাজার ধন এক মাণিক--অজন্তার দর্শন 
লাভ ঘটিয়াছিল। ক্রমে সকলই বিবু 5 হইবে। 

ছটা যতই নিকবর্ত হম্ব তই নানা বাধার উৎপত্তি 
হইতে রহিল, মথা-দীর্ঘ ভ্রমণ শ্বাস্থো কুলাইবে 21? 
খরচ সম্কুলান হইয়া উঠবে তো? দেখিলাম টৎদাহের 
সত্তাপ,বর্ষার জোলে। হাওয়ায় কমিয়া আসিতেছে । অতএব 








জববলপুর 


২৮৯ 


সময় নষ্ট হইলে বড় সাধের মত্লবটা ফণাসিয়া যাইতে 


পারে আশঙ্ক| করিয়া স্থির কলাম যে, ২৩ .প সেপ্টেম্বর 
কলেজ বন্ধ হইলেই দাও ছুট। সেই সবে সুর্মাগ্রহণ 
হইয়! গিয়াছে, সাতদিন নাকি যাত্রা নাস্তি, তাঠার পর 
১৩শে শনিবার বারবেলা, তাহাতে ত্রাহম্পর্শ - যাত্রাদি 
সুভকর্্ম নাস্তি; দিনটাও বছ অনুকুল সকাল হইতে 
অবিশ্রান্ত ঝড়বুষ্টি--একখানি গাড়ী পাইবার যো নাই! 
কিন্ত উৎসাহের প্রবন্ধের সম্থুখে কিছু কি তিষ্ঠিঠে পারে! 
শনিবার বারবেলা কুসংস্কার সাধ্যন্ত হইস়া গেল। 
স্পর্শ? কিন্ত আমরা তিনজনে মিলিয়া হাহার অপেক্ষা! 
কি কমই বা হইয়াছি? গ্রহণ্রে দরুণ ধারা পাতি 
(দবীপক্ষে খানে নামা যখন যাত্রা করিয্াছেন, তখন 
সন্তানের যা'নায় বাধা কোথায় ? 

২৩শে যাত্রা করিয়। ২৪শে হুগণী আসিলাম। 
আরও ছুইজন আত্মীয় সঙ্গে যাইবেন কথা ছিল, [স্ব 
তাহাদের একজনকে শয্যাশায়ী দেখিলা%,অপরের কোন এ 
সন্ধান মিলিল না যে ত্রাহস্পর্শ সেই ত্রাহম্পর্শই রহিয়! 
গেলাম! সেইদিনই কলিকাতা হইতে বম্বে মেলে সব্ধ্যা 


এযহ- 





রাজা গোকুন দাসের ধর্মশালা 


৩২০7৮ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€-৮৩ সংখ্য। 





রিজারভয়ার, জববলপুর ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ 


সাতটার সময় দ্র্গা বলিয়া! যাত্রা করিলাম । গাভীতে 
ভিড় ছিপ না, রসদণ্জ ছিল গ্চুর, বর্ধমান ছাঁড়িতে 
তাহার সৎকার করিয়া, চুরট সেবনাস্তর শয্যা গ্রহণ 
করিলাম। নিদ্রাদেবী নেত্রপল্লবে অধিষঠিত হইতেই উহা 
মুদ্রিত হইল। ভোর চারিটার সময় শোণ ইষ্টব্যাঙ্ক ষ্টেশন 
দেখিলাম--তাহা! ঘুমাইয়া ঘুমাইয়! দেখিয়াছিলাম, 
না ভোরের তরল অল্লকারের আবরণ জড়িত 
দেখিয়াছিলাম তাহা হলপ করিয়া বলিতে পারি না। 
চক্ষু ণিক্ষারিত হইল মোগলসরাইয়ে। কতটা ক্ষুধায়, 
কতটা ভিড় দেখিয়া, আর কতটাই বা গুজরাটগামী 
সহ্যাত্রীদ্র চীৎকার আলাঁপনে তাহা বলিতে পারি না! 
সকল অনুঠীনেরই একটা ধারা, একট! নিয়ম থাক) 

প্রয়োজন । খাটি বৌদ্ধগণের স্তায় আমরাও ত্রিশরণের 
আশ্রয় লইফ়াছিলাম.--নিয়ম সর্বথা পালিত ভইয়াছিল । 
আমাদের ত্রশরণ এইরূপ-__ 

দ্বানের শরণ লইলাম। 

আহারের শরণ লইলাম ॥ 

নিদ্রার শরণ লইলাম ॥ 


। তাহাই ভাঁবিতেছিলাম। 


এবং এই ভ্রিশরণের অনুকুল যাবতীয় প্রক্রিয়া 
অক্ষরে অক্ষরে বোধ হয় _কিছু অধক মান্রাতেই_-অন্থু- 
হত হইয়াছিল। এই নিমিত্তই সাত সঙম্ম মাইলেরও 
অধিক এই দীর্ঘ ভ্রমণে কাহারও স্থাস্থ্যভঙ্গ হয় নাই । 

চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম, অতি আর!মে অর্ধ 
নিমীলিত নেত্রে সত্যরঞ্জন বাবু দস্তকাষ্ঠ চিবাইতেছেন। 
গোঁকল বাবু কোথায়? জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন তিনি 
নানে গিয়াছেন। তাভাও বেশ ঘট! করিয়া। কেমন 
করিয়৷ নিঃশবে তীহার ব্যাগ (তাহাকে আত্মারাম 
সরকারের ভোজবাজির থলিয়া বলিলেও বলা যায়) 
হইতে হরলিক বোতলাস্তর্গত সর্ষপ তৈল সম্যক্‌ ( অর্থাৎ 
অর্ধঘটিকা ব্যাপিয়া) মৃষ্ট হইয়া দৈহিক ম্নেহভাবের 
উৎকর্ষ সাধন করিল, কেমন করিয়া স্নানের কাপড় 
খানি আন্তে আন্তে গুছাইা এক হম্তে জোঁটা অপর 
হস্তে স্থরাহি (কুঁজা) লইয়া তিনি উর্ধস্থাসে জনসঙ্ 
উদ্ভিন্্ ও উদ্বেলিত করিয়! জলের কলের দিকে ছুটিলেন 
সমস্ত বাস্তাটাই তিনি দশটার 
পূর্বেই এই শরণটার সম্যক পালন করিয়াছি ন। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] জববলপুর ২৫১ 





অন্ত সময়ে তিনি বড় একট! টাইম টেবল দেখিতেন না, ১৫ মিনিট বা আধ ঘণ্ট। থামিবে; এবং ,যথাসময়ে 
কিন্ত গ্রাতঃকাল হইতেই দেখিতেন কোথায় পাড়ী নির্বিকার চিত্তে তৈল মর্দনাস্তর জলের কলের 


২৫২ 





অপেক্ষা করিতেন। 
আমার চার্জে ছিল এবং তছৃপলক্ষ্যে আমি ষ্টোভ, কুকার, 
কড়া খস্তি, সব রকমের তাজা মশলা, তিনটি কোটা 
করিয়া জ্যাম (101) মাথন, কন্ডেনস্ড মিক্ক-_মায় 
একতরফ| চাল ডাল ঘিলবণ এমন কি চা চিনি ও 
কেটল্-_সকল অখন্দোবস্ত্ই করিয়াছিলাম। রাস্তার 
পাঁউরুটা পেয়ারা আপেল ও লেবু কিনিয়া লইয়াছি- 
লাম। ইহার পরে [দবাভাগে ও রজনীযোগে তৃতীয় 
শরণের কোনও বাধাত হইজ না। 

পথে যাইতে যাইতে দেখিপ'ম অনেক স্থপের এাকৃ- 
তিক দৃশ্ত বিহার অঞ্চলের স্তায়। কোথাও কোণাও 


০. 


মানসী ও মন্মবানী 


দ্বিতীয় শরণের ব্যবস্থা 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





ফলকে লাগিয়া বিষম আহত 


বটিকার বিজ্ঞাপন 
হইল। 

দূরকে নিকট এবং নিকটকে দুর করিয়া আমরা 
ক্রমে সুটনা, মৈহার ও কাটনি অতিক্রম করিলাম। 
এই তিনটা স্থান চুণের জন্ত বিখ্যাত। সুটনা ও কাটনির 
ফ্যাক্টরী দেখিবার মত। আর পর্ণশ মাইল অতিক্রম 
করিতে পারিলেই জব্বলপুর আসিয়া পৌছি। 
এই মধ্যবর্তী ভূমিতাগের শোভা বড়ই নয়নপ্রীতিকর। 
পূর্বরাত্রির বর্ষণে একটা শুচি স্লিগ্ধ ভাবের সৃষ্টি 
হইয়াছে। শৈল-শৃঙ্থলের আবেষ্টনের মধ্য দিয়া 


আমরা নীত হইতে লাগিলাম। সেই শোভা 





মদন মহল 


পর্যায়ক্রমে উন্নত ও অস্থন্নত ভূমিভাগ তরঙ্গায়িত হইয়। 
দুরে চক্রবালে আত্মহারা হইয়া গিয়াছে। কোথাও বা 
দৃষ্টি ক্ষুদ্র বৃহৎ শৈলে প্রতিহত হইঞ্জা নিকটে কুমুদ 
কহুলার পঙ্কজে গ্রফুল্ল সপোবরের শারদ সৌন্দধ্যের 
উপর নিপতিত হইতে না হইতে, ক্রতধাবমান্‌ 
বাষ্পীন্ধ শকটের কল্যাণে কোলাহল মুখরিত ধুলি- 
মলিন কোনও ্টেশনের প্রাচীরলগ্ আতঙ্কনিগ্রহ 


পরিগর্ণ উপভোগের নিমিত্ত আমরা কক্ষের ভিওরে 
একবার এক পার্থেব বাতায়ন একবার আন্ত 
পার্থর বাতায়নে উপস্থিত হইতে লাগিলাম। সহ্‌স! 
সেই উপচ্োগের বিক্ষোভ জন্মাইয়া, যানস্থিত তাবং 
আরোহীর অস্থিপীড়া উৎপাদন করিগ্রা অত্যন্ত বেরসিক 
বেতালের মত ঘড়াঙ ঘঙ বিকট শব্দে গাড়ী-থামিগ। 
ইহার তাৎপর্ধ্য নিরূপণার্থ অনেকেই নামিয়া পড়িলাম। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] জনবলপুর ২৫৩ 





নম্মদা জলপ্রপাত 


২৫৪ 


গার্ড ও ড্রাইভারের মিলন হইল--পরে তথ্য অবগত 
হইলাম। গুমটি রক্ষকের অনবধানতায় ফটক খোল! 
ছিল, তাহার ফলে একটা! বৃহৎ বণীবর্দের অকালে 
বলি হইয়া গিয়াছে । পরে স্গ্রচুর ধূমোদূগীরণ করিতে 
করিতে গাড়ী জববপপুরের বৃহত প্লাটফর্মে আসিয়া 
উপনীত হইল। এই ষ্টেশনের বহির্ভাগের দৃশ্টি বেশ 
মনোরম। 

তখন বেল! পড়িয়া আসির়াছে। আমরা ্টেশনের 
সম্সিহিত ( পাঁচ মিনিটের পথ) শ্দৃশ্ত বৃহদায়তন রাজ। 
গোকুল দাসের ধর্মশালায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
এই উদারচেতা মুকহস্ত পুরুষ স্থানীয় জলের কলের 
নিত প্রভুত অর্থধান করিক্নাছিশেন। তীহাএই দানের 
স্মারক চিহ্ন স্বরূপ এই সৌধ স্থানীয় মিউনিসিপালিটি 
কতৃক *৯১১ খৃষ্টাব্দে রচিত হয় এবং উহার ব্যবস্থার ভার 
মিউনিসিপালিটির উপর আর্পত হয়। পুরোভাগে রাজা 
গোকুলপাসের মর্ধর মুর্তি। ভারতীয় পাস্থদিগের উপ- 
যোগী সুন্দর বিশ্রামাগার কক্ষের জন্ত কোনও ভাড়া দিতে 
হয় না। আমর! ম্যানেজারের সৌজন্তে দ্বিতলের একটি 


০68৩, 


চৌষটযোগিনীর মন্দির 


মানসী ও মন্মবাণী 





[ ১৫শ ব্ন--১ম খ€্--৩য় সংখ্য। 





কক্ষে আশ্রন্ন পাইলাম। আসবাব একটা চেয়ার, 
একটী টেবিল, লৌহ নির্মিত একটা খাট ও 
দেওয়ালে একটা! ব্র্যাকেটু আছে। উপরে জলের কল 
ও শৌচাগারের মবন্দোবস্ত আছে। 

সত্যবাবু ও আমি কালক্ষেপ না করিয়। স্নান সারিয়া 
লইলাম-কেন না উভয়েই তথনও পর্যস্ত এই শরণের 
শরণ লই নাই। পরে ষ্টোও জালিয়া ন্থুগভি গোল্ডেন 
অরেঞ্জ পিকো করিলাম -- কক্ষ আমোদিত 
হইল। [ন পেয়াল। গলাধঃকরণ করিবার পর যেন 
প্রকৃতিস্থ হইলাম। তাহার পর দ্রৌপদীর পালা আরস্ত 
হইল | সে পালা শেষ হইতে রাত্র প্রায় ৯টা বাজিল। 
ক্ষণকাল বিশ্রামাস্তে পরদিনের ইতিকর্তবোর জালোচন! 
হইল। পুব্বে স্থির কাঁরয়াছিলাম যে প্রাভে উঠিয়া 
মীরগঞ্জ ষ্টেশন হইতে মার্বেশ পাছাড় দেখিতে যাইব । 
উক্ত ষ্টেশন গ্রেট হইওয়ান পেলিনম্পার রেলওয়ের 
উপর অবস্থিত। সেখান হইতে মার্ষেল পাহাড় তিন 
মাইল দুরে। কিন্তু অন্ৃবিধা এই যে কোন যান পাওয়া 
যায় ন) পদব্রজে যাইতে হয়। অতএব স্থির করিলাম 


চা প্রস্তত 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 
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২৫৫ 





সপসপিসিপপাসপিনপাপাসিপাসিপাসপসপিসিত ২ সপিসপ্পিিস্পিন পাসিপস্পাস্নি পাপী পা তা ০ 


যে পরদিন উধাকালেই টো! করিয়া আমরা বরাবর 
সেইখানে যাইব । 

অগ্নির স্ফুরণে রসদ তন্মীভূত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং 
গোকুল বাবু ও আমি সেই রাত্রেই রসদ সংগ্রহের নিমিত্ত 
বাহির হইয়া পড়িলাম। ইতিমধ্যে একজন মিঃ চাটার্জণ 
আমাদের কক্ষে গল্প করিতে আসিলেন, অতএব সত্য 
বাবু তাহার জিম্মায় রৃহিলেন। বেশ উপভোগা ঠাগার 
আমেজ পড়িয়াছে। আমরা টোঙ্গা করিম্া সদরবাজারে 
আসিয়া! উপস্থিত ভইলাম। সেখানে একটি বাঙ্গালী 
ময়রার সে অনেক দিন 
ছািয়াছে-প্রায় বিশ বসর হইবে- তাহা 


দোকান আছে। বাঙলা 


বোঝা 





হত পী উপ পি শতটিশা শশা পিল লিল তত শি পিসিপীপসস্পিরা 


সংগ্রহ করিয়৷ সাছে দশটার সময় ধর্শশালায় ফিরিলাম। 
ফিরিবার পথে আলোকে ভিক্টোরিয়া টাউনহল ও 
অন্ধকাসে ভিক্টোরিয়া হাসপাঠাঁল দেখিয়া আসিলাম | 
আসিয়া শুনিলাম সতাবাবু চাটার্জা বর্ণিত নানাবিধ সরস 
গল্পে সময়টা! বেশ কাটাইয়াছেন। 

গোকুল বাবু সেই লৌতখট্রায় শয়ন করিয়া নিদ্রা- 
বিভুত হইলেন, আমরা ভূমি লে শধ্যাগ্রহণ করিলাম । 
নিদ্রাকর্ষণ হইতে না হইতে স্থণবিদ্ধ হইলাম। বাপার 
কি অবধারণের নিমিত্ত মে মধাতি জালিয়া দেখি__কী 
দৃশ্ত! সত্বাবু শধ্যা্ন উপবিষ্ট! নেত্র গহ্বর হইতে 
বন্ধারাষ অগ্রিশখার মুক্তি ধারণ করিয়া বাহির হইতেছে 


- শাশাটপীত শশা িশিশাশিটিটািশাশি 


জববলপুর মর্ঘমর শৈল 


গেল কথারই সুরে। তথা হইতে একটা কৃত্রিম উৎ- 
সের নিকটে আসিলাম। এই উৎদ (৮৮০৮০ [:0101- 
৮011 ) ১৮৮৩ খুষ্টাবে নিম্মিত হয়। নুতন জলের কল 
হইতে তখন সবেমাত্র সঙ্গরে জল সরবরাহ হইতে 
সুর হইয়াছে। জর্ডগঞ্জ ন'মক ওয়ার্ডে চৌরাহায় ইহা 
অবস্থিত-_বাজারের .সন্নিহিত। কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন ও ফল 


শয্যাতল রক্ত কলঙ্কিত অসংখ্য রক্তপ গতাম্থ হইয়া 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া! আছে। তথাপি তাহাদের 
নিবৃত্ত নাই। আসিতেছে-আসিতেছে--আসিতেছে ! 
আমরা দুইজনে ও যুদ্ধে ব্যাপৃত হইলাম। সেই মতকুণ 
সংগ্রামের বিরতি নাই__নয়নের উপরই বিভাবরী কাটিয়া 


গেল। ডেভিড ও গোলার়খের (10:10 2110 


৭২৫৬ 


০০11) যুদ্ধ এত ভীবণ হইয়াছিল কি না সন্দেহ__ 
তবে মন্দের ভাল আছেই, আমরা খুব ভোরেই উঠুলাম। 

প্রাতে স্নানাস্তে জলযোগ করিয়া টোঙ্গায় উঠিয়া 
বসিলাম। ছয় টাক য'তায়াঃতর ভাণাঠিক হইল। 
মার্কেল পাহাড জববলপুর হইতে ১৩ মাইল দৃরে, ভেছা 
ঘাট নামক গ্রামে অবস্থিত। এই ভেছাঘাট গ্রামে গ্প- 
কর্ণ দেবেরু মহিষী অল্হণদেবর মর্ম্র লিপি পাওয়! 
যায় (13116101106 ১0100 10900101101 01 91600 
1811071121)0%1-0177001 9০০ 90৭ 0) বস্ততঃ জব্বল 
প্রদেশটা পূর্বে চেদিরাজোর অন্ততূক্ত ছিল। জববল- 
প্ররের ছয় মাইল পশ্চিমে তেওয়ার নামক গ্রামে অল্ভণ 
দের্কীর পুত্র জয়সিংভদেবের মন্ক্বর লিপি পাওয় যায় 
(গা 36010625000 0৫ হন টাচ 
জববলপুরের যশঃ- 
তাঅফলকে €(001)1)11)00 €601)1)61- 


[0৩৬৮07005০৮ 945) 1 
কর্ণদোবের 
174৮০) পাওয়া যায় জববলপুরের প্রাচীন নাম ছিল 
জাবালিপুর। 

বেল! ৯1* টার-সময় আমরা এই ভেড়াঘাট গ্রামে 
আসিয়া পৌছিলাম। 
স্রন্দর দৃশ্য দেখিলাম-_কয়েকটির আলোকচিত্র সনিবিষ্ 
হইতেছে । প্রথম গরুতা নামক গ্রামের নিকটে পাহা- 
ডের উপর একটা বুহৎ শৈলখণ্ড কতকটা নিণালম্ব 
ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । দ্বিতী্তঃ কিঞ্িৎি দুরে 
স্থবু্ৎ শৈলখণ্ডের উপর রচিত একটা! সৌধ দৃষ্টিগোচর 
তইল। উভাই মদন মহল প্রাচীন ইমারত। 
ধ্রী্টান্ধে মদন সিংত কর্তৃক নির্মিত তষ্য়ািল। চতৃ- 
স্পার্থের দৃশ্ত একাম্ত মনোহর । চঙ্্রাক্লোকে আরও 
স্বন্দর দেখায়। তৃতীয়তঃ আর একটা পাহাড়ের উপর 
অনেক উচ্চে আর একটা বাড়ী দেখিলাম, নীচে 
হইতে সোপান শ্রেণী উঠিয়। গিয্লাছে। নীচে পাস্থাশ্রম 
আছে। টোঙ্গাওয়ালার মুখে শুনিলাম উহা! এক বৃদ্ধা 
াতাওয়ালী তাহার সমস্ত দীবনের সঞ্চয় দিয়া তৈয়ার 
করিয়! দিয়াছে । ভেড়াঘাট যাইতে একটা নদীর 
উপরিস্থিত 'সেতু দিয়া চলিয়া গেলাম। সেই নদীটি 


পথে আসিতে আসিতে কয়েকটা 


১১১০৩ 


মনসী ও মন্মবানী 
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নর্দায় আসিয়া মিশিয়াছে । নদীর নাম গৌর । এই 
নদীর উপর আসিবার আগেই একট! বাবলা! গাছের 
ডালে কতকগুল! স্তাকড়া ঝুলান রহিয়াছে দেখিলাম । 
কিয়ৎ পূর্বে একজন ছোকরা গাইড আমাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল। তাহাকে এবং টোৌঙ্গাওয়ালাকে 
জিন্ঞানা করিলাম ইহার অর্থ কি? তাহারা বলিল 





একট পবন্ধের পেখক-_- 


অধাপক শ্রীকালীপদ মিত্র এম-এ বি-এল 

এ বৃক্ষের পুজা হয়, উনি বাবুলাদেবী, অপর নাম চিন্দন 
দ্বৌ ! ৪ দেখিয়াছি । 
মুঙ্গেরের নিকট পীর পাহাড়ের উপর গীর সাহেবের 
কবরের কাছে একটি মেহদি গাছে অনেক ন্তাকড়া ঝুলান 
রহিয়াছে দেখিয়া পীরের সেবায়েতকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিয়াছিলাম যে পীর সাহেবের নিকট মানত করিয়! 
বাহাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছে তাহারা গাছে হ্াকড়া 
বাধিয় যায়। বর্ধমান জেলায় স্তাকড়াই চণ্ডী আছেন। 
বোধ হয় (এখন ঠিক স্মরণ হইতেছে না) দার্জিলিও 
প্রদেশে তিনধারয়া স্টেশনের নিকট গাছে এইন্প 
স্তাকড়া ঝুলান দেখিয়াছি। কিস্তু এই ব্যাপারটা 
এখনও আমর নিকট রহস্য হইয়া আছ। 


গাছে স্কাকড়া ঝুান আর 


বেশাখ, ১৩৩০] 


সাড়ে নটার সময় টোঙ্গা হইতে অন্তরণ করিয়া 
গাইড, সমছিব্যাহারে ছইটা কব র নিকট আসিয়া 
পৌছিলাম। একটাতে লেখা রহিয়।ছে [10৩ 116 050 
15006117901 1২1017010 7390111, 15501, 01৮11 
[37121700 (১,119 ততো 0 আনন 
210010001)৮ 10008 7110 01016011110 ১২০17 
110 100৮ ৯০৮ 1850 


0০0 27 ৮০০0৯৮1216060 1) 1015 011 20৫9, 


10100 00. 


যে মক্ষিকার দ্ংশনে ব্যাকুল হইয়া নম্্দায় নিমজ্জিত 
হইয়া প্রাণ বিসর্জন হয় তাহার হুলকে বলিহারি যাই। 
এখন হইতে আমার সিগারেট “কেপ? পকেটেই রহিয়!] 
গেল_ মৌমাছির “জুরিস্ভিকৃশন* ছাড়িয়া তবে ধূমপান 
করি। শুনিলাম এখনও মৌচাক ধ্বংস করিবার নিমিত্ত 
গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক লোক বাহাল আছে। 

এখান হইতে কিয়ন্দ,র অগ্রপর হইয়া ন্দার জল- 
প্রপাত নয়নগোচর হইল। দুর হইন্েতে তাহার শব্দ 
অনেকট! গাড়ীচলার শবের মত শুনাইতে লাগিল। 
কালিদাল বর্ণিত এই সে নন্দী _ রেবা |. মেঘদূতের শ্লোক 
মনে পড়ি» গেল- 

স্থিত্বা ত্মিন্‌ বনচরবধূ হক্তকুজে মুহ্র্বং 

তোয়োতসর্শদ্ুততর্গতিস্তৎপরং বর্ম তীর্ণঃ। 
প্লেবাং দ্রক্ষম্থ'পলবিষমে বিন্ধাপাদে বিশীর্ণাং 
ভক্কিচ্ছেদৈরিববিরচিতাঁং ভূতিমঙ্গে গজ ॥ 

»শুর্দাতে তৎনও বেশ জল রহিয়াছে বপিয়া প্রপাত 
মাত্র ১৫,২০ ফুট উচ্চ হইতে নীটে পাড়তেছল। শাহাতে 
স্ক্টকচর্ণের শষ্টি হইতেছিল। তাহা হইতে উৎক্ষিপ্ত 
সুশ্ানুনুঙ্ম জলকর্ণিকা বাম্পাকাঁরে উ়িয়! বাতাসে 
মিশিয়া যাইতেছিল। এই জন্তই সম্ভবতঃ এখানকার 
লোকের! এই জল প্রপাতকে ধ্ধু'য়াধারা” বলে। দৃষ মন্দ 
নকে, কিন্তু তখন আমরা শিবসমুদ্রের বিখ্যাত কাবেরী 
প্রপাত ও ভারতের পশ্চিম উপকূলে ছুধসাগর প্রপাতের 
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। ছয়শত ফুট উচ্চ হইতে পতিত জল- 
ধারার সহিত কি ইহার তুলনা হয়? 

ধুর্বাধারা” হইতে 'প্রত্যাবঠুন করিয়া জঙ্গলের মধা 


৩৩-৮৯ 


জনবলপুর 


৫৭ 


দিয়! উচ্চে বক্রকুটিল পথ বাহিছা “শীট যোগিবীর” 
মন্দিরে আসি! উপস্থিত হইলাম । মন্দিরট1 বাস্তবিক 
*গৌরীশঙ্করের'। মন্দিরাভ্যন্তরে গৌরী ও শঙ্ষরের মুষ্টি 
আঙে। সম্মুখে একটা মণ্ডপ আছে) ওথায় বৃহদাকার 
ঘণ্ট! বাজাইয়া ভক্ষের আগমন (দাষণ' করিয়া দিলাম। 
অঙ্গনটা বৃত্ত'কারে প্রাচীর বেষ্টিত, তথায় দুর্মার অনুচরী 
যোগিনীদের মূর্তি; সর্বস্দ্ধ ৮২টা মূর্ত মাছে । যোগিনী- 
দের সংখ্য। বন্ততঃ চৌষটি, এবং এই লিমিত্তই ইহার 
নাম “চৌষট যোগিনী, হইয়াছে । কিন্ত গাইড? মহাগ্রঃ 
বলিলেন ১৬৪, অতএব শাহাই সাবাস্ত হইল! মুর্তি- 
গুলির পাদপীঠে মধাযুগের লিপিটৈ পরিচয় ,পলখিত 
ছিল। মন্দিরাঙ্গন তাগ করিয়া প্রস্তর নির্মিত সোপান 
শ্রেণী দিয়া নামিয়া আসিলাম। গোকুল বাবু গিয়া 
বলিলেন ১৬৪টা পদবী! কি আশ্চর্ধা মিল | 

জঠরাগ্নি তখন খাগ্ের অভাবে অন্ব দগ্ধ কণ্তেছিল। 
শান্তির প্রয়োজন অনুভব করিয়া স্থানীয় এক দাক্ষিণাত্য 
তরাঙ্মণের শরণ লইলাম। সাধ হইল ' দেশের খিচুড়ী 
খাইয়। রসনা তৃপ্ত করি । অতএব তদনুবূপ বন্দোবস্ত 
করা গেল। তরকারী পাওয়া গেল না, আমের আচার 
পেই স্থান অধিকার করিল। মধ্য ছোজন প্রস্তত 
হইবার অবকাশে অমর] “মন্দ্রর পর্বত” দেখিতে চলি- 
লাম । অনেকেই ভয় দেখাইয়াছিলেন যে এখন নৌকা 
পাওয়া যাইবে না; কিন্ক আমাদের "লাগা বড়ই কু প্রসন্ন 
দেখিলাম। এই বংসরে আমরাই প্রথম যাত্রী এবং 
২১শে সেপ্টেম্বরই নৌকা খুলিবার প্রথম দিন আমরা 
১৪৮ দিয়া পাস? সংগ্রহ করিয়া, এজন লা লইয়া নস্ম- 
দায় নামিয্লা পড়িলাম। নদী দ্রুত আত থাড়াই 
পাহাড়ের মাঝ দিয়! নিজের রাস্তা কাটিয়া চলিয়া 
গিগ্কাছে। আমরা উজানে চর লাম। বড়ই বিপজ্জনক 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল। নর্দীর জ্রোত খববেগে 
আসিয়া পাহাড়ে ধাকক! দিতেছে, তাহ! প্রতিহত হইয়। 
বাকিস্থা উপ্টা চলিয়া ছ। এই বেগ সংযমিত করিয়া 
তাঁহার উপর দিয়া নৌক! লইয়া যাওয়া বিশেষ কষ্টকর 
হইতে লাগিল। মাঝিদের বাহুর পেশী, ললাটের শির! 


২৫৮ 


স্বীত হইয়! উঠিল, অবিশ্রান্ত স্বেদক্রুতি হইতে লাগিল। 
'মোটে'র (170৮6) ভতপনার বির'ম নাই। ক্রমে 
আমরা যেখানে আমি! ম সেখান হইতে দেখিলাম ছুই 
ধারের মর্শর প্রাচীর দুরে মিশিয়া এক হইয়া! গিয়াছে। 
অনির্বচনীয় সে দৃশা ! শুনিলাম সেখানে জলের গভীরতা 
প্রা দুইশত ফুট হইবে । জল আরও নামিলে নাকি 
মর্্রের শ্বেতাভা অধিকতর বিশদ হয়। কোনও স্থলে 
পীত, কৃষঃ, গৈরিক ও সবুক্জ নান রঙের প্রস্তর দেখিলাম। 
যাইতে যাইতে মাঝিরা একট! ধর্মাশালা দেখাইয়! ঝলিল 


সানসী ও মর্শবান 


[ ১৫শ বধ--১ম খগু--৩য় সংখ্যা 


আছে। নম্্দী তীরে সাহেবদের একট! ব্যাগ্ুগৃহ 
রহিগীছে । এমন সুন্দর স্থানে ভোগের সমস্ত উপাদালই 
যখন বর্তমান তখন বাই ঝ! বাদ যায় কেন? 

ফিরিয়৷ আদিলাম বটে, কিন্তু ফিরিতে কি মন সরে? 
ত্াহ্মণের বাড়ীতে আদিগাম। সেখ'নে মধাভারতের খিচুড়ী 
ঘ্বতত্নিগ্ধ হইয়! অমূতোপম হইয়াছে। ভোজন করিয়া, 
নিকটেই কিছু মার্ধেল পাথরের জিনিষ কিনিয়| 
ফিরিয়া আসিলাম। তখন প্রায় পৌনে চারিট! 
হইয়াছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বস্বে মেল আসিয় 


যে এটাও রাজা গোকুল দাসের, নামমাত্র দৈনিক পড়িল। আমরা সশচির উদ্দেশে আবার যাতর! 

চারি আরা দিয়া পান্থ সপরিবারে সপ্তাহাধিক কাল করিলাম। 

থাকিতে পারে। সেখানে একটি সরকারী ডাক বাগলাও ভীকালীপদ মিত্র। 
যুকবধির-বন্ধু 


»যামিনীনাথ বন্দ্োপাধায় 


কলিকাতা মুকবধির বি্তালয়ের অগ্ততম প্রতিষ্ঠা তা, 
মুকবধির সমাজের পরম বন্ধু, স্বর্গীয় যামিনীনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নাম বিদ্বৎসমাজে স্তুপরিচিত। যাঁমিনীনাথ 
নীরবকর্ম্মী ছিলেন, মুকবধিরদিগের জন্ত তিনি তাহার 
জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। তাহার অক্রান্ত্ চেষ্টা, 
অদম্য উৎসাহ ও অসাধারণ ত্যাগের ফলে আজ 
কলিকাতার মুকবধির বিদ্যালয় (0810900 [৩2 
0130. 10821) ১০7০০] ) দেশের একটা মহা সামাজিক 
সমস্তার সমাধান করিয়াছে। যিনি “মৃককে বাচাল 
করিয়াছেন, পণুজীবন হইতে স্বাধীন মানব জীবনে 
উন্নীত করিয়াছেন, তিনি দেশের ও দশের নমন্ত। 
*[3109]1 [0৮ 101865 পত্রিকার সম্পাদকীয় শ্তস্তে 
মিঃ এহাহামস, বলিয়াছেন-__ 
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11৩011১ 1717012251101)00175 


নাম প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়৷ থাকে, 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবাসীরা এবং কালা 
বোবারাও তেমনি মিঃ ব্যানাজ্জির নাম 
স্মরণ করিবে।” এব্রাহাম্মের ভবিষদ্ধীনী সফল 


হইয়াছে; যামিনীনাথের মৃত্যুর পর মুকবধিরদিগের 
যে আস্তরিক দুঃখের দৃশ্য আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহা অবর্ণনী়। মুকবধিরদিগের সেই বেদনার অশ্রু. 
জলই যামিনীনাথের স্থৃতির শ্রেষ্ঠতর্পণ। দেশবাদীরা এ 


ঠবশাখ) ১৩৩০ ] 





পর্যাস্ত এই মহাপুরুষের স্ৃতিসংরক্ষণের কোনই ব্যবস্থা 
করেন নাই। ইহা গভীর পরিতাপের বিষয়__-আমরা 
যে এখনও দেশের সুসস্তানদিগকে সম্মান করিতে শিখি 
নাই ইহা তাহারই নিদর্শন । ফরাসীদেশে যান, দেখিবেন 
প্যারিসের মুকবধির বিস্তাণয়ের সন্খুথে ডিলাপির প্রতি- 
মুদ্তি ফরানীজাতির গুণগ্রাহিতার সাক্ষ্য দিতেছে; আর 
আমাদের হূর্ভাগ্যদেশে যামিনীনাথের নামও আনকে 
জানেন না। 


পরলোব গণ বামিনীনাথ বন্যযোপধ্যায় 
মুকবধির শিক্ষা আমাদের দেশে নুতন জিনিষ। 
৫০ বৎসর পূর্ববে “বোবায় কথা বয়” এ কথা বলিলে 


লোকে বক্তাকে বাতুল মনে করিত। এতাবৎকাল 
আমাদের ধারণা ছিল যে মুকবধিরের! শিশ্বাগ্রহণের এবং 
কথা বলিবার অযোগ্য । মুকবধির শিক্ষা উনবিংশ 


যামিনীনাথ বন্দ্যেপাধ্য।য় 





শতাব্ীর বৈজ্ঞানিক সাধনার ফল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মুকবধিরেরাও শিক্ষা পাইলে 
কথা বলিতে পারে, “মৃকবধিরগণের বাগ্যন্ত্রগুলি সমস্তই 
সাধারণ লোকের ন্যায়, তাহার! হাসে, কাদে, চীৎকার 
করে। কাষেই তাহাদের কণ্ঠে শ্বর আছে। কিন্ত 
কাণ নাই বলিয়! এই স্বরকে [ মিত ভাবে চালাইবার 
শক্তি হয় না এবং ফলে তাহারা বোবা হয়।* এই 
মূলন্ত্রটিকে অবলম্বন করিয়া মৃকবধির শিক্ষাবিজ্ঞান 
আবিদ্ভুত হইয়াছে। আশৈশব বধিরতাই 
মুকবধিরগণের বাকৃশ্ত্তির অন্তরায়; সেই 
অন্ত পাশ্চাত্য দেশে মৃকবধির বিশ্লালয়- 
গুলিকে সাধারণতঃ বধির বিছ্যালয়ই বল! হয়। 
শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচন৷ 
করিবার যে'গাত; আমার নাই। কিন্ত 
ইহা বেশ সহজেই বোঝা যায় নে এই সব 
বধিরেরা সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা মেধা ও 
বিচারশক্তিতে হীন নহে পরন্ধ শিক্ষার 
অভাবই ইহাদের দুর্গাতির কারণ। যামিনী- 
নাথ এই আর্তসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
দেশের যথার্থ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে মুকবধিরদিগের সংখ্যা প্রায় 
ছুইলক্ষ। আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে প্রায় 
সত্তর হাজার মৃকবধির বাস করে? শিক্ষার 
অভাবে এই বিরাট জনশক্তি দেশের গলগ্রহ 
হইয়া সমাজের ভারবৃদ্ধি করিতেছে, 
অথচ সে দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। 
অনেক কাঁলাপাহাড় আমাদের দেশে 
আছেন যাহারা বলেন “খোদীর উপর 
খোদকারী করা আর বোঁবাকে কথা কওয়ান” তুল্যরূপে 
অবাঞ্চনীয়_তাহাদের কথার আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন দেখি না; কিন্তু বাহার! দেশের শক্তিক্ষয়ের 
বিরোধী তীহাদের সমক্ষে, আজ এই মুকবধির শিক্ষা 
উপেক্ষার বস্ক হইতে পারে না--সমাজের, একটা অঙগকে 
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এইভাবে পন হইতে দেওয়া! উচিত নহে। আজ্ প্রত্যেক 
দেশবাসীর মুলমন্ধ হওয়া উচিত যে__ 

"এই সব শুঢ় মান মুখে দিতে হবে ভাষা 

এই সব শ্রান্ত ভষ্ম বুকে ধ্বনিয়৷ তুলিতে হবে আশ।।” 

লাইকারগাস্‌ যে যুগে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন যে মক- 
বধিরের! বাচিয়। থাকার অযোগা, রৌম যখন টাইবার 
নদীতে মুকবাধরকে হত্যা করিত, সে যুগ এখন অর 
নাই আজ স্ুুপভ্য বিংশ শতাব্দীতে আমরা সমাজের 
প্রত্যেকের জন্ট ভাবিব ইহাই দেশমাতা চান) যমিণীনাথ 
নীরব দেশপ্রেমিক ছিজেন তাই এ কথা মর্মে মর্ে 
বুঝিয়া নিজের কর্তব্য করিয়াছেন। গ্যালাডট. কলেজের 
পরীগর পর অপধাপক ডাঃ গন (190, 69109) 
যখন দামিশীনাথকে জিক্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি দয়া 
করিয়া 'আমে রুকার একটা প্রথম শ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
অধাঙ্গ হইবেন?” তখন খাটি দেশপ্রেমিক যামিনীনাথ, 
ডাক্তারকে অশেষ ধন্তবাদ দিয়! বলিয়াছিলেন_ণমাপ 
করিবেন, আমার দেশের বোবাঁদের কিছু করিব এই 
আমার আকাজ্জা |” সেকথা শুনিয়া আমেরিকান্‌ ডাক্তার 
এই বাঙ্গালীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন, "এই ত 
মান্থষের মত কথা)” হায় হতভাগ্য দেশ! এমন 
নীরব কর্দ্মাকে আমরা অনেকে চিনও ন। 

পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশে এই ৭* হ|জার 
মুক বধিরের জন্য বিগ্ভালয়ের সংখা! ছুইটারু বেশী নাহ। 
একটী কলিকাতায়, অপরটী ঢাকায় নূতন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই দুইটা স্কুলে ১৫০ শতের অধিক ছাত্র 
শিক্ষা পায় না; এই বিরাট মুক সংখ্যার তুলনায় এই 
প্রতিগ্ান দুইটী কিছুমাত্র পর্য্যাঞ্ড নহে। আগ দেশের 
এই নব জাগরণের দিনে দেশের নেতাদের ও ডিছ্রাট 
বোর্ড ও লোকাল বোড প্রড়তির্‌ এই প্রকারু বিগ্ভালয় 
গঠনের চেষ্টা করা প্রয়োজন । তৎপুর্বে কলিকাতা 
মকবধির বিগ্ভালয় এবং তাহার প্রয়োজনীয়ত| ও শিক্ষণীয় 
বিষয়ের আলোচনা করা আবশ্ক। এই প্রসঙ্গে 
যামিনীনাথের কর্মকুশলতার পরিচয়ও আমর! পাইব। 

যাঁহিনীনাগ, যখন বি,এ পড়িতেন তখন সমন্ত 


মানসী ও মন্মবানী 


[১৫শ বধ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ) 


ভারতবর্ষে কেবল বোম্বাই সহরে একটা মৃকবধির বিস্তালয় 
ছিল। খাষ্টান মিশনরিগণ এই বিদ্যালয় গত্িষ্ঠা করেন। 
গতর্ণমেণ্ট এতাবৎ কাঁল এবিষয়ে আদৌ দৃষ্টি দেন নাই। 
দারিদ্র্যের তাড়নায় যামিনীনাথ যখন কলিকাতায় বি, এ 
পড়া ছাঁড়িয়! আসিলেন, তথন বাংলদেশে রীতিমত 
মৃুকবধির শিক্ষাদানের কোন প্রতিষ্টান ছিগ না; পিট 
কলেজের একটা গ্রকোষ্ঠে স্বর্গীয় ৬্শ্রীনাথ দিংহ 
মহাশয় দুইটি বোবা ছেলেকে পড়াইতেন, এইঘটন! 
১৮৯৩ সালের কথা। কলিকাতায় যাঁমিণীনাথ পটল- 
ডাঙ্গার বিখ্যাত বন্থ বংশের গিরীন্দ্রনাথ বনু মহাশয়ের 
সঙ্গে১৮৯২ সনে দৈবাৎ পরিচিত হন। গিত্রীন্দ্রনাথের ছইটা 
বোবা ছেলে ছিল? যাঁমিনীনাথ উহাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। যাঁমিনীনাথ মৃকবধির শিক্ষ! সম্বন্ধে ইহার 
পূর্বে কিছুই জগানিতেন নাঃ কেবল কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াই একার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন। গিরীন্দ্নাথ টমাস 
আরনল্ড (01107705 170) লিখিত একখানি মুক- 
শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক যামিনী থাবুকে পাঠ করিছে, 
দেন1। এই পুস্তকের অ ধকাংশই ছূর্ববোধ্য হওয়ায় 
যামিনীথের উক্ত বিষয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে প্রগাঢ় ইচ্ছা 
জন্মে। তাহার ফলে উত্তরকালে তিনি জগন্মন্ত মুকশিক্ষক 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

শ্রীনাথবাবুর স্কুল সিটি কর্জে গ্রকোষ্ঠে স্থাপিত 
হইবার অল্পকাল পরেই যামিনীনাথ ও ্রীবুক্ত মোহিনী- 
মোহন মঞ্জরমদার এই সাধুকার্ধ্য শ্রানাথ বাবুর সহকারী 
হন। এই খানেই কলিকাতা মুকবধির বিস্তালয়ের 
তিত্তিস্থাপন হইল একথ| বলা যাইতে পারে। কলিকাতা! 
বিষ্ালফেক ইতিহাসে শ্রীনাথ বাবু, যাঁমিনীনাথ ও মোহিনী 
বাবুর নাম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকার 
যোগা। সিটী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত 
ও গিরীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় দিন দিন 
স্কুলের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। অল্পদিন মধ্যেই 
গিরীন্ত্র বাবু যামিনীকে বোম্বাই স্কুলে মুক বধির শিক্ষা! 
বিজ্ঞানের অংলোচনার জন্ত প্রেরণ করেন। বোশ্বাই 
নগরীতে পাঠকালেই যাঁমিনীনাথের উচ্চতর শিক্ষায় 


ঠবশাধ ১১৩০ | 
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জন্য প্রবল আকাঙ্ষ। হয়; তিনি কলিকাতায় ফিরিয়াই 
হারে দ্বারে অর্থভিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। অন্পপন 
মধোই যামিনীনাথের প্রবল চেষ্টায় ও স্কুল কমিটির 
উদ্ভোগে উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হই'ল তিনি ১৮৯৪খ ২ আগষ্ট 
মাসে বিলাত যাত্রা করেন। লগুন নগরের গুব70778 
(০011666 00: 076 6৩701101501 0161) থিগ্যালয় 
হইতে সসম্মানে উত্তীর্ণ হওয়'র পর যামিণীনাথ আয় 
ও আমেরিকায় গমন করেন। তগকার সরকারের 
ব্যয়ে তত্রত্য যাবত'য় মৃকবধির বিদ্ালয়গুল পরিদর্শন 
করিয়া ১৮৯৩ খুঃ স্বদেশে প্রত্যাবৃন্ত হন । এই ছুইবতর 
কাল যাঁমনীনাথ যে অসীম পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহিত উক্ত শিক্ষাগ্রণালী আয়ন্ত ধরেন হাহ] অতীব 
প্রশংসনীয় । শ্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হয়! বামিনীনাগ ফুলের 
কার্যে আতনিয়োগ ককিংলন। যেস্থুল একদিন দুইটা 
ছাত্র লইয়! সিটী কলেজ প্রকোষ্ঠে স্থাপিত হইয়াছিল, 
বর্তমানে তার ছাত্র সংখা প্রায় একশও এবং ভূসম্পত্তির 
মূল্য প্রায় €লক্ষ টা?1| গভরণমেণ্ট, কগোরেশন ও 
দেশের গণামান্ত ব্যক্তি সকলেই এখন এই স্কুলের 
পৃষ্ঠপোষক | মুকবধির বিষ্ভালয় যামিনীনাথের অক্ষয় 
কীষ্তি__-তাহার মুকধধির প্রীতির জলন্ত নিদর্শন। 

স্কুলে সাধারণ সাহিতা, অঙ্ক, ইতিহাস, স্বাস্থ্যনীতি 
ও ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ে ও জীবিকা নির্বাহোপযোগী 
শিল্প বিষয়ে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। এখানে 
চিত্রাঙ্চন ও মাটির কাধ, সেলাইয়ের কাঁধ, স্ুত্রধরের 
ও ছাপখানার কায শেখান হয়- এক কথায় যে শিক্ষা 
পাইলে মৃক নিজের জীবিকার জন্য কাহারও গলগ্রহ 
না হয়, সেই প্রকার শিক্ষা দেওয়া! হয় পৃর্কেই বলিয়াছি। 
মুকবধিরেরা শিক্ষা পাইলে সাধারণ মানুষ অপেক্ষ| 


বেশী বিভিন্ন থাকে না। পাণ্চাতা দেশে জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে এই শিক্ষিত বধিরেরা প্রত শক্তি 
ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। মকবধির শিক্ষক ও 
সম্পাদক মিঃ ম্যাগিন, প্রপ বধির চিরকর মিঃ ট্রড 
(৯17, 016591) বিথা[ত বধির এগ্থকার মিঃ আগনিউ 
(১৮16৬) ও বিখাত মল্লবীর কাণওয়ার্ণা€র স্তায় 
প্রতিভাবান ব্যক্তির কার্দা দেখিলে পাশ্চাতা মুকবরির 
বিজ্ঞানের প্রতি অসীম অন্ধ হয়। আমাদের দেশেও 
যামিনান,থের হাতে গড়া বতৃছার মমাঙ্গে এখন উচ্চস্থান 
লাভ করিয়াছেন। কেহ বা চিত্রকর, কে» বা শিক্ষক, 
আবার কেহ কেহ বা বাব্মা বাণিগা করিয়া পরিবার 
প্রতিপালন করিতেছেন । এই মকধধিবেরা আর সমাজের 
গলগ্রহ নেন, তাহারা ৪ দশের এবডন হইয়াছেন । 

এই মারতে যাঁমিনীনাগ জীবন উৎসর্গ করিয়া 
গিয়াছেন * অতিরিক্ত গরিশখসে তাহার স্বাস্থাচানি ঘটে। 
ফলে ৫০ বংসর বয়সে, গঠ ১:১১ থু ২২শে ডিসেম্বর 
তাহার মৃত হয়। 

যামিনীনাথ কর্মীর ছিলেন। -১০11515 এর কথায় 
বলিতে গেলে তিনি ব্রন বার (11৩)) ছিলেন। 
যিনি মুছকে বাগ্পয় করিগ্লাছেন; জড়কে জীবপ্ধ মনু 
করিয়া তুলিয়াছেন তাঁহার গ্যায় বীর কে? ধিনি বৎসর 
নিজের সখ স্বাচ্ছন্দ্য অকাতরে বিসক্জীন "দয়, এই মহান 
শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান গড়ির! তুলিয়াছেন, ঠিনি শুধু মুকবদির- 
বন্ধু নহেন, তিনি জগতের বগ্ু। [নি মরিয়াও অমর । 
যতদিন কলিকাতা মুকবধির বিদ্ভালয় বন্তমান থাকিবে 
ততদিন যামিনীনাথের নাম বাগালার ইতিহাসে উজ্জল 
থাকিবে। 


শীঞণচন্দ্র গো পামী। 


২১২ মানসী ও মন্মবাণী  [১৫শ বর্__১ম ধ৪-_-৩য় সংখ্য। 


হেমচগ্ৰ 
উপসংহার । | 


-. মবম পরিচ্ছেচে 

হেমচন্দ্র পাঠাগার | খিদিরপুরের মধিবাপি- 
গণ তাধাদের প্রিয় কবি হেমচস্দ্ের স্ৃতিৎক্ষাকলে একটি 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপিহ করিয়াছেন। সম্প্রতি 
কলিকাত1 মিউনিপাপ্যাঞ্টীর চেয়ারম্যান আমাদের 
পৰ্ষাক্মীর শ্ীধুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মগ্রিক মহাশয় কর্তৃক উক্ত 
পাঠাগারের তিত্ত স্থাপিত হইয়াছে । 

চরিত্র ও রুচ )। আমর] পূর্বেই হেঃচত্দ্রের 
ভখবনের বিবিধ ঘটল ও তাহার অচরণাদ্দর কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার চগিত্র ও ধর্ম-বিশ্বাসের 
পরিচয় দিয়াছি। এক্ষণে ততসন্বন্ধে সংক্ষেপে কছেকটি 
কথ! বলিন। 

হেঃচন্দ্র অতিশয় স্বাধীন ও উদার প্রকৃতির গেোক 

ছিলেন। ্যর গুরুদাস আমাদিগকে বলচাছিলেন যে. 
তার নায় উদার প্রকৃতির ব্যক্তি তিনি অতি অল্পই 
দেখিযাছিলেন। তাহার ভার অমায়ক ও পহস্কারশূন্ 
ব্যক্তিও অতি বিরল। তিনি কাহ'রও অনধিগমা 
ছিলেন না। তাহার কাব ধেমন তিনি মহান্‌ ও উচ্চ 
আদর্শ দিয়া গিয়াছেন, তাহার জীবনেও ঠিনি সেইবূপ 
উচ্চ ও মহান্‌ আদর্শ দিয়! গিয়াছেন। তাহার আচরণে 
কৃত্রিমতার কেশ ছিল না। কি পারিবারিক জীবনে 
কি লামাঞ্জিক জীবনে তিনি সর্বত্রই ধাহার সংস্পর্শে 
আপদিয়াছিলেন ঠাথারই হৃদয়পটে তাহার মধুর ও উদার 
চরিত্রের স্থৃতি সমুজ্জল রাখির! যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
স্বার্থপরতা কাহাকে বলে তাহ! তিনি জানতেন ন1। 
তিনি কখনও আত্মপর বিচাক্র করেন নাই। হার চন্তু- 
মাধব ঘে!ষ ঠাহার মৃত্যুর অল্লকাল পূর্বে একখানি পত্রে 
আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন, 47৩ (11627 01380075 ) 
239. 10101)-10110090 61001910081) 800 (০০৮ 


0158506 10 0০910 ৫০০৭ $০ ০01019* দ।স দাপী. 
গণকে তিনি পুল কন্ঠার স্তাঁয় পালন করিতেন,ত!হাদের 
স্থখে আনন্দিত ও বিপদে বাথিত হইতেন। তাহার 
প্রিয় ভৃত্য আনন্দ ও মেখ| ঠাহায় মৃত্ার পর বহুদিন 
প্বান্ত স্তাহার গুণকীর্ন করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিত। 
তাহার এক পরিচারিক1 সৌদামিনী তাহার মৃতার পর 
ত্াগার এক পু্রর নিকট বহুদ্দিন কার্ধ্য করিফ়াহিল,সেই 


1টি তি 83884 ৯ল উিসক 





৬মণিমোহন বং্দপাধ্যায় 
পুত্র অর্থাতাববশতঃ তাহার বেতন দিতে অদ্মর্থ হইলে 
সে পূর্ব গ্রভুর প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ তাঁহাকে পরিত্যাগ 
করিয়! যাইতে পারে নাই। অপর এক ভৃত্য হরি, 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


ছেমচন্দ্রের শেষ অবস্থায় তাহার একপ পরিচর্যা করিয়'- 
ছিল যে. কবি মৃত্যুর কিছু পুর্ব গ্রস্তত উইলে তাহাকে 
কিছু অর্থ দিবার ব্যবস্থ( করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্রের 
ছঃস্থ আত্মীর এবং অনেক সময়ে অনাজী॥ তাহার 


বাটাতে আদিয়! দীর্ঘকাল অবস্থান করি, তাহাদিগকে 


তিনি নিকটতম মাতমীয়ের হায় আদর যব করিতেন। 
তাছার ভ্রাত! ভগিনীর! ত তাহার প্রাণের অধিক ছিপ্নে। 
্রাতুম্পুরগণের ও ভাগিনেয়ীদিগের বিবাছাদিতে তিনি 
অকুঠঠিত ভাঁবে তবায করতেন। তিনি যে কন! জামাতৃ- 
গণকে কিরূপ ভালবাদিতেন তাহ! পুর্বে ঝালয়াছি। 
ভিনি যে কিরূপ প্রেমময় শ্বাশী ছিলেন তাহারও পরিচয় 
পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার পুত্রগণ চাার অবাধা 
ও অন্থপযুক্ত হইলেও তাহার হৃদয় পুলুবাৎসল্যে পূর্ণ 
ছিল। ত্রাহার মধ্যম পু প্রতুলচন্দ্রের একমাত্র পুল্র 
ললিতমেহন তাহার বিশেষ আদরের পান [ছিলেন। 
পাছে তাহার অবর্তমানে হর্থাভাবশনতত হই বাকের 
বিদ্যা শিক্ষা! না ঘটে এই জন্য ছেমচন্ত্র তাহার চঃমপত্রে 
ইহার বিচ্যে বাবস্থা করছা গিযাছিকেন। 
পাঠবগংণর কৌভুঃ্গ পরিত্ৃপ্তর্থে তাহার উঠলখান 


আমরা 


এইস্থ নে উদ্ধত করতেছি ১ 
[251 1105 81855152110 

0৮171617671 01), 1391061)99 ০1 10100670095 

লিঝি ং শ্রী ঠেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পিতার নাম 
৬ কৈলাসচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাং নং ১ পদ্মপুকুর স্কোয়ার 
খিদ্ধিরপুর, থানা ওয়াট্গঞ্জ সহরতলী কলিকাতা__বস্ত 
চরম উইল পত্র মিদং কা্যঞ্চগে-_ 

এক্ষণে আমার তন পুত্র, জ্যেষ্ঠ শ্রীমান্‌ অতুঃচস্তর, 
মধ্যম শ্রীঘান্‌ গ্রতুলচন্তর, তৃতীয় শ্রীঘান্‌ অন্ুকৃণ্চন্ 
বর্তমান আছেন। এবং আমার পড়ী হ্মতী কামনী 
দেবী উৎকট বায়ু রোগগ্রস্তা, এবং আমার কনিষ্ঠ পুত্র 
অকুলচন্জ্ের পত্রী শ্মতী চারুশীল! জীবিতা আছেন। 
এতডিঞ আমার পাচ পৌত্র--উক্ উরমান্‌ অতুলচন্দ্রের 
পৃত্র শ্রমান্‌ ম্ণমোহন, উক্ত শ্রীমান প্রতুলের পুন 
শ্রীমান্‌ ললিতমোহন, ও' উক্ত শ্রীমান্‌ অনুকূলের তিন 


হেমচজা ২৬ 





পুত্র শ্রীমান জোতিঃমোহন,মধ্যম ভ্ীমান্‌ কিশোরীমোহন 
ও কনিষ্ঠ অতি শিশু (এখনও নাম হয় নাই) বর্তমান 
আছে। ইহারা পকলেই আমার সংসারে আমার 
পুর্বোন্ত খিদি€পুরের বাটাতে আমার সহত একত্র বন 
কঠিতেছে। আমার যাহা কিছু সম্পন্ত আছে, তাহ 
নিম্নর (ক তশীকে লিখিত হইল। এবং অস্থাবর 








৬কুঞ্চমত। দেবী 

সম্পত্তি মধ্যে আমার যে সকল 0০৮ 1১101715507 
18965 আছে তাহ! (খ) তপশীলে লিখিত হইল । 

আমার অবর্তমানে আমার ত্যাজ্য সম্পত্তি সম্বন্ধে 
যেরূপ ব্যবস্থা হইবে পিম দফ! ওয়ারিতে প্রকাশ 
করিতেছি । এই উইল আমা? শেষ উইল বিমা গণ্য 
হইবেক। 

১ দফ।-_। আমার জামাতা অর্থাৎ আমার মৃত! 
জ্যেষ্ঠ কন্ধা নুশীলাহুন্দরীর স্বামী শ্রামান্‌ বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়কে 86০৫০ নিধুক্ত করিলাম । আমার 


লোকান্তে আমার এষ্রেটের খরচে সম্তবমত আমার 
অস্থোষ্টাক্রয়। করাইবেন এবং এই উইলের 1902 
হইবেন। 

২দফা। নিয়ের (ক) শুপ্ীলে লিখিত গদ্ম- 
পুকুরের উত্তর পুর্ব কে'ণস্থিত ২নং পদাপুকুর ই্টাটস্থিত 
বাটা আমার পুর্বাক্ত বিধবা পুত্রবধূ শ্রীমতী চারুশীলা 
দেবীকে জীবন সত্তে শ্রী করলাম, উক্ত বাটার 
উপধত্ব হইতে তাহার যাংজ্জীবন ভরণ পোষণ হইবে। 
কত্ত উ ঝাটা তিনি দান বিক্রয় বা] কোন প্রকার হস্তান্তর 
করিতে পারিবেন উক্ত বাটীর 8916৫ 
1521810061 আমার উপরিউক্ত ঠিন বর্তমান পুত্রকে 
তুগ্যাংশে দিলাম । 


ন!। 


1 টিপি পালা পিপপাপসপকুপা পল ৩৮ 
2 র্‌ ২ 





শ্রীমতী লবগলতা দেবী 
৩ দফা। (খ) তপশীলের পিখিত আমার ষে 
কল গবর্ণমেন্ট প্রমিঃ নোট আছে তাহার মুদ আমার 
উপরিউক্ত একজিকিউটার আমার পত্বীর চিকিৎা ও 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ ব্-+১ম খণ্-_ ওয় সংখা 





৮ প্রতুলচন্ত্র বন্দো।পাধ্যায় 
ভরণপোধণে বায় করিবেন এবং যাহা তিনি আবশ্তক ও 
ভাল বিবেচনা করিবেন তাহাতে বায় করিতেপারিবেন। 
আমার পত্বীর পরলোক হইলে উক্ত এক্জিকিউটার & 
সকল গ্রমিঃ নোট সমান অংশে ঠিন পুত্রকে ভাগ 
করিয়া দিবেন। 

৪ দ্ফ'। “ক* তপশীলের লিখিত আমার ভদ্রসন 
বাটা ১নং গল্মপুকুর স্কোয়ার আমার বর্তমান তিন পুত্রকে 
তুণ্যাংশে ধিলাম। আমার এক্‌পিকিউটার উক্ত বাটা 
তাহাদিগকে তুলা!াংশে বিভাগ করিয়া দিবেন? কিন্বা 
তাহ! বিক্রয় করিয়! তাহার মুগ্য তুল্যাংশে ভ|গ করি! 
দিবেন। আমার পত্বী বর্তমানে বাটা বিভাগ বা! বিক্রয় 
হইবে না। 

৫ দফ1। উল্লিখিত ২ ৪ দফার লিখিত সম্পত্তি 
দেওয়ার অবশিষ্ট লম্পন্তি যাবৎ আমার পৌন্র শ্রমন্‌ 


বৈশাধ,-১৩৩০ ]. 








ললিতমোহন ২১ বৎসর বরঃগ্রাণ্ড না হন তাবৎ উক্ত 
এফ্জিকিউটার দ্বীর দখলে রাখিয়া আদার তহসিল 
করিবেন। এবং এ সকল সম্পত্তির উপস্বত্ব হইতে 
আষার উজ পৌত্রের ভরণপোধণ ও বিভ্তাশিক্ষার জন্ত 
মালিক ১৫. পনর টাকার অনধিক খরচ করিবেন ॥ 
অবশিষ্ট টাকা আমার বর্তমান তিন পুত্রকে তুল্যাংশে 
বিভীগ করিয়া দিবেন.। আষার উক্ত পৌঝের. ২১ 
বৎসর বঙ্ঃরুম পুর্ণ হইলে এক্জিকিউটার এ সকল 
সম্পত্তি আদার এ তিন পুত্রকে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া 
দিবেন। কিন্ত আমার পত্রী বর্তমান থাকিতে কোন 
বাটা বিক্রপন ব| বিভাগ হইবে না, কেবল উপস্বত্ব বিভাগ 
হইবে মাত্র । 

*৬ ঈফ!। যদি আবশুক বিবেঠন। করেন তাহ! হইলে 

, উক্ত ..এক্জিকিউটার আমার স্থাবরাগ্থাবর সম্পত্তি ও 
স্বাবর সম্পত্তির অংশ য।হী জামার বর্তে বিক্রদ্ন করিতে 
পায়িবেন। পু ্ 
শষ ফা *খ” তপশীলেক বিবরিত সম্পত্তি ভিন্ন 
আংমার অন্ত যেকিছু অন্থাবর সম্পত্তি থাকিবেক তাহ! 
আমার বর্তমান তিন পুত্র তুল্যাংশে লইবেন 

৮ দফ!। “খ* তপশীলের লিখিত প্রণিঃ নোট ভিন্ন 
আমার নিকট ১৮৫৫-৫৫ সালের এক কফেতা ৫**২ 
পাঁচশত টাকার গবর্ণমেন্ট প্রমিঃ নোট আছে। তাহার 
নম্বর *৬২৪৫৭। এ প্রমিঃ নোট আমার কনিষ্ঠ! কন্ত 
জ্ীমতী অন্শীলাকে দিলাম। এ কাগ্ আমার এ 
কন্তার সম্পূর্ণ অধিকায়ে রহিল, দান বিক্রান সমৃদয় 
করিতে পারিবেন। 

৬ ফা । আমার পরলোক গমনের পর এক্‌- 
পিকিউটার আমার বাটার বর্শচারী শ্রীযুক্ত গোবর্ন 
চট্োপাধ্য।য়কে ৫৯২ পঞ্চাশ টাকা! ও হুয়ি নামক আমার 
চাঝর়কে ১৭৯২ একশত টাক! দিবেন। : 

১৯ দফা। আমার পত্বীকে পূর্বে আমি ১৯:০-২ 
এক হাজার টক! দিয়াছি। এ টাক! এক্ষণে ভীযুক্ত 
মত্যচরণ মুখোপাধ্যায়ের মিকট আছে ও ছাতচিঠায় 
জমা আছে।: এ টাকায় উপর আমার স্ত্রীর সম্পূর্ণ 

৩৪ ৮১৭ 


হেমচন্জ্ ২৬৫ 





স্পা পাপা 


অধিকার রহিল। আমার পুঃদের তাহাতে কোন 
অধিকার নাই। আমার পত্বী তাহ! ইচ্ছানত সমস্ত দান 
করিতে পারেন, আমার পুত্রদিগের সহিত কে!ন সম্পর্ক 


থাকিবে লা। 


১১. দফ।। আমার স্থাবর সম্পর্তি বিভাগাদি 
করিতে ও অন্থান্ত সরপামি খরচ! সমস্ত আমার এষ্টেট 
হইতে নির্বাহ হইৰে। | 

১২ দফা । আমর এক্জিকিউটার আমান বিনোদ* 
বিছাদী যুখোপাধ্যার তর স্থানে ধাহাকে নিষুক্ 
করিবেন তিনি গ্াহার অবর্তষনে এক্জিকিউটার 
হুইবেন। ইতি তাং ১৩ই চৈত্র ১৩*৯ সাল, ইংরাজী 
২৭শে মার্চ ১৯৪৩। 

(ম্জক্ষর) 

বিনোদবিছারীর কনিষ্ঠ ভ্র'ত। শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ 
মুখোপাধীয় মহাশর বলেন যে এই উইল অনুপারে 
হেমচন্দ্রের বিষগাদি বিভক্ত হইপে হেমচন্দ্রের গ্রাতোক 
পু ব পুত্রের ওয়ারিশগণ পাচ সহমত টাকা 
কোম্পানীর কাগজ এবং কনিষ্ঠ! কন্য। অনুশীল। দেবী 
পাচশত টাক।র কাগন্ধ খ্াণ্ড হন। স্থাবর সম্পত্তি 
এই ভাবে বিভক্ত হয়- 

১নং পদ্মপুকুর দ্বার স্থিত ভদ্রামন বাটা তুধা।ংশে 
তিন পুন ( ব| পুত্রের অবর্তমানে পৌজ ) 

হনং পগ্মপুকুর &টস্থ ঝাটী--হেমচন্দ্রর কনিষ্ঠা 
পুত্রবধূ চারুশীল! দেখী - 

১১ গল্পপুকুর- স্কোয়ারস্থিত বাটা মণিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় (আর্ট পুজের পুজ ) 

১৯ পদ্মপুকুর, ঝোভস্থিত বাটা. তৃতীয় পুত্র অনুকৃগ 
চক্জ রন্দ্যোপাধ্যার। রো 

১৫ গন্পপুকধুর রোড স্িত্ব বাটা শ্রীযুক্ত ললিত 
যোহন বন্দ্যোপাধ্যাগ (তৃতীয় পুত্র পুত্র) 

ছেম্চন্্র কিরূপ সত্যপ্রিয় ও ন্যায়পরায়ণ ছিলেন, 
তৎসঘন্ধে ছুইটী ক|ছিনী লিপিবদ্ধ কিব। হেমচন্দ্রের 
মধ্যম! কন্যা সুরবাল! যধন পাচ ছয় ব্লরের বালিক!, 
সেই মমক় তিনি একদিন একতগার ছাদে একটি ঘটার 





২৬৬ 


উপর হাত রাধিয়! বসিয়াছিলেন, হঠাৎ দোতলার 
কাণিসের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া তাহার হাতের উপর 
পড়িয়া যাঁয়। ফলে তাঁগর ছুষ্টটা অঙ্গুলির ছুইটা 
করিয়। পর্ব কাটিয়। যায়।& সেই কনা| বিবাচোপ- 
যোগী হইলে যখন পান্রপক্ষ কন্যা দেখিতে আলিতেন 
তখন হেমচন্্র সর্ব প্রথমে তাহাদিগকে সেই জঙ্গুলিতব় 
দেখাইয়। দিতেন, পরে অস্ত কথাবার্ত। কথিতেন। 

হেমচন্দ্রের জোঠ্পুজ অতুলচন্জ্রের একমাত্র পুক্র 
মণিমোহনের একস্থানে বিবাছের সম্বন্ধ স্থির হয় কিন্ত 
পাঁজীর পিতা অভুলচজ্জের ইচ্ছামত অর্থ বার করিতে 
স্বীকৃত না হওয়ায় সম্বন্ধ ভা্গিয়। হাইবার উপক্রম হয়। 
তখন হেমচন্দ্র অন্ধ। হেমচন্দ্রের জোষ্ঠা পুত্রবধূ কৃ্ণ- 
মতী দেবী গ্রত্যহ তাহার অল্প বাঞ্জনের থাল! তাহার 
সমুখে রাখিয়া, গ্রাস প্রস্তত করিয়া, হেমচা্ুর হন্ে 
তুলিয়া! দিন, হেমচন্ত্র আহার করিতেন। একদিন 
ধ্ক্নপ আচার কালে হেমচন্্র জিন্তাপাঁ করিলেন, 
"মণির বিবাছের কি হইল 1” 

কৃষ্ণদতী উত্তর দিলেন, “বিবাহ বে'ধ হয় আপাততঃ 
স্থগিত রহিল।* 

“কেন? কনা! কি পছন্দ হয় নাই ?* 

*কন্যাটী পছন্দ হইয়াছে, কিন্তু পাত্রীর পিতা 
অধিক অর্থ ব্যয় ফরিতে অসম্মত।* 

প্কন্যাটী পছন্দ হইয়াছে অথচ টাকার জন্তু বিবাহ 
হইবে না? আমি অন্ধ হইয়াছি, কাহাকেও বল 
আমাকে কন্যার বাটীতে সঙ্গে করির! লইয়া! যাইতে, 
আমি ন্ব়ং কন্যাকে আশীর্বাদ করিয়া আসিব ।” 

বল! বাঁছলা, হেমচন্ত্রকে যাইতে হয় নাই, তাঁহার 
পিতার এই কথ শুনিয়া অতুলচন্্র সেই স্থানেই 
পুজের বিবাহ স্থির করিয়া বৈদ্যবাঁটা নিবাসী জগবদ্ধু 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয়! কন্তা শ্রীমতী আবনবাল। 
* বুবর ইমু এভাতক্মার যু 
এই ঘটনার কথ] শ্রবণ করিয় তাহার "অঙগহীনা" নাষক গল্পের 


নামিকার হাতি করিঘ্াছের। বল] বাছল্য সেই গল্পের 
অন্টান্ঠ ঘটন! ডাহা কল্পনাগ্রন্ভ | 


মানসী ও মর্মযানী 


ষুখোপাধ্যায় মহাশয় 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ৪ু--৩য় সংখ্য। 


দেবীর সহিত ১৩০৯ সালে ২৬ বৈশাখ শুতকার্যা সম্পন্ন 
করেন। 

হেমচন্ত্র বন্ধু বাঙ্গব আত্মীয় অনাশ্বী় সকলকেই 
ভাল খাঁওয়'ইতে বড় ভাঁলবাসিতেন। তীহার বাঁটাতে 
প্রায়ই ঠিনি ভোগ দিতেন এবং এই সকল অনুষ্ঠানে 
প্রভূ পরিঘাণে ছৃপ্রাপ্য সামগ্রী নানাস্থান হইতে 
সংগৃহীত হইত। বন্ধুগণকে লিখিত নিমন্ত্রণ পত্র গুলিও 
কম রসাল ছিল ন!। কবিবরের পৌন্র শ্রীযুক্ত ললিত- 


মোহন বন্দ্েপাঁধ্যার হাশরের সৌজন্তে প্রাপ্ত এক- 


খানি পত্রের নমুন! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


“তপ্ত ত তপলে মাছ, গরম গরম লুচি, 
অজমাংস, ভা! কপি, আদু কুচি কুচি, - 
শীতের দিনে তুলে যদি খাবে থাঁবা থাব।, 
এক নম্বর পদ্মপুকুর শীগ.গির এস বাবা ।* 
পনাছারের প্রসঙ্গে সত্যানুরোধে ছেমচ্জরের একটি 
দোঁষেরও উল্লেখ করিতে হয়। তাৎকালীন অধিকাংশ 
শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ বাক্তিগণের ন্যায় হেমচান্দ্ররও 
মন্তপান খোষ ছিল। শ্রী যুকুন্দদের মুখোপাধ্যার 
মহাশয় তাহার ছাত্র্ীবনের একটি ঘটন। লিপিবদ্ধ 
কহিতে করিতে একগ্থানে লিখিয়াছেন £-- 
*একদিন শুনলাম যে জোড়াঘাটের ঠিক উপরের 
বাঞীতে [ হেমচন্্র] বস্কমবাবুর বাসায় আসি)াছেন। 
ছুঙ্জনকে ডাকিয়! লইয়! যাইতে পিতৃদেবের আদেশে গিয়! 
দেখিলাম যে হেমবাবু দী।ড়াইয়া একট। বোতল মুখে 
ধরিয়। হৃরাপান করিতেছেন। বঙ্কিমবাবু বলিলেন 
“দেখ! তোমাদের সর্বাশ্রেঠ কবির কাণ্ড দেখ।” 
হেমবাবু বোতল নামাইয়| বলিলেন, তোমাদের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ গপস্তাসিকের অতিথি সৎকার দেখ! 0069%3 
682100% 08 010998613 (অতিথি ইচ্ছামহ খাইতে 
পাঁর ন11)।1” তাহার! ছছজনে খুব হাদিলেন এবং 
বলিলেন একটু পরেই আমরা যাইব । 
তখন ইহাদের পান তোজনের দোষ ছিল--সেট! 
সকলের জান! কথা--সেই জন্ত এই বিষয়ের উল্লেখে 


বেশাখ। ৩৩৪ | 





হেষচত্র 
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সঙ্কোচ করিলাম না। কিন্তু উহাঘের ছই জনের 
তভারতসঙীত, এবং "বনে যাতরংঃ বে বাঙ্গান্ীকে 
জন্মভূমি পুজার ভোঁঙ। দিক়্াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই।* 

হাইকোর্টের বিখাত উকীল, হেমচাজ্ঘর পরম 
স্নেহভাঙ্জন জীযুক্ত শচন্র চৌধুরী মহাশয়ের ' মুখে 
গুনিয়াছি যে, হেমচন্ত্র মগ্ত পান করিতেন বটে কিন্ত 
অত্যধিঃ মগ্তপান করিয়া! কখনও প্রমত্ত হইতেন ন]। 
নূতন কবিতা রচিত হইলে হেমচভ্্র গ্রারই শ্রীশচন্ত্রকে 
নিঙ্গগৃহে লইয়! গিয়া! কবিতা গুলি পাঠ করিয়! শুনাইতেন। 
উ্রশবাবু হক্ষা করিতেন যে পড়িতে পড়িতে 
হেষচন্দ্র মধ্যে মধো উঠিয়া যাইতেন এবং অত্যক্প 
মন্তপান করিয়! আলিতেন। তিনি বর্দ পরিমিত ভাবে 
পান না করিতেন তাহ। হইলে গ্রমত্ত হইতেন। বয়ঃ 
কনিষ্টের সম্মুখে মগ রাখিয়া পান করা যে দেযাবহ 
তাহাও তাহার বেশ বোধগম্য ছিল_-এই ঘটনা হইতে 
বুঝ। যাইত । সেকালে অনেকের ধারণা ছিল থে 
মন্ধপান কঠিয| লিখিতে বসিলে রুচনা ভাল হয়। 
হেমচন্ত্র যৌবনকাঙাবাধ মস্তপানে অভ্যশ্ত থাকিলেও 
ইহা যে দোষের তাহ! জানিতেন এবং বয়ঃকনিষ্ঠগণ 
যাহাতে এই দোষে লিগ ন| হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়!- 
ছিলেন। একবার একজন তরুণ কবি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া ছশেন "মগ্পান করিলে কি কল্পনাশাক্তি 
উদ্বোধিত হয়?” হেমচন্ত্র এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
অধীকৃত হইয়াছিলেন। শেষ জীবনে চিকিৎসকগণের 
আদেশে তিনি মগ্তপান ত্যাগ করিয়াছিলেন। অন্ত 
পরিম:ণে অঠিফেন সেবন করিতেন। 

হেমচন্দ্রের পাঠান্ুরাগ অত্যন্ত প্রবল ছিল। তিনি 
পুস্তকের কীট ছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয় ন|। তিনি 
সর্বদাই একখানি না একথানি পুস্তক হস্তে করিয়া 
থাকিতেন। এমন কি কোনও পুস্তকে মন বসিলে 
আহার কালেও পুস্তক খুলির! পাঠ করিতে করিতে 
আহার করিতেন। তাহার গাংস্থ্য পুস্তকাগারে অসংখ্য 
কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাঁদ, দর্শন ও স্থতি সন্বন্দীয় বাঙাল! 


পস্পির্পিস্পিস্পিি স্পিড ৩৩৩ 


ও ইংরাঁদী পুস্তক ছিল। কতসবত্রমুদ্রাত্যয়ে তাহার 
পুস্তক গুল সংগৃহীত হইয়াছিল তাহ! বলা যায় না। 
তিনি বলিতেন তীঁহার পুস্ত ৮গুলির মৃদ্য চল্লিশ সহত্র 
মুদ্রার কম নহে। শেষ জীবনে যখন তিনি দেখিলেন 
যে তাহার পৃত্রগণ তাহার পুন্তকাগারের সন্বাবহার 
করিবেন নাঃ তখন সমস্ত পুস্তক তিনি তাঁছার কোনও 
বন্ধুকে প্রদান করেন । এই বহুমুগ্য পুস্তকগুলি বিক্রয় 
করিলে যথেষ্ট অর্থ পাওয়! যাইত, কিন্তু হেমচন্তর 
তাহার বন্ধুর নিকট হইতে মুগ্য গ্র€ণ করিতে মাম্মত 
হইগ্রাছিলেন। 

ভ্রমণে হেমচন্দ্রের বিশেষ আনন্দ ছিল। তিনি 
প্রায় গ্রতিবংসরই নান! স্থানে বদ্ধুগণের দিত বেড়াষ্্রতে 
যাইতেন। তাঁহার সাহচন্য লাভ করিয়া! বন্ধুগণের 
দেশত্রষণ অতিশয় আননদায়ক হইত। কারণ 
রহস্তালাপে হেমচন্ত্র অদ্বিতীয় ছিলেন। অধুনা বাঙ্গালার 
অভতম' মন্ত্রী শ্রদ্াম্পদ শ্রীঘুক্ত প্রভাসচন্্র মি 
সি-মাই-ই মহোদয় আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, একবার 
তিনি পিতৃবন্ধু ছেমচন্দ্রের সহিত লংঙ্ষী নগরীতে গমন 
করিয়াছিপেন। দেখানে হাঁমামে (ন্গানাগারে ) নবাবের। 
কিরূপে অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ মন করিয়া! মান করিতেন 
তাহ! দেখিবার জন্ত হেমচন্দ্র হামাম-রক্ষককে পারি 
তোবধিক প্রদান করিয়। তাহার অনপ্র্যঙ্গ মর্দন 
করির। দিতে বলেন। হামাম-রক্ষক হত্তদ্বারা ও 
জানুছার! তাহাকে সবলে মর্দন করিতে আরম্ভ করিল। 
হ্মচ্ত্র হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, "একটু থামে। বাবা, 
আমার ব্রাক্ষণত্টা আগে রক্ষা করি আমার পৈতাতে 
চরণম্পর্শ করিও না। এই বলি! উঠি! উপবীতটা 
খুলিয়। দেওয়ালে টাঙগাইয়! রাখিলেন।” 

হেমচন্ত্র দেশীয় পরিচ্ছদাদি পরিধানের পক্ষপাতী 
ছিলেন। হেমচন্দ্রের মধ্যম জামাত! শ্রন্ধাপপদ শ্রীযুক্ত 
আগুতে।ব মুখোপাধ্যায় মহ!শয় আমাদিগকে কিছুকাল 
পূর্ব্বে লিখিয়াছিলেন £-- 

প্হেমচন্ত্র সাহেবী সোধাক পারচ্ছদ বড় ঘ্বণ! 
করিতেন নিজে ত কখনও তাহা পরেন নাই, 
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মানর্সী ও মর্দবাদী 


]১৫শ বর্ধ--:ম খ৫-৬য় সংখ্য 
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ৰাটার কাহাকেও পরিতে দিতেন না। আমি একবার 
কোট পেন্টেলুন পরিয়া ফটে! তুলিয়াছিলাম। টাই 
পর্ধান্ত-বাবহার করি নাই। ফটোথানি দেখাইয়। আমি 
হেমবাবুকে জিজ্ঞাপ। করিয়াছিলাম “কেমন হইছে ?+ 
তিনি উত্তরে বলিয়াছিপেন “ঠিক হইয়াছে, তবে ব্যাট!র! 
যেন ফিগিপ্গি করিয়া দিয়হে। আমি বলিলাম “সে 
আর তাদের দোষ কি? দোষ হয়ত আমার!” তিন 
বপিলেন “তাই বলিতেছি।” আমি বুঝিলাম।* 
এই বন্বন্ধে হেমচন্্রের বন্ধুপুত্র শ্রীযুক্ত সুশীণ- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শ্রুত একটি গল্প 
উল্লেখষোগ্য | একদিন হেমচন্ত্র যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষ 
ও উমাকালী মুখোপাধায় মহাশর়গণের সহিত ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াইতে যান। উক্ত উদ্ভানের একটি বারে 
একজন ইংরাঁ্ প্রহরী থাঁকিত এবং সেই দিক দগ্ধ! 
পেপ্টেলুন পরিহিত ব্যক্তিগণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। 
যোগেন্দ্রন্্র ও উমাকালী ইংরাজীংপাবাক পরিধান 
করিয়! গিয়াছিলেন, তাহারা বিনা ব!ধায় উদ্যানের মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া গেলেন। হেমচন্দ্র ধুতি পরিধান করিয়! 
গিয্লাছিলেন বণিয়া বাধাপ্রাপ্ত হইলেন। অবশেষে 
হেমচন্ত্র বস্ত্রের কিয়দংশ উত্তোলিত করিস! তগ্মধ্যস্থ 
ড্রগার দেখাইয়া হাসিতে হালিতে উদ্তানের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া গেলেন। 
হেমচন্ত্র ইংরাজী ও বাঙ্গালা কর্বিত। আবৃত্তি 
করিতে ভালবাসিতেন। তাহার আবৃত্তি শক্তি সন্ধে 
বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। স্তর গ্রমদাচরণ বন্দ্যো 
পাধ্যায় ও আঠা'ধ্য কৃষ্ণচকমণ ভট্টাচার্য্য বলেন তিনি 
81)£ 5018 ঘ25তে পাঠ বা আবৃত্তি করিতেন। নট- 
রাজ অমৃতগাণ বগ্‌ বপেন যে কাশীধামে অবস্থান কালে 
হেমচন্দ্রের ভ্রাতা পুর্ণসন্দ্র তাঁহাকে দিক! হেমচন্ত্রের 
'ভারত সঙ্গী গ্রস্ত আবৃত্তি করাইতেন এবং বলিতেন 
হেমচন্দ্রের পাঠ বা আবুত্ত তত ভাল লাগেনা। 
অনেকে আবার হেমচন্্রের আবৃত্তিশক্তির উচ্চ গ্রশংসা 
কাঁরয়াছেন। স্বয়ং ব্মচন্ত্র হেষচন্ের 'শমহাবিদ্তা, 
আবৃত্ির ছে হৃধাতি করিয়াছেন তাহ। 'দখমহাবিদ্বা।র 


২০ সস পিসি প্স্ত স্পা পাশিপপিসপসিলি ৩ ৯ পাসমিস্িন পাটি ০ সিসি সত পার্পাতিশস ৯৮ সতত পাপ পিন 


আলোচনা এসঙ্গে বিবৃত হইয়াছে শদ্ধাম্পদ যু 
শ্রীশচন্্র চৌধুরী বলেন, এদেশে চণ্ডীর গানে যেমন 
লয় দিয়া গীতের জআবুত্ত কর! হর, হেমচন্ত্র অনেকট! 
সেই রকম করিতেন, তাহাতে শ্রোতার কর্ণে একগ্রকার 
বিশ্যে দাধুর্ধ্য বন্তৃত হইত । মাননীয় প্রযুক্ত! কামিনী 
রাগের সহিত কিছুদিন পূর্বে আমাদের এই বিষয়ে 
কথোপকথন হইয়াছিল । তিনিও হেমচন্ত্ের আবৃত্তির 
উচ্চ প্রশংস। করিয়াছিলেন । 510৫ 9016 ৮/৪9তে 
পাঠ করা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, লক্ষ্য “করিয়] 
দেখিবেন রবীন্্নাথও অনেকট| 31013076 %৪9তে 
পাঠ বা আবৃত্তি করেন।” আমাদের যতদুর ম্বারণ 
আছে, তিনি বলেন, আমাদের গান ব| গানের সুর 
বিদেশীদের কাণে ভ'ল জাগে না, তাহাদেরও গান 
বা গানের সুর সব লময়ে আমাদের কাণে মধুবর্ষণ 
করে না। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হয যে কাহারও 
আবৃত্তি ভাল লাগ। বাঁ না৷ লাগ মানুষের শিক্ষা 
রুচি ও অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। অনেক মুর 
সেকালের লোকের যত ভাল লাগিত এ কালের 
লোকের তত ভাল লাগে না। হছেমচন্ত্রর 
আবৃত্তির একট! বিশেষ পদ্ধতি ছিল যাহা অনেকের 
নিকট ভাল লাগিত, কাহারও কাহারও ভাল 
লাগিত না। 

ইহ! বিশ্ময়েয় বিষয় যে মাইকেল মধুক্দন দতরেক্র 
আবৃত্তি শক্তি সম্বস্ধেও এইরূপ মত্বৈধ আছে। সম্প্রতি 
জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর তীহার জীবনস্থৃতিতে বলিয়াছেন 
শ্ষেমন কবি বা যেমন কাব্য তাহার [মাইকেলের ] 
ববিতার আবৃত্তি তেমন হইত ন!। সে আবৃত্তিতে কোন 
প্রকার ভাব-গ্রকাশের চেষ্টা থাকিত না।” অথচ 
মাইকেলের সমসাময়িক অনেকেই তাহার আবৃত্তির 
গুশংদাই করিয়াছেন। 

হেমচক্জ্রের পুত্রকন্তাগণের কথ! পুর্বেই লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। নিম্েদ্বৃত বংশলত। দৃষ্টে পাঠকগণ তাঁহার ও 
তাহার ভ্রাতৃগণের উত্তরপুরূষগণের নাম অবগত হইতে 
পারবেন। ও 


বৈশাখ) ১৩৩০ ] কা অকাল বধ! ূ ২৬৯ 
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| 
৬হেমচজ্ ৬পূর্ণচজ্ু ৬যোগেন্দ্রচন্্র ৮ঈশী্ 
(বিবাহ ভবানীপুর নিবাঁপী (বিবাঁছ কাগ্ধাট ন্বাপী (বিবাহ উত্তরপাড়ানিবাপী (বিবাহ উত্তরপাড়া! নিবাসী 
কাশীনাথ মুখোপাধায়ের হারাপচন্ত্র মুখোপাধায়ের তারক চট্টোপাধ্যায়ের বিগ্য়কৃষণ মুখোপাধ্যায়ের 


বন্। কা।মনা দেবীর কনার সাহত) কন্যার সহিত ) কন্য।র সহিত) 
সহিত) ] ] ] 
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উপরি উদ্ধত বংশলতা| হইতে প্রভীত হইবে ষে এক্ষণে তার দৌহিতরগণের মধো জোট্ঠা কন্তা হুশীলাদেবীর 
হেম্ন্দজ্রের এক্ন মাত্র পুত্র জন্ুকূণচন্ত্র এবং অনেক একটি মাত্র পুত্র শ্রামান দনৎকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
গুলি পৌন্র জীবিত আছেন। হেম্চন্ত্রের মধ্যম পুত্র কনিষ্ঠ কন্ত! অন্ুশীল! দেবীর একটি মাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ 
্রতুলচন্ত্রের কন্ত। শ্রীমতী লবগলতা! দেবী কবিবরের মনোমোহন মুখোপাধ্যায় পীবিত আছেন । 


একমাত্র পৌত্রী। € আগামী নংখ্যায় সমাপ্য ] 
হেমচন্দ্রের কন্যার সকলেই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ। 
অকাল বর্ধ৷ 
অকালে আজিকে বাদল এসেছে বঙ্গে শঙ্গ বসনে আবরে গাত্র 
তুমুল কলহ তুলিয়! দিয়াছে আি বসন্ত সঙ্গে। শিহরি আবার ক্ষেত্র 
মধুমাধবের আয়োজন সব বিহগ সহস। থামাল কজন 
ফল গৌরব, ফুল বৈভব কুলায়ে পশেছে হেরি অঘটন 
ধুয়ে মুছে হায় নিয়ে যেতে চাষ কিসলয়গুলি জেগে উঠে পুনঃ 
আবি ভৈরব রঙ্গ ঘুমাল তরুর অঙ্গে 
অকালে আংঙ্জিকে বাদল এণ্ছে বঙ্গে। অকালে আজিকে বাদণ এসেছে বঙ্গে। 
ফোট ফোট কঙ্গি হঠাৎ চর্মক শ্ীশটীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ৰ 


ফুদেছে সভয়ে মেজ 


২৭৪ 


যানসী ও মন্াবাণী 


[ ১৫শ বরধ--১ম ধগু--+৩য় সংখ্যা 


জ্যোতি 


(গল্প) 


ছেলেবেলার অকৃঞ্জিম তালবাসাঁ যে আমাকে বড় 
কাছে টেনে নিয়েছিল সেই প্রিক্ত্মা সখী নীহারের 
মরণশধ্যার পাঁশে আমি তার ছোট শিশুটিকে বুকে 
তুলে নিলুম। তখন কি জেনেছিলুম যাঁকে জামার 
গ্রাথভরা নিবিড় শ্লেহের স্তরালে বঞ্চিত ব্যাকুল বন্ধ্যা 
জীবনের একান্ত আগ্রহ দিয়ে জড়িয়ে রাখবার আকুল 
আকাজ্ষায় আজ বুকে তুলে নিচ্চি সে আমার জীবনের 
শেষ আলোটুকুও অবহেলায় নিবিয়ে দিয়ে এমনি নির্শমম 
অচিষ্কিত ভাবে আঁমার অজ্ঞাতে অনুতাপের আড়ালে 
নিজেকে লুকিয়ে ফেলবে ! 

সন্ধান তাঁর করতে চাই নি আমি, কিন্তু বিভবেরই 
একাস্ত চেষ্ট- সেও আমারই জন্তে-_যদি আসন্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে আমায় রক্ষ। করতে পারে। কিন্তু চাইনে 
তাকে, চাইনে আমি; যে আমার বুকভরা ব্যথার পরে 
এমন করে অস্ত্রের আঘাত করে চলে গেল তাকে ফিরিয়ে 
আমি চাইনে। তারই জীবনের ব্যর্থতার ব্যথায় অধীর 
আকুল হয়ে কত বড় ছঃখে অভিমানে আমি যে তাকে 
চলে যেতে বলেছিলুম তা বুঝলে ন! সে, তুল করে আমার 
বুকের ব্যথাকে অপমান করে, মুখের কথাটাকেই বড় 
করে ধরে নিয়ে সে বিদায় হয়ে গেল। জ্যোতি--আমার 
নয়নের মণি, জীবনের একমাত্র গ্রাস্থ ছিল ০স--তাকে 
বুকে নিয়ে বন্ধ্যাজীবনের ভূষিতব্যাকুল উত্তপ্ত মরুহাদয় 
আমার উদ্বেলিত মাতৃন্সেহের অমৃতপ্লীবনে কি শ্সিপ্ধ 
আনন্দেই না ভরে উঠেছিল! বড় আদর করে নাম 
রেখেছিলুম পেযোতি। আমার শিশুবঞ্চিত অন্বকার 
জীবনে গুকতারার শ্লিগ্ধ জ্যোতি ছিল সে,_কিন্তু আৰ 
এ কি অন্ধকার, চোখের আলোও নিবে এল বুঝি, কিছুই 
আর দেখতে পাইনে যে! 

মুখে বি তাকে আমি চাইনে, কিন্ত আহত 
মাতৃদ্সেহের কত বড় অভিমানের কথা এ, বুকফাটা কান্নার 


মত এ'ব্যথা যে কত খানি করুণ, ত1 বিভৰ বুঝেছিল, 
তাই প্রাণাস্ত চেষ্টায় সে তাকে সন্ধ!ন .করে বার করতে 
চেরেছিল, কিন্তু সব চেষ্টা তার নিক্ষ্ হয়েছে। আশা 
হত প্রাণ তাই আরে! ভেঙ্গে পড়েচে। 

বাঁচতে যে চাইনে, তবু ওরা আমায় বাঁচাতে চাঁয়। 
বিভব বলে, ও কথা৷ তুমি ভুলে যাও ছোট ম') নইলে 
তোমায় যে বাঁচাতে পারছিনে। কিন্ত সেতো বোঝে 
ভোলবার আমার পথ কৈ? তার ছবি নিশিদিন 
সুম্পই হয়ে আমার মনের সামনে জেগে রয়েছে, তার 
স্থৃতি ছনুক্ষণ অশ্রান্ত অতন্দ্র প্রহরীর মত আমায় প্রহরা 
দিচ্চে, আমার মুক্তি পাবার পথ যে দে খোলা রেবে 
যায়নি। 

বেঁচেই বা আমার সার্থকতা কোথার, এ কথ! কেউ 
বুঝেও বোঝে না। তাই আমার এই মৃন্বনর 
ভীবনদীপটাকে কিছুতেই ওর! নিবে যেতে দেবে ন1 
পণ করেচে। ওরে সেই যে আমার মুক্তি, মৃত্যুর মধ্যে 
চিন্মরর হয়ে যেতে চাই, তোরা আমার বাধিসনেরে, 
বাধিস নে। 

কত বড় জালা যে আমার বুকে অগ্নিগর্ভ গিরির মত 
নিশিদিন জন্চে সে জানে গুধু একমাত্র বিতব ) এ বিশ্ব 
জগতে এ ছেলেটাই আমার একমাত্র সমব্যথী। কিসের 
ব্যথায় ওর ছটি চোখ থেকে থেকে জলে ভরে ওঠে, 
কি বেদনা ওর চোখ ছুটির করুণ দৃষ্টি থেকে সব সমন 
ঝরে পড়তে থাকে তা আমি সমস্ত প্রাথ দিয়ে বুঝি, 
কিন্তু কিছুই বলতে পাঁরিনে। এক ব্যথাই যে দুজনের 
হৃদয়কে আতুর করে রেখেছে, তাই নীরৰ হয়ে থাকি। 

আমার জ্যোতিকে পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের অনস্ত- 
সাগরে ডুবিয়ে রাখব কল্পনা করেছিলুম, 'কিস্ত নিয়তির 
এত বড় নির্শম পরিহাসের করন! তো! কখনো করি নি। 

যেদ্দিন পনেরো! বছরের বিধবা জ্যোতি আমার 
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বুকে আবার কিযে এল, । লেদিন ত কৈ তার স্পর্শে; 
তেমন করে আগের মত বুকখান! জুরিয়ে গেল না, 
সেই দিন থেকেই বুকে আগুন ধরেছিল। জ্যোতি-_ 
আমার আনন্বরূপিণী জ্যোতি সর্বহারা নিংশ্ব ভিবা- 
রিধীর মত আনন্দের জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একাস্ত 
একা ভ্যার্ড ব্যাকুল হয়ে আমার্ট তাঙ্গা বুকের 
উপর লু'্টয়ে পড়লে! । 

প্রাণপণ চেষ্টায় ভাঙ্গ! বুককে বাধলাম। কেমন 
করে কোন পথে ওর একান্ত ব্যর্থ জীবনে এতটুকুও 
সার্থকত! আনতে পারি তাই হলে আমার সাধন। 

স্কুল থেকে ছাড়িয়ে এনেছিলুম বিয়ে দেব বলে, 
ছটা মান পূর্ণ ন! হতে সে পর্বের ত একেবারেই সমাধি 
হয়ে গেল। আবার পড়তে দিলুম--যদি তী নিয় হত- 
ভাগ্য জীবনের দুর্ভাগাকে ভুলে থাকতে পারে। 
ছঃখের দিনগুলে। কাটছিল, এমনি সময়ে এল বিভব 

সে আমার ছোট দেওরের ছেলে। ছেলেবেলায় মাঁ- 
ছারা, এলাহাবাঁদে বাপের কাছে থেকে পড়তো। হঠাৎ 
একদিন অকাঁপে তিনিও ওপারের ডাকে চলে গেলেন। 
অশ্রুপিক্ত চোখে উনিশ বছরের ছেলেটা আমারই 
দ্লেহের অঞ্লে আশ্রয় নেবার জন্তে কাছে এসে দীড়াল। 
এও ভগবানের অভাবিত দান, ছেলের অভাব আমার 
বিভব পূর্ণ করলে। 

বিভবের হ্বভাবটা ছিল শিশুর মতই সরল কোন 
মক্কোচ কোন জড়ত| তার মধ্যে ছিলন1। কিন্তু তার 
সম্বন্ধে জ্যোতি এমন একটা অন্বাভাবিক লজ্জা ও 
সন্কোচ দেখাত যাঁতে বিভবও ওর সামনে পড়লে কেমন 
সঙ্কুচিত আড়ষ্ট হয়ে যেত। কোন মতেই গ্যোতি 
বিভবের সামনে বেরুতে চাইত না; নিজে অস্ত কাষে 
ব্স্ত থাকলে জেযটোতিকে যদি বলি, জে]াতি বিভবের 
চাটা দিয়ে আয় না মা, জ্যোতি অমনি বলে বসে 
আমি পাচ্ছিনে মা, বডড মাথা ধরেচে। কোন দিন 
পড়াবার মাষ্টার না এলে যদি বলতুম, যা না! আজকের 
পড়াটা বিতবকে দেখিয়ে বুঝে নে, জ্যোতি জবাব 
দিত,থাকগে আজ, ভাল লাগচে না। বিভবের সঙ্গে 
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চোখে চোখে পড়লে কেমন চমকে লাল হয়ে উঠতো। 

জ্যোতির ভাবটা কেমন যেন ভাল করে বুঝে 
উঠতুম না। এ কি তরুণ যুবকের কাছে যৌবনোশুী 
কিশোরীর শ্বাভাবিক সঙ্কোচ, না আর কিছু? ওর 
ব্যবহারে মনটা আমার অশীস্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে || 
অন্তরালে ডেকে নিয়ে বলতুম, বিভবকে অত লজ্জা 
করিস্‌ কেন জ্যোতি? ও যে তোর দাদা হয়। আমাদের 
অভাবে ওই যে তোকে চিরদিন ছোট বোনের মত স্গেহ 
যত্ব করবে । 

বড় বড় চোখ ছুটি নত ক'রে জ্যোতি চুপটা ক'রে 
থাকৃত, কথ! কইতে না। প্রেমের সঞ্লীবনী অমতে 
ওর জীবন-লতিক! ধীরে ধীরে মুগ্তরিত হয়ে উঠছিল, 
তা তখন বুঝতে পারি নি; সেই আঁমার অমার্জনীয় 
ভূল। 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার মান ছুই আগে জ্যোতি গড়া 
একেবারে ছেড়ে দিলে। চিরদিন পড়াশোনায় ধার 
অসাধারণ অন্ুুয়াগ, তার এ শৈথিল্য দেখে মাষ্টার বিশ্িত 
ও হুঃবিত হ'য়ে বল্লেন, পড়াতে আব্কাল তোমার 
মনোযোগ বড় কম হয়ে গেছে। জ্যোতি তাঁকে জবাব 
দিয়েচে, আপনি আর কষ্ট ক'রে আদ্বেন না মাষ্টার 
মশাই, আমি আর পড়বে! ন!। 

আম অবাক হ'য়ে বল্লুম, পরীক্ষা! ধিবি নে 
জ্যোতি? সে সংক্ষেপে উত্তর দিলে, ইচ্ছে নেই ।--বারে 
বারে পীড়ন ক'রে জিজ্ঞাস| করাতে বল্লে, পড়াশোন। 
ভাল লাগে নামা। একটা সন্দেহের কালে! ছায়ায় 
আমার বুকের ভেতরটা অন্ধকার হয়ে এলো৷। 

বিভব যখন কলেদ্ধে থাকৃতে! জ্যোতি তখন তার 
বইগুলি গুছিয়ে রাখতো, বিছানা ঝেড়ে রাখতো, ফুল- 
দানীয় বাদি ফুলগুলে! ফেলে দিয়ে টাটুকা ফুল সাজিয়ে 
রাখতো । নিজের সম্বন্ধে বিভব ছিল অত্যন্ত উদাসীন, 
জ্যোতিই ইচ্ছে করে তার এই সব খুটিনাটির বিশৃঙ্খল- 
তাকে, সংস্কার ক'রে রাখবার ভার গোপনে অধিকার 
করেছিল। 
তার সব গোলমালকে সংশোধন করে কে রাখে 
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এ প্রশ্নও হয়তো কখনো আপনভোলা ছেলেটার মনে 
জাগতো! না, কিস্ত এই ছোট ছোট সেবার মধ্যে যে 
একটি ম্বামী-বঞ্চিত তরুণ জীবনের অস্তরের গভীর 
আকুলতা! পরিপূর্ণ হ'য়ে ছিল, অতার্কতে, এক স্তব্ধ 
দ্িগ্রহয়ে তা আমার কাছে প্রকাশ হ'য়ে পড়লে! । নির্বাক 
বিস্ময়ে অস্তরাল থেকে দেখলুম, জ্যোতি বিভবের মাথার 
বালিশটা ছুই হাতের বেষ্টনে বু.ক চেপে ধরে যেন তন্ময়ের 
মত দীড়িয়ে আছে! 

ওঃ ভগবান! সংশয়ের যবনিক! সরিয়ে দিয়ে বাস্তব 
লোকের নিটুর সত্যের তীত্র আলো আমার চোখের 
দৃষ্টিকে ঝল্সে অন্ধ করে দিলে। সেইদিন বুঝলুম, কি 
গ্রবণ উন্মত্ত ঝড় ওর বুকে উঠেচে। তাই ও প্রাণপণে 
নিজেকে বিভবের সংস্পর্শ থেকে সরিয়ে রখতে চায়, 
কিন্তু দে ষে তার তৃ্াব্যাকুল অন্তর বিভবকে একাস্ত 
নিকটতম করেঃ চার বলেই। একবছর আগে 
জ্যোতি যেদিন সী'খির সি'ছর মুছে ফেলে আমার 
সামনে এসে দীড়িয়েছিল, আমার বুকের মধ্যে সেই 
দিনকর আঘাত পাওয়া! ক্ষতস্থানের মুখ দিয়ে আজ 
আবার রক্ত ধার! ছুটতে লাগলে! । উ£, নির্মম ভগ- 
বান! 

দিন কয়েকের মধ্যে জ্যোতি, আমার বাঁধা দেওয়া 
সত্ত্বেও, হাতের সোণার চুড়ি ক'গাছ! খুলে ফেললে, চওড়া 
পা ড়র শাড়ী ছেড়ে একেবার সাদা থান কাপড় পরতে 
আরস্ত কররো। বুঝলুষ, ন! চিন্তেই যাকে হারিয়েছে 
তার সেই স্বর্গীয় স্বামীর স্থৃতিকে জাগিয়ে তুলে, সেই 
শোককে নিশির্দিন অনুভব করে, তৃষ্ণামরুর সামনে যে 
মরীচিকা তাকে রাব্রিদিন প্রবল ভাবে আকর্ষণ করঢে 
ভা থেকে সে আত্মরক্ষা বরতে চায়। ওরে অভাগী, 
খ্্মার সারাবুকথানি এম্নি করেই দারুণ হাঁহাকারে তুই 
ভরিরে দিলিরে,। আলোর একটি কণাও যে অবশিষ্ট 
রাখলি নে। 

সেএঞএক জ্যোতনাগ্রবিত ফাস্তন পূর্ণিমার রাত্রি। 
. জ্যোতনাধৌত মীমাহীন আকাশ প্রশান্ত সৌনার্ষ্যে মস 
"আমার ঘরের সামনেই বরান্দায় টবের ফুলগাছ্ের সারি 
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পুম্পিত হয়ে উঠেচে। সন্ত ফোঁট। ফুলগুলির একট। 
মিশ্রিত গন্ধ বাতাসের সঙ্গে ভেসে ভেসে আস্ছিল। 
অনেক রাত্রে ঘুমট! ভেঙ্ে গেল, দেখি পাশের বিছানার 
জ্যোতি কেমন ধেন চঞ্চল অধীর হয়ে উঠেচে। ডাক্‌লুম 
জ্যোতি, অমন কচ্ছিস যে? 

জ্যোতি করুণ কঠে জবাব দিল, ঘুম পাঁচ্চে ন1 মা, 
বড্ড গর্ম। 

তার এ ব্যথা! গোপনের চেষ্টা মায়ের কাছে অজ্ঞাত 
রইলো না, বুকর নিশ্বাস চেপে তবু জিজ্ঞাসা করলুম, 
পাখা টান্তে বল্ব? 

উত্তর দিলে, না| মা, দরকার নেই। 

কথাগুলো তাঁর ধেন কান্নার ঢেউয়ের মতই আমার 
বুকে এসে আছড়ে পড়লে! । মায়ের প্রাণ আমার কি যে 
আর্ত ব্যথায় ভরে উঠ্‌লে! তা শুধু এম্নি স্বন্বর ক্সিগ্ধ 
রাত্রিতেও যার বুকে অনির্ধাণ আলা অলতে থাকে, সেই 
জানে। 

অনেকক্ষণ আচ্ছন্নের মত থেকে কথন যে ক্লান্ত দেহ- 
মনের উপর ঘুমের আবেশ ছড়িয়ে পড়েছিল জানিনে, হঠাৎ 
তন্ত্র ছুটে গিয়ে দেখি পাশের বিছানায় জ্যোতি নেই। 
চম্‌কে উঠে ছুটে বেরিয়ে এনুম। বাঁরান্বার আর এক 
প্রান্তে বিভবের শোবার ঘর। সমন্ত রাত তার ঘরের সব 
দরজা জানাল! খোলাই থাকৃতো। মুক্ত দরজা পথে 
আলোর রশ্মি বারান্দায় এনে পড়েছিল; কে যেন আমায় 
প্রবল বেগে সেই দিকে টান্তে লাগলো, স্বপ্নাচ্ছয্নের 
মত ধীর পদে গিয়ে সেইখানে দীড়ালুম। 

কি দেখ্লুম | জান্পার উপর সুঠাম সুন্দর দেহের 
ভার রেখে, ছ'হাতে চোখ ঢেকে দাঁড়িয়ে আছে বিভব, 
ঘেন স্তব্ধ নিশ্চল পাথরের মূর্তির মত। আর তারই 
পায়ের নীগে ধূলিতলে লুটিয়ে পড়ে আমার জ্যোতি 
- আমারই অভ্াগিনী জযোতি। চোখকে থেন বিশ্বাস 
করতে পারছিলুম ম1। কান্নার ম বিপুল বাকুলতায় 
ভরা জ্যোতির কঃ উচ্ছসিত হয়ে উঠলো, চলে 
যাও, মিনতি করে বল্চি তোমায়, আমার চোখের সামনে 
থেকে দূরে সরে বাও তুমি; আমার দিনরান্রির শান্তি 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


কালাহ্বর 


২৭৪ 





তুমি হরখ করেচো; আর আমি পান্রি নে, আর আমি 
পাহিনে যে!” 

বিশ্বেরে আলে! আমার চোখের সামনে নিবে 
আস্ছিল। ্রতিশক্তি যেন লোপ হয়ে আস্ছিল, 
সকল শরীর মবণ হয়ে এসেছিল । কোনও দুরাগত তম্প্ 
স্থরের মত বিভবের আর্ত ক কাণে এসে বাঁজলো__ 
*আমায় মাপ করো, আমার অজান! অপরাধকে মাপ 
করো ক্োঠি। আমি চপে যাব এখান থেকে, আর 
তোম'র চোখের সামনে থাকবো না। ভুল করে ভেবে 
ছিলুম শুধু মামিই বুঝি অন্তরকে শাসন করতে পারছি 
নে, কিন্ত তুমিও যে -তাঁতে! জাঁনতুম ন1 !” 

এবার জ্ঞান হারিয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলুম। 

যখন হারানো! চেতনাকে ফিরে পেলুম, তখনও 
পুবের আকাশে উধার আলো দেখ! দেয় নি। আমার 
মাথার কাছে বিভব, পায়ের কাছে জ্যোতি বসে ছিল। 
রাত্রি শেষের ম্লান টাঁদের আলো! ভাঁর মুখধানির উপর 
এসে পচড়ঠ, গে মুখ যেন জীবনের জ্েোতিহীন, মৃতের 


সি সপ অপ 





মতই পাুর। জ্যোতিকে দেখেই চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলুম__ 
তোকে যে আর ছামি সইতে পারছিনে জ্যোতি, তুই 
বেছে রইলি কেন? 

আমার নিবিড় অভিম!নে বিপুগ বেদনায় ভরা পেই 
বাণীট্টকে মাথায় করে নিষ্নে, সন্ধ্যার অন্ধকারে মকপের 
অজ্ঞাতে দে অচিন পথে কোথায় চলে গেল আর তাঁকে 
খুঁজে পেলুম ন। 

একটি বছর পূর্ণ হয়ে গেছে । তাতে ফিরে পাবার 
যে একট! ধৈর্যাহীন আকুল আকাজ্জ রাত্রিদিন বুক ভরে 
হাহাকার করে ফিরচে, তাঁর পক্ষে এ একটা ব্সর কত 
শতযুগের মতই অতি দীর্ঘ। জান সে নিশ্চই বেটে 
নেই, আমার মরণ আশীর্ধাদ সে মাথায় তুলে নিগেছে। 
কিন্তু তবু মৃতা'র কুলে ঈীড়িয়ে আজও ছুরাখাঠুর হৃদয় 
উন্মুৰ হয়ে চেয়ে আছে-ব্মামার নয়নের সালে জাবনের 
জ্যোতি 'মদি ফিত্গে আসে । 


ভ্ীঅসিয়। দেবী । 


কালাজ্বর 


কালারের প্রকোপ বাঙ্গালা দেশে ক্রমশ:ই যেরূপ 
বর্ধিত হইর| চলিয়াছে তাহাতে আমাঁদের সকলেরই সে 
সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিয়া রাখ! আবশ্তক। ইহার 
অগ্তান্ত লাম [706৮0 চছেঞএহচোও 9৪৮ তিনে 
(কাপর, 191 10810, 30201058625, 
900001)5 10156950 1010 10900 70০ 2013 
223210710]1:017016656 তিতা, 

গারো! পর্বত বাঁসীদের ভাষায় আঙ্র মানে রোগ। 
সুতরাং কালা-আজর মানে কাল! রোগ। ডাক্তার 
্রক্মচারীর মতে ইহা কালজর (যেমন কাল সর্প)। 
যেহেতু শুধু জরই এই রোগের একমাত্র লক্ষণ নহে, 
সেই অন্ত কাল অর বলিলে যেন কথাটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 

৩৫১১ 


যায়। সুতরাং কানা আঞ্ধর নামই সমীচীন বর্ণিঘ। মন 
হর । 

সরকারী 1019050 বা! ১০1/11)5 [)75৩৭৯৪ ঘে কেন 
নাম হইল তাহ! আর্মি বলিতে পারি না। (নিঠকুমড়াকে 
আমর! যেক্ধূপ বিলাতী কুমড়! বলি সেইরূপ কিন! 
তাহ! বিচার্য্য। 

১৮৬৯ খৃঃ যখন ইংরাজেরা গারো পার্ধত্য দেপা 
অধিকার করিলেন তখন ত্বাহারা দেখিলেন যে উক্ত 
প্রদেশে একপ্রকার ভীষণ ম্যালেরিরা ধরণের রোগ 
লাগিয়াই আছে। এই ক্োোগকে তথগ্র:দশবাসিগণ 
বলিত কালা! আজর, কারণ এই পীড়ায় রোগীর বণ 
কাল! হইয়। যার বা অপেক্ষাকৃত মলিন হইস্গা! যাক্গ। 


৯৭৪ 


১৮৯৭ খুঃ রজার্স সাহেব 10150106 [২০০০ দিয়া 
বুঝিলেন যে ১৮৭৫ খ্রীঃ হইতে এ জেলার গভর্ণমেণ্টের 
রাজন্ব ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে । প্রথম প্রথম 
কালাজর গারো! জেলায় সর্বত্র ছিপ না-এখানে 
কতক ওখানে কতক এইরূপ দেখ! যাইত। ১৮৭৫ 
খৃষ্টানদের কালাজর গারে। দেশে বিস্তৃত হই পড়িল ও 
মৃত্যু সংখ্যা ক্রমশঃই বদ্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৮১ শ্রী 
গারো পাহাড়ের সাহুদেশস্থিত প্রা সমস্ত গ্রাম 
শ্মশানে পরিণত হইল । ১৮৭১--৭৬ খ্রীঃ এর মধ্যে এই 
ব্যাধি বরঙ্গপুত্র অতিক্রম করিয়া রংপুর ও দিনাজপুর 
জেলায় ভীষণ ভাবে দেখ! দিল। উক্ত দেপাছয়ে উপরি 
উপরি পাচবংসর জরকষ্টে লোকের! অর্দমৃত হইয়া ছিল, 
তাহার পর সুদুর গারো! পাহাড় হইতে এই জর আসিয়া 
সমস্ত উত্তর বঙ্গে ভীষণ আতঙ্কের স্থপ্টি করিল | 

দিনাজপুর হইতে পূর্ণয়া, পুর্ণিয হইতে ভীগলপুর 
ও মন্ঃফরপুর। এইরূপে বাঙ্গালা! হইতে বিহারে গিয়া! 
কালাজর স্থারীভাবে বাদ করিতে লাগিল। আজ পর্যন্ত 
বিহারে অনেক স্থানে কালাম রোগী, আপাম হইতেও 
সংখ্যায় অধক। 

পশ্চিম বঙ্গে বর্ধণান গ্রেলায় ১৮৫৪ হইতে ৭৩ সাল 
পর্যন্ত যে ভীষণ জরের মহামারী হয় তাহাও রজার্স 
সাহেবের মতে কালাজর-_তবে এ বিষয়ে মতগ্ঘৈধ 
গাছে। ডাঃ ব্রহ্ষচারীর মতে তাহ! ম্যালেরিয়া । এত 
দিন পরে সে এপিডেমিকের প্রকৃত কারণ নির্ণ কর! 
সম্তব নহে-কারণ সে সকল বিবরণী এখন আর খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। ভবে বর্ধমান যে কাল)জরের একটা 
ছোটথাঁট আড়ৎ তাহাতেও সন্দেহ নাই। 

শুধু গারে! পাহাড় হইতে কালাজর পশ্চিমদিকেই 
আসে নাই, ব্রহ্ধপুজ নদ ধরিয়া ক্রমশঃ পূর্বদিকে 
চলিতে থাকে । রজার্স সাহের হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন 
কালাজরের গতি বেগ বৎসরে ১০ মাইল। আর যে 
স্থানে একবার প্রবেশ বরে সেখানে অবস্থিতি ১০ 
বৎসর । এই দশ বৎসরে সেই স্থানটাকে শ্শীনে পরিণত 
করিয়া! দেয়। 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড-তয় সংখ্যা 


গভর্ণমে্ট ধন দেখিলেন যে রাঁজন্ব কমিয়া 
আসিতেছে তখন তাহারা এ রোগের কাঁরধ নির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

১৮৮২ খ্রীঃ কার্ক (01210) লাহেব এই রোগের 
গ্রথম বিবরণ প্রকাশ করেন। গারো! জেলার তাৎকালীন 
সিভিল মেডিক্যাল অক্ষিসার 1০. 1225৮ সাহেব 
১২*টি রোগীর বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়! ক্লার্ক সাহেবকে 
দেন ও সেই বিবরণ ক্লার্ক সাহেব নিলমন্তব্য সহ প্রকাশ 
কনেন। 

গারো হইতে আসামে এই রোগ প্রবেধ করিলে 
যে কয়জন চিকিৎসক হইয়া, তথ্যান্ুন্ধান করিয়া- 
ছিলেন তন্মধ্যে জাইলস্‌ সাহেব অন্ততম। ১৮৮৯ খুঃ 
তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে এই কালাজ্বর হুকওয়াম 
রোগ ছুঁড়া আর কিছুই নছে। যদ্দ বলেন যে শুধু 
সুকওরার্ম রোগে প্লীহা! বড় হয় না, তাহার উত্তর তিনি 
দিলেন, "আসামে সুস্থ লোকেরও প্লীহা প্রায়ই বড়, 
স্থৃতরাং ওটা ধর্তব্যের মধোই নয়।*» একথা সকলের 
মনঃপৃত হইল না। ১৮৯৪ খুঃ ছ্িভেন্স সাহেব রিপোর্ট 
দিলেন, যদিও কালাজর ম্যালেরিয়ার মতই বটে, তবে 
ঠিক এক রোগ নহে, কিছু পার্থকা আছে। ১৮৯৬ খুঃ 
গভর্ণমে্ট রজার্স সাহেবকে আসামে পাঠান। 
গল্প শুনা! যায় যো. [1 5. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
যখন তাহাকে দিজ্ঞাল! কর! হয় যে ভারতবর্ষের কোম্‌ 
প্রদেশে কাধ করিতে ইচ্ছ। করেন, তখন তিনি বলেন 
90 106 ৮০ 06 19110 01 17012-4১20 ( আমাকে 
কালাজরের দেশে পাঠানো হউক )। 

যাহ]! হউক রজার্স সাহেব তখন যুবক। এই 
অক্লান্তকর্থী যুবক আসাম যাত্র! করিলেন। শুনা 
যায় যে প্রাতঃকালে উঠিয়া কিছু আহার করিয়া 
লইয়া, এক পকেটে পাউরুটি চিনি ও অন্ত পকেটে 
কাগজ পেম্সিল লইফ্স! বাইসিকলে বা পদব্রজে তিনি 
আসামের গ্রামে গ্রামে দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস অতিবাহিত করিয়াছিলেন। দেড় শত মাইল রাস্ত। 
শুধু পদত্রজেই যাইতে হইয়াছিল। সেখানে বাইসিরেও 


বৈশাখ, ১৩৩+ ] 


পিপাসা তি** পি বাটি তি পতি সি 


চলে না। যাঁহাহউক তিনি ফিরিয়া আসিয়! রিপোর্ট 
দিলেন যে কালাজর ও ম্যালেরিয়! একই যোগ। 

১৮৯৯ খৃঃ বুদ (1২995) সাহেবও উক্ত মতের 
সমর্থন করিলেন। থ্ঃ  বেন্টলি সাহেব 
বলিলেন যে, তিনি ইহার জীবাণু আবিষ্কার করিমাছেন 
তাহার নাম 14110:9০9093 14611600915. | ইহাও 


১৯০২ 


টিকিল না। অবশেষে ১৯০* গ্রীষ্টান্দে স্বনামধন্ 
১৮ ড01110171401802000 জীবাণু আবিষ্কার 
করিলেন। এ সময়ে তিনি দক্ষিণ আফিকায় একটি 


দৈনিকের মৃত্ার পর শোষ্টমর্টেম পরীক্ষা কর্ধেন। 
এই সৈনিকটি দমদম কাণ্ট,নমেন্টে থাকিবার সময় অরে 
আক্রান্ত হয়। হৃত্ার পর তাহার শ্লীহা হইতে রস 
লইয়া পরীক্ষা কারতে করিতে লীসম্যান সাহেব একটি 
নুতন জীবাণু আবিষ্কার করিলেন। ধীর ও বিচক্ষণ 
সাহেব তখনই ইহা লইয়া হৈ হৈ আর্ত না করিয়া 
নীরবে কার্য করিয়া যাইতে লাগিলপেন। 

তিন বত্পর পরে ১৯০৩ শ্রীষ্টাবধে তিনি প্রচার 
করিলেন যে, তিনি কাঁলাজরের জীবাণু আবিফার 
করিয়াছেন। এ বংসরই জুলাই মাসে ডনোভান 
(0০92০৬০৫) মাহেব একটি কালাজ্বরের রোগীর ন্লীহা 
হইতে রস লইয়া উক্ত প্রকার জীবাণু দেখিতে পান। 
এই ছুই আবিষ্র্ভার নাম বৈজ্ঞানিক জগতে ও 
চিকিৎ। শাস্ত্রের ইতিহানে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবার 
জন্ত নুঙন জীবাণুর নামকরণ হইল 14019171001) | 
[01190 1390195 বা সংক্ষেপে 17570899195 
জীবাণু আব্ষ্ধার হইবার পর তখন সকলে ল্লীহা হইতে 
রূদ লইয়া এ জীবাণু বাহির করিতে লাগিলেন। ১৯৯৪ 
সালে ক্রিষ্টোফার স'ছেব কালাজর ও তাহার জীবাণু 
স্ধন্ধে এক স্গভীর তথ্াপুর্ণ রচনা গতর্ণমেন্টকে 
প্রেরণ করিলেন এবং এঁ সময়ে রঞ্জার্স সাহেব 1.. 1). 
[০3109 0818: কয়! দেখাইলেন যে ভিন্ন ভিন্ন 
টেম্পারেচ,রে ইহা'র ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি হইতে পারে। ইহার 
পর ১৯*৭ খ্রীঃ ডাঃ প্যাটন দেখাইলেন যে প্লীহা বস 
ব্যতীত আল হইতে রক্ত লইয়া! পরীক্ষা করিলেও 


কালাহবর ২৭ 


সস ২ সস 


কখনও কখনও এ জীবাণু পাওয়া যায় (যেমন ম্যালে- 
রিয়া জীবাণু প্রারই পাওয়া! যাঁয়)। আর সেই রক্ত যদি 
ছারপোকায় খায় তাহ! হইলে ছারপোকার পেটে গিয়! 
জীবাণুগুল রজার্প সাহেব কর্তৃক বর্ণিত ভিশ্নাকৃতিতে 
পরিবর্তিত হয়। তহার পর আজ ১৫ বৎসর ধরিয়া 
পৃথিবীর অনেক "স্থানে কাশাজরের গব্ষেণ! চলিয়া 
আসিতেছে । লেখালেখি অনেক হইলেও আসল কার্ধ্যে 
আর বেশীদুর অগ্রদর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

বাঙ্গাল! দেশে কোন্‌ গ্রেলায় কাণাঙ্গরের কিরূপ 
প্রকোপ তাহা আমি আমাদের %::91)1৩0 ১০০91 0 
10103901 7105101091 এর কাগন্রপন্ত হইতে (কছু কিছু 
উদ্ধৃতকরিয়া দেখাইতেছি। মার্চ ১৯২১ হইতে মার্চ ১৯২২ 
পর্যন্ত উরপিক্যাল স্কুলে নেপিয়ার সাহেব সর্বশুন্ধ ৩** 
কালাজ্র রোগীর চিকিৎসা করিয়াছেন---ইহাদের 
সকলেরই প্লীহা স্থচিবিদ্ধ করিয়! রসে জীবাণু দেখিয়! তবে 
চিকিৎস! জারস্ত করা হইয়াছিল। কোন্‌ গেলা হইতে 
কয়টি রোগী আসিয়াছে? 


বর্ধমান বিভাগ-_- 
বর্ধমান ১৮ 
বীরভূম ১ 
বাকুড়! ১ 
মেদিনীপুর ২ 
হুগলী ৩১ 
হাওড়া ১৩ 
ঞ্রেসিডেন্সি বিভাগ__ 
কলিকাতা ১০২ 
২৪ পরগণ! ৪০ 
নদীয়া ১৪ 
মুর্শিদাবাদ ১ 
যশোর ঙ 
খুলন! ১ 
ঢাঁক। বিভাগ-- 
ঢাকা 
ফরিদপুর ৯ 


২৭৬ 
চট্রগ্রাম বিভাগ-_ 
নোয়াখালি 


২ 

ত্রিপুরা ৩ 
ঠাঁজসাহী বিভাগ - 

রাজনাহী ১ 
দিনাজপুর ২ 
জলপাইগুড়ি ১ 
বঙছপুর ১ 
পাবন। ৯ 
মালদহ ২ 


এখন এই তালিকায় বাদ পড়িতেছে মৈমনসিং,বাধর- 
গঞ্চ, উট্টগ্রান, বগুড়া ও দার্জিলিং জেলা, ইহা হইতে 
আপনারা মনে করিবেন নাঁষেএঁ এ জেলায় কালাঁজর 
মোটেই হয় না। হয়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
তবে এপর্যস্ত উরপিক্যাল স্বলে-চিকিৎসার জন্ত আসে 
নাই বটে। ডাঃ ব্রঙ্গচারীর মতে পূর্ববঙ্গে মৈমননিং, 
টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ ও পাবনা কালাজরের আড়ত। 
মৈমনসিং ও পাবনা জেলায় অবস্থিত যমুন! নদীর তীরবর্তী 
যেযে স্থান আছে সেই স্থানে কালাজর খুব গ্রবল। 

এখন বেহার ও উড়িষ্যান্কধ কি অবস্থা দেখ| যাক! 
ট্রপিক্যাল স্কুলে চিকিৎসার জন্ত বেহারের নিষ্ঝলিখিত 
জেলা হইতে রোগী জাগিয়াছে-_ 

পাটন! 

গয়া 

সাহাবাদ 

ছাপরা 

মজ্ঃফপুর 

দ্বারভাঙ। 

ভাগলপুর 

পুরণিয়া 

সাওতাল পরগণ! 

কটক 

বালেশ্বর 

পুরী 


555545৮৬৮45 ৬ 
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মানসী ও মন্খ্ববামী 


[ ১৫শ বব-১ম খগ--হয় সংখ্যা 


ইহ! ছাড়া__আসাম ১, যুক্তপ্রদেশ ১, গোয়া ১। 
তাহা হইলে দেখুন আজকাল বাংলা বিহার উড়িস্যা 
কোথায় ক'লা জর নাই? সর্বত্রই জাছে। 

এই তিন শত রোগীর বয়স হিসাবে শ্রেণীব্ভাগ 
করিয়া কি পাওয়া! গিয়াছে দেখুন। 


তিন বৎসরের নীচে ২ 
৩--১০ ৩৪ 
১০০২০ ১২০ 
২০---৩০ - ৮৬ 
৩০ এর উপর ৫৮ 
মোট ৩5০ 


কণীভাঙেলে একঝোগ শ্েশী হজম? 
এদেশে গরীব ফিরিঙ্গী ও আমাদের গরীব দেশী লৌকদ্দের 
মধ্যেই এ রোগ প্রবল। কাঁলাজরের চিকিৎসা হাস- 
পাতালের বাহিরে যেরূপ ব্যয়সাধ্য তাহাতে এ রোগ 
শুধু গরীবের রোগ হওয়া ছূর্ভাগ্য সন্দেহ নাই। (ছুর্ভাগ্য, 
রোগীর ও আর গরীবদের হওয়ার জন্ত চিকিসকেরও | ) 
ডায়েঝিটিসের মত বড় লোকের ঘরে এ রোগ পোঁষ! 
থাকিলে অনেক ডাক্ত:র প্রতিপালিত হইত! 

ভারতবর্ষের বাহিরেও যেএ রোগ বর্তমান তাহার 
প্রমাণ ১৯০3 ত্রীঃ প্রথম পাওয়া যায়। ইজিপ্ট, আরেবিয়! 
সুডান, সিংহল, বন্মা, ইণ্ডো চায়না সর্বত্রই কালাজর 
আছে। তবে আমেরিকা মহাদেশের যে টুকু 
101103 ঘর ( শ্রীক্মমণ্ডলের ) অন্তর্গত, সেখানে এবং 
ওসেনিয়া ছ্বীপপুপ্ত এ রোগ এখনও দেখা দেয় 
নাই। তৃমধ/সাগর দ্বীপপুঞ্জে এইরূপই একপ্রকার 
জর দেখ! যায় তাহার নাম দেওগা হইয়াছে মেডিটারেনিয়ন্‌ 
কালাজর বা ইন্‌ফাণ্টাইল কালার | এই রোগ 
শিশুদের বেশী হ₹ইগা থাঁকে। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে কালাজরের জীবাণুর নাম 
[4 0.7) 1 এই জীবাণু শিরার ও ধমনীর গাত্রে 
বাস করে। এবং বিশেষতঃ ল্লীহা, যকত ও মজ্জায় 
পাওয়া যায়। ফুসফুস ও মুত্রকোষেও পাওয়া! গিয়াছে 
কালার জীবাণু কিন্ধপে সংক্রামিত হয়, অর্থাৎ 


বৈশাখ, ১৩৭ ] 


কালান্বর 


২৭৭ 





ই 


এক রোগীর শরীর হইতে অন্ত লোকের শরীরে 
কিরূপে প্রবিষ্ট হয় তাহা আমরা আজও জানি না। তবে 
অনুমান এই মনে হয় যে, কোনও রক্তপিপান্থ জীব বার! 
এক দেহ হইতে অন্ত দেহে সংক্রামিত হয়-যণা 
ছারপোকা! ছারা । 
অনেকেরই ধারণ| যে যেমন মশক দ্বার! ম্যালেরিয়া 
ল্লীবাণু পারচালিত হয়, সেইন্সপ ছারপোকা দ্বারা তাহা 
ক্রামিত হয়। তাহারা শুনিয়। আশ্বস্ত হইবেন যে 
ইছার বিষয়ে এ পর্য্যন্ত কোন প্রকৃষ্ট গ্রমাণ পাওয়া যায় 
নাই। 

এ পর্য্যন্ত সহস্র সহজ ছারপোঁকা পরীক্ষা করিয়া 
দেখ! হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটিতেও 1 0, 1, 
পাওয়া যার নাই । কালাজ্বর রোগীর বিছানার ছারপোকা 
পাওয়া যায় নাই, ছারপোকাকে কালাজ্বর রোগীর গাত্রে 
বসাইয়া তাঁহার পর পরীক্ষা করিক্াও জীবাণু পাঁওয়! যায় 
নাই। কালাজর রোগীর গাঞ্গে বসা ছারপোকা বানর ও 
অন্থান্ত জীবের গাত্রে বসাইয়াও সেই জীবের কালাজ্বর 
রোগ জম্মাইতে পারা যায় নাই। 

ধেরূপেই কাঁলাজব সংক্রামিত হউক ন! কেন, ইহা 
স্থির যে রোগীর সহিত খুব বেশীরূপ মাখামাঁধি না করিলে 
কালাজর হয় না। যথা এক শধ্যায় শয়ন। রজার্প 
সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে আসামে চা বাগানে যে 
কয়টি সাহেবের কালাজর হইয়াছিল, তাহারা সকলেই 
কুলী রমণীগণের নিকট হইতে এ্ীরোগ পাইয়াছিলেন। 
উক্ত কুলীরমণীগণের সাহেবদের 'বাংলাদ রাত্রিবাঁস 
করা অভ্যাস ছিল। কালাজর যখন এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে নীত হয়, তখন দে যায় যে এই ছুই দেশের 

ংযোজক যে পথ, জলপথই হউক ব! স্থলপথই হটক, 
সে পথ দিয়াই কালাজর অগ্রদর হইতেছে। ইহার 
গ্রমাণ এই, যে আদাম হইতে দিনাজপুর জেগায় 
হখন কালাজর প্রথম আসে,তখন দেখা গিয়াছে যে আসা- 
মের যে ঘাট হইতে নৌকা আসিয়! ব্রহ্মপুত্র পার হইয়। 
দিনাজপুরের যে ঘাটে লাগিত, দিনাজপুর জেলায় সেই 
ঘাটেই কালাজর প্রথম দেখা দেয়। তাহ! হইলেই দেখা! 





যাইতেছে যে যদি মশ! বা মাছি ছারা এই রোগ সংক্রামিত 
হইত তাহ! হইলে একস লোক চলাচলের সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা 
দিয়া এই রোগ ফিরিত না। এক প্রদেশ যণ্দ স্বাস্থ্পূর্ণ 
থাকে, আর সেখানে যদ কোনও ক'লাজবগ্রস্ত রোগী ন! 
আসে, তাহাহইলে সেখানে কালাজ্বর হইবে না। রছার্স 
সাহেব চা বাগানে সন্ধান করিয়া দেখিয্াছেন নূতন কুলী 
আমিয়! তর্তি হইলে, য্দে তাহাকে পুরাতন কুলীদের 
আড্ডায় না থাকিতে দিয়! সেই আড্ড'গ মস্ত তঃ ২০০ গঞ্জ 
দুরে নুতন আড্ডায় বাদ করিতে দেওয়] যায়, তবে তাহার 
কালাজর হর না সথ5 ২০* গণ্গ দূরে পুরাতন আড্গ- 
টিও রোগীতে পূর্ণ 

আগামে চাঁবা নে কালজরের প্রকোপ কিরূপে 
কমান হইয়াছে তাহা দেখুন । 

গাহ্োবাসিগণ কালাজ্বর ভীষণ ভাব ধারণ করিবার 
কয়েক “মাসের মধ্যেই বুঝিল, যে বাটীতে কালার 
একবার গ্রবেশ করিয়াছে সেখানে থাকিলে মৃত্তু 
অনিবাধ্য। অতএব ঃ পলায়তি স জীবতি। এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া তাহারা দলে দলে গ্রাম ছাড়ি পলাইতে 
লাগিল এবং এইরূপে পরিজাণ পাইল। যেখানে গারোগণ 
পলাইবার সুযোগ না৷ পাইল, সেখানে তাহার! রোগীর 
ঘরের চালায় আগুন ধরাইস্! রোগ ও রোগী ছই বিঃষ্ট 
করিম তবে পরিআাণ পাইদ্লাছে। রজাস” সাহেব আসামে 
যাইবার পূর্ব বৎসরে সেখানকার চা বাগানের বিচক্ষণ 
চিকিৎসক ডভস্‌ প্রাইস-সাহেব এক চা-বাগানে নৃতন 
নিযুক্ত ২০* কুলীদের মধ্যে ১৫০ টিকে নৃতন বাসস্থান 
নির্মাণ করিয়! দিলেন। এই নুতন ও পুরাতন বাসস্থানের 
ব্যবধান প্রায় ৩০০ গজ। অবশিষ্ট ৫০ জন পুরাতন 
দলেই বাদ করিতে লাগিল। ছুই বৎসর পরে দেখা 
গেল যে, ষে ১৫৭ জনকে পৃথক করিয়া রাখ! হইয়াছিল 
তাহার! মকলেই স্বস্থ আছে-.আর যে ৫* জনকে পুরা” 
তন দলে রাখা হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে ৮টার কাল!জর 
সোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

অন্ত একটি কুলীদের আড্ডায় ২৪৭ জনের মধ্যে 
১৪৪টি কালাজরে শ্য্যাশাঁদী ছিল। বাঁকাঁ৯১ জনকে 


মানগা ও মর্মবাণী 


[ ১৫খ বর্ধ-_-১,ম খশ--৩ন সংখ্যা 





নৃতন স্থানে নয় যাওয়! হইল, ইহাদের মধ্যে আবার 


৫ জনের জর দেখা দেওয়াতে পুরাতন স্থ'নে ফিরাইয়া 
আনা হইল। অন্তান্ত নৃতন কুলী যাহারা ভর্তি হইতে 
লাগিল তাহাদের নৃতন স্থানে রাখা হইতে লাগিল। 
এই রূপে ১০ বৎসর পরে দেখা গেল যে, নৃতন ও পুর্কে- 
কার ৯১ জন মিলিয়। সর্ধস্তদ্ধ ৪১১ জনের মধ্যে এক- 
জনেরও কালাজর হয় নাই, সকলেই সুস্থ আছে। 

আর একটি লাইনেও এইরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
সমগ্র ৩০জন কুলী নৃহন স্থানে যাইতে অন্বীকত হওয়ায় 
তাহারা সেখানেই রহিয়া গেল, দেড় বৎসরের মধ্যে এই 
৬* জনের ২০ জনের মৃহ্যু হইল, অথচ ৪০* গঙ্ দুরে 
নুতন লাইনে যাহারা ছিল তাহাদের কিছুই হইল না । 

কালাজরের লক্ষণ__ 

আমতা সচরাচর কালাঁজর রোগীর নিকট যেরূপ 
ইতিহাস পাই তাহ! এই-_ * 
আরস্ত £__ 

হঠাৎ শীত করিয়া কম্প দিয়া জর আরম্ভ হইয়া, 
হয় সেই জর টাইফয়েডের নত রেমিটেণ্ট লক্ষণযুক্ত হয়, 
নতুবা ম্]ালেরিয়ার মত রোই শীত করিয়া! জর আসিয়া 
ছাঁড়িয়া যায় । যদি টাইফয়েডের মত হয় তবে দেখ! 
যায় যে রোজ দুষ্ট বার জর বাড়িতেছে, অর্থাৎ সকালে ধরুণ 
১৯১) দুপুরে ১*৩, বিকালে ১০০ ও সন্ধায় আবার ১০৩ 
এই যে দ্বৌকালীন্‌ জর বাড়। ইহ! রজার্স সাহেবের মতে 
কালাজরে একটি প্রধান রোগনির্ণায়ক লক্ষণ | ২৮ হইতে 
৪১ দিনের মধ্যে এই জর ক্রমশঃ কমিয়! নর্মালে 
দাড়ায় এবং কালাজরের সম্ভাবনা মনে ন! 
থাকিলেও সচরাচর ইহাকে আমরা টাইফয়েড বলিয়াই 
চিকিৎসা! করি। আর একটি লক্ষণ--রোগীর অর ধরুন 
১৯৪, তখন এই উত্তাপের আনুসঙ্গিক উদ্বেগ__মাথাধর!, 
গা বমি বমি করা, ময়ল। জিহ্ব! গুভূতি কিছুই থাকে না, 
বা থাকিলেও তাহা জরের তুলনায় অনেক কম। 
প্রায়ই দেখা যা রোগীর জর ১০৩, সে অবস্থায় 
সে বিছানায় উঠিয়। বসিয়৷ সচ্ছন্দে তাঁত ডাণ খাঁই- 
তেছে ও তাহ! পরিপাক করিতেছে। 

প্রথম দফ! জর ত ভাগ হুইল এবং রোগী, আত্মীয় 


বন ও [চিকিৎসক সকলেই মনে করিলেন যে যাক্‌ 
এযাত্রা খুব রক্ষা! পাইয়া গেল। চিকিৎসকেরও সুনাম 
বঙ্গায় রহিল। ইতিমধ্যে কালার তাহার যেটুকু কাধ 
তাহ! করিয়া গিয়াছে! অর্থাৎ গ্লীহা ও যরুৎ ছুইটিই 
একটু বড় ও বেদনাধুক্ত হইয়াছে। 

আর এক রকমে কালাজর আরম্ত হইতে পারে। 
হঠাৎ জর হইয়া! নিউমোনিয়ার মত একটানা জর, এক 
ডিশ্্রীর বেশী রেমিশন হয় না, কিন্তু তাহাও দিনে 
ছইবার। যথা সকালে ১০৩, দুপুরে ১০৪, বিকালে 
১০৩, রাত্রে ১০1 ইহাঁও রুজ।র্প সাহেবের মতে 
কালাজরের বিশে'ত্ব। 

“আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখ| যার, জর না হইরা 
কালাজর। একটু পেটের মন্ত্রখ বা আমাশয় বা রূক্ঝ- 
আমাশয়_-কিছুতেই আরাম হয় না। ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
্লীহা ও যক্কং বৃদ্ধি, রক্তহীনতা ও দৌর্বল্য। আর না 
হইয়! কালার । 

প্রথম দফ! জরের পর দিন কতক বিশ্রাম-_এসময়েও 
কাহারও কাহারও একটু একটু জরবোধ হয়, বড় 
জোর ১০*। এইব্নপ অবস্থায় করেক সপ্তাহ থাকিয়া 
আবার আর এক দফ1 টাইফয্লেডের মত জর, বা 


ম্যালেরিয়ার মতন দৈনিক জর। এই রূপে জরে 
বিজরে সঙ্গে সঙ্গে ল্রীহা এবং কখন কখনও 
যরৎ বাড়িয়া চলিছে। সঙ্গে সঙ্গে র্তহীনতা, 


আর দৌর্বল্য_ এরূপ অবস্থায় রোগী উপস্থিত হয় যে 
চিকিৎসকগণ শুধু আক্কৃতি দেখিয়াই অন্থমান করেন যে 
এটি নিশ্চয়ই কালাজর। রোগী চিকিৎসকের সম্মুথে 
আসিয়া দীড়াইল, দাড়া ইয়া জাম! খুণিল, বুকের পাঁঅরার 
অস্থি কয়খানি গণিয়। লইতে পারেন মে এত রোগা, 
পেটটা উচু, সরু সরু হাত পা, গাল বসা, গলার হাড় 
বাহির হইগ্জাছে, পায়ের পাত ফোলা আর গায়ের রং ও 
জিভের রং বেশ কালো, গাঁয়ে খড়ি উড়িতেছে, মাথার 
চুল ঝরিয়া পড়িতেছে। তিন মাসের মধ্যেই ল্লীহ! নাভি 
দেশ পর্যন্ত বর্ধিত হয়, কিন্ত যরুৎ প্রায়ই ৬ মাসের পূর্বের 
বাড়ে না। অনেক দিন পর্য্যন্ত ভুগিলে কালাজরের 
রোগীর পেটটি পরীক্ষা! করিলে দেখা যাঁয়, ষেন পেটে 


বৈশাখ, ১৩5* ] 


কালার 


২৭৯ 





সপাস্পাসপাপদিলস্পাস্পিপা্পাপাস্পিসপিপাশি সা সপ পিপিসপীপিস্পাপািসিপিস্পিস্পার্পাশপি্পিপিস্পাসিস্পাসপিস্প্াপিসিশাসিস্পর্পিটিউির্শ পাশা সি শি সি 


লীহ! ও য্কৎ ছাড়া! আর কিছুই নাই। রোগীকে জিম্তাসা 
করুন যে তাহার আরকিকি অসুখ? সে বলিবে 
পেটের অন্তুখ ছাঁগির়| আছে, হয় আমাশয়, বা রক্তা- 
মাশয়। পরিপাক ভাল হয় না অথচ ক্ষুধা বেশ আছে। 
আর রক্তরাব হয়, নাক হইতে জাতের গোড়া হইতে। 
কিংবা বমন। আর চামড়ার নীচে মশার কামড়ের মত 
ছোট ছোট ল।ল লাল ছুস্কুড়িও হইতে পারে। যার্দ এই 
অবস্থায় চিকিতৎসকেব সাহায্য না পায় তাহা হইলে 
রোগী হয়ত এমনই ক্রমশঃ ছুর্ব ল হইয়! মরে বা! সুযোগ 
পাইয়া আর কোন ব্যাধি নিউমোনিয়া, প্লুরিশি, 
রক্তামাশয় ব| যক্্া আসিয়া ছুর্ভাগার সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিয়া দেয়। যদি নিউমোনিয়। হয় এবং 
রোগী যদি এইরূপ নিউমোনিয়ার টাল সামলাইয়! 
উঠিতে পাঁরে তাহ! হইলে দেখ! গিয়াছে তাহার কালার 
সম্পূর্ণ ভাল হইয়া যাঁয় বা অর্ধেক কমিয়া যায়। 

এখন দেখ] যাক কিরুপভাবে অমর] -কালাজরের 
রোগ নির্ণর করিয়া! থাঁকি। 

(১) রক্ত পরীক্ষা-মদি ম্যাপেরিয়ার বীজ না 
পাওধ যায় বা টাইফয়েডের ৮70৫] [২5০০001. না 
পাওয়! যায় তাহা হইলে আমর! কালাজর বল্মি! স-ন্দহ 
করি। ম্যালেরিয়ার মত জর অথচ কুইনাইনে বন্ধ 
হয় না। 

(২) দিনে দুইবার জরত্যাগ--ইহাও কাঁলাজরের 
একটী বিশেষ লক্ষণ। 

(৩) জরের অনুপাতে আনুসঙ্গিক উদ্বেগের অভাব__ 
ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

(৪) 8916: সাহেব কর্তৃক প্রবর্তিত £1067506 
৮৪৮--এই পরীক্ষা ছারা শতকর!| ৯০টা কালাজর রোগ 
প্রীহা স্থচিবিদ্ধ ন! করিয়া নির্ণয় কর! যাঁয়। রোগীর 'শরা 
হইতে কিছু রক্ত লইয়া তাহার জলীয় অংশ (96810 ) 
পৃথক করিয়া তাহাতে ফর্্ালিন ২১ ফোটা দিলে, 
তাহা ডিম সিদ্ধের মত শক্ত হইয়! যায়। 

(৫) শ্রীহা সুচিব্দ্ধী করি] জীবাণু দেখা__ইহা 
অবন্ঠ অকাট্য প্রমাণ । 


(৬) রোগের প্রথমাবস্থায় যেখানে সুচিবিদ্ধ করিবার 
মত শ্রীহা তখনও কড় হয় না, তখন শিরা হইতে রক্ত 
নইয়া তাহা ০91/5:0 করিলে জীবাণু পাওয়! যাঁয়। 

যখন রক্তহীনতায় রোগী শাদা হইয়া যায় তখন 
[০০]০0 রোগ বলিয়। মনে হইতে পারে। ডাহা 
মল পরীক্ষ! করিলেই ধর যাইবে। তবে কালাজরের 
সঙ্গে হুকওয়ার্ম ট্রপিক্যাল স্কুলে প্রায় দেখা যায়। 
কারমাইকেল হাসপাতালে যেসব কাঁলাঁজর রোগী এপর্্যস্ত 
ভর্তি হইয়াছে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৯৮টার হুক্ওয়ার্ম 
রোগও দেখ! গিয়াছে। 

এইবার চিকিৎসার কথ]। 

কালাজর চিকিৎসা্--11010929 'মাজ কাল 
সর্ধবাদী সম্মত। কালাজর চিকিৎসায় 021010/5র 
নাম আপনারা সকলেই জানেন। 
31000 ওনধটী 73091] ড2102007৩  যোড়শ 
শতাবকীতে আবিফার করেন। আবিষ্কার করিবার 
পর তাহার গুণাগুণ পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি এই 
ওঁষধ কয়েকটী নিরীহ সন্ন্যাসী দগকে ( ১1০51: ) প্রয়োগ 
করেন। তাহার ফলে এই কয়টা ছুর্ভাগ্য সন্গ্যাসী 
মানবলীল সম্বরণ করে। সেই হইতেই 
ইহার নাম হইল আযা্টিমন অর্থাৎ 22 
(722201056)010117 ( 00620901010 )1 ১৯১৩ 
খুঃ গ্যাম্পার ভি়ান্না নামক জনৈক ডাক্তার কালাজর 
জাতীয় এক প্রকার চর্রোগে ইহার ইন্জেক্সন প্রথা 
প্রচলন করেন। ১৯১৪ খ্ষ্টাবে সিংহলে কাষ্টালিনি 
সাহেব আসল কালাজর রোগে ইঞ্জেকসন ও বড়ি 
খাওয়াইতে আর্ত করেন। ১৯১৫ খুঃ ভারতবর্ষে 
রজার্স সাহেব এই চিকিৎসার প্রথম প্রবর্তন করেন। 
ক্রিষ্টোফারসন ইজিপ্টে ব্যবহার করিতে আরম্ত করেন 
এবং এইরূপে আযণ্টমনি সর্বসম্মতিক্রমে কালাজরের 
গ্রধান চিকিৎস! াড়াইয়াছে। যে আটিমনি এককালে 
অপযশের টাকা ললাটে ধারণ করিয়। জগতে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাই আব্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
গুণে কালাজরে অযৃতরূপে আমাদের সমন্ুথে উপস্থিত | 


পেতো 


৭২৮৩ 


এই চিকিৎস! গ্রচলিত হইবার পুর্বে কালাজরে মৃত্য 
হার শতকরা ৯৮ ছিল। অর্থাৎ নেহাৎ প্রাখে কৃষঃ* 
না হইলে মৃত্যু অবধারিত ছিল। এখন ্যার্টিমনি 
চিকিৎসায় কালাজরের ভীষণত্ব দুর হইয়াছে । চিকিৎসক 
রোগীকে বলিতে পারেন যে হা ভাল হইবে, ভয় নাই। 
[10:2550085 এবং 117050010 এই 
ছই প্রকার ইঞ্জেক্দন আকাল প্রচপি। ইনট্রাভীনস্‌ 
ইঞ্জেক্সনে পারদর্শা চিকিৎসককে দিয়াই এ ইঞ্জেক্সন 
করান উচিত, কারণ আ্যার্টিমনি যদি ঠিক শিরার ভিতর 
না পড়ে তবে মসহা যন্ত্রণা হয়। সেই কারণে ইণ্টামছ্ুলার 
ইপ্রেক্মনের প্রচলন কম। যদি তবিষ্যতে এমন কোনও 
ওষধ বাহির হয় যেধাহা হাইপোডাত্রিক ইঞ্জেকশনে ব! 
খাইতে দিলে কালার ভাল হয়, তাহা হইলে কালাজরের 
চিকিৎসা সরল ও ্ল্পব্য্নসাধ্য হইবে। সচরাচর সপ্তাহে 
ছুই বার বা তিন বার ইঞ্জেক্সন দেওয়া হয়। অর বন্ধ 
হইবার পরও অন্ততঃ ছুই মাস ইঞ্জেক্সন চালান উচিত। 
নচেৎ পুনরাক্রমণ হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

বাড়ীতে কাহারও কালাজ্বর হইলে তাহাকে পৃথক 
একটা ঘরে রাখিতে হইবে। রোগীর সহিত এক শয্যায় 
শয়ন বা একই ঘরে ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিলে 
পরিচর্য/কারীরও কালাজর হইবার সম্ভাবন; থাকে। 


1002. 


মানসী ও মর্্মাবারী 


[ ১৫শ বর্ষ --১ম খ৪-- য় সংখা। 


কালাজর নিবারণ করার উপার-_ 

খন কালাজর কিরূপে সংক্রমিত হয় তাহা আমা 
দের জানা দাই, তখন আমর! এই করিতে পারি যে-- 

১। রোগীকে পৃথক রাঁখ। ও তাহার মলমুত্রা্গ 
ডিস্ইন্ফেক্ট করা, আর তাহাকে মশা ছারপোক! ন! 
কামড়ায় তাহার ব্যবস্থা! কর! । 

২। কোন স্থান কালাজর দেখ! দিলে সমত্ত সুস্থ 
লোককে সেখান হইতে স্থানান্তরিত করা ও সেস্থানের 
সমস্ত বিছানাপত্র, আসবাৰ এমন কি খড়ের চাল। প্রভৃতি 
সমস্ত ডিদইনফেক্ট করা বা একেবারে অগ্রিসাৎ কর! । 

৩। ওধধাদি দ্বারা বা! শুধু ফুটাইয়া পানীয় জল 
ডিসইনৃফেন্ট করা। 

৪। যদি দেখা যায় যে ম্যালেরিয়ার মত জর অথচ 
কুইনাইন বন্ধ হইতেছে না, প্লীহা বৃদ্ধি হইতেছে, রক্ধ- 
আাব হইতেছে ও রোগী ক্রমশঃ শীর্ণ ও ছূর্বশ হইয়া 
পড়িতেছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ কাঁলজর সন্দেহ করিয়া 
রক্ত পরীক্ষা! প্রভৃতি দ্বারা রোগ নির্ণয় করান! ও চিকিৎসা 
আস্ত উচিত। ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে যত শীস্র এ রোগ 
ধর! পড়ে ততই রোগীর পক্ষে মঙ্গল ।* 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 





৭ কলকাতা *রেন্ঝো ক্লাবএর বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


আসন্ন-পরিণয়া 


কেমনতর হবে লো৷ সুই, কেমনই সেট। হবে 
হাসিয়া যবে বলিবে “বৌ”--থুতনী ছুয়ে যাবে। 
কোথায় যাঁবে উচ্চ হাসি বাধন-বাঁধাহীন, 

চলতে সদ| সাবধানতা চাই যে নিশিদিন। 

ঢাকতে হবে ঘোমট। আড়ে সতত মুখখানি 

পরতে হবে জড়ায়ে লাজে শেমিজ শাড়ী ট.নি। 
রূপের মের (বচার হবে মহিলা-সভা মাঝে, 
বলিবে কেউ বেশ ত থাসা'-_মরিয়! যাবে! লাজে। 
কেউবা কবে “ততটা! নয় ধতটা| কিছু রটে, 

আহু! মরি না, ছিছিও নয় চলনসই বটে।” 


গয়ন! গাঁয়ে সয়না! মোর, পরিতে &বে সবি, 

ঘরের কোণে রইতে হবে পটের ধেন ছবি। 

পুজোর বলি ছাগের মত রইতে হবে বীধা, 

হয়ত সবে সইবেনাক তোদের তরে ক্দা। 

অনেক জাল! সইতে হবে, তবু না সই ডরি, 

দিচ্ছে মোর শরীরে কাটা সকলি মনে করি । 

বা চোখ যেন উঠছে নেচে, হৃদয় দুরু ছুরু, 

অঙ্গানা কোন নখের লোভে পরাণ উড়, উড়ু। 

পাগলা হাত্ী আমারে তুলে করবে কিলো রাণী? 

পরীর দেশে কে যেন মোরে দিচ্ছে হাতছানি। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


তাও লা পপি শা 


সত্যবাল। 


পিশাচ শ্াশিসপ শিপন 


২৮১? 


কোপা 


ও সপ ই সা 


সত্যবাল। 
( উপন্যাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
*ছোটা পেগ* 

কিশোরীকে লইয়া হেমচন্দ্র যথাসময়ে “ঘোষ 
ভিলাশ্য় গিষ্ব! দর্শন দিল। এক দিকে মল্লিক ও 
সত্যবালা, অপর দিকে হেম ও বীণা খেলিবে ইহা পুর্ব 
হইতেই স্থির হইয়া ছিল। পৌছিবার অল্পক্ষণ পরেই 
খেলা আরম্ভ হইল। 

সামনের বারান্দায় চেয়ার পরিবেষ্টিত ছোট ছোঁট 
কতকগুলি টেবিল সাঁজানে ছিল। মিসেপ ঘোঁষ 
কিশোরীকে বলিত্নে, “আপনি ত খেলেন না) আন্ুন 
আপনি আর আমি এই বাগান্দায় বদে খেল! দেখি |» 
বলিয়া তিনি একথানি চেয়'রে বসিয়া, নিকটে কিশোরীকে 
বসাইলেন। কিন্তু পাচ মিনিটও নহে।-_তৎপূর্ক্ই 
প্চায়ের কি করছে দেখে আসি ।* বলিয়া কিশোরীকে 
একাকী ফেলিয়া তিনি অস্তর্ধান করিলেন । 

কিশোরীর মনট! পূর্বেই খারাপ হইয়াছিল, সত্য- 
বালাকে মল্লিকের সঙ্গে খেলিতে দেখিয়া তাহা! আরও 
বিগড়াইয়! গেল। তাহাদের ইংরাজি বুলি এবং মাঝে 
মাঝে হাস্তধ্বন কিশোরীর কর্ণে যেন কর্ণশুধ উৎপাদন 
করিতে লাগিল। মল্িকের উপর রাগ হইল, সাহেখি- 
য্ানার উপর রাগ হইল, খাইতে শুইতে বসিতে সামাজিক 
ব্যাপারে যাহারা ইংরাজদের অন্ধ অন্থকরণ করে, 
ভাহাদের অপরিসীম মুঢ়তা, অসহনীয় ধৃষ্টতা ও অমার্জনীয় 
্বজাতি'দ্রাহিতা কিশোরীর মনকে অত্যন্ত উত্তে্দিত 
কিয়া তুলিল।  ইংরাজ-বেশধারী তাবৎ বাঙ্গালী 
সাহেৰ ও বিবিগণকে নর রাক্ষদ ও নারী -রাক্ষপী 
বলিয়া তাহার মনে হুইতে লাগিল। মে মনে মনে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিল, কলিকাতায় ফিরিয়া নিজের এই 
ইংরাজি কাপড় চোপড়গুল! পুটুলি বাঁধিয়া লইয়া গিষ্কা 

৩৬ স১িহ 


ধাপার মাঠে বিসর্জন দিয়া, গঙ্গামান করিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া আসিবে । 

একবাজি খেলা শেষ হইলে, খেলোয়াড়গণ হাস 
কোলাহল করিতে করিতে বারান্নাৰ আসিয়া উঠলেন। 
তখন হিসেস্‌ ঘোষ আসিয়া আবার দর্শন দিলেন। 
মল্লিক সাহেব, পিগারেট কেন খুলিয়া হেমের সম্থুখে 
ধরিলেন ; হেম একটি তুলিয়া! লইলে, তিনি নিজে একটি 
মুখে করিয়া কেসটি খট. শব্দে বন্ধ করিয়া পকেটে 
ফেলিলেন) ছ্বিতীয় আগন্তক হতভাগ্য “বেঙ্গলি 
পোয়েটশ্থ্রর পানে একবার ফিরিয়াও চাঁহিলেন না। 
প্বয়* একটি ট্রের উপর, কয়েকটি সোডা ও লেমনেডের 
বোতল এবং গ্রস ও বরফদানি সজ্জিত কতিয়। 
আসিক্। ধাড়াইল। সতী ও বীণা লেষনেড লইল, হেম 
সোডা লইল) মল্লিক, ঘোষজায়ার পানে চাহিয়া বিনীত 
হান্ের সছিত বলিল-_- 01706501366) 10] 1715ঘ৮ 

গৃহিণীর ইঙ্গিত পাইয়া, টেবিলের উপর ট্রেখানি 
নামাইয়। রাখিয়া বয় সুরা আনিতে ছুটিল। গৃহিসী 
কিশোরীর প্রতি কৃপাকটাক্ষ ক'রয়৷ বলিলেন, « মাপান 
কিছু নিচ্ছেন না, সোডা কি লেমনেড ?” 

কিশোরী একটু কাষ্ঠহাসি মুখে টানিয়া আনিয়! 
বলিল, “আমি ত থেলিনি, আমার পিপাগাও পায় নি।* 

বয়, হুইস্থিপূর্ণ ডিক্যাণ্টর আনিয়া টেবিগের উপর 
রাখিল। মল্লিক, একট! গ্রাদ লইয়৷ তাহাতে আউন্স 
তিনেক ঢালিয়! লইলেন। কিশোরী নিরীহ লোক, 
ছোট বড়র ভারতম্য তাহার জ্ঞানের অতীত-_কিন্ত হেম 
মনে মনে বলিল--প্দাদ1, & তোমার ছোট। পেগ, না 
জানি তোমার বড় কেমন!” 

সত্যবালা মাঝে মাঝে কিশোরীর পানে চাহছ| 
দেখিতেছিল। বীণ! একটু ছুষ্টামির হাসি হাসিন বলিল, 
*মিষ্টার নাগ, আপনি 'এমন গম্ভীর ধে আজ 1 কোনও নূতন 


২৮২ 


কবিতা ভাবছেন বুঝি 1” ছেম পকেট হইতে নিজ 
সিগারেট কেস বাহির করিয়া কিশোরীর সম্দুথে ধরিয়! 
বলিল, “ওহে ভাবের গোড়ায় একটু ধোঁয়া দাও, 
কবিতা খুলবে ভাল ।*-__কিশোরী সিগারেট লইল, 
বীশার দিগ্ললীর কোনও উত্তর দিল না। 

মিসেম ঘোষ বলিলেন, “তোমরা আর একবার 
খেলবে ত? খেলে নাও--নইলে শেষে চা ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে ।” সকলে উঠিয়া আবার খেলিতে গেলেন। 

খেল! শেষে চা পানান্তে দেখ গেল, বেড়াইতে ফাই, 
বার আর সময় নাই। ঠাও! পড়িতেছে দেখিয়া ভিতরে 
গিয়। সকলে বসিলেন। কিপৎক্ষণ গল্প গুঞ্জবের পর 
ছেম বিদায় চাহিল; যথাযোগ্য অভিবাদনাদি সমাপন 
করিয়া কিশোরীকে লইয়া গ্রস্থনি করিল | 

“মধুর মনের অবস্থা বুঝিয! ছেম তাহাব সহিত পথে 
বেশী কথাবার্থা কিল না। 

স্তামিটেরিয়মে ফিরিয়া নিজ্র ঘরে গিরা, লক্ষষমান্‌ 
টমিকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া, তাহাকে খানিক আদর করিয়া, 
ভাত মুখ পুইয়া কিশোরী বস্থ পরিবর্তন করিল। পরে 
হেমের ঘরে গিয়া বসিয়া, একথা সে কথার পর লিন্ঞাস! 
করিল, “যাহ, ঘোষের! মূলিককে জামাই কর্বার চেষ্টায় 
আছেন ন| কি 1” 

হেম বলিল, «কিসে বুঝলে ?* 

“টেনিসে সতীই ঘে মল্লিকের জুড়ি হল সেটা কি 
আকন্মিক দৈব ঘটনা, না গভীর অভিসন্ধির ফণ 1” 

হেম একটু হাসিয়া বলিল, “:_সেটা ফিছু নয়। 
মলিক এখন হল ওদের বাড়ীতে মান্ত অতিথি, সুতরাং 
বড় মেয়েটাই ত তার সঙ্গে ধেলবে। ওটা সামাজিক 
শিষ্টাচার ছাড়া অন্ত কিছুই নয়।» 


ষষ্ট পরিচ্ছেধ 
স্বদেশী পাণ ও জার্দা। 


মল্লিক সাহেব যে করদিন দার্জলিঙে রহ্িলেন, 
কিশোরী আর জলাপাহাড়ের পথ মাড়াইল না। 


মনসী ও মন্খবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খ€-_৩য় সংখা 


আশ্চর্য্যের বিষয়, এ করয়দিনে, ছেমের বা কিশোরীর 
চায়ে বা ডিনারে ঘোষ ভিলায় কোনও প্রকার নিমন্ত্রণ 
হইল না_গদিও প্রথম ছুই সপ্তাহ নিমস্থণ আমন্ত্রণ 
লাগিয্নাই থাকিত। যাছা হউক আগামী কণ্য কলিকাতা 
যেলে মল্লীক ও ঘোষ উভয়েই দার্জিলিউ ত্যাগ করিবেন, 
হেম আজ তাই টবৈকালে উহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া গিয়াছে । 

টমিকে সঙ্গে লইয় কিশোরী আজ একাকীই বৈকাঁলিক 
ভ্রমণে বহির্গত হুইল। শ্রাবারি অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
বার্চ ছিলের নিকট পৌছিল। পাহাড়ে উঠিয়া! শ্রাস্ত 
ষ্বেহে একটা! প্রস্তর খণ্ডের উপরে বসিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিল_-আ'র ভাবিতে লাগিল। এ কয়দিন ক্রমাগতই 
সে ভাবিয়াছে। মল্লিক আসিবার পুর্বে, সত্যবালার 
গ্রতি কিশোরী একট| আকর্ষণ অন্থুভব করিত এবং এই 
লইয়া! হেম তাঁহাকে নান! সময়ে নানাপ্রকার পরিহাসও 
করিয়াছে সে সব তাহার মিষ্টই লাগিত--তবে তখন 
সত্যবালা সম্বন্ধে তাহার মনের ভাবট! ছিল, *্যদি হয় 
ত মন্দ কি? অন্তরের মদ্যে বেশ পাকাপাকি ভাবে 
সতীকে সে আপন জীবনসঙ্গী বলিয়া! তখন গ্রহণ 
করে নাই। কিন্তু এ কয়দিনে তাছার মনের ভাব 
একটা বিশিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। সত্তীকে 
তাহার চাই-_সে নহিলে কিছুতেই তাহার চলিবে 
না__জীবনটা মরুভূমির মত শুষ্ক হইয়া যাইবে।_ 
তাহাকে পাইলে, আর কিছুরই* অভাব থাকিবে না, 
জীবন তখন পোভাময় সৌরতময় কুম্ুমোগ্ভানে পরিণত 
হইবে বলিয়! কিশোরীর বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রথম ছুই 
একদিন শুধু মল্লিকের উপর নহে, সতীর উপরেও তাহার 
অত্যন্ত রাঁগ হুইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, মল্লিককে পাইয়! 
আমাকে সে ভূজিল? অদার অপদার্থ কুমণীহদয় !-- 
তাহার পর মে ভাবিয়! দেখিয়াছে, সতীর অপরাধ কি? 
মল্লিকের ভুড়ি হইয়া সে টেনিস খেলিয়াছে, ইহার অধিক 
ত কিছুই নহে! হেম ঠিকই বলিয়াছে, ইহা 'একট! সামা- 
কিক শিষ্টতা মাত্র 1 বাড়ীর বড় মেয়ে তাই সে *মান্ত 
অতিথিশ্র সহিত খেলিয়াছে, ইহাতে মহ।তারত আর 


বৈশাখ, ১৩৩৯] 





সপাস্পিপিপিসপিসিসপান্পাসপাস্পিসি পাসপিস্টি্পি্সপিনি উপ শিস্পি পিস্তল পি শি পাপা সপ 


কি এমন অতুন্ধ হইয়। গেল? ইহা হইতে কেমন 
করিয়া প্রমাণ হয় যে সতী আমাকে ভুলিয়া মল্লিকের 
গ্রতি উলিম্না পড়িয়াছে? বীণাও ত হেমের সঙ্গে খেলি- 
যাছে, স্থতক্লাং হেম ও বীণ! পরস্পরের প্রণয়ে আবদ্ধ এমন 
হাশ্ত্জনক দংশয় ত কাহারও মনে আসে নাই! 

তবে একট! কথ] কিশোরীর মনে হইয়াছে-_হয়ত 
স্তীর মা বাপের ইচ্ছা হইয়া থাকিতে পারে যে, মল্লিকের 
সঙ্গেই মেয়ের বিবাছটি হয়। উভয়কে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্ট| বোধ হয় তাহারা করিতেছেন। 
নচেৎ মল্লিককে সঙ্গে মানগনা এক সপ্তাহ কাল বাড়ীতে 
রাখিবারই বাতাৎপ্ধ্য কি? মনে মনে বপিল, "হতভাগ! ! 
তুই মেদিনীপুর থেকে এসপুরে বদলি হযেছিস, দশ দিন 
ছুট পেয়ে'ছস,বেশ ত - এখানে মরতে এল কেন? তোর 
কি মা বাপ, ভাই বোন, খুড়ে! জোঠা, মাসি পিসি কোনও 
চুণোয় কেউ নেই_-সেইখানে গিয়ে ছুটি কাঁটালে কি 
চলতে! না? না, তারা বুঝি ড্যাম নেটিব, তাই তাদের 
পছন্দ হয়না! তাদের বাড়ীতে টেনিস কোর্টও নেই, 
“তোট! পেগ'ও ভার! যোগাতে পারেনা ! যমের অরুচি! 

এই সময়ে নিয়ে গিরিপাদমূতস্থ পথের উপর কিশো- 
যীর দৃষ্টি পড়িল। কত সাহেব মেম, কত আহা, ছেলে 
মেয়ে, কত বাঙ্গালী বাবু চলিতেছে-__তাহার মধ্যে এঁ 
যুগলে যুগলে চগ্গিয়াছে, উহার! কারা? ঘোষ সাহেবেরা 
না? ভাহারাই ত! আগে আগে মন্ত্রীক ঘোষ সাহেব, 
তিৎপশ্চাৎ হেম ও বীণ|, এবং সব শেষে মলিক ও সত্য- 
বালা। কিশোরী এক দৃষ্টে মল্লিক ও সত্যবাতার প্রতি 
চাহিয়া রহিল। তাহার মনটা তিক্তগায় পূর্ণ হইয়। 
উঠিল। ভাবিল বঃ বাঃ__যোড়াট যে দেখছি এখনও 
ভাঙ্গে নি।-ণিজ কন্তাটিকে গতাইবার জন্যই পাষগ 
ঘে!য সাহেব থে মল্লিককে জুটাইয়া! দাঞ্জিলিঙে আনিয়া- 
ছেন, এ সম্বন্ধে কিশোরীর আর সন্দেহ মাত্র রহিল না! 
গভীর অভিমানে সে মনে মনে বলিতে লাঁগিল--"তা তো 
হবারই কথা। ও হল একট! সিভিলিয়ন।_-আর আমি 
হলাম কি? না, ন্তাকড়া পরা একটা বেঙ্গলি পোয়েটু! 
সিভিলিয়ন জামাই পেলে বেঙ্গলি পোয়েট আর কোন্‌ মা 
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বাপ চায় বল! কিন্তুসে চুলোয়যাক্‌। সতীর মনের 
ভাবটা কি? সেও কি এ বাঁদরটাকে পছন্দ করেছে?” 
অতি অল্পক্ষণেই পথের বাকে তাহারা অদৃশ্ত হইলেন। 
কিশোরী অনেকক্ষণ সেখানে ভূতগ্রস্তের মত বসিয়া 
রহিল। সন্ধ্য। হইলে সে উঠিল, ধীর পদে স্যানিটেরিয়মে 
ফিরিয়া আসিল। দেখিল, হেম তথনও ফেরে নাই। 
রাত্রি ৮টা বাজিল। তখনও হেমের দেখা নাই। 
মটার সময় স্যানিটের্য়মের পরিচারক অ+ৃসয়া 
হেমের ঘর বন্ধ দেখিয়া) কিশোরীর ঘরেই আহারের জন্থ 
টেবিল সাজাইতে লাগিল । কিশোন্ী একাকী বাঁসয়া 
ভোজন সমাধা করিল। টমিকে খাওয়াইয়া, আরাম চেয়ারে 
পড়িয়া (সগারেট কু'কিতে ফুঁকিতে ভাবতে লাগিল, হেম 
নিশ্চয়ই সেখান হইতে খাইয়া আবে। আজ আমি 
সঙ্গে নাই, কোনও আপধ নাই, “পুস, যুড়িবার বালাই 
নাই। )এ কয়্দন, কেবল আমার ভয়েই হেমকেও 
তাহারা! নিমদ্রণ করিতে পারে নাই। আন্গ 
উহার নির্কিত্বে হেমকে আহারে বন্মন্ত্রণ কারয়াছে। 
হেমটাও এমান পেটুক, জোভ সম্বরণ করিতে পারে 
নাই। এইন্ধপ ভাবতে ভাবিতে রাত্রি দশট। বাছিয়া 
গেল) তথাপি হেমের দেখা লাই। 

"থোষভিলা*্র এ সময় কি হইতেছে তাহাই কিশোরী 
কল্পনা করিতে চেষ্টা করিল। ডিনার শেষ হইয়া গয়াছে। 
সকলে আসিয়। ড্রয়িং রুমে বপিয়াছে)গন্ন গুজব হইতেছে। 
মল্লিক হয়ত এখনও “ছোট পেগ” চালাইতেছে, আর 
স্্রারক্তিম লুন্ধনেত্রে সতীর পানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি- 
তেছে। উ$£_-অসহ ! মাঝে মাঝে সতী এবং মাঝে ম!ঝে 
বীণা বোধ হয় পিয়ানোয় বসিতেছে। আজ আর রবিবাবু 
ঘিজুরায় সেখানে কল্‌কে পাইবেন না_মান্ত অতিথি” 
মল্লিক সাছেব কি বাঙ্গল| গান সহা করিতে পারিবেন? 
ভূতের কাছে রামনাম ! আজ সব ইংরাজি গৎ বাজিতেছে 
_-কথাবার্ীও সমঘ্তই আজ ইংরাজিতে । লঙ্জাও নাই 
এই সব সিংহচম্শীবৃত গর্দভগণের !-হঠাৎ নিজের 
পোষাকের উপর কিশোরীর নজর পড়িল। ভাবিল, 
ছি ছি, আমিও তবাদর সাঞ্জিয়াছি। কি ণমাঠ! কি 
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মরীচিকা ! হেমের ভূজঙে পড়িয়া, একখান! ধুতিও সঙ্গে 
আনি নাই যে বাহির করিয়া পরি--পরিয়া ভদ্রলোক 
সাঞ্জি। হ্যা দীড়াও এক কাঁষ করি-_ 

কিশোরী হাকিল--“বেয়ার!” 

“হুজুর”-_বলিয় ভৃত্য আসিয়া দড়াইল। 

“দেখো, হিয়া পাণ হায় ? পাণ--পাণ--পাঁণখিলি 1” 

বেহারা! বলিল, প্হী হুজুর, অ্োডাক্মে পাণ হায় 
লে আওয়ে ?” | 

প্যাও।” 

বেহার! চলিয়! গেলে হেম অপ্ফুট স্বরে বলিল“, 
আম পাণ খাব। খুব করবে! পাণ খাব--তোমরা পেগ খাও, 
আম শ্ব-দশী পাণখাব-_জার্দা দিয়ে পাণ খাব--দেখি কে 
আমার কি করতে পারে! তোর সাহেবিয়ানার মাথায় 
মারি ঝাড়” বিছ্বারবেগে বারান্দায় বাহির হইয়া 
কিশোন্নী আবার ডাকিল-_-”বেয়ারা !” 

বেয়ারা তখনও সিড়ি দিয় নামিয়। যায় নাই, ফিরিয়! 
আসিয়া দাড়াইল। কিশোরী বলিল, "পাণ লাঁও। আওর 
দেখো, থোঁড়! জর্দা মিলে তে। সে! ভি লাও।* 

পবহুৎথু*--বলিয়া বেহারা পুনঃ প্রস্থান করিল। 
পচ মিনিট পরে সে ফিরিয়! আসিল। একটি চায়ের 
পিঁরচে চার খিলি পাণ, তাহার পাশে কতকগুলি কালো 
গুঁড়া, টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। প্ঠিক হায়।”-_ 
বলিয়া কিশোরী ভৃত্যকে বিদায় দিয়া, এক থিলি পাপ 
এবং কিঞিৎ জর্দী। মুখে ফেলিয়। দিল। 

জর্দা ইতিপূর্বে কিশোরী কোনওদিন সেবন করে 
নাই। ফলে, অতি শীত্রই তাহার গ! ঘুরিয়। উঠিল, 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্শ দেখা [দল। তখন সে 
ৰাথরুমে গিয়া থু | করিয়া মুখস্থিত সমস্ত পদার্ঘট। 
ফেলিয়া দিয়া, কুলকুচু করিয়া, মাথায় ও ছুই রগে 
জল থাবড়া দিয় শয়ন ঘরে ফিরিয়া! আসিল। সোরাই 
হইতে এক গ্রাস শীতল জল ঢাণিয়া ঢকঢক করিয়। পাঁন 
করিয়া, কিয়ৎক্ষণ পরে একটু সুস্থ বৌধ করিগ। সেই 
কালো পদার্থটির *ণনে চাহিয়! বলিলল, প্বাবা, তুমি কম 
নও! তুমিজর্দা নও-স্তানিটেরিয়ম থেকে নিশ্চই জর্দা! 


সরবরাহ হয় না, তুমি উড়িয়া বাুন ঠাকুরের গুণ্ডি। 
ব্মস্কার তোমার |1য়ে।” 


অপ্তম পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংবাদণ 


রাত্রি প্রায় ১১টা বাজে। হেম আসিল না দেখিয়া 
বিরক্ত হুইয়া, কিশোরী শয়নের আয়োজন করিল। 
পোষাক খুলিয়া, বাত্রিবসন পরিধান করিল। আলে! 
নিবাইতে যাইবে, এমন সময় বাহিরে হেমের পদশব গুনা 
গেল। 

ষুহূর্ত পরে হেম প্রবেশ করিয়া ঝলিল, “কি হে, 
এখনও ঘুমাও নি ?” 

কিশোরী দেখিশ, হেমের চক্ষু দুইটি আরক্ক। জিজ্ঞাসা 
করিল, “এত দেরী যে!” 

ছেম একখানা (চয়ারে বসিয়া! বলিল, প্দেরী হয়ে 
গেল--গুঁদের সঙ্গে দেখা করে ফিরবো, বল্লেন চল একটু 
বেড়িয়ে আস। যাক। বার্চছিল ঘুরে, ম্যালের কাছে 
এসে বল্লাম আমি তবে নেমে যাই? ঘোষ বল্লেন এস, 
পটলাক্‌ (1901 180% ) খেয়ে বাড়ী যেও ।” 

কিশোরী বলিল, “পট্ল|ক্‌ কি? এক ভশাড় মদ?” 

হেম বলিল, প্দুর পাগল! পটু মানে হাড়ি! 
অর্থাৎ আমাদের হাঁড়িতে য৷ ক্ষুদকু'ড়ো আঙ্জ রান্না হয়েছে 
তাই ছুটি খেয়ে যেও। বিনা নিমন্ত্রণে কাউকে খেতে 
বল্লে তর রকম করে বলা হয়--বিনয় আর কি!” 

কিশোরী বলিল, “ওঃ, খুব বিনয়ী শুরা! বেশ। 
ভোঞ্জনটা কি রকম হল?” 

তা, পরিপাটি রকমেরই হল। ভোজনের পর, 
হেতুটাও জানতে পারা গেল। খানা কামর থেকে উঠে 
সকলে ডর্িং রুমে যাচ্ছিলাম, ঘোষ আমার কুহ্ছই 
ধ.র বল্লেন, “হেম, আমার ঘরে এস একটু কথা 
আছে ।” 

কিশোরী এতক্ষণ নিতান্ত উদাসীন ভাবেই হেমের 
কাহিনী শুনিতেছিল, এইবার তাঁহার কৌতুহল উদ্রিক্ত 
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হইয়। উঠিল। টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া, হেমের দিকে 
চাহিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “তার পরে ?* 

হেম বলিল, ৭ বাড়ীতে একটি ছোট কামরা! আগে, 
সেটি ঘোষ সাহেবের ষ্রাডি। সেইখানে আমায় দিয়ে 
গিয়ে তিনি বদালেন। বেয়ারা, একটা ট্রেতে, একটি 
হইস্কির ভিকাণ্টর, একটি সোডাজলের সাইফন্‌ এবং 
ছটি মা রেখে চলে গেল। ঘোষ সাহেব নিজে একটি 
পেগ ঢেলে নিলেন, আমাকেও একটি ঢেলে দিলেন । তিন 
চুমুক পান করে গনসটি নামিয়ে রেখে বল্লেন_ইংরেগি- 
তেই সব কথাবার্ত-_বল্লেন হেম, তুমি ত জান, আমার 
ছুটি মেয়ে আছে, ছুটিই বড় হয়েছে।* বলিয়া হেম 
কিশোরীর টেবিলস্থিত সিগারেট কেস হইতে একটি 
সিগারেট লইয়া মুখে দিল। 

কিশোরীর বুকটি ছুড়, ছুড়, করিগ্! উঠিল। সে 
ভাবিল, ঘোষ নিশ্চন্ন বলিয়াছেন, প্বড় মেয়েটির ত 
কিনার! হয়ে গেল, মল্লিকের সঙ্গে ওর বিয়ে হচ্চে, ছোট- 
টিকে তুমি বিনে করলেই বামি কন্যাদীয় গেকে উদ্ধার 
পাই।* কিশোরী উদ্িগ্ন দৃষ্টিতে হেমের মুখপানে চাহিয়] 
রুহিল। 

দিগাঞ্টে অগ্নি সংযোগ করিয়া হেম বলিতে লাগিল, 
*ছটি মেয়েই বড় হয়েছে ছটিই বিবাহযোগা বয়সে এসে 
পৌছিছে ঘোষের এই কথ! শুনে, বুঝেছ কিশোরী, আমি 
ভাবলাম, আজ আমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, নিশ্চয়ই বুড়ে| 
আমাকে তার জামাই করবার প্রস্তাব করবে।” 

কিশোরী বলিল, “করলেও তাই ?* 

হেম ব্যঙ্গভরে নিজ ললাটে করাঘাত করিয়! বলিল, 
*এ ফাটা কপালে কি অমন সুযোগ ঘটে ভাই? বুড়ো 
বল্লে- জান ত হেম, সতীর বয়স, এই উনিশে 
পড়েছে। পিয়ানোই বাজাক, আর রিক্কে গিয়ে 
স্কেটংই করুক--বাঙ্গালীর মেয়ে! মল্লিক ছোকরা 
সিভিল সাভিসে ঢুকেছে, বেশ ঝুদ্ধমান, কর্খুঠ, 
ক্রমে নিজের বেশ উন্নতি করে নিতে পারবে; ওর সঙ্গে 
কথাবার্থী কয়ে আগেই বুঝেছিলাম, সতীর উপর ওর 
ঝৌক আছে। তাই এবার হাইকোর্ট কামাই করে, 


সত্যবাল। 


৮৫ 


ব্রিফ গুলে! একে তাঁকে বিতরণ করে, মল্লককে নিয়ে 
এলাম। এ কদিন মল্লিক যথাসাধ্য ওর মনস্তষ্টি করবার 
চেষ্টাও করেছে ;_-কাঁল “প্রোপোজ করেছিল, কিন্ত 
ভুমি শুনে আশ্চর্য্য হবে হেম, সতী তাকে প্রত্যাখ্যান 
করেছে ।” 

"আ'্যাঃ*-- বলিয়া চীৎকার করিয়া কিশোরী 
চেয়ার ছাড়ি] লাফাইর| উঠিল। হেম তাহার দিকে 
চাহিয়া মুচকি মু5ংকি হাসিতে লাগিল। আত্মচাঞ্চল্যে 
একটু লঙ্জিত হইয়], কিশোরী আবার বসিয়া 
নিয়তর ন্বরে বলিল, "অয? বল কিহে? একটা 
সি'ভলিয়নকে প্রত্যাখান? আজকালকার বাজারে? 
এটা যে__-এটা! যে-_কি বলে গিয়ে--মাশাতিরিক্ত-_কি 
বল হেম?” 

কিশোরীর মুখের ভাবে, কথার ভঙ্গিতে হেম বুঝিল, 
এই খররটুকুর উপরেই কিশোরী ঠ্জের আশা-সৌধ 
নির্মাণ করিতেছে । বলিল, “এইটুকু শুনেই তুমি সপ্ত 
স্বর্গে চড়ে বোসো না হে। তার পর বুড়া কি বল্লে 
শোন। বল্লে--আমার বিশ্বাস, তোমার সেই বন্ধু 
কিশোরীমোহনের দিকে সতীর মন ঝু'কেছে, তাই 
সে মাল্লককে প্রত্যাখ্যান করলে। মিসেস ঘোষের 
কাছে শুনলাম এবার দার্জিলিডে পৌছে ছু হপডা 
ধরে ছু্নে প্রায় প্রতিদিন অনেক খান করে 
সময় একত্রে কাটিয়েছে, নিরিবিলিতে বসে" বসে? 
কাব্যালোচনা করেছে-_এই সব করে', এই কাঁওটি 
বাধিয়েছে। গিশ্রীকে খুব বকলাম। তিনি ত চুপটা 
করে রইলেন। সতীকেও ডেকে খুব বকলাম। জিজ্ঞাসা 
করলাম কিশোরী কি তোকে প্রেপোজ করেছে? সে 
বল্লে, না। অনেক জের! টেরা করলাম। বল্লে, 
সেযাই হোঁক, মিষ্টার মল্লিককে আমি কিছুতেই বিয়ে 


করবো না বাবা !_বলে' কাদতে কাদতে চলে 
গেল ।” 
খুসীতে কিশোরীর মনটা ভরিয়া উঠিল। মনে 


মনে সে এই সুসংবাদটি উপভোগ করিতে লাগিল। হেম 
চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতেছি্ "ক্ষণ পরে 


২৮৬ 


কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “আর কিছু কথ হল 
নাকি?" 

হেম ধীরে ধীরে বলিল, “হ্যা, হল বৈকি! ঘোষ 
বল্লেন, তুমি সতীরও বন্ধু কিশোরীরও বন্ধু। হুজনকে ই 
বেশ ক'রে বুঝিয়ে বোলো, তার যেন এ ছেলেমান্ুষী 
কলপন'_-এ দুর্বদ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করে, কারণ 
আমি বেচে থাকতে কখনও এ বিবাহে মত দেবো 
না। আর*-- বলিয়া হেম চুপ করিল। 

কিশোরী বলিল, “আর কি, বলেই ফেল না। আমার 
যদ্দি কানও গালমন্দ দিয়ে থাকেন, তা শুনতে আমি 
প্রস্তত আছি; বল।” 

হেম বলিল, “ঘোব তোঁময় বোড়ী বন্ধ” করেছেন। 
আনায় বল্লেন, তোমার বন্ধুকে আর যেন কোনও 
দিন আমাদের বাড়ীতে নিয়ে এস লা; তাকে 
স্পট ক'রে বুঝতে দিও, এ বাড়ী তার পক্ষে বন্ধ, 
সে যেন আর না আসে। দেখাশুনে! বন্ধ হলেই ক্রমে 
সতীর মনটি সুস্থ হতে থাকবে-__কিছুদিন পরে ও সব 
পাগলামী সে তুলে যাবে। মল্লক অপেক্ষা! করতে রাজি 
হয়েছে ।* 

শেষের এই সংবাদ শুনিয়া কিশোরীর মন্টি অনেক 
খানি দমিয়। গেল। ক্ুপ্রন্বরে বলিল, “বে। হুকুম!” 

হেম নীরবে বসি ধূমপান করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 


মানসী ও মন্মবনী 


| ১৫শ বর্ষ্”১ম খ-৩তয় সংখ্যা 


পরে বলিল, "দেখ, আমার মনট| বাস্তবিক বড় বিগড়ে 
গেছে। দার্জিলিঙ আমার আর ভাল লাগছে না। ঘোষ 
মল্লিক কাল যাচ্ছেন, কাল আর আমি যাব না) 
গেলে গুদের সঙ্গেই যেতে হবে, সেট! ভাল লাগবে 
না।,পশু আমি এখান থেকে রওয়ানা হচ্চি। তুমিও 
যাবে ত ঠ* 

কিশোরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া শেষে 
বসিল, “ভেবে দেখি ।” 

হেম তখন উঠিয়া, ণগুডলাইট্‌" বঝাঁলয়া, নিজ শয়ন 
কক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল। 

নানাচিস্তায় কিশোরী সারারাঁত্রি ঘুমাইতে পারিল 
না। অবশেষে সে মনে মনে স্থির করি*,-আমি যখন 
সতীকে তাপবাসি এবং সতী যখন আমাকে ভালবাসে, 
তখন তাহাকে কিছুতেই জামি ছাড়িব ন- তাহাকে 
আমার করিবই করিব। হেম চলিয়| যাক, আমি যাইব 
না? ঘোষ সাহেব আমায় “বাড়ী বন্ধ করিয়াছেন, 
করুন_-ভগবানের পৃথিবী খোলাই থাকিবে) এবং তার 
মুক্ত আকাশের তলে, যে কোনও স্থানে হউক, আমার 
প্রণয়িনীকে আমি লাভ করিবই। 

প্রুমশঃ 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


বিলাপ 


দেবঠার কুণ ফুটেছিল চপ ঢল, 

্িপ্ধ হাসিতে ভরিত দারাটা বন) 
ঢালিহ প্রাণের সৌরভ নিরমল 

সমীরণ তারে দোলাইত অন্থখন। 
আমি নিষ্ুর, নির্মম করে তাবে 

ছিড়িয়া আনিনু, রাখি বুকের পরে, 
[শ্বের তরে ফুটালো বিধাত1 যারে 

গরল পরশে বধিস্থ আপন করে! 


দূরে থেকে যারে পাইতাম চিরদিন 

কাছে পেয়ে তারে হারাইন্থ শেষে হায়! 
মরমের কোণে ধ্বনিত যে মধু বীণ, 

বাহিরে আনিয়া ভাঙিমু কঠিন ঘায়। 
দেব মন্দিরে আরতির দীপথানি 

্নপ্ধ মধুর উজ্জ্বল তাঁর শিখা) 
আমি নির্বোধ ধুর তাহারে আনি 

ভাঙিম্ হেলায় ! এ কি মোহ্‌ মরীচিক1! 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


বনের বিহ্গী আকাঁশেতে যার বাস, 
লোভের নেশায় খাঁচা পুরিন্থ তারে ) 
ছুদিনে তাহার ফুরাল গানের আশ, 
,. জীবন তাহার ভরিল অন্ধকারে 
সপ্ত তটিনী চির প্রশাস্ত গতি 
সঙ্গীত তানে মুখরি উওয় তীর 
ছুটিত সাগরে, হায় । আমি হীনমতি 
কঠিন পাথরে বেড়িস্থ তাহার নীর! 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


২্ণ 


স্বপন গ্রীতিম! পোড়াইনু নিজ হাতে, 
সোণার কমল দলিমু চরণ তলে , 
দেবতার দান এসে ছল যাহা মাথে 
ফেলিয়া ধুলায় কীদি নয়নের জলে! 
ছিন্ন কুম্থমে আর কি ফুটিবে হ।সি? 
ভগ্ন বীণায় আর কি জাগিবে গান? 
এবারের মত ফুরায়েছে হাঁসিববাশি, 
চিরদিন তরে সুখদীপ নির্বাণ! 


জ্রীবজয়ল।'ল চট্টোপাধ্যায় । 


্রন্থ-সমালোচন| 


পাহাড়ের পল্স। জদতী ননীবালা দেবী প্রলীত। 
কলিকাতা ৬৮৫ রদীরোড নর্থ হইতে রাজ চৌধুদী এও কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত। বৃজা ১২ 

পু্তকধানর বিশেষত্ব ইহা গল্পচ্ছলে পার্বত্য প্রদেশের 
ভমধাছিনী এবং এজন বগ্রমছপা নিজেই ভ্রমণক্কাতিশী, 
গিরচারিণী ও লেখমী-ধারিণী। 

গর্বতার়োহণে সবল বলিষ্ঠ পুক্ষষগণের সঙ্গে সযকক্ষত! 
বঙ্গবালার পক্ষে কতকট1! বিস্মগঞ্জনক সলেছ নাই--কিন্ত 
এদেশের স্বাস্থাহীন, সাংসহীন ছূর্বপ ত্রীড়াকুিতা মিলা- 
সমাঙ্কে এই পুত্তকের উপাধ্যানাংশে ছবহিত দৃষ্টিপাত করিতে 
জনুয়োধ করি। 

শতি, স্বাস্থ্য, সাহস, কঃসহিষুা ইত্যাদি কি শ্্রীঞ্নে। কি 
পুরুষে, কি ভারতে, কি বিলাতে, সর্বন্ধই যে স্পৃ্নীয় সে 
বিষয়ে কোন সমাজেই মতছেদ নাই। 

গ্রন্থথনিয় প্রথম ৭ রচনাভঙ্গীর সরসত1। হছগিও এটি ভ্রুণ 
কাহিনী, ইহ] উপস্তাসের ভ্তায় সরস--পড়িতে পড়িতে কোথাও 
ক্লান্তি জন্মে না। গ্রন্থের আদেযোপাণ্ত একটী কৌতুক রপের 
প্রবাহ গাঠকের কৌতুহলকে অনবরত অগ্রসয় করিয়া লইয়া বায়। 
চলার কলাকৌশল হথে্ট আছে। এ প্রেসার রচনায় 
কঙ্গাকৌশলের অছ।ৰ থাকিলে হৃম্পাঠয হহয়া উঠে। দ্বিতীয় গণ, 
লেখিকার শ্রার্প্তিক সৌনর্ধোর অহভৃতি| 'লেখিক] শুধু 


পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরি নিজেই আনন? উপডে!গ করেন নাই-- 
শৈলপ্রকৃতির সৌনর্ধেয মুদ্ধ হইয়া আনন্দাহৃচু তয় মাধূর্বাও 
আমা দগকে পারিবেষণ করিয়াছেন। লেখিক্কা নীহস শিলাসমুচ্চয় 
হইতে বথেট রস সংগ্রহ কতরিয়ান্েন_-গৃঢ় গিরিগহার গাণ্তীর্ঘযও 
ভাহার যান্সৃষ্টি এড়াস নাট। 

শুদ্ধ পর্বব হ-দ্ধু ততার ব্ণনায় রচনা পাছে ক্রি ও ক্লান্ত, 
ভারনত হুইসা পড়ে, এই আশঙ্কায় লেখিকা মাঝে মাঝে 
তাহাদের শৈলপ্রবাস-জীবনের শান্তিযয় মাধুর্য ও বন্ধুজনেক 
সঙ্গে হাস্ত পরিছাদের তাঁডুর্মোএ দ্বারা হচনাকে উপাদেয় 
করিয়াছেন! 

এই প্রসঙ্গে ইহাও বক্তব্য যে জান্ধীয় ও বন্ধুজনের কথায় ও 
অ.ত!পে প্রনাণে স্থলে স্থলে বাঙ.ময় পর্বতেরও হ্টটি হইয়াছে 
এবং পাছাড় অপেক্ষ1! অনেক স্থতেই আহারই বড় হইয়া 
উঠিমাছে। 

পাহ।ড়ের দল হাওয়ায় ও পাহাড়ে চুট।ছুটিতে ক্ুধাবৃদ্ধর 
হথেষ্ট কারণ থাকিলেও, পাহাড়ের গল্পে এত আহারের বর্ণন] না 
খাকিলেই ভাল হইত । 

পুপ্তকখানির ছাপা হুন্দর | কাগজ পুরু, বাধাই অতি 
হুদৃষ্ত | সব দিক হইতেই ইহা একটী অপূর্বব সাঘগ্রণা। 


হাটার বা পরিচ্ছদ এ্রণেত] ০ ইবাঙ্ষচত্র চক্রবর্তী 
প্রশীত। ভবানীপুর হিতৈষী যন্ত্রে মুদ্রিত | প্রকাশক জীবিনয়- 


৮৮ 


ভূষণ চক্রবর্তী, ৪৬।৩ রূসারোঁড নর্থ, তবানীপুর কলিকাতা। 
ছুলন্ক্যাপ ৮ পে ১৭৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ৩২ 

ভুষিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, পুল ছাঁড়িয়! যখন বেকার 
হসিয়। হিলাধ, পুথ্যপাদ পিতৃদের পেটের ভাত করিয়া খাইবার 
জন্ত একখানি দক্ষ দোকাব করিয়া দেন এরং পুনঃ পুলং 
হ্বপ্ডে কাষ শিখিবার জন্ত উপদেশ দিজেম।..বিলাত হইতে 
বছি আনাইয়া তাহারই ছায়া অবলম্বনে এবং বিশ বৎদর হ্বাবং 
সবহ্প্তে কাধ তালা ইয়। ঘেটুকু জ্ঞান পাইয়াহ্ি, তাহাই এই ক্ষুদ্র 
পুস্তকে সম্পিবেশিত করিয়া, আমার সঘব্যবসায়ী ভ্রতাদিগের 
ফাবে! নিয়োজিত করিলাছ।” 

গ্ন্থকারেয পিভাঠাুরের সৎসাহসের আষরা প্রশংস! 
ফরি। আমর] তাকরি আর ডাক্তারী ওকালতী ব্যবসায়কেই 
জীবনের সার বলিয়া আর কতকাল ধরিদা রাখিব? ধরিয়া 
স্াখিলেই ৰা আয় চলিতেছে কৈ? কত কতকাধষর্ক্ষেত্র এই 
ফন্সিকাতাতেই পড়িগ্লা রহিয়াছে, তাহা! একেবারে বাঙ্গালী 
বর্জজত। সেদিন আমাদের এক বন্ধু ছুঃখ করিয়া বাঙ্জামী- 
জপছন্দ অনেকগুলি কাধের তালিক] দিয়া শেষে বলিলেন 
*ধিক আর কি বালব মহাশনপ, চোরগুস! পযন্ত পশ্চ৭। 
চুরি দিতেও বাঙ্গাণীর সাহস নাই!" 


মহত্তের 


একটি কণা শশ্ত যদি 


মানসী ও মন্টুবাদী 


[| ১৫শ বধ--১ম খও--তই সংখ্যা 


এই গ্রছ্থে কোট, পা্টযালুন, ওয়েট কোট, আলট্টার, ড্রেলিং 
গাউন, চোগা, চাঁপকান, শার্ট, পাঞ্জাবি, বেনিয়্ান প্রভৃতি বাঙ্গালী- 
দের ব্যবস্থার্যয খাবতীযর় কাটা কাপড়ের প্রস্তত প্রণালী সহজ 
ভাষাল্স চিত্রের সাহা্যে বুধাইয়া দেওয়া হইয়াছে । নূতব 
শিক্ষার্থার পক্ষে এই বহিথানি বিশেষ উপেষোগী হইয়াছে 
সন্দেছ নাই, বাঙ্গাণখ যুবকেরা খহারা২* 1২৫ টাক বেতনের 
চাকরির জন্ত লালারিত, ভারা যদি সে মরীচিকার প্রলোগুন 
ভুলিয়া, বৈর্ধ্য ধরিয়া মান অপমান ভুলিয়া, বিচুদিন হাতে কলমে 
কা শিথিয়া এই ব্যবসায়ে প্রবুভত হন, তরে সফসকাম হইতে 
পারেন। এ কার্য হীনতা কিছুই নাই। মেহনৎ করিয়। নিজ 
ছাতে কার্ধ্য করাটাকে আময় হীন কাধ বলিয়া ধরিয়া রাঁখি- 
যাছি। সেটা আমায় বিষষ ভুল। €বঞ্জামিন ফ্রাঙ্থলিন হখন 
প্রথম জীবনে আমেরিকার ফিলসাডেপ্সফিয়া নগরে একটি ছ্বাপা* 
খান! খুলিমাছিলেন, তৰন কাগঞ্জের দোকান হইতে কাগজ 
কিনিয়া টানাগাড়ীতে ঢাপাইয়া কুলীর মত শ্বহস্তে উহা 
রাজপথ দিয়া ঠেলিয়! লই£া! আসিতেন ; তথাপি উত্তর কালে 
আমেরিক] ঘুক্তরাজ্যের “মিনিষ্টার প্লেশিপো্টেন্স।রি" পদ 
পাইতেও হার আটকায় নাই। 


পুরস্কার 


মাঠের পরে ছড়িয়ে দাও, 


লক্ষ কণায় ফিরিয়া! আসে ঘরে; 


খোধার দ্বারে মৃত্যু পারে 


হাজার গুণে পাঁবিরে তাই 


দিবি যা হেথ। আর্ত্জন তরে। (ফার্সী হইতে) 


শ্রীবিঞ্য়লাল চট্টোপাধ্যায়। 


কলকিকাত৷ 
৪এ, রাণতনু বন্ধুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে শখীতলচন্জ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুভ্রিত ও প্রকাশিত 


"ন্স্! ও গনালানী৮- 


পঞপাণাপরিকার। সালীিকিত নাশ 
২ ডি ১ ঠ " ২. সি ক ৩ সত নে সন টি ও 
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জৈনদের গ্রাগৈতিহাসিক গুরু বা! তীর্ঘস্কর  তীর্ঘকর ] 


ভারতে প্রচলিত নানা ধর্মমত মধ্যে জৈন ধর্মই 
সর্ব্বাপেক্ষ! বয়ো বৃদ্ধ , বৌদ্ধ ধর্ম তাঁহার কনিষ্ঠ । আধুনিক 
হিন্দুধর্মের নানা সম্প্রদায় যদিও ইহাদের অপেক্ষ! 
প্রাণীনক।লে আরস্ত হইয়াছে, কিন্ত এখন যে রূপ ধারণ 
করিয়াছে তাহ! ইহাদের অপেক্ষা অর্বাচীন। ব্্গদেশে 
আঁঙ্গকাঁল যে পৈন ধর্মাবলম্বীরা আছেন তাহার! প্রায় 
মকলেই মরুদেশ [ মীরবাড় ] বাসী প্রবাসী । খাটি 
বাঙ্গালী বোধ হন ৈন নাই। কিন্তু বঙ্গদেশের সহিত 
নৈনধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ) জৈনদের ২৪ জন গুরু ব! 
তীরস্কর ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২০ জন “সমেত শিখর” 
নামক পর্বত শিখরে মোক্ষলাভ করিয়াছেন। গৈনদের 
২৩ তম তীর্ঘস্কর, পার্খনাথ স্বামীর নামে এখন সমেত 
শিখর পার্থনাথ পর্বত নানে প্রষিদ্ধ হইয়াঠে। ইহা 
ছাড়! জুস্বামী ইত্যাদি কয়েকজন স্থবিরের সমাধিস্থান 
বঙ্দদেশে আছে। ব্্গদেশে প্ৈনদের অনেকগুপি তীথ- 


স্থন আছে। শেষ তীর্ঘস্কর, সন্যাংসর অবস্থার প্রথম 
বার বৎসর রাঢ়দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 

্বায়ভূব মনুর জো্টপুন্ধ প্রিয়ত্রত [ ভাগবতের মতে ] 
প্র্জাপতি বিশ্বকর্দার কন্ত1 বহিম্ম তীকে বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন, ও সেই স্ত্রীর গর্ভে অগ্থীপ্র প্রভৃতি দশ পুত্রের 
উৎপত্তি হইয়াছল। কিন্তু বিষুঃপুবাণের মতে প্রিষ্নব্রত, 
কর্দম খষির ওুরসজাতা কন্তার গর্ভে সম্রাট ও কুক্গী 
নায়ী ছই কন্ত। ও দশ পুত্র উৎপ!দন করিয়াছিলেন। 
প্রিয়ন্রতের এই দশ পুত্রের নামও ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেখা যায়। কেবল অন্বীপর, মেধা- 
তিথি, ও সবন এই তিনটি নাম ভাগবত, বিষ্ুপুরাণ, 
গরুড় পুরাণ ও দেবীভাগবতে মেলে। অন্ত নামগুপি, 
ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন গ্রচার। যাহা হউক, প্রিসব্রত 
সসাগর] পৃথিবীর অধিপতি ছিলেন। তাহার, দণ পুর 
মধ্যে তিন জন সন্ধ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন। "অন্ত 


২৯০ 


সাত পুত্রকে তিনি সমন্ত পৃথিবী ভাগ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন! সেই সাঁত ভাগের নাম জনৃদ্বীপ প্রক্ষদ্বীপ, 
শল্মলীঘ্বীপ, কুশদ্বীপ, ক্রৌঞ্ দ্বীপ, শাকদ্বীপ ও পুষ্করদ্বাপ। 
ইএ স্বীপ বা মহাদেশগুলি লবণ, ইক্ষু, সুরা, দ্বৃত, ক্ষীর, 
দধি, ও জল নামক সাতটি সমুদ্র ছার! বেষ্টিত ছিল। 
পরিক্বব্রতের জোষ্ঠপুত্র জন্বুদ্বী'পর শাসনাধক,র 
পাইয়াছিলেন। অত্বীঞ মৃত্যুর সময়ে আপন 
ব্াজ্য লয় পুত্রকে ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এক 
একটা! ভাগ এক একটা বর্ষ বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । 
ভাঙার পুত্রদের নাম নাতি, কিম্পুরুষ, হরি, ইলাবৃত, 
রম্যক, কুক, হিরণয় [ হিরখান] ভদ্রাশ্ব ও কেতুমাঁল। 
বিষুপুরাণে আছে যে নাভি দক্ষিণ হিমবর্ষ অর্থাৎ হিমাঁ- 
লয়ের দক্ষিণের দেশ পাইয়াছিলেন এবং তাঁহার নাম নাভি 
বর্ধ রাখিয়াছিলেন। কৃলকর (১) নাভির পুর 'খষভ ও 
খবতের পুত্র ভরত ছিলেন। এই ভরত হইতেই *ভারত- 
বর্ষ নাম হইয়াছে । ভারতবর্ষের ছ্বাদশজন চক্রবর্তী 
রাজার মধ্যে এই ভরহই প্রথম চক্রবর্তী রাজ! হইয়া- 
ছিলেন। নাভি-পুত্র ও ভরত পিতা মহ খষভ 
দেবই 'জৈনদের প্রথম গুরু বা "আদিনাথ* শ্ামী। 
তাহার রাঁজধাঁনী বিন্তাপুর ( বা অযোধ্যা! ) ছিল। 
ভাগবতে ভগব'নের লীলাবতার প্রসঙ্গে দ্বাবিংশ 
অৰতারের নাম আছে। তাহার একাদশ অবতার 
“অগ্নিপুত্র নাভির ভার্ধ্যা স্ুদেবীর ২) গর্ভে পভ রূপে 
অবতীর্ণ হইয়া শাস্তেন্ত্িয় বিষয়াশক্তিহীনত| প্রভাবে 
তিনি পারমহংস্য পদলাঁভ করিয়াছিলেন ।” [ ভাগবত, 
২য় স্বন্ধ। ৬ অধ্যায়] র 
জৈনমতে 'তীর্ঘস্করদের গর্ভবাঁস কালে তাহাদের মাতা! 
১৪টি [মতান্তরে ১৬টি ] স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। পৃথিবীতে 
সকল মহাপুরুষের জন্যেধ পূর্বে কোন না কোন .চিহ্ন 
প্রকশিত হইয়াছে বাঁ হই$1 থাকে । অথবা প্র চিহ্ন 
মহাপুরুষের আবির্ভাবের পূর্বাভাস । মহাবীর স্বামীর 





€১) উৈন সাহিত্যে কুলকর স্কুলস্থাপক - প্রজাপতি। 
(২) জৈনদের কর্পস্থত মতে মরুদেবী। 


মানসী ও মন্্মধালী, 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণু--5র্থ সংখ্য। 


জন্ম বিবরণে এই স্বপ্নের সবিস্তার কথ! বল! হইবে। 
ছৈন শাস্ত্র বলে যে এ ১৪টির মধো কোনও একটা স্বপ্ন 
দেখিলে প্রস্থতির গর্ভে প্মাগুলীকের* অস্তিত্ব, চারিটী 
স্ব দেখিলে ণ্ব্লদেবের”, সাতটি শ্বপ্প দেখিলে প্বান্ৃ- 
দেবে” ও সকলগুলি দেখিলে, প্তীর্থন্করের” অস্তিত্ব 
জানিতে পারা যায় 1 মুনি, খষি, জ্ঞানীর মধ্যে তীরথস্করের 


স্থান অতি উচ্চে। বানঃ্দেব, বলদেব ও মাও্লীক 
অনেকটা কর্ববতারের মত) এই স্বপ্রগুলির একটি 
নির্দিষ্ট ক্রমও আছে। প্রথম স্বপ্নে প্রস্থতি এক মহাকার 


উজ্জল শ্বেতবর্ণের চাঁরিটি দস্তযুক্ত হস্তী দেখিয়া থাকে । 
দ্বিতীয় স্বপ্পে উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণের মহ্নাকায় বুষভ দেখিয়া 
থাকে । এই নিয়ম অনুসারে খষভদেবের মাতা ১৪টি 
স্বপন দেখিয়াছিলেন। কিন্ত প্রথম স্বপে হস্তী না দেখিয়। 
দ্বিতীয় স্বপ্নটা প্রথমে দেখিয়াছিলেন। তিনি বুষভ 
প্রথমে দেখিয়াছিলেন বলিয়া! নবজাত শিশুর নম খাষনভ 
রাখা হুইয়াছিল। তিনি ইজি জয় করিয়া "জিন” 
নামে ও প্রথম শিক্ষক বলিয়া “আদিনাথ” ন'মে প্রসিদ্ধ 
হইয়!ছিলেন। 

জৈন গ্রন্থ [ কলহ] মতে মহাত্া খষডদেবই 
ভারতবাসীকে সর্ব প্রথমে দৈনধর্মজ্ঞান ও নানা বিস্তা 
শিক্ষা দিয়া সভ্য করিয়াঁছিলেন। তিনি সাধারণ লোককে 
৭২ প্রকার বিদ্যা শিক্ষ] দিয়াছিলেন। এই সকল বিভ্ত। 
মধ্যে লেখন বা লিপিবিদ্যা সর্বগ্রথম, অঙ্ক ০্গ্া বা 
গণিত সর্কোত্রুষ্ট ও কাঁকতালীয় বিদ্যা সর্ব নিকৃষ্ট। 
তিনি রমধীদের ৪ গ্রকাঁর কলাবিস্ত! শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
ইহার মধ্যে নৃত' ও গীতই সর্ব প্রধান। তিন পুরুষদের 
একশত প্রকার কলা বস্তা শিক্ষা দিয়াছিলে”। ইঠাঁর 
মধা নানা প্রকার মৃগ্য় বস্ত গঠন, লৌহকারের 
বিদ্যা, চিত্র অঙ্কন, নান! প্রকার বস্ত্র বয়ন ও অঙ্গরাগ 
বিদ্কাই প্রধান। তিনি সাধারণ পুরুষদের তিন প্রকার 
ব্যবসায়-ককৃষি বাণিজ্য ও যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
তিনি বছকাল প্রজা পালন করিয়াছিলেন। পরে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হইলে আপন বিশাল রাজ্য আপন 
শতপুত্রকে ভাগ করিয়! দিলেন। আপনার ব্যবহারের 


শৈৈষ্ট ১৩৪১ ] 





ধনরত্ব বমূলয জব্যাদি ভিক্ষুক ও ছুবীদের দান করিয়া 
সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ কছিলেন। বহুকাল পরে পুরিম তাল 
(৩) নামক নগরের উপকণ্ঠে "্ায়গ্রোদ* বৃক্ষতলে বসিয়া 
তপস্তা করিতে করিতে “কেবল” জ্বানলাত করিলেন । 

জৈন মতে জ্ঞান পাচ প্রকার হয়। মতি, শ্রুতি, 
অবধি, মনঃ পর্যযার, ও কেবল। মনুষ্য “কেবল” ভ্ঞান 
লীভ করিলে তাহাকে "কেবলী+ বলে, দে সর্বজ্ঞ হয়। 
আজকাল এজ্ঞান আর কেহ লাঁভ করিতে পারে না। 
কেবলী না হইলে তীর্ঘস্কর হয় না। তীর্থঙ্করের পদ 
কেবলী অপেক্ষা! অনেক উচ্চে। কেবল জ্ঞান লাভ 
করিবার পরে তিনি ধর্ম উপদেশ দিতে আরম্ত করেন। 
কেবল জ্ঞান লাভ করিবার পূর্ব্বে লোকে যাহা বলে বা 
শিক্ষা দেয় তাহা তাহার গুরুর মুখে শোন। উপদেশের 
পুনরুত্তি মাত্র। কিন্তু কেবলী আপনার নিজের জ্ঞান 
হইতে উপদেশ দেল, এই জন্ত তাহার উপদেশের মূল্য 
অনেক বেশী। 

কল্মুত্রে ত.হার শিষ্যদের সংখ্যা দেওয়া আছে। 
শিষ্োর! চারি তীগে বিভপ্ত _স ধু, সাধবী, শ্রাবক [গৃহস্থ 
” ভক্ত] ও আবিকা। কিন্তুএ সংখ্যাগুলি অত্যন্ত (৪) 
বলিয়৷ বোধ হয়। স্ুব্রলেখক খাযভ দেবের সময় "কোটা 
কোটা বৎসর পূর্কে* বলিয়াছেন। স্থত্রটী ৪৫২ থৃঃ 
অব্দে রচিত। অতএব এ সংখ্যা অনুমান ঝাঁলয়। 
বোধ হয়। তাহার শিংয্যর! বু গণ বা মগুলীতে বিভক্ত 








(৩) সেক্কালের নগরের স্থান নির্দেশ করিবার এখন কোনও 
উপায় নাই। কিন্তু দ্ৈনদের বিশ্বাস আধুনিক এলাহাব।দ বা 
প্রয়াগের নিকটে পুরিমতাল নগর ছিল। 

€8) কল্পনজ (২১৪-২২৫ লুজ ) মতে তাহার সংহত ৮৪৯৯ 
শ্রমন |ছছেপ। ৩০৭০৯ ম্বাদবী ত্রঙ্গীহন্দরীর শাসনে ছিলেদ। 
৩*৪*** গৃহস্থ ভক্ত বা শ্রাথক ও $৫৪*০* শ্রাবিকা ছিলেন। 
অথাৎ তিরোধানের সময়ে ১২৪৬০* জৈন ছিলেন। ইহার 
মধ্যে 81৫ জন চতুর্দশ পূর্বব বিদ্যা জানিতেণ, ৯*০* অবধি জান 
সন্প্ন, ২৯০৮ কেবলী) ২৯৩১০ কায়পরিবর্তনফারা, ১২৬৫ 
আচার্য, ২৭৭৯ পুরুষ ও ৪০০০ স্ত্রী ধার্ত্িক এবং ২২৯০০ এমন 
লোক ছিলেন যাহাদের জন্ম রহিত হইফলাছল। 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু ব। তীর্থফ্কর [ তির ] 


২৯১ 


ছিলেন | 'প্রত্যেক গণ এক এক গণধরের কাছে শিক্ষা 
পাইত। এইট সংধুরা খযভসেন নামক এক শিষ্যের 
শাসনে থাকিয়া তপস্তা বা রৃচ্ছসাধন করিত। সাধবীর! 
্রহ্মীস্থন্দরীর শাসনাধীনে তপন্তা করিতেন। তাহার 
চিহন খষভ। অর্থাৎ যেখানে তীর্থক্করের মন্দির আছে, 
সেখানেই চরণচিক্গ বা! প্রতিমূর্তির কাছে একটা চিহ্ন 
দেওয়!থাকে, সেই চিহ্ন ধষত। এপ চিহ্ন দেখিয়াই 
কোন্‌ তীর্থন্কবের চরণচিহ্ন বা মুদ্তি চিনিতে পারা যার। 
তিনি অষ্টাপদ শিখরে [আধুনিক কৈলাঁসপর্বতে ] 
মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত বা স্বর্ণাভ 
ছিল। 

২। দ্বিতীক্ষ তীর্ঘক্কর অজিতনাথ শ্বামী। তিনি 
ইক্ষাকুকুলোস্তব, অযোধ্যা বা! কোশলের প্রসিদ্ধ রান! 
সগরের জোষ্ঠ সহোদর |. তিনি যুবরাজ অবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিলে তাহার কনিষ্ঠ সগর যুবরাজ হইলেন। 
গর্ভবাদকালে ইহার পিতার সমস্ত শত্রু পরাজিত 
হইয়াছিল বলিয়া! অজিতনাথ নাম রাখ হইয়াছিল। 
ইহার সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণের পর সগর ভারতের দ্বিতীয় 
চক্রবর্তী রাজ! হইয়াছিলেন। সগরও বৃদ্ধাবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিয়া! তপস্বী হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত 
দ্র্ণাত, চিহ্ন হস্তী। সমেত শিখরে তীহার মোক্ষ লাভ 
হইয়াছিল। বান্সীকি রামায়ণের বর্ণনা! কিন্তু ভিন্ন 
প্রকীর। রামারণে [ আদিপর্ব ৭* সর্গ] সগরের পিত| 
বা পূর্ববস্তী রাজার নাম অসিত। জ্যেষ্ঠ সহোদরের 
কোনও উল্লেখ নাই | সগর একজন বড় রাজ। ছিলেন। 
তাহার যজ্ঞের ঘোটক তাহার একশত পুত্র রক্ষা করিতে- 
ছিলেন। পরে কপিল মুনির ক্রোধাগ্নিতে তন্ম হইয়াছিল। 
সগরের পৌত্র ভগগীরথ তপন্তা করিয়া! গঙ্গাকে আনিয়া 
তক্মীভত রাজপুত্রদের উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই জন্ত 
গঙ্গার এক নাম ভাগীরথী হইয়াছে। 

৩। তৃতীয় তীর্ঘঙ্কর সম্ভবনাথ ম্বামী শ্রাবন্তীর 
(আধুনিক বেটমেট ) ইক্ষ্মাকু কুলোস্তব ক্ষত্রিয় রাজার 
পুত্র। তীহার জন্মের পূর্বে ও গর্ভবাঁনকাঁলে দেশে 
নানাপ্রকার রোগ শোক ছূর্ভিক্ষ ইত্যাদি প্রবেশ করিয়া 
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দেশ ছা:খার করিভেছিল। ইহার জন্মে সখ ও শাস্তি 
সম্ভব হইল বলিয়। এই প্রকার নামকরণ হইয়াছিল। 
ইনি বহু সাধু শিষ্য করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ গীত বা 
স্র্ণাভ, চিহ্ন অশ্ব ও মোক্ষস্থান সমেতশিখর। 

৪। চতুর্থ তীর্ঘস্কর অভিনন্দন স্বামী বনিতানগর 
বা অযে'ধ্ার ইক্ষাকু *ংশীয় রাজ] স্বর ও রাণী সিদ্ধার্থ'র 
পুর । গর্ভবাসকালে ইন্দ্র আসিয়! ইহার অভিনন্দন 
ক:রয়াছিলেন বালয়া এইব্প নাঁমকরণ হইয়াছে 
তাছার বর্ণপীত ঝাস্বর্ণাভ, চিহ্ন বানর, মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর | 

৫) পর্ধান তীগর্কঃ স্থমতিনাথ স্বামী .কঙ্কণপুরের 
( অযোধ্যার অন্য ৪ম নান) ইক্ষাকু বংশীয় রাগা মেঘার্গ 
ও রাণী গুমঙ্গলার পুত্র। গর্ভবাসকাঁলে ইচার মাতার 
সুমতি হইছিল বলিয়া এইরূপ ামক্রণ হইয়াছিল । 
প্রবাদ আছে যে ইহার গর্ভবামকালে কঙ্কণপুরের 
একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছুই স্ত্রী ও একটি হুগ্ধপোষ্য বালক 
রাখিয়া! পেহত্যাগ করিয়াছিল। ছুই বিধবাই শিশুর 
মাতৃত্ব দাবী করিল। রাজকর্মচারীরা বিচারার্থ রাণীর 
কাছে আনিলে রাণী শিশুকে কাটিয়া ছুইভাগ করিতে 
আস্তা করিলেন। এই আজ্ঞ। শুনিয়া একজন চুপ করিয়! 
রাহল, কিন্তু অন্ত! বলিল আমার পুত্রে প্রয়োজন নাই, 
জীবিত সম্পূর্ণ পুত্র মামার সপত্বীকে দান করুন। 
ভাঁমি পুত্র হারা হইলেও আমার পুত্র ত বািয়া থাকিবে। 
রাণী তাহাকেই শিশুর মাতা স্থির করিগ্ন। শিশু দিলেন ও 
অন্তাকে শাস্তি দিলেন। এই গল্পটা ইহুদার রাজ! সলো- 
মনের বিচার কা হনীতে৪ বজ। হইয়। থাকে। ম্ুমতিনাথ 
স্বামীর বর্ণ পীত থা স্বর্ণ, চিহ্ন রক্তবর্ণ হংস, মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর । 

৬ থষ্ঠ তীর্ঘন্কর পন্স প্র স্বামী, কৌশান্বীর ( আধু- 
নিক পপোঁদা গ্রাম) ইক্ষণাকু বংশীয় রাঁজ! ধনের পু । 
গর্ভবাদকালে ইহার মাতা রাণী সুষীম! রক্তবর্ণ পদ্মের 
গাঁপড়ী পাতিয় তাহার উপর শুইতে ভালবাঁসিতেন, সেই 
অগ্ত তীহাঁর বর্ণ রক্ত হইয়া! গিগ্লাছি?। তাহার চিহ্ন 
রক্তপল্প ও মোক্ষস্থান সমেত শিখ: | 


মানসী ও মর্ধাবাগ 
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৭1 সপ্তম তীর্থকর ুপার্থনাথ স্বামী, কাশীর ইক্ষ কু 
বংশীয় রাজার পুত্র। গভবাসাবস্থায় ইঁছার মাতার 
কুষ্ঠ রোগ হইয়াছিল। জন্মের স:য়ে তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগ- 
মুক হইয়াছিলেন। ইপ্হার বর্ণ পীত বা স্ববর্ণাত, চিহ্ন 
স্বন্তক, মোক্ষগ্কান সমেত শিখর । 

৮। অষ্টম তীর্থক্কর চন্ত্রপ্রভূ স্বামী চন্ত্রপুতীর 
(কাশীর উপকঠে আধুনিক চন্দ্রাবতী ) ইক্ষাকু বংশীয় 
বাজার পুত্র। গর্ভবাসক!দে তাহার মাতার চন্দ্র পান 
করিবার প্রবল ইচ্ছ! হইয়াছিল। এই ক্সভূত ইচ্ছ! পূর্ণ 
করিবার জন্য তাঠাকে পুর্ণচন্দ্রের গ্োতস্গাতে বসাইয়া 
একখানি থালতে এমন ভাবে জলপান করিতে দেওয়া 
হইয়াছিল যে, জলপাঁনকালে জরলমধ্যে পর্ণ শশধরের 
প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইতেছিলেন। এইরপ্ে পিপালার 
নিবৃত্তি হইল। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে দেখিংলন তাহার 
বর্ণ পর্ণচন্ত্রের মত শ্বেত হইয়াছে । তীহার চিহ্ন চন্দ্র, 
মোক্ষস্থান সমেতশিগর । 

৯। নবম তীর্ঘস্কর সুবিধিনাথ স্বাশী কাকন্দী 
নগরে (অংধুনিক লক্ষমী্রাই হইতে ছুই মাইল) ইঙ্ষ্মাকু 

ংশীয় রাজার পুত্র । তীহার জন্মের পুর্ব্বে ও গর্ভবাস 
কালে রাজবংশীষ্ষ আত্মীয়ের] নানাপ্রকারে কাটাকাটি 
মারামারি করিতেছিলেন। ইহার জন্ম সময় হইতেই 
সকল বিবাদ দূর হইয়াছিল, সেই জন্ত এই প্রকার নাম- 
করণ হইয়াছিল। তাহার দস্তগুলি পুষ্পের মত 
জুন্দর ঠিল বলিয়৷ তাহাকে "পুষ্পদস্ত*ও বলিত। তাঁহার 
বর্ণ শ্বেত ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে শ্বেতান্বর ও দিগন্বর সম্প্রদায় 
মধ্যে মত'ভদ মাছে। দিগম্ববেরা কীকড়া ও শ্বেতাম্বরের] 
কুম্তীর বলেন। মোক্স্থান সমেত শিখর । 

১০। দশম তীর্থঙ্কর শীতলনাথ গোস্বামী ভদ্্রপুরের 
(পাটনার উপকণ্ঠে হটবরিয়া নামক গ্রাম) ইক্ষাকু 
শীয় রাজার পুত্র। গর্ভবাসকালে ইহার মাতার ও 
পরে ইহার এমন ক্ষমতা ছিল যে, যে কোনও জররোগীর 
আলাময় শরীরে হাত দিলেই শীতল হইত, তাঁহ:র সকল 
কষ্ট দুর হইত। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল। 
তাহার বর্ণ পীত বা হ্বর্ণাভ ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে মতঙেদ 
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আছে। শ্বেতাস্বরের বলেন চিহ্ন শ্রীবংদ স্বস্তিক, 
কিন্ত দিগম্ধর মতে ডুষ্ধুর। মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

১১। একাদণ তীর্থগ্কর শ্রেয়াংশনাথ স্বামী [ংহ 
পুরীর (আধুনিক কাশীর উণকণ্ঠে) ইক্ষাকু র'শীয় 
রাজা বিষ্ুদেবের পুর্ব। রাজার একটি অতি সুন্দর 
সিংহাসন ছিল, কিন্তু কেহই তাহাতে বদিতে সাহন 
করিত না কেন না একটা প্রেত সেই পিংহাসনকে আশ্রক্ 
করিয়াছিল। ইহার গর্ভবাসকালে একদিন রণী 
সিংহাসনে বসিলেন। প্রেত কিছুই করিতে পারল না। 
সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হঈঝাছে। ষ্ঠাহার বর্ণ পীত 
ব|স্বর্ণাভ, চিহ্ন গণ্ডার, মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

১২। দ্বাদশ তা্থক্কর বাস্থপুদ্গা স্বামী, অঙ্গদেশের 
রাজধানী চম্পাপুরের (ভাগলপুর হতে ছুই মাইল দুরে 
নাথনগর ) ইক্ষাকু বংশীয় রাজ! বন্থপুজোর পুত্র ইহার 
জন্মের পূর্বে ইন্দ্র ও বন্ধু প্রত্যহ বন্গুপুঞ্যকে ভবিষ্যৎ 
তীর্ঘঙ্করের পিহা বলি পূজা করিতেন। ইন্দ্রও তাহাকে 
বন্থ নামক রত্ন স্টপগার দিয্াছিলেন, দেই জন্ত এইরূপ 
নামকরণ হইয়াছিল। তাঁহার বর্ণ লোতত, চিহ্ন 
মাহয, মোক্ষস্থান চম্গাপুর। 

১৩। ত্রয়োদশ তীর্ঘন্কর বিমলনাথ স্বামী, কম্পিল্লপুর 
(বুক্ত প্রদেশের ফরকাবাদ হইতে ১৯ মাইল পশ্চিমে 
কায়েমগঞ্জের ছুই মাইল উত্তরে) ইক্ষকৃবংশীয় রাজার 
পুত্র । গর্ভবাসাবস্থায় মাতার বিমল বুদ্ধির জন্য এইক্প 
নামকরণ হইয়াছিল! রাছধানীর এক মন্দিরে এক 
পথিক রাত্রে মাপনার পড্রীহ আশ্রয় লইয়াছিল। এই 
মন্দিরে এক প্রেতিনী থাকিত। সে, পথিক পুরুষের 
প্রাত আদন্জ হইয়। তাহার পত্বীর অবিকল রূপ 
ধারণ করিয়া সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইইল। পথিক ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে কোনটী আদল কোনটা নকল বুঝিতে না 
পারিয়। বাজার কাছে বিচার প্রার্থনা করিল। রাণী হ্চার 
করিতে বগিলেন। তিনি জানিতেন যে প্রেতিনীরা 
ইচ্ছা করিলে অনেক দুরের রিনিম হাত াড়াইয়া 
ছুঁইতে পারে, অর্থা ইচ্ছামত হাত বেশী লঘ। করিতে 
পারে। তিনি পথককে এক স্থানে দীড় করাইয়া ছই 
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২৯৩ 


স্ত্রীকে দূরে [যেখান হইতে হাত আদিতে গারে না] 
াড়াইতে বলিলেন। পরে স্ত্রীদের বলিলেন আপনাক্সি 
স্বমীকে স্পর্শ কর। প্রেতিনী স্পর্শ করিল, মানণী পারিল 
লা। তাহার বর্ণ পীত কা আ্বর্ণাভ, চিহ্ন বরাহ, মোক্ষ- 
স্থান মমেত শিখর। 

১৪ চতুর্দশ তীর্ঘঙ্কর অন্ত না স্বামী, অযোধ্যার 
ইক্ষকু বংশীক্ষ রাজার পুত্র। তাহার জন্মের বহুপূর্বব 
কাল হইতে নগরে একটি অনপ্ত 'মাকারের শত] 
[বোধচয় স্থতা দিয়! প্রস্তুত অনস্ত দেবের মুগ্তি] ছিল। 
ইগর জন্মব প৭ এই অনস্তের রোগনাশ করিবার 
ক্ষমতা জন্মিল। কোনও রোগী ইহাকে ছুঁইলে লীরোগ 
হইত: গভবাসাবস্থায় ইহার মাতা একটি অনস্ত 
(দীর্ঘ) মুক্তামালা দেখিয্লাছিলেন বলিয়া এইনূপ 
নামকরণ তইয়াছিল। ইহার বর্ণ পীত ঝা স্বর্ণাভ। 
চিহ্ন সম্বন্ধে মতান্তর আছে, শ্বেতাস্বরেরা বলেন বাজ- 
পক্ষী ও দিগম্বরেরা বলেন বরাহ। মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর | 

১৫। পঞ্চদশ তীর্ঘক্কর ধর্শনাথ হ্বামী রত্বপুরীর 
[অযোধ্যার ফয়জাবাদ হইতে দশমাইল পশ্চিমে 
সোহবাল 901৫. [২৮ ৪৮০) হইতে ছুই মাইল 
উত্তরে ] ইক্ষাকু বংশীয় রাঁ্গার পুত্র। গর্ভবাস কালে 
মাতার ধর্মে মতি হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে। বর্ণ পীত বা স্বর্ণাভ, চিহ্ন বজ্র, মোক্ষ 
স্থান সমেত শিখর । 

১৬) ষোড়শ তীর্থস্কর শাস্তিনাথ স্বামী, হস্তিনা- 
পুরের [মীরাট হইতে ১৬ মাইল] ইক্ষাকু বংশীয় 
রাজার পুত্র। গর্ভবাদস কালে দেশে নান! প্রকার 
রোগ হইঙ্নাছিল, তখন ইছাঁর,মাতা জল ছিটাইক়! 
সকল প্রকার রোগ নিবারণ করিয়া শাস্তি স্থাপন 
করিতে পারিতেন। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । নবম তাথক্কর সুবিধিনাথ স্বামীর মোক্ষ 
লাভের সহিত ভারতভূম হইতে জৈন ধর্দ লোপ 
পাইয়াছিল। আবার দশম তীর্ঘস্কর শীতুলনাথ স্বামী 
ধর্ম স্থাপন করিখেন। কিন্তু তাহার মোক্ষলাভের পর 


স্তন ১ শিস 


২৯৪ 


আবার ধর্ম লোপ পাইল। এইক্নপ প্রত্যেক তীর্ঘস্করের 
তিরোধানে ধর্দলোপ হইতেছিল, কিন্তু শাস্তিনাথ স্বামীর 
স্থাপিত ধর্ম আর লোপ পারদ নাই। এই ভীথস্কর 
সার ত্যাগ করিবার পুর্বে চক্রবর্তী বাজাও ছিলেন। 
তাহার বর্ণ পীত বা ম্বর্ণাভ, চিহ্ন মুগ, মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর । 

১৭। অপ্তদ' তীর্ঘস্কর কুস্থনাথ স্বামী, গজপুরের 
[হস্তিনাপুর ] ইক্ষ|কু বংশীঘ্ন রাজা শিবরাঁজ ও রাণী 
গ্রীদেবীর পুত্র। গর্ভবাস কালে রাণী রত্থের কুস্থ অর্থাৎ 
স্তপ দেখিয়াছিরেন। তাহার জীবন কালে শ্রাবকেরা 
[দন ধর্মাবলম্বী গৃহস্থ ]পোকা মাকড় কুত্ব] 
বেশী রক্ষা করিত ও তীহার পিতার শক্ররা সর্বদা 
কুষ্টিত থাকিত, সেই জন্য এরর নামকরণ হইয়াছে। 
ইনিও সংদাঁর ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। ইথীর বর্ণ গীত বা স্বর্ণা, চিহ্ন ছাগল, 
মোক্ষস্থান সমেত শিক্ষর ৷ 

১৮। অষ্টাদশ তীর্থন্কর অরনাথ শ্বামী হন্তিনা- 
পুরের ইক্ষাঁকু বংশীয় রাজা! সুদর্শন ও রাণী দেবীর পুত্র। 
ইনিও সংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। গর্ডাবাস কাঁলে ইহার মাতা একটি রঙের 
প্রাচীর দেখিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ গীত বা ম্বর্ণাভ 
ছিল। চিহ্ন নন্দাবর্ত নামক তৃতীয় প্রকার শ্বস্তিক ও 
মোক্ষস্থান সমেত শিখর 1 

১৯। উনবিংশ তীর্থস্কর মঙল্লীনাথ স্বামী [মথিলার 
ইক্ষাঁকু বংশীয় রাজ! কুম্ের ও প্রভাবতীব্র পুক্র। ২৪টি 
তীর্থস্কর মধ্যে ইহার জন্ম সঙ্বন্ধে এক অডভুত গল্প 
প্রচলিত আছে। শ্বেতাশ্বরের বলেন ইন বাস্তবিক 
স্ত্রী ছিলেন, বিস্তু দ্রিগম্থরেরা সে কথা বিশ্বাস করেন 
ন1। তাহারা বলেন স্ত্রীজাতি নোক্ষলাভ করিতে পারেনা? 
হর্দ কোনও স্ত্রী ঙগন্ত। ও কৃচ্ছ, সাধন দ্বার। মোক্ষের 
উপযুক্ত পাত্র হইতে পারেন, তবে পর জন্মে ক্ষ রূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়া মোক্ষলাভ করেন। ইহার স্ত্রীবূপে 
জন্মগ্রহণ করিবার কারণ অদ্ভুত ছিল। মন্লীনাথ স্বামী 
পুর্কজন্মে আরও পাঁচ সাত জন সঙ্গীর সহিত কৃচ্ছসাধন 


মানসী ও মর্ধ্মবানী 
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[১৫৭ ব্য খ৪--৪র্থ সংখ্য 





৯ পি পি শাশিপিসি্ি 


করিতেন। ঠিনি গোপনে একটি উপবাস বেশী 
করিয়া অন্ত সঙ্গীগণ শপেক্ষা বেশী ধর্ম লাভ করিলেন। 
স্বাহার সঙ্গীরা এই চাতুরী জানিতে পারিয়া ছঃখিত 
হইলেন । মললীনাথ তগস্ত। বা কৃচ্ছ, সাধন বা! উপবাসের 
প্রভাবে তীর্থঙ্কর হইলেন বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গীদের 
প্রবঞ্চনা করা অপরাধের [এই অপরাধের নাম মায়! ] 
শান্তিস্বরূপ তিনি স্ত্রীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
তীর্ঘক্কর মাত্রেই মোক্ষলাভ করিয়া থাকেন, কিন্ত 
স্ত্রীলোকের মোক্ষলাভ হয় না। সেই মোক্ষলাঁভ করিতে 
আর একবার পুরুষ রূপে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
গর্ভবাঁস কালে ইহার মাতার ফু'লর মালা ধারণ করিবার 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছিল। ইহার বর্ণ নীল, চিহ্ন জল-কুন্ত, মোক্ষ 
স্থান সমেত শিখর 1 

২০1 বিংশ তীর্ঘক্কর মুনি সুবত। রাজগৃহের 
হবরিকুলোন্তব [যে কুলে ভগনান হরি-গ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ] রাজা স্ুমিত্রের রাণী সামান্তা শ্র'বিকার 
মত জৈনধর্ম নির্দিই সকল ব্রত পালন করিস্জাছিলেন 
বলিয়া স্তাহার পুজের নাম সুরত রাখা হইয়াছিল। 
কালে এই পুত্র তীর্থস্কর হইয়াছিলেন। ইহার ব্্ণ 
কৃষ্ণ, চিহ্ন কচ্ছপ, মোক্ষগ্থান সমেত শিখরু। 

২১। একবিংশ তী্ঘঙ্কর নমীনাথ স্বামী মথুরার 
ইক্ষাকু কুলোস্তব রাজ! বিজয় ও রাণী বিপ্রার পুত্র। 
ইহার গর্ভবাস কালে শক্ররা মথুরা বে্টন কারয়াছিল। 
রাজ! নগর রক্ষা করিবার কোনও উপার্ন দেখিতে 
পাইলেন না। জ্যোতিষীর ঝ'লল যদি রাণী নগর 
প্রাচীর হইতে শক্রদের দর্শন দেন তবে নগর রক্ষা 
হইবে। রাণী প্রন্ধপে নগর প্রাণীর হইতে মুখ বাড়াইলে 
শত্রুর! ভীত হইয়া প্রণাম করিয়। পলাইয়া গেল । নগর 
রক্ষা পাইল। সেই জন্ত এইনপ নামকরণ হইাছে। 
ইহার বর্ণ পীতবা স্বর্ণাত | চিহ্ত সম্বন্ধে মতভেদ আছে, 
শ্বেতীম্বরের! বলেন নীল পদ্ম, কিন্তু দিগম্বরেরা বলেন 
অশোক বৃক্ষ । মোক্ষস্থান সমেত শিখর। 

প্রথম ২জন তীর্থক্করের নাম ও চিহ্ন ছাড়া আর 


ক্যোষ্ঠ, ১৩৩* ] 





বড় কিছু জানা নাই। জৈন তীর্থকরদের মন্দিরে 
তীর্থস্করদের কল্পিত মুর্তি অথবা চরুধ চিহ্ন স্থাপিত 'ও 
পুজিত হয়। মূর্তি বা চরণ চিহ্কের সহিত অন্ত কোনও 
চিহ্ক না থাকিলে কাহার মূর্তি বাঁ চরণ চিহ্ন নির্ণয় 
করিবার কোনও উপায় নাই। দেইজন্ত প্রত্যেক 
তীর্ঘস্করের এক 'এক বিশেষ চিহ্ন করা হইয়াছে । এই 
চিহ্ন দেখিয়! কাহার মূর্ত বা চরণ চিহ্ন বুঝিতে পার! 
যাঁয়। জৈন মতে প্রত্যেক যুগ ২৪ জন তীথঙ্কর, ১৮ 
জন চক্রবর্তী রাজা, ৯ জন বলদেব, ৯ জন বাস্থদেৰ ও 
৬ জন প্রাতিবান্থদেব জন্ম গ্রহণ করিয়া! থাকেন। অর্থাৎ 
একযুগে সর্বশ্ুদ্ধ ৬৩ জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। 
এসংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইতে পারে না। চলিত যুগে 
২৪ জন তীর্থঙ্কর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তীর্ঘঙ্কর বর্ধমান বা মহাবীর স্বামী ছিলেন। 
আর তীর্ঘঙ্কর হইতে পারে ন1। 

ফর্দী দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে ২৪ জন 
তীর্ঘগ্রের সকলেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। ২২ জন্‌ সূর্য্য 
বংশীয় বা! ইক্ষকু কুলোভব ও ছুইজন ২২০ ও ২৪) চন্্র 
বংশীয় বা হরিকুলোদ্ভন ছিলেন। ২৪ জনের মধ্যে 
কেবল প্রথম অষ্টাপদ (কৈলাস) পর্বতে, দ্বাদশ 
চম্পাপুরীতে, ছ্াবিংশ গিরিনারে ও শেষ তীর্থক্কর 
পাপপুরীতে মোক্ষলাও করিয়াছিলেন। বাকি ২৭ জন 
ব্গদেশের সমেতশিধরে [ আধুনিক পার্খনাথ পর্বতে ] 


এযুগে 


মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন । জৈন গ্রন্থে ক্ষত্রিয়কুলই 
উৎকৃপ্টকুল বলিগ্। বর্ণিত হইয়াছে, ত্রাক্মণেরা সম্মান 
পান নাই। 


দ্বাবিংশ তীর্ঘঙ্কর নেমীনাথ বা অরিটনেমী নাথ 
স্বামী পৌরাণিক যুগের শেষ তীর্থক্কর ছিলেন। তিনি 
শ্রীকঞ্জের 'জ্ঞাতি ও সমসাময়িক ছিলেন। যদি কোনও 
কালে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণ বা পাওবদের সমস 
নির্ধারিত হয়, তবে নেমীনাথ স্বামীর সময়ও জানিতে 
পারা যাইবে। ক্ৈন গ্রন্থ [ কল্পহ্থত্র ] মতে মহাবীর 
স্বামীর তিরোধানের [৫২৮ খুঃ পৃঃ ] ৮৪১০৭ বৎসর 
পুর্ব নেমীনাথ স্বামীর মোক্ষলাত হইয়াছিল। 


জৈনদের প্রাগৈতিহাপিক গুরু ব। তীর্ঘস্কর [ তীর্থকর ] 


সিসি সিসটিসসিপি্সসি পাসিবা্পিিল পিটিসি পাস পপি পিসি পসসপিস্পসি 


শেষ 


২৯৫ 


২২। দ্বাবিংশ তীর্থস্কর নেমীনাথ বা অরি 
নেমীনাথ স্বামী, শৌরীপুরের হরিকুলোস্তব [ চন্দ্রবংশীর 
ও যাদব বংশী ] রাজা সমুদ্রবিজয় ও রাণী শিবাদেবীর 
পুব। দ্বারাবতীর নিকট শৌরীপুর নামক এক বড় 
নগর ছিল। মহাভারত মতে ই্রকষ্ণ মাতৃল কংসকে 
মারিয়। মাতামহ উগ্রসেনকে মথুরার রাজ্যে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কংসের পত্রী আপনার পিতা, মগধের 
সম্রাট, জরাসন্ধের কাছে অভিযোগ করিলে জরাসন্ধ 
মথুরা আক্রমণ করিয়াছিলেন। জরাসন্ধের অগণিত 
দৈন্ত হইতে অল্পসংখ্যক যাঁদবদের রঙ্গ! করিবার জন্ত 
প্রীকৃন্ মুর! তাগ করিয়া গুঙ্গরাতে রৈবভক পর্বতের 
নিকট নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে নগরের 
নাম দ্বারা গী কিং শৌরীপুর ঠিক জংনা যায় নাই। 
প্রক্ষষ্ণের পিত'মঞ্চের নাম শূর ছিল, অতএব শ্রীকৃষ্ণের 
স্থাপিত নগরের দাম শৌরীপুর হওয়া সম্ভব । আধুনিক 
জৈণীরা আগ্রার কাছে শিকোহাবাঁদ জ্ংশনের কাছে 
বটেশ্বর নামক স্থানকে শৌরীপুর তীর্থ বলিয়া! বিশ্বাস 
করেন। বটেশ্বর নগরে এ নামের শিবের অতি প্রাচীন 
মন্দির আছে, প্রতি বংসর সেখানে পণ্ড প্রদর্শনীর মেলা 
হইয়া থাকে। মেলাতে বহু উৎকৃষ্ট গাভী, বলদ ও 
ঘোটক বিক্রয় হয়। 

জৈনদের পাওব চরিত নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে 
যে শৌরীপুরে ' অন্ধক-বুষি কুলপো্ছব বাজ! সমুদ্র বিজয় 
রাজ্য শাসন করিতেন। তাহার আর নয় কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ও এক ভগিনী ছিলেন। সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতার লাম 
বন্ুদেব ও ভগিনীর নাম কুস্তী ছিল। এই কুস্তীই পাওব- 
মাতা ছিলেন। সমুদ্র বিজয়ের স্ত্রীর নাম শিবাদেবী। 
জৈনদের প্রামাণিক গ্রন্থ উত্তরাধ্যায়ন সুত্রে [২২ 
অধ্যায়] আছে যে এক কালে সফুদ্রবিজয় ও বান্ুদেব 
[ উভয়ে অন্ধ,ক-বৃঞ্ি কুলোস্তব ]-(শীরীপুরে বাস 
করিতেন। তাহারা যে ভাই ভাই ছিলেন এমন 
কথা নাই। অবিবাহিত বন্ুদেব অত্যন্ত সুপুরুষ 
ছিলেন। সমুদ্র বিভ্রয় তাহাকে ঝড় ভালবাসিতেন । 
বস্থুদেব প্রায় এক পার্বতীয় নগরে বাস করিতেন। 








নড 


একবার নাগরিকের! সমুদ্র বিজয়ের কাছে আসিয়! 
অভিযোগ করিগ--“আপনার অনুজ বস্তদেব অতি 
পুরুষ । তাহার লম্পটতা দোষ থাকাতে আমাদের 
যুবতী স্ত্রী কন্তা লই” বাঁদ করা কষ্টকর হইয়াছে 1” 
সমদ্রবিজয় বন্ুদেবকে ডাকিয়া কতকগুলি নীতি 
উপদেশ দিলেন ও তাহাকে আপনার কাছেই থ!কিতে 
বলিলেন । তাঁহাকে অত্যন্ত ভালধাসিতেন বলিয়া 
কটুভাবে কিছু বলিতে পারিলেন না। ইহার কল্পেক 
দিবল গরে শিবাদেবী এক দিবস কিছু গন্ধ অনুলেপন 
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়। প্রেমোপহার স্বরূপ সমুদ্র বিজয়ের 
কাছে এক দাসীর হস্তে পাঠাইফ্াছিলেন। পথে দাসীর 
নিকট হইতে সেই অনুলেপন বস্থদেষ কৌতুকচ্ছলে 
কাড়িয়! শ্বয়ং ম'খিয়া ফেলিলেন । দাঁসী তাহাকে বলিল, 
প্রা্রকুমার, যেমন ছ্রস্ত সিংহকে খাচ'তে পুরিয়া রাখা 
হয়, সেইরূপ তোমাকে এখানে রাখা হইয়ান্ে। কিন্ত 
কি আশ্চর্ধা, তুমি ভথাপি লঙ্জিত হইতেছ না। তুমি 
শিবাদেবীর স্বামীর কাছে প্রেরিত গ্রেমোপহার গচ্ছনে 
কাড়িগ লইলে !” 

বন্ুদেব বলিলেন পআমাকে দাদা এখনে 
রাখিক্াছেন যদি জান ত বল।” 

দাঁপী বিল, *পাব্বতীক্স শগরিকরা তোমার নামে 
লম্পটত| অভিযেগ করিয়াছিল বলিয়া, তোমাকে কোনও 
স্থানে যাইতে দেওয়া হয় না।” 

বন্থদেব এই কথা শুনিয়া লজ্জার 'অধোবদন হইলেন। 
পর দিবস কেহ তাহাকে রাজবাটীতে দেখিতে পাইল না। 
সমুদ্রবিজয় অনুসন্ধান করিয়া! জানিতে পারিবেন যে 
নগরের উপকঠে এক নির্জন স্থানে একটা নির্ববাণোনুখ 
চিত! রহিয়াছে ও নিকটে এক বৃক্ষ শাখায় একখানি 
কাগজ ঝুলিতেছে। কাগজে কাহারও নামোল্লেধ ন 
করিয়া কেবলমাত্র লেখা আছে পরুর্ণামগ্রস্ত লম্পটের 
মৃত্যুই শ্রেযপ।* সমুদ্রবি্য় ভাবিলেন বন্থদৈব আত্মহত্যা 
করিয়াছে। 

এ ঘটমার কিছুকাল পরে অবিষ্টপুরের বাজকন্তা 
রোহিণী দেবীর শ্ব'ম্বর সভাতে দেশ দেশাস্তরের রাজার! 


কেন 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


একত্র হইয়াছিলেন | সভারস্তে রাজা সকল 
অতিথিদের সম্বেধন করিয়া বলিলেন, "আমার কন্তা 
রোহিণীকে সভাতে আনিতেছি। আমি সর্ধদমক্ষে 
প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, সে যাহার গলায় মাল! দিবে, আমি 
তাহাকেই কন্তাদান করিব।” পরে রোহিধী মাল! হন্তে 
সভায় প্রবেশ করিলে. ভাটেঃা এক এক রাজার 
ংশাবপী ও গুণাবলী কীর্তন করিতে লাগিল। এ 
সভাতে সমুদ্রবিজয় ও সেকালের সমাট্‌ মগধরাঁজ জরাসন্ধও 
উপস্থিত ছিলেন। রাজকগ্া। রাজা ও রাজপুত্রদের 
ত্যাগ করিয়া এক সুপুরুষ গন্ধব্রবের [ বাগ্ঘবাদক বা 
ঢোলক বাদক ] গলাম্ন মালা পরাইয়া অস্তঃপুরে চলিয়! 
গেলপেন। ইহাতে উপস্থিত রাঁজারা আপনাদের 
অপমানিত বিবেচনা করিয়। অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন এবং গন্ধব্বকে প্রহার করিতে লাগিলেন। অবিষ্ট- 
পুরের বাজ! *তিথিদের বুঝাইতে লাগিলেন, যে আমি 
প্রতিজ্ঞ। করিষ্না একথা! বলি নাই যে আমার কন্ত। কোনও 
রাজ! বা রাদ্পুহকে মাগ্যদান করিলেই তবে কন্তা 
দান করিব, অন্ত জাঁঠীয়কে দিব না. (৫) অতএব ভাল 
হউক, বা মন্দ হউক, আমি এ গন্ধরর্বকেই কন্ঠাদান 
কখিব, আপনা নিওস্ত হউন। কিন্তু তখন রাজারা 
ক্রোধে অধীর হইয়াছিলেন, তাহার! এ কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। অথচ রাজারা গন্ধক্ধকে পরাজিতও 
করিতে পারিলেন না । সামান্ত গন্ধ শিক্ষিত ক্ষত্রিয়ের 
মত অস্ত্র চালনা করিতে লাগিল । জরাসঙ্ধ সমুদ্রবিজয়কে 
অন্থরোধ বাঁ আন্ত! করিলেন, "এই গন্ধব্ধকে বন্দী 
কর” সমুদ্রবিজয় যুদ্ধার্থে অগ্রসর হইলেই তীরে বাধা 
এক খানি কাগজ তীধার সম্মুখে আসিয়। পড়িল। এ 
কাগজে লেখা ছিল-_ণঅগ্ঠায় কুদ্পার লজ্জায় দেহত্যাগ- 
কারী তাঁহার অগ্রজের পাদবর্দনা করিতেছে ।” 
কাঁগল দেখিয়াই সমুদ্রবিষয় বন্গদেবক চিনিতে 





৫1 এই উক্তিষ্বারা প্রদাণিত হয় যে সেকালে ক্ষত্রিয় 
রাজারা অন্য জাতীয়কে কন্যাদান করিল সমাজে পতিত 
হইতেন দা, তব! আগ্পকালক(র মত জাতি বন্ধন ও বিঢার 
ছিলন1। 





.জ্যন্ঠ, ১৩৩০ ] 


পারিলেন। আনন্দাশ্রুপাত করিতে করিতে তাহাকে 
বদ. ধারণ করিলেন। যুদ্ধকারী রাজারাও আনন্দে 
যোগদান করিল। সমারোহের সহিত বস্ুদেব ও 
রোহিণীর বিবাহ হইয়া গেল। কয়েক সপ্তাহ, পরে 
মখ,রার রাজ। উগ্রসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেবকের কন্ত! 
দেবকীর সঙ্গে বন্থুদেবের দ্বিতীয় বার বিবাহ হষ্ুল। 
ঝোছিণীর গর্ভে রাম ও দেবকীর গর্ভে কেশবের জন্ম 
হইল। 

শিব। দেবীর অনেক বয়সে ছই পুত্র হইয়াছিল। 
বড় রথনে্মী ও ছোট অরিষ্টনেমী। অরিষ্টনেমীর 
এরন্প নামকরণের কারণ জৈনগ্রন্থে আছে ঘে, 
কুমারের গর্ভবাদ কালে তাহার মাতা তীর্ঘক্করদের 
মাতার মত ১৪টি স্বপ্ন ত দেখিয়াইছিলেন, ইহ! ছাড়া 
অন্য একদিন একটি রথের চক্রের লোহার বেষ্টনী »! 
নেমী দেখিরাছিলেন ও রখচক্র হইতে অবিষ্ট নামক 
বসুমূ্যবান প্রস্তর খণ্ড ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত যখন জ্যেষ্ঠ রাঁজপুত্রের নাম রথনেমী, তখন এ গল্পটি 
পরবর্তী কালের করিত বলিয়া বোধ হয়। 

রাম ও কেশব, রথনেমী ও অবিষ্টনেমী অপেক্ষা বয়ো- 
জোষ্ঠ ছিলেন এবং সমাজে সম্মানিত ছিলেন। অরিষ্টমেমী 
বিবাহোপঘুক্ত হইলে কেশব ভোজরাজের কন্যা রাজি. 
মৃতীকে তাঁহার জন্ত চাহিলেন। ভোজরাজও সণ্মত 
হইলেন। বিবাহ স্থিহ হইয়া গেল। নিয়ম মত, 
বিবাহের পূর্ব দ্রিবস ব্রবেশী অরিষ্টদেমী রথারোহণে 
ভোজরাজগৃহে যাইতেছিলেন। পথে এক স্থানে 
দেখিলেন বু অঞ্জা, মৃগ ইত্যার্দি ঝেষ্টনীতে আবদ্ধ 
রহিয়াছে। অরিষ্ঠটনেমী সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি বলিতে পার, এখানে এত ছাগল, ভেড়া ও হরিণ 
কেন আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে?” সারথি কতক 
কৌতুকচ্ছলে বলিল, প্রাজকুমার, এঁ জীবগুলি বড় ভাগ্য- 
বান। তোমার বিবাহে যত কুটুম্ব অতিথি আসিয়াছে, সক- 
লের মুখরোচক নানা প্রকার খাস্য দ্বারা রসনা! তৃপ্তির জন্ত 
আগামী কল্য প্রাতে এসব অন্তরা প্রণ উৎসর্গ করিবে। 
কত লোকে খাইবে।” সারথির রসনা হইতে আগামী 

৩৮২ 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বা তীর্ঘঙ্কর [ তীর্ঘকর ] ২৯৭ 





কলার মুখরোচক খান্ভের কল্পনায় বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। কুমারের চক্ষু হইতেও বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি ভোজরাজগৃহে না গিয়া আপনার প্রমোদ 
উদ্যানে রথ লইয়| যাইতে আজ্ঞা! করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
যাহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া এতগুণি মুক নির্দোষ 
জীবের প্রাণ হনন কর! হইবে, তাহার [বিবাহে ধিক! 
তাঁহার জীবনে ধিক! মানুষ, শ্রেষ্ঠ জীব হইন্গ! এন্ধপ 
ঘোর পাপকি করিক্না করিতে পারে? তাঁহার কঠোর 
শাস্তি হয়না! কেন? রাজকুমার এইরূপে যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন,ততই তীহার বৈরাগ্য বাঁড়িতে লাগিল। 
ক্রমে অন্ত কুটুষ্বের৷ সংবাদ পাইয়া উদ্যানে আসিলেন। 
অনেকে তাহাকে এসকল চিহ্ন ছাড়িরা স্থথে সংসারী 
হইতেই উপদেশ দিলেন, কিন্তু রাম ও কেশব তাহাকে 
তপন্ত! কত্রিতে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। অরিষ্ট- 
নেমী সংসার ত্যাগ করিয়া! তপস্ত। আরস্ত করিলেন। 

তিনি কাঠিয়াবাড় দেশে গিরিনার [রৈবতক ] 
পর্বতে বেতস তরু [ মতাস্তরে বটবৃক্ষ ] মূলে বসিয়া মাত্র 
৫৪ দিন কৃচ্ছ, সাধন করিয়] “কেবল” জ্ঞান লাভ করিয়া 
ছিলেন। তিনি “কেবলী* হইবার পর শিক্ষা ও উপদেশ 
দিয়াছিলেন ও তীর্থস্কর হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ কৃষ্ণ 
ও চিহ্ন শঙ্খ। ২৪ জন তীর্ঘঙ্কর মধ্যে কেব্লমান্র (২০) 
মুনি স্ুত্রত ও (২২) অবিষ্টনেমী হরিকুলোস্তব বা চন্ত্র- 
বংরীয় যাদব । এই বংশে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইয়াছিল 
বলিয়া ইহাকে হবিকুল বল! হইয়াছে। কেবলমাত্র এই 
দুই জের বর্ণ কৃষ্ণ, অন্তের! গীত, রক্ত বা নীলবর্ণ ছিলেন । 
তিনি রৈবতক পর্বতে [ গিরিনার ] মোক্ষ লাভ করিয়! 
ছদেোে। 

অরিষ্টনেমী রাজিমতীকে ত্যাগ করিলে তাহার মনেও 
বৈরাগ্যের উদয় হইল। রাপ্রিমতী আপনার ভ্রমরকবঃ 
কুন্তল কাটিয়া ফেলিলেন। শ্রীকুষ্ণ তাহাকে তপস্থিনী 
বা সাধবী জীবন য)পন করিতেই উৎসাহিত করিলেন। 
পরে তপন্তা করিবার জন্ত রৈবতক পর্ব্বতে সন্গ্যাসিনী 
বেশে যাইতেছিলেন। পথে বৃষ্টিতে ভিজিয়া এক নির্জন 
গুহাতে প্রবেশ করিয়া বন্ত্র খুলিয়া নিংড়া ইতেছিলেন, 


৯৮ 


এমন সময়ে রনেমীও সেই পথে যাইতেছিলেন। তিনিও 
সেই গুহাতে আশ্রয় লইলেন। রথনেমী বিবস্তা রাঁজি- 
মতীকে দেখিয়া কামপীড়ি £ হইলেন ও তাহাকে ভজন! 
করিতে অনুনয় করিতে লাগিলেন। রাজিমতী যখন 
দেখিলেন কুমার তাহাকে ত্যাগ করিতেছেন না, তখন 
তিনি আপন জলপাত্র তুলিয়া লইলেন। এই জলপাত্রে 
ফতক নুমিষ্ট পানীয় জল ছিল, তাহা! পান করিয়। 
আপনার অঞ্জলিতে বমন করিলেন এবং সেই অপবিত্র বন্ত 
কুমারকে পান করিতে বলিলেন। কুমার দৃণায় মুখ 
ফিরাইয়া লইলেন। তখন রাজিমতী বলিতে লাগিলেন, 
“এই বস্ত অতি পবিত্র স্স্বাহ পানীয় ছিল, আমি পান 
করিয়। বমন করিয়াছি এখন আপনি দ্বণ। করিতেছেন । 
কিন্তু আমিও সেইরূপ পবিভ্রা৷ কুমারী ছিলাম, আমাকে 
অরিষ্টনেমী শ্বীকার করিয়া, বমন করার মত ত্যাগ করিয়- 
ছেন, অথচ আমাকে আপনি ঘৃণা করিতেছেন ন| কেন? 
জমার এই মলমৃত্রময় দেহ, কালে এই আমার অঞ্জলি- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খণ্ড --৪র্থ সংখা। 


স্থিত বন্ অপেক্ষা ঘৃধিত হইয়া যাইবে, তবে আপনি 
আমাকে কামন! করিতেছেন কেন?” কুমারীর এই 
প্রকার উজিতে কুমারের জ্ঞানচক্ষু উদ্বীলিত হইল। 
তিনি নংসারের অসারতা বুঝিতে পঁরিলেন। তিনিও 
সংসার ত্যাগ করিয়া! পস্ত। করিতে লাগলেন। কালে 
উভয়ে “কেবল” জ্ঞান লাভ করিয়া মোক্ষ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 
তীর্থস্করদের নামকরণের কারণগুল পরবর্তিকালে 
কল্িত হইয়'ছে বোধ হয়। সকল তীথঙ্করই ঘে দেশ- 
পালক রাজার পুত্র ছিলেন তাহাও বোধ হয় না। 
কয়েকটি ত ছোট ছোট গ্রামবাঁসী রাজার পুত্র। ম্মর্ণ 
রাখিতে হইবে যে রাজপুত শব্দের শব্দের অর্থই রাজ 
পুর্ধ। অতএব ক্ষত্রিয় বংশে জগ্ম হইলেই রাজপুত্র ব! 
রাজা বলিয়া লোকে সন্বোধন করিত। 
শ্রীঅম্বতলাল শীল । 


মুক্তিনাথ' 
(পূরববানুবত্তি ) 


২৫শে মার্চ--অতি প্রত্যুষে শষ্য ত্যাগ করিলাম। 
কি বিষম শীত! 

গত কল্য বিকালে পূর্বদিকস্থ পর্বতের শীর্ঘদেশ- 
মাত্র তুষারাচ্ছন্ন দেখিয়াছিলাম। অদ্য প্রত্যুষে দেখি, 
যতদূর দৃষ্টি চলে সমস্ত ভূমি একটী পুরু তুষার আবরণে 
আবৃত হুইয়। রহিয়াছে, উদীয়মান হুর্য্দেবকে বরণ করিয়া 
লইবার জন্ত কুহেলি এখনও পর্বতগছ্বর ও নিমন্থ নদী- 
গর্ভ ত্যাগ করিয়! উর্ধে আরোহণ করে নাই। পূর্ব 
দিকে দিগস্তব্যাপী রজতশৃগগগুলি উর্ধে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া আপনাদের বিরাট মহিমায় মহিমান্বিত হইয়! 
দণ্ায়মান। নীলাকাশে ছুই চারিটি ম্লান নক্ষত্র তখনও 
ক্ষীণালোক বিতরণ করিতেছিল। সমস্ত রজনী নু্ত 


জগতে বিনিদ্র প্রহরীর কার্ধয করিয়া তাহার যেন ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল এবং কতক্ষণে সূর্ধযদেব তাহাদের নিকট 
হইতে প্রহরীর কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন তাহাই চিস্তা 
করিতেছিল। 

ক্ষণকাঁল মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারশূঙ্গটি সিনদরলিগু হইয়া 
প্রতিভাত হইল। ক্রমে অপরাপর শৃঙ্গগুলি একের পরে 
অগ্তে অতি দ্রুত রঞ্জিত হইয়া উঠিল। অন্ধকার ও 
আলোকের ছন্ব তিয়োহিত হই”। এক অনৃশ্ঠ মহান্‌ 
পুরুষের করধৃত প্রদীপে সমস্ত দৃহীজগৎ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। রর 

৬.৩০ মিঃ সময়ে আমরা চিআ! ত্যাগ করিলাম এবং 
৮-১৫ মিঃ দিক! নামক বস্তিতে উপস্থিত হইলাম। 


জ্ৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 
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প্িকা বস্তির এক অংশ 1 পর্বতের র্ঘদেশে, « অপর 
অংশ পর্বতের ক্রোড়দেশে অনেক নিম়্ে। নিম্নের 
বস্তিটাই বড় এবং মুখিয়ার বাড়ী সেই বন্তিতে। 

বীরব্ল আমাদের পূর্বেই বস্তিতে গিয়াছিল এবং 
মুবিয়াও ছই একজন গ্রাম্ালোক সঙ্গে লইয়! আমাদের 
আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছিল। যে বাড়ীতে আমাদের 
জন্ত আশ্রয়স্থান নিরদ্ট হইয়াছিল, বস্তিতে পৌঁছিয়া 
আমরা সেই বাড়ীতে গেলাম। 

এইটিও মগর বস্তি। গৃহস্বামীর নাম ভক্তিপুরা। 
গৃহস্ব'মী .ও তাহার স্ত্রী উভয়েই প্রাচীন, তাহাদের 
কোন সন্তানাদি নাই। যাত্রীপ্দগকে দদ্বাব্রত দিতে পারে 
ভাহার অবস্থ। সেইরূপ শ্বচ্ছল নহে, কিন্তু তাহাদের 
সামর্থযান্দারে যতটুকু অতিথি 'সেবা করিতে পারে 
তাহা তাহার করিতেছে । যাত্রীদের রন্ধনের জন্ত 
ভক্তিপুর1 নিজ ব্যয়ে একথান। গৃহ নিম্মীণ করিয়া রাখি- 
যাছে এবং শারীরিক পরিশ্রমে যথেষ্ট জালানী কাষ্ঠ সংগ্রহ 
কারয়া রাখিয়াছে। 

সমুদ্বক্ষ হইতে আমর! কত উচ্চে উঠিম্াছি জানিনা, 
ভবে এহমাত্র জাপিলাম এখানে ধান্ত জন্মে না। 
মহার্ঘ দদেই ভণ্ডুল ক্রু কগিলাম। টাকায় নম) 
প্রায় তিনমের ধেড়পোযা (এক মন্»। আমাদের প্রার 
দেড় পোয়া)। স্বত এবং নুতন গোলঅংলু কিনিতে 
পাওয়া গেল এবং কিছু পি “প্রেমসেশ সংগৃহীত 
হইল। একাদশীর পারণ »ম্পন্ন কারহ1ম। 

[বশ্রামন্তে ১২২৫ [মং সময় নক ত্যাগ 
করিাম। |চতার কিঞং উত্তর হুইতেহ পর্বতটা 
একটু পশ্চিমে বাকান। পিক! হুইতে [কছুদুর পশ্চিমে 
যাইয়া! পুনরায় উত্তর দিকে চলিতে আস্ত করিলাম। 
আমাদের অণেক নম পব্বতের পাদসুলে পর্বতের 
সত মমাস্তরালভাবে একটা নদী প্রবাহত। নদাটা 
উত্তরবাহিনী, নাম ঘাবাখোল। ( ঘারা। বাস্তর নিম্নে 
প্রবাহিত খাণ)। 

ঘাগা হইতে পথ একটু নৃঙন ধরণের। আম; 
পর্বতের ক্রোড়দেশে ঢ।লুর উপর দিয়! চলিতেছি। কেহ 


মুক্তিনাথ 


২৯৯ 


কপ 


যদি পর্বে ঠর | শীর্ষদেশে উঠি উ্বর দক্ষিণে শারিত 
অবস্থ'য় নিজ.ক ছাড়ি দেয় তবে সে গড়াইতে গড়াইতে 
আমাদিগকে লইয়া পর্র্বতের পাঁদমূলে প্রবাহিত নদীতে 
পঠিত হইবে। দণ্ডায়মান অবস্থায় আমাদের শরীর 
ক্মামাদের বাম পর্ব ভূমির স'হত ক্ষুদ্রকোণে (০৩06০ 
ং দাক্ষণ পার্স্থ ভূমির সাহত হম্বকোণে 
(০1১৮95৩ 0151৩) অবস্থিত। আমাদের উভয় পার্ে 
( অথবা নদার দিকে প| রাখিয় শয়ন করিলে উর্ধে 
এবং অধোদেশে) শম্তত্ষেত্র। ক্ষেত্র বব হিম জন্ত 
কোন জাতীয় শস্ত দৃষ্টিগোচর হইল ন1। 

আমরা উত্তরের দিকে যাইতেছি এবং ক্রমে নদীর 
দিকে অবতরণ কঃতে'ছ। অপর তিন ঘটকার সময় 
আমর! ঘাগা খোলার তীরে পৌছিলাম। বর্ধীকাঁলে নদী 
পার হুহবার জন্য নদীতে একটী কঠের পু আছে, 
কিন্ত তাহা একটু দুরে-_শীতকালে কেহই সে পুল 
বাবহার করে না। নদীটা অগগার কিন্ত বিস্তীর৭ঃ জুত। 
মোজ!| খু লয়! হাতে লহলাম এবং ন্দী পার হইলাম। 

নদী পার হুইয়! নদীর পুর্ববকৃল ধরিয়। অগ্নদূর উত্তরে 
অগ্রসর হই্গেই শও্ড ঠা জলগজ্ছন আমাদের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। একটু অগ্রনণ হইয়াহ দেখিতে 
পাইলাম, কালী গণও্কী আত ক্রত পশ্চিম (দিকে 
ছুটিয়ছে। বর্ধকাণে বগদে.শ পদ্মা নদীর জল 
যেরূপ |বধর্ণ ও পলিমশ্রিত হয়, গণ্ডধীর জল তাহ! 
অপেক্ষাও অ.ধক বিবর্ণ এবং পার্পামাশ্রত। 

আমর। গওকীর কুলে আ|স॥া পুর্বনুখে চলিতে 
লাগিলাম। বামে গওকী, দ.ক্ষণ অগজ্ঝ পর্বত। 
মধ্যবন্তী পথ অন্ন পাঁরপর | [কদর পরেই পর্বত 
প্রাচীরে পুক্ধ,দক্গামী পথ সম্পুর্ণ অবরুদ্ধ। গণ্ডকীর 
দশণ তীর হহতে আমর1 উত্তর তীরে আনল।ম। 
নদী উত্তীর্ণ হহবার জন্য একটা কাঠের পুণ আছে। 
নদ উত্তীর্ণ হয়া মেখানে উত্তরকূলে অবতরণ করিল|ম 
সেখান হইতে পশ্চিমদিকে একপদও অগ্রসর হুওর়! 
যায় না। *দীজল হহতেই অজ্ব্য পর্বত প্রাচীর 
স্তার অ.কাশে উঠিগাছে। 
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এখান হইতেই মস্তাং গিরিসঙ্কট আরস্ত। পথটা 
কেবল যে মুক্তিনাথ দর্শনেচ্ছ, ব্যক্তিগণের প্পবি 
পদপক্কে” পুত হয় তাহা নয়; পশ্চিম তেরাইফ়ে উৎপর 
নেপালী আফিংএর অধিকাংশই এই পথে তিব্বতে 
এবং তথা হইতে চীনদেশে অবৈধভাবে লীত (3020: 
€1০৭) হয়। নেপালীদের ব্যবহার্য তিব্বতীয় লবণ 
মন্তাং হইতে এই পথে নেপালে আদ। নেপাল 
দরবার হইতে প্রেরিত রাজদূতেব প্রতি চ'গ সম্রাটের 
দুর্বব্যবহারের প্রতিশোধকরে নেপালরাজ ১৮৫৪ খীঃ অব 
যখন তিব্বত আক্রমণের উদ্ভোগ করেন, সেই সময় চীন 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিরোধ জন্ত এই পথে নেপালী 
সৈম্ত প্রেরিত হইয়াছিল । 

গিরিসঙ্কটের উত্তর প্রত্তে কাকবেণী এবং দক্ষিণ 
প্রান্তে তাতপানি। 

৩-৩০ মিঃ সময় আমর! তাঁতপানি বস্তিতে পৌঁছিলাম। 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে এই বস্তির নিকটে একটা উ্ণ 
জলের প্রবণ থাকায় স্থানটা তাতপানি নামে পরিচিত 
হইয়াছে (তাত-_উ&্+পানি- জল )। 

তাতপানি বস্তিটী যেন প্রস্থহীন দীর্ঘ । পথের 
উভয় পাঁর্থে লোকাঁলয়। উত্তর দিকের গৃহগুলি 


পর্বতের গাত্র-সংলগ্র, দক্ষিণ দিকের বস্তি এবং 
গণ্তকীর তীরতূমির মধ্যে অনেকটা খোল! জায়গ! 
আছে। 


রঙ্মচারীক্ী ও আমি একসঙ্গে তাতপানি পৌছিয়াছি, 
গাইড প্রভৃতি এখনও পৌছায় নাই। আমি বস্তিতে 
না গিষ়্া গণ্ডকীর তীরে গেলাম, ব্রহ্মচারীজী আশ্রক়্ 
অশ্থসদ্ধানে বস্তিতে গেলেন। 

গণ্কীর কুলে কূলে কিছুদূর অগ্রসর হইপ্না আমি 
বিপরীত পিকৃ হইতে বস্তিতে প্রবেশ করিলাম। 
বন্ষগারীজীকে দেখি এক ঘরের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। আমাকে দেঁথিয়৷ বলিলেন এই স্থানেই আশ্রয় 
স্থির হইয়াছে। 

দ্বিতীয় *জনমানবহীন তালাবদ্ধ ঘরে কাহার 
অন্মতিতে আশ্রয় গ্রহণ করিব জিজ্ঞাসা করিলে 


মানসী ও মর্্ববাণী 


পস্পর্পিশিশি পিসি প সিসির সিসি সিসি সিসি সি্পিসিি পি সস বত কপি 
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্ন্ষচরীতী বলালন, এই বাড়ীর কর্ত্রী তাহাকে 
সদাব্রত গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি 
একা নহেন, সঙ্গে আরও চারিজন অ:ছে জানিয়া 
গৃহকর্্রী আমাদের সকলকেই তাহার আতিথা গ্রহণ 
অন্ত ত্রঙ্থীচারী্ীকে অনুরোধ করিয়া কার্য্যাস্তরে 
গিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ পরে গাইড, ভারি প্রভৃতি আসিয়া 
পৌছিল। গৃহকর্রীও আসিয়৷ পৌছিলেন। বারান্দায় 
আমর! আসন গ্রহণ করিল'ম। বস্তির অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ আমাদিগকে ঘেরিয়া দীড়াইয়। নানা প্রশ্ন 
করিতে লাগিল এবং আমার ব্যাগের মধ্যে কিকি 
জিনিষ আছে দেখিতে ওৎস্ৃক্য প্রকাশ করিল। 

পার্বত্য প্রদেশের স্ত্রীলোকের যদিও পপর্দীনশীন” 
ব! অবগতিতা নহে, তথাপি আমাদের পরিচয় 
জানিবার জন্ত এ পর্যস্ত স্ত্রীলোকের! কোথাও এতটা 
ওৎসুক্য প্রদর্শন করে নাই। একমাত্র সীসাঘাটে 
কয়েকটা থাকালিয়া রমণী আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল। সুধামে বস্তিতে গৃহকন্ত্রী প্রাচীনা, 
তিনি আলাপ করিয়াছেন। এখানে স্ত্রীলোকেরাই 
অগ্রণী হইঞ্স! আনাপে প্রবৃত্ত হইল এবং তাহাদের 
মধ্যে কেহহ প্রাচীন! বা প্রৌঢা ছিল ন। 

একটা স্ত্রীলোক সিগারেট আলাইবার জন্ত “শলি” 
প্রার্থনা করিল। তাহার পর আমাদের দেশ কোথায়, 
কোথা হইতে কি উদ্দেস্তে আসিয়াছি ইত্যাদি অনেক 
প্রশ্ন কিল এবং ব্যাগের মধ্যে কি আছে দেখিতে 
চাহিল। আমি ব্যাগ খুলি! উহার মধ্যের জিনিষ 
গত্র দেখাইলাম। 

কুইনিন পিলের শিশি দেখিয়া অনেকেই “বুখারক! 
দাওয়াই” প্রার্থনা করিল। আমি কিছু সম্বল রাখিয়া 
কিছু বিতরণ করিলাম। 

ইহার! মশারী দেখিয়া সর্বাপেক্ষা আম্চারয্যান্িত 
হইয়াছিল | পথে যদিও মশারী তাহার নির্দিষ্ট 
কার্ধ্যে ব্যবহৃত হয় নাই, তথাপি ইহাকে অন্ত ভাবে 
ব্যবহার করিয়াছি । আমাদিগকে প্রীয়ই খোল! বারান্দায় 
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রাত্রিযাপন করিতে হইত বাতাস ও হিম হইতে কথষ্চি 
আত্মরক্ষ। করিবার জন্ত মশারীকে ভাজ করিয়া! পর্দার 
্কায় ব্যবহার করিতাম। মশারীর চারিটী কোণ ধরিয়া 
চারিজন ভ্রীলোক উহাকে বিস্তৃত করিল। উহার 
ব্যবহার সকলকে বুঝাইলে তাহারা হাসিয়াই অস্থির 
হইল। পার্বত্য প্রদেশে মশার প্রকোপ নাই 
সুতরাং তাহারা মশারী চেনে না এবং ব্যবহারও 
জানেন না। কাঠমুণ সহরে মশারীর প্রচলন আছে 
এবং তাহার নেপাশী আখা “ঝুলি । 

সন্ধা। সমাগত হইলে সকলে আপন আপন গৃহে 
গেল। 

অগ্ক বীরবল কিঞ্চিৎ অসুস্থ হইয়া! পড়িয়াছে। 
গাশ্ববর্তী গৃহের একটী বর্ষীকনসী স্ত্রীলোক দুইটা রসুন 
থে'তলাইয়া বীরবলের কপালের ছুইদিকের শিরার 
উপর বীধিয়। দিল। অদ্য রাঁক্রে বীরবলের “লজ্ঘনং 
পথ্যং* ব্যবস্থা করিলাম। 

আগামী কজ্য উষ্ণ প্রশ্রধণ ও কাশী গণগ্ডকীতে 
ন্নান এবং আহারান্তে এখান হইতে যাত্রা করিব স্থির 
করিয়! বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। 

কালী গণ্ডকীর 'অপর ছুইটি নাম--(১) নারায়ণী এবং 
(২) শালগ্রামী। কাঁকবেণীর নিকট গণ্ডকী গর্ভে 
অনেক শালগ্রাম পাওয়া যায়, ইহা হইতেই নদীন্প এই 
ছুইটি নামের উৎপত্তি। 

স্বয়ং ভগবানও জড়দেহ ধারণ করিলে গ্রহ নক্ষত্রা- 
দির প্রভাব হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারেন ন|। 
দ্বাপর যুগে শ্রীকৃষ্ণকে শনিগ্রহের প্রকোপে বজ্রকীট রূপ 
ধারণ করিতে হইয়াছিল এবং বজ্রকীটরূপী ভগবানকে 
সুদূর হিমাণক়্ বক্ষে গণ্ডকী তীরে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। সেই সময়ে তিনি লোকহিতার্থে প্রস্তর 
ফর্তন করিয়া শালগ্রাম শিলার স্থষ্টি করিয়াছিলেন । 

যদিও বন্কাঁল অতীত হইল ভগন্রান বজ্রকীটদেহ 
রক্ষা করিয়াছেন, এখনও তাহার অধস্তন পুরুষ বজ- 
কীটের! শালগ্রাম শিল! নির্ম্াধরূপ জনহিতকর কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করে নাই। নানা আক্কৃতির অতি সুন্দর ক্ষুদ্র 
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ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড কাকবেশীর নিকট পাওয়া যায়। শান্রোক্জ 
শালগাম শিলার জক্ষণের সহিত যে শিলার লক্ষণ মিলিয়] 
যায়, সেইটাই পুজার্থরূপে গৃহীত হয়। 

নানাঞ্জাতীয় শালগ্রাম শিলার মদ্যে লশ্ীনারাস্ণ 
চত্রই সর্বোৎকৃষ্ট এবং ছুষ্ধাপ্য। হঙ্দীনারায়ণ এবং 
হিরণ্যগণ্ভ চক্রে কিঞ্চিৎ সুবর্ণ থাকে এবং প্রবাদ যে 
তুটীগারা সেই শি চূর্ণ করিয়া স্বর্ণ সঞ্চয় করে। এক 
একটা লক্গীনারায্ণ চক্রের মূল্য ছুই শত হইতে আড়াই 
শত ঘুদ্রা। ভুটীয়াদিগকে বন্দুক ও বারুদ দিতে পাঁরিলে 
মুদ্রার পরিমাণ কিছু কমাইয়া দেয়। 

দক্ষযন্কে সতী দেহভ্যাগ করিলে বিঞুচক্রে তাথার 
শবদীর একান্ন অংশে বিভক্ত হয় এবং গণ্ডকী নদীতে 
দক্ষিণ গণ্ড পতিত হয়। যেস্থানে গণ্ড পতিত হইয়াছে 
সেস্থান মহাগীঠ। তথায় দেবী গণ্ডকী চণ্ডী এবং 
ভৈরব চক্রপাণি। এই গণ্কী চশ্তী এবং চক্রপাপির 
কোনও সন্ধান পাইলাম না। তজপ নেপালে জানুঘ় 
পতিত হওয়ায় নেপালও মহাপীঠ। দেবী মহামায়া, 
তৈরব কপালী। নেপাল একটা বিশ্ৃত দেশ, ইহার 
কোন্‌ স্থানে জানুগ্বন্প পতিত হইয়াছে এবং মহামায়া ও 
কপালীর কোনও মন্দির থাকিলে তাহা কোথায়, কিছুই 
জানিতে পারি নাই। এই ছুইটী দেবীর ও ছুইটা ভৈর- 
বের নামও নেপালে শুনিতে পাই নাই। 

২৬শে মার্চ । ভোর ছয়টায় উষ্ণ প্রশ্রবণ ও গণ্কীতে 
স্নান করিলাম। গণ্ডকীর উত্তর তীরভূমি হইতে ছুই 
হাত কি আড়াই হাত দূরে এক খণ্ড অতি বৃহৎ 
প্রস্তরের অন্তরালে প্রন্রবণ। প্রজ্রবণটী অগভীর এবং 
আয়্তনেও ক্ষুত্ব। তিন চার মিনিট প্রজ্বগ মধ্যে 
আঁকঠ নিমগ্ন অবস্থা্ম উপবিষ্ট ছিলাম, তাহার পর 
গণ্ডকীতে নামিয়! অবগাহন করিলাম। 

আহার ও ক্শ্রামের পর ৯৩০ মিঃ সময় তাতপনি 
ত্যাগ করিলাম। কিছু দুর অগ্রগমনের পর মুক্তিনাথ 
হইতে প্রত্যাগত একজন সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ "হইল। 
ইনি “ত্যাগী বাবা” নামে পরিচিত । বয়স প্রায় সত্তর 
বৎসর, দীর্ঘ কৃশ শরীর, মন্তকে /জটাভার, গুক্ষশশ্রু শ্বেত" 
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বর্ণ। এই অসহা শীতে একথান! মাত্র 'লেঙ্গটী পরিয়! 
আছেন-__ সমস্ত শরীর অনাবৃত একগাছ! চিমট! 
ভিন্ন অন্ত কোনও সরঞ্জাম তাহার সঙ্গে নাই। এত 
শীত কেন তিনি মুক্তিনাথ হইতে প্রত্যাগমন কঠিলেন 
জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর দিলেন যে, রাজকীয় সগাব্রত 
আরস্ত না হওয়ায় সাধু নন্ন্যাণীদের আহীর্ধ্য ও জালানী 
কাষ্ঠ পাওয়! যাইতেছে না, কাযেই তিনি মাত্র একরাত্র 
মুক্তিনাথে অবস্থান করিয়! প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
পথের কথা জিজ্ঞাসায় বলিলেন, টুক্‌চের পর হইতে পথ 
এখনও পরিফার হয় নাই, স্থানে স্থানে তুষারস্ত,প বর্তমান 
আছে। টুকৃচৈ হইতে কাকবেণী পধ্যস্ত অত প্রবল 
বেগে প্রতিকূল শীতল বাঘু প্রবাহিত হইতেছে। বুদ্ধ 
তাহার হস্তখানা। দেখাইফলা ঝাঁলেন "বাবা, হাথীক] 
চাম্ড়াক মাফিক হোঁগঞ্স! |” দোঁখলাম বুদ্ধের বলি-আর্কত 
শিথিল চন্দ নিতান্ত বন্ধুর অবস্থ। £াপ্ড হইয়াছে। 

ত্যাগী বাবা তাঁতপানির 1দকে চায়! গেলেন, আমর! 
১১ ৩০ মিঃ ডান! ভান্দারে পৌছিলাম। 

ডানা একটি বাদ্ধঞ পার্বত্য সহর। [িববতীয় 
লবণের একচেটিয়। ব্যবসায়ী গণেশ বাহাদুর সুভার "ভান- 
দার” (আফস ও গুদাম ) এবং একখানা বাড়ী এখানে 
আছে। 

আমর! গণেশ বাহাছরের আফিস ঘরে তাঁহার সঙ্গে 
দেখা করিলাম। আফিস ঘরে টেবিল চেয়ার ব্যাক্‌ 
আল্মার ইত্যাদি কিছুই নাই। ঘরের মেঝেতে 
পুরু কম্বল বিস্বৃত। মর্যাদা অনুদারে কর্মচারিগণ 
কম্বলের উপর একথান। ছোট গর্দ ক অপর একখান! 
ছোট কম্বলের আসন বিছাইয়া উপবেশন করে। খোদ 
গণেশ বাহাহ্ুরকেও কর্মচারীদের সঙ্গে একত্র বসিতে 
হয়, তবে তাহার গদীর উপর হুইটি ক্ষুদ্র তাক আ.ছ। 
সাধারণ লোকদের জন্ত একটু দূরে আর একখান! 
কম্বল বিছান। 

গণেশ বাহাছুর আমার পরিচয় পাইয়া অগ্ভ রাত্রির 
জন্ত তাহার আতিথ্য শ্বীকার করিতে অন্থরোধ করি- 
লেন। বেল! অধিক হয়নাই, আমরা আরও অনেকদুর 


মানসী ও মন্খবাণী. 
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যাইতে পারিব বলিলে তিনি বলিলেন ষে, উল্লারীর 
দেওরালী (1115179৮ [৫০]. ) হইতে যে উতরাই 
আরম্ত হইয়াছে তাহা! ডান! ভান্সারে শেষ হইল। এখান 
হইতে মুক্তিনাথ পর্য্যন্ত কেবল প্চড়াই”; অবশিষ্ট 
বেলাতে আমরা কোনও আশ্রযস্থানে পৌছিতে পারিব 
না। বিশেষতঃ আমি যখন মহারাঁপ্দের অভ্যাগত 
তখন প্রত্যেক নেপালীরই 'অভ্যাগত, আমাদিগকে জদ্ত, 
ডানা ভানসারে থাকিতেই হইবে! 


একজন কর্মচারী সমভিব্যাহারে তিনি আমাদিগকে 
বাঞ্জারের মধ্যে তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। 
দ্বিতলে আমাদের স্থান নাদি্ হইল। টুকৃচেতে তাহার 
কর্ধগারীর নামে আমার সঙ্গ একখানা চিঠি দিলেন। 

বৈকালে পহরটি ভদণ করিয়া দেখিলাম । মুক্তি- 
নাথগামী রাস্তার ছুই পাশে লোকাপয়। অনেক 
বাড়ীতেই কমপার বাগ'ন দেখিলাম | 

২৭শে মার্চ। প্রতুষে পাচ ঘটিকার সময় ধাত্রার 
উদ্যোগ করিলাম। বীরবল কিছু অধিক অনু হওয়াতে 
তাহাকে এখানে রাখিয়া গেদাম। শীস্র সুস্থ হইলে মুক্কি- 
নাথে আমাদের সাহত মিলিত হইবে, আর আঁধক 
অন্থস্থ হইলে পোখবায় প্রত্যাবর্তন করিবে এই উপদেশ 
তাহাকে দিয়। গেলাম । 

ডানা ভানসারের একটু উত্তরেই একটি নদী। 
নদী পার হইয়াই প্চড়াই* আরম্ত করিলাম। বেলা 
৮-৩০ মিঃ সময় আমরা ঘাঁসা নামে একটি বস্তিতে উপ- 
স্থিত হইলাম। গপোথরায় অবস্থান কালে সুব্দোর জগৎ 
সিং নামে একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ ভারতবর্ষীয় 
সৈনিক কন্মচারীর সহিত পরিচয় হইয়াছিল। তাহার 
বাড়ী এই ঘাঁসা বস্তিতে । জগৎ সিং পোখরা হইতে 
বাড়ী পৌছায় নাই। তার বাড়ীর নিকটে একটি 
ঝরণার পারে আমর! পাকের উদ্যোগ করিলাম। 

আহার ও বিশ্রামান্তে যখন যাত্রার উদ্মোগ 
করিতেছি তখন একজন ভুটিয়া উপস্থিত হইয়া প্রকাশ 
করিল তাহার নাম প্ছ্যাং থান্ডীর*। আমার গাইড 
বীরবল অন্ুস্থ হুইয়৷ পড়িয়াছে সংবাদ পাইয়! গণেশ 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শাম্পািিতসি তত 






পাস পাতা ৩ সি ০ সি সত্তা পাপা পটিপাশিশপি্পাশটি তাস পটপশপিসিপাস চাহ 


ছেন, পে টুকৃচে পর্যান্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে এবং 
সেখান হইতে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাঁকবেণী পর্্ত্ত যাইবে। 

আমি বিদেশী তীর্থযাত্রী, গণেশ বাহাছুর সুঁভার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি অযাচিত ভাবে যে সাহায্য 
করিলেন তজ্জন্য তাঁহাকে মনে মনে অগণ্য ধন্যবাদ 
প্রদান করিলাম। 

বেলা ১১-৩০ মিঃ ঘাস! ত্যাগ করিলাম আমা- 
দিগের বাম দিকে ধবলগিরির বিশাল দেহ অগ্য প্রথমে 
দৃষ্টিগোচর হইল। এ পর্য্যন্ত তুষারাচ্ছন্ন পর্বত কেবল 
আমাদের দক্ষিণ পার্খে ছিল। অগ্য হইতে দক্ষিণে ও 
বামে হিমগিরির শোভা দর্শন করিতে করিতে অগ্রপর 
হইতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর এক পদ্লা 
বৃষ্টি হইয়া! গেল। অত্যন্ত শীত বোধ করিতে আরস্ত 
করিলাম! গায়ে ষে গরম কাপড় ছিল এই বর্ধিত 
মাত্রার শীত নিবারণের পক্ষে তাহ! পর্য্যাপ্ত না হওয়ায় 
ব্যাগ হইতে আর একটি গরম কোট বাহির করিয়া 
গায়ে দি ম। যে জুতা বীরগঞ্জ হইতে ব্যবহার করিয়া 
আপিতেছিলাম তাহ। সম্পৃণ অকর্মণ্য হওয়া পরিত্যাগ 
করিলাম এবং দ্বিতীয় এক জো$1 জুতা বাহির করিয়! 
পায়ে দিলাম। 

অপরাহ ৩:৩০ মিঃ আমর! ছয়ে নামক বস্তিতে 
পৌছিলাম। 

তাতপানি হইত্যেই আমাদের পূর্ব পশ্চিম উভয় 
দিকেই অভ্রভেদী পর্বত-প্রচীর। প্রাতে বেলা ৯ 
ঘটিকার পূর্ব কুর্ধ্যদেবের দর্শনলাভ ছুল্লতি এবং অপ- 
রাহ ৪ ঘটকার পরেই তিনি আবার পর্বতের আড়ালে 
লুক্কায়িত হইয়া! পড়েন। আমরা! চারি ঘটিকার পূর্বেই 
ছয়ে বন্তিতে এক ভুটীয়ার বাড়ীতে আশ্রন্ন গ্রহণ 
করিলাম | 

তাতপানির স্তায় এখানেও গৃহিণীই গৃহের কর্রী। 
তিনিই আমাদিগকে সম্বর্ধনা করিলেন। বাসের জন্য 
স্বতন্ত্র একখান গৃহ নির্দেশ কছিলেন। আমাদের কিকি 
দিনিষের প্রয়োজন জিজ্ঞাস! করিলেন এবং প্রয়োজনীয় 


শার্শা 
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বাছাছর স্থভা আমার পথপ্রদর্শকরূপে তাহাকে পাঠাইয়া- জিনিষ পঞ্জ আনিয়া দিয়! মূল্য গ্রহণ করিলেন। অপ- 


রাহ চাঁরি ঘটিকার সময় গৃহে অগ্নি প্রজ্জবলিত করা 
হইল এবং সমস্ত রাত্রি সেই অগ্নি রক্ষা কর! হইয়াছিল। 

২৮শে মার্চ। অত প্রত্যুষে ৫-৩৫মঃ ছয়ে ত্যাগ 
করিলাম। দক্ষিণে বাম উভয় দিকেই তুষারাচ্ছ্ 
পর্বত । বাঁতাঁসও গ্রবল এবং বিপরীত দিক হইতে 
প্রধাঠিত। বাতা ধেন তুষারের সমন্ত শৈত্য 
আনিয়! আমাদিগকে আছন্ন করিয়া ফেলিল। চড়াই 
করিতে করিতে শীত ক্রমে কম বোধ হইতে লাঁগিল। 
৮-৩০মিঃ সম আমরা! টুক্‌চে আগা পে।ছিলাম। 

টুকাগে ডন ভানসার অপেক্ষা বড় সহর। এধান- 
বার *ভানসা$* ডানার ভান্সার অপেক্ষ! অনেক বড় 
এবং এইখানেই গণেশ বাহাদুর সভার বাড়ী। এখানে 
অনেকগুণল বৌদ্মন্দির দেখিতে পাইলাম। সংরের 
প্রধান রাস্তার উদয় পার্খে হাম নিম্দত প্রার্থন। চক্রের 
সার বিছ্বমান রঠিয়াছে দেখিলাম । 

গণেশ বাঁণাছুর ম্থভার বাঁটাতে আমর পরম 
সমাদরে গৃচিত হইলাম। আমর! তাহাদের অতিথি। 

আহার ও বিশ্রাম অস্তে ১২-৩০ মিঃ সময় আমর! 
টুক্চে ভাগ করিলাম ছ]ং থ'নভীর এখানে 
রহিয়া গেল এবং দ্বিতী্ন একব্যক্তি অ'মাদের পথগ্রদর্শক 
নিষুক্ত হইল । 

টকৃনে হইতে অর্ধথণ্টার পথ উত্তরে মারফা গ্রাম। 
ইঠ! একটা ভুটা বন্ত। উচ্চ পর্বতের উপর একটা 
বৌদ্ধমন্দির দৃষ্টিগোচর ₹ইল। পথে বয়েক জন গ্রাম. 
বাশীর সহিত সংক্ষাৎ হইল। একজন বলিলেন তিনি মঠের 
পুরোহিত । বৌদ্ধ ভিক্ষু শান্ত্রোক্ত *কৃতিঃ কমণলু- 
ঘৌক্তং চী€ং* তাহার দেখিল।ম না। অন্যান্য ভুটায়ার 
ন্যায় তাহাএ মহকে লগ্থ চুল এবং উনীর (পশুলজোমজাত) 
বস্ত্র পোষাক । পোষাক অন্েটা রোম!ন ক্যাথলিক 
পুরোহিতের শোধাকের ন্যায়। তিনি অমার নোটবুকে 
তাহার নাম লিখিয়া দিলেন। অক্ষরগুলি অন্দেকট। 
পারণী অক্ষরের ন্যায, তিনি বলিলেন ইহা ভিববতীয় 
হবফ। 1 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[১৫শ বধ---১ম খ--৪র্থ সংখ্যা 





ানপর 





শিট সিসি 


টুক্চে হইতে মারফা পর্ধ্যস্ত ত্যাগী বাঁবা বর্ণিত প্রব 
বাতাস ও শৈত্যের অস্তিত্ব ততট! অন্থভব করি নাই। 
মারফার পর হইতেই প্রবল প্রতিকুগ বাতাসের বিরুদ্ধে 
আমরা অগ্রপর হইতে জাগিলাম। বতাদ নয় যেন 
ঝড়। সেই ঝড় হিমালয়ের ভাণ্ডার শেব করিয়া সমস্ত 
শৈত্য যেন আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
মাথ। হইতে পা পধ্যন্ত গরম কাঁপড়ে আবৃত হইস়্াও 
শীতে কাপিতে লাগিলাম | ত্যাগী বাব! কিপ্রকারে এই- 
শীত ও বাত সহা করিয়া অনাবৃত দেহে মুক্তিনাথ গিয়- 
ছিলেন চিন্তা করিয়া বিশ্মিত হুইলাম। শীতল 
বাতাসে আমার ওষ্ঠাধর ও গালের চামড়া ফাটিয়া গেল। 

ত্যাগীবাবা বর্ণিত তুষারস্তপ এই কয়েকদিনে ভ্রবী- 
ভূত হইয়াছে এবং পথ অনেকটা পরিষার হইয়াছে। 
নিয় ভূমিতে স্থানে গানে তুষারন্তপের উপর দিয়া গমন 
করিতে হইয়াছিল। 

মারফার পর হইতেই পথিপার্ন্থ মাঠে দীর্ঘলোম বহু্গ 
চম্রী গে! দেখিতে পাইলাম । ছুই একজন স্থানীয় 
ব্যবসারীর সহিত পথে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাদের ভার- 
বাহী পণ্তঞুলও চম্রী গো দেখিলাম। 

সান্ধু নামক এক বস্তির নিকটে অনেকট! বিস্তীর্ণ 
স্থান প্রস্তর থণ্ডের প্রাচীরে সীমাবদ্ধ করিয়া বাখিগাছে 
দেখিলাম । প্রাচীরের অন্তরালে কি আছে দেখিতে 
কৌতুহলী হুইয় প্রাচীর গাত্রে খানিকটা উঠিলাম। 
গু করিবার জন্য পশুম.ংস সমস্ত মাঠময় ছড়াইয়! 
রাখিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 

অপরাহ ৪-৩০ মিঃ সময় জানশুম্বার নামক বস্তিতে 
আময়! পৌছিলাম এবং প্রীতিগ্রসার্দ নামক এক থাকানী- 
যার সদাবরত গ্রহণ করিলাম। 

আমাদের আগমনের পূর্বে তিনজন নেপালী সাধু 
প্রীতিগ্রদাদের অতিথি হইয়াছেন এবং একখান! গৃহ 
অধিকার করিয়াছেন। সাধুসঙ্গে আমার স্থবিধ! হইবে না 
জ্ঞাপন করিলে গ্রীতিপ্রসাদ আমাকে ও বর্ষচারীজীকে 
তাহার নিজের ঘরের এক প্রকোষ্ঠে স্থান দান করিল। 
এখানেও সমন্ত রাত্রি রি প্রজ্বল্ত রাখিতে হইয়াছিল। 





প্রীতিগ্রসাদ একজন সদাগর। পশুলোমজাত বস্ত্র, 
পশুচর্খ, কম্তরী এবং অন্যান্ত জিনিস তিব্বত হইতে কলি- 
কাতায় লইয়া যাইয়া বিক্রয় করে। দার্জিলিংএ ভুটায়! 
চাঁদর্‌ নামে যে কাপড় বিক্রয় হয়, তাহ! প্েখাইয়। ষে 
বঞ্ি যে তাহারাই “্উনী* কাপড় যথে্ পরিমাণে 
কলিকাতায় লইয়! গিরাছিল। অগ্ত চারিদিন কলিকাতা 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়ছে। তাহার নিকট শুনিলাম 
[3] [5 ধর্মঘট এখনও শেষ হয় নাই। 

২৯শে মার্চ ভোর ছয়টায় জানশুস্বার ত্যাগ করি- 
লাম। টুক্‌চে হইতে যে পথপ্রদর্শক আমাদের সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে এই স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিল এবং 
এই গ্রাম হইতে অপর এক ব্যক্তি আমাদের পথপ্রদর্শক 
রূপে চলিল। 

এই নবনিযুক্ত পথপ্রদর্শক খুব বলিষ্ঠ এবং দ্রুতগামী । 
গ্রাম ছাড়িয়া অল্প কিছু দুর গমনাস্তর সে পর্বতের উপরি- 
স্থিত পথ ত্যাগ করিয়া গণ্কীর কুলে নামিল। ব্রহ্গ- 
চারীজী ও আমি তাহার অনুসরণ করিলাম। এই 
পথটা বড়ই ছূর্গম এবং ভীতিজনক। সাহসে তর করিয়া 
আমরা পথপ্রদর্শকের পশ্চাৎ চলিতে লাগিলাম। প্রায় 
অর্থ ঘণ্টা পরে আমরা পর্বতের আবে্টনের মধ্য হইতে 
গণ্ডকীর চড়ায় পৌছিলাম। বুঝিতে পারিলাম প্রসিদ্ধ 
পথে না আসিয়৷ আমরা “পাঁকদণ্তী" দিয়া আসিয়াছি। 
পাকদণ্তীর পথে বোঝা লইঙ্ক! ভারি! চলিতে পারে 
না। জিৎ্বাহাদুর ও কনেষ্টবল পর্বতের চড়াই অতিক্রম 
করিয়া আমাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। 

আম্র। গণ্ডকীর চরের উপর দিয়া চলিতে লাগি- 
লাম। গঙ্ডকী এখন খুব প্রশস্ত কিন্তু শুক্কগর্ভ, পর্বতের 
পাদর্দেশ বহিয়! মাত্র একটা ক্ষীণ জলধারা বর্তমান। 
যেখানে জলধারা উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে, সেখানে পথ- 
প্রদর্শক আমাকে তাহার বাহুর উপর বসাইয়া পার 
করিতেছে। 

কিছুদূর অগ্রসরের পর দেখিতে পাইলাম গূর্ব্ব দিক 
হইতে একটা শীর্ণকায়! নদী গণ্ডকীতে আসিয়৷ পড়ি- 
তেছে। নদীটীর নাম পদ্মা। বঙ্গদেশের পদ্মার তুলনায় 
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ইহার পন্ম। নাম পকাণ! ছেলের নাম পদ্মলোচন* বলি 
মনে হইল। 

৮-৩* মিঃ সময় আমরা কাকবেণী পৌছিলাম। মন্তাং 
গিরিসঙ্কটের উত্তর প্রান্তে আদিলাম। এখান হইতে 
মুক্তিনাথ পুর্বাদিকে এক ক্রোশ। 

পূর্বদিক হইতে গণ্ডকী ও উত্তর 'দিক হইতে অপর 
একটা নদী আসিগ্া! কাঁকবেণীতে মিলিত হইয়াছে। ছুই 
নদীর সঙ্গমন্থলের নাম প্বেণী।” 

কাকবেণী একটি গগ্ডগ্রাম। গত বর্ষাঙ্স (১৯২১) 
গণ্ডকী ও অপরু নদীর জলপ্লাবনে অনেক প্রজার শস্ত 
হানি, কাহারও গৃহ পালিত পণ্ড নই এবং কাহারও বা 
বাড়ী ঘর চাষের জমী সমুদয় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। প্রঞ্জা- 
গণ তাহাদের ছুঃখকাহিনী মহারাছের কর্ণগোচর করিলে 
তাহাদের বিবরণের সত্যতা নিরূপণ ও ক্ষতির পরিসাণ 
নির্ধারণ কগ্বার জন্ত মহারাজ কাঠমওু হইতে একজন 
কর্মচারী প্রেরণ করিয়াছেন! কর্মচারীর নাম সের 
বাহাছুর। তাঁহার কার্যযগত উপাধি "থাক আদালত 
দরজা বিচারী”। কাধ্যের প্রকৃতি শুনিয়া আমাদের 
ধেশীয় সবঙেপুটী কালেইরের স্মপর্ধ্যায় কর্মচারী বলিয়! 
মনে হইল। 

কাঁকবেণীর প্রজাদের প্রধান উপন্গীবিকা মস্তাং 
হইতে লবণ আনিয়া বিক্রয় কর1। ভোটে ( নেগালীরা 
ভিববতকে ভোট নানে অভিহিত করে) ধাপ! সাক। নামক 
স্থানে লবণের খনি আছে। তিব্বতীয়েরা সেখাম হইতে 
লব্ণ আনিয়া মস্তাংএ বিক্রম করে। মস্তাংরাজ নেপাল- 
যাজের সামন্ত বাজা। মন্তাং রাজ্যের উত্তর সীমান্তে 
নেপাণ রাগের একটি দুর্গ আছে, নাম করল! ছর্গ। এই 
সীমার উত্তরে নেপাণী প্রজার অগ্রগমনের অধিকার নাই। 
নেপাণী প্রজার! ( কাকবেণী, ঝারকোট, পুরাঙ্গ, মুক্তিনাথ 
প্রতি গ্রামের অধিবাসীরা) মন্তাং হইতে লবণ ক্রয় 
করিয়া আনিয়া কাকবেণী, টুকৃচে কি ডানা ভানসারে 
গণেশ বাহাদুর সভার নিকট বিক্রপ্প করে। স্থানের 
দুরত্ব অনুসারে লবণের মুল্যের হাস বৃদ্ধি হয়। 

আমরা কাকবেণীতে গণেশ বাহাদুর স্থভার ভান- 
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সারে আশ্রয় লইলাম এবং তাহার সদ!র্ত গ্রহণ 
করিলাম। 

অন্প বিশ্রাম অস্তে 7িৎ বহাঁছুর, ব্রহ্মচাীজী ও আমি 
শালগ্রাম শিলার সন্ধানে বাহির হইলাম। পৃথিবীর কোনও 
দেশেই যে কোনও কার্য্যের জন্তই হউক নাকেন, ভলার্টির- 
রের অভাব হয় না। অনেকগুলি ভূটান্না ঝলক আমা- 
দের সঙ্গে নারায়ণের অন্বেষণে চলিল। অনেক শিলা- 
থওড সংগৃহীত হইল, কিন্তু ব্রক্মচারীজীর অভীপ্িত লক্ষমী- 
নারায়ণচক্র পাওয়া] গেল ন। | 

বেতে ম্লান করিলাম এবং আহার ও বিশ্রাম 
অন্তে দ্বিগ্রহরে কাকবেনী ত্যাগ করিলাম । 

ভূগোল হিসাবে ভাঙ্তবর্ষ (নেপালও ভারতবর্ষের 
মধ্যে) ত্যাগ ককিগ্কা এখন আমরা হিনালয়ের উত্তরে 
আসিরাছি। মন্তাংরাজ নেপালরাজের করদ হইন্ওে 
মস্তাং নেপালের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে । গোসাই- 
থান হইতে পশ্চিমে ধবলগিরি পর্যন্ত রেখার উত্তর 
পার্থ যে ভৌগোলিক নেপাল বিস্ত ত ইহা নেগালীনের 
ভূল ধারণ। 

তৌগোনিক বিচার বন্ধ রাখিয়া এখন আমর! পুর্ব 
দিকে পর্বতের পর পর্বত চড়াই -আরুন্ত করিলাম । 
অগ্তকার প্চড়াই*ও বিশেষ কইন। অনেক উপরে 
উঠিগ্। একবার চতুদ্দিকে দৃষ্টিণাত করিলাম । কি নয়না - 
ভি্াম দৃগ্ত ! পুর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে চতুর্দিকেই 
চির্হিমানী মণ্ডিত "অভ্রভেদী ভীম আজ ভীষণ শরীর” 
গিরি 'তাহাও যেন আঘাদিগের অধিক দুরে লহে। 
চতুর্দিকে রজত প্রাচীর বেষ্টিত অতি উচ্চ স্থানে আমর! 
অবস্থিত। 

আমর! ক্রমেই উদ্দধে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
আমাদের পথের দক্ষিণে ও বামে নিম্ন পর্বতে লোকালয় । 
দূর হইতে গ্রামগুলিকে গৃহবহছগ বাড়ীর স্তায় দেখা যার। 

মুক্তিনাথ হইতে অর্ধমাইল দুরে ঝারকোট গ্রামে 
আমরা পৌছিলাম। গ্রামখানি'পথের বাম পার্থে। গ্রামে 
পৌছিযস। এখানকার স্থভার অনুধন্ধান করিলাম| এক 
ব্যক্তি সভার বাড়ী দেখাইয়। দিল | 
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স্থুভার বাড়ীর দরজায় একটি ভীষণদর্শন প্রকাঁও 
কুকুর শৃঙ্খলাবদ্ধ রহিয়াছে । এত বড় কুকুর আমি পূর্বে 
দেখি নাই এবং কুকুরের এন্প ভীষণ উচ্চ চীৎকারও 
পূর্বে শুনি নাই । আমাদের অদ্ভুত চেহাঁর! ও পোযাঁক 
দেখিয়। সে যখন গর্জন ও আস্ফালন আরম্ভ করিল, তখন 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। যদি সে একবার বন্ধন- 
চ্যুত হইডে গাঁরিত তবে আর আমাদের নিম্তার - 
ছিলনা। 

কুকুরের চীৎকারে সুভার বাণীর মধ্য হইতে এক 
জন লোক আসিল। সে কুকুরকে শান্ত করিল এবং 
আমাদিগকে জানাইল ষে স্ুভা বাশিতে নাই। 

কাকবেণী হইতে আমরা কোনও পথপ্রদর্শক সঙ্গে 
আনি নাই। জিৎ বাঁহাছুর ও পোখরার কনেষ্টবলও 
আমাদের অনেক পশ্চাতে বুহিয়াছে। 

ঝারকোট ত্যাগ করিম্না আম€1 পথ ভূল করিলাম। 


মুক্তিনা:থর পথে প্চড়াই” না করিয়! ভুল পথে “উৎরাই* . 


আরস্ত করিলীম। পশ্চাৎ তইতে লোঁকের চীৎকার কর্ণে 
প্রবেষ্ট হওয়াতে আমাদর দুষ্টি সেই দিকে আরুষ্ট হইল। 
দেখিলাম পর্বতের উচ্চ স্থান হইতে কয়েক বাক্তি হস্ত 
সঙ্কেতে আমাদিগকে জানাইতেছে যে আমাদের পথ 
দক্ষিণের উচ্চ পাহাড়ের উপর দিয়! পূর্বদিকে । তাহা- 
দের সঙ্কেত অনুনারে আমর! “চড়াই” আরস্ত করিলাম । 
মুক্তিনাথের পথে আসিলে পর (সাজা! পূর্বদিকে যাইবার 
সঙ্কেত করিয়! তাভাঁরা চলিয়া গেল। এই অনর্থক চড়াই 
উতরাইতে আমাদের প্রায় পনের মিনিট সময় নষ্ট হইল। 

আরও কিছুদূর অগ্রসরের পর মুক্তিনাথের মন্দিরের 
চূড়া দেখিতে পাইলাম। বাগ্ত স্থান অতি নিকট 
জানিতে পারিয়! মনে এক অরনির্বচনীয় আনন্দের উদয় 
হইল। 

আম? মন্দির লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম এবং ক্রমে মুক্তিনাথ পর্বতশৃঙ্গের পাদদেশ দৃষ্টি- 
গোচর হইল। 

মুক্তিনাথের শৃঙ্গের কিছু নিয়ে পথের ব মদিকে থাঁত্রী-. 
নিবাদ। বর্তমান ধীরাধক্ষর মাহামস্ী এই যাত্রীনিবাস 


মানসী ও মর্্মবারী, 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খপ --৪র্থ সংখ্য। 


নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন বখিয়া শুনিল'ম। যাত্রীনিবাঁস 
প্রাণী পাউয়া” নামে পরিচিত। 

মুক্তিনাথের মন্দির যে শৈগ শৃঙ্নের উপর স্থাপিত 
সেখানেও একটি যাত্রীনিবাস আ”ছ কিন্তু পুঁজারী ত্রাক্গণ 
রাণী পাউগ্নাতে ঝাদ করেন এবং ইহারই এক গ্রকোন্ঠে 
এক তুটায়ার একখান! ক্ষুদ্র দোকান আছে। নিকটে 
অন্য এক ভূটীয়ার বাঁড়ী। রাণী পাউয়ার নিকটে 
আপিলে একজন তুটীঞ স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি মন্দিরের “মূল সুষ্ব/__ প্রধান পুজারিণী। তিনি 
আমাদিগকে রাণী পাউন্বাতেই আশ্রঙ্গ গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিলেন । 

অস্ত অমাবস্তা, তছুপ বর আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজন 
শেষ হইয়াছে, এই ছুই কারণে ব্রঙ্মচারীজী মুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলেন ন। আমি পুজারিণীর সহিত যুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলাম, ব্রঙ্মচারীজী আশ্রয়স্থান স্থির করিবার জন্ত 
রাণী পাটগ়াতে গেলেন। 

যখন মন্দিয়ে গৌছিলাম তখন বেল! প্রায় অবপান। 
মন্দিরে ত্রাঙ্মণ পূজারী আমাদের সীসাঘাটে পরিচিত 
শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার এবং পুর্বে যর্ণিত পঞ্চ ভৈরবী ও 
ছুই সন্্ানীর মধ্যে চাঁরি ভৈরবী ও সন্ধ্যাসী দ্ধয়ের সহিত 
দেখা হইল। . 

মে স্থানে আসিবার জন্য অষ্টাদশদিন ব্যাপী কষ্ট ও 
বিপদ্ধ স্বীকার করিয়াছিলাম দেই অভীপ্সিত স্থানে 
আসিয়! উপস্থিত হইতে পারায় মনে যেকি এক আনন; 
অনুভব করিলাম তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত শ্রম, সমন্ত 
কষ্ট অস্ত সার্থক বোধ হইল। 

মুক্তিনাথের মন্দিরটা অনুচ্চ, সর্বপ্রকার কারুকার্ধ্য- 
বর্জিত, কাষ্ঠ এবং প্রস্তরে নির্ষিত। ইহার স্থাপত্য 
আদর্শ ভাটগাঁওএয় দেবী ভবানীর ম্দারের আদর্শের 
অনুরূপ মন্দিরটি স্তরে স্তরে উত্ঘ উঠিয়াছে এবং 
সর্বোচ্চ স্তরের উপর পিত্তল গোণক ও পিত্তল দও্ চূড়। 
রূপে শোভা পাইতেছে। 

মন্দিঃটি খুব প্রাচীন 
নেপালী ভাষার 


মন্দির গাত্রে 
শিলালিপি 


নহে। 
উৎকীর্ণ এক খণ্ড 
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আছে, বোধ হয় তাহাতে মন্দিরের বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে। 

মন্দিরের সন্ুধে (পশ্চিম দিকে) একটি কুণ্ড। 
কুণ্ডের উত্তরে দক্ষিণদ্বারী ক্ষুদ্র যাত্রী নবাস।  মন্দি- 
রের "পশ্চাতে অতুযুচ্চ পর্বতে প্রবাহিত অস্তঃসলিল!| 
জলধারাকে কৌশলে সহশ্রধারায় পরিণত করা হইয়াছে। 
পর্বতের পশ্চিম প্রান্ত হতে এই সকল ধার! নিম্নে 
পড়িতেছে। এই সমস্ত ধারার নিয়ে বিয়া ম্নান করি- 
বার বন্দোবস্ত আছে। ধারার জল পুনরায় ভূগর্ভ দিয়া 
মন্দির সম্মুথস্থ কুণ্ডে পতিত হয় এবং তথ! হইতে নিম্নে 
প্রবাহিত হয় । মন্দির, কুণ্ড, যাত্রীনিবাস, ন্সানের স্থান 
সকলই যেন অত্যু্চ পর্ধতের পাদদেশে এক থণ্ড 
বৃহদায়তন সমতল শিলাথণ্ডের উপর স্থাপিত। এই 
শিলাখণ্ডের নাম মুক্তক্ষেত্র বা মুক্তিছতত। 

মন্দিরের মধ্যে একখণ্ড নাতি উচ্চ প্রপ্তর বেদিকার 
উপর বিগ্রহ স্থাপিত। 
বু্ধ মুক্তি, কিন্ত চতুহুদি। উপরের হস্ত দুইবানি ”বরা ভয়* 
দান করিতেছে । বিগ্রহ বিষ্ণুর নাম "মুক্রিনাত্রায়ণ” 
কিন্ত তিনি মুক্তনাথ নামেই সমধিক পরিত) এই 
মুক্তনাথ শাম হইতেই সমগ্র গ্রাম্টার নাম মুক্তনাথ 
হুইয়াছে। বিগ্রহের গলদেশে ুদ্রাক্ষমালা। মস্তকো- 
পরি পিস্তল নাঁ্ধিত অনস্তনাগ ফণা বিস্তার করিয়! 
রখ্য়াছে। ছুই পার্থ তা নিশ্দিত ছুইটা প্নায়িকা” 
(স্মৃতি )। মুক্তনারারণের বিগ্রহ অপেক্ষা স্তরীমুত্তি ছুইটা 
অধিকতর প্রাচীন বলিয়া মনে হুইল। ব্রাঙ্মণ পুজানী 
মাত্র একাদশ বৎসর মুনক্তনাথে আছেন। তাহার নিকট 
প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জানা গেল ল1। বোধ হয় পুরা- 
কালের “বুদ্ধ ধন্ম ও সংঘ,” কালের বিচিত্র গতিতে 
যুক্তিনারাযণ ও তাহার পার্খস্থ নায়কারূপে পরিবর্তিত 
₹ুইয়াছে। একাদশ বৎসর পুর্বে লামাপুরোহিত মুক্ত 


মুক্তিনাথ 
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নার।য়ণের পু্ভা কথিতেন। বর্ত্থানেও ভুটীয়! পরিচ্ছদ- 
ধারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত জুতা (পশুলোনঞ্জাত বন্ধের 
জুচা) পায়ে দিয়! বিগ্রহের পুজা করিয়া থাকেন । তুটীয়া 
পুর্জারিণীরও বিগ্রহ স্পর্শ করিবার আঁধকাঁর আছে এবং 
তুটায়ারাই আঁধক সংখ্যায় মুক্নারাদণ পর্ণ করিয়া 
থাকে । 
». সান্ধ্য আরাত শেষ হইলে পুঙ্জারী শ্/নবাস ও আমি 
রাণী পাউদায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। পুঞ্জার্জিণী তাহার 
বাণীতে গেলেন, ভৈরবী ও সন্গ্যাদীগণ মুভিক্ষেতরের যারা" 
নিবাসে রাহয়া গেলেন। 

এতক্ষণ শীতের প্রকোপ ততটা অঙ্ঠভব করি নাই। 
কিন্তু মন্দির হইতে প্রহ্যাব্রন সমম অগ্ন্ত শীত বোধ 
করিতে লাগলাম । 

আমরা রানী পাইয়ার প্রত্যাবহনের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
কনেষ্টব্ল ও ভারিয়া আপিয়া পৌহয়াছিণ। কনেষ্টবল 
ও ভারিয়া। ঝারকোটে সভার মাংত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে জাপানী কাষ্টের ব্যবসা কারঠে খণিয়াছিল এবং 
তদনুসারে গুভা ছইজন ভাববাহী দ্বারা যথে জাপানী 
কাঠ পাঠাইয়াছিলেন্ধ্গ বাংকদগকে কিঞিৎ পার 
তোষিক দিয়া বিদায় করিলাম। 

আমাদের অবস্থানের জন্য ব্রহ্মচাগীজী পূর্বেই একটি 
প্রকোষ্ঠ মনোনীত করিম! রাখিক।ছিণেন। গ্রকোষ্টে আঁ 
প্রজ্বলিত কর! হইল। পূজাবী শ্ানিবাঁস, অপর একন্দন 
নেপালী সঙ্গ্যাপী এবং আমরা চারিজনে অগ্নিকুণ্ডের 
চতু[দিকে বিয়া, অনেকক্ষণ পর্যযস্ত তগ্রসেবা কাঁরণাম 
এবং নানান্নপ আলাপে সমর কর্তন কগণাম। অপর তিন 
ব্যক্ত চলিয়! গেলে আমর বিশ্রাম গ্রহণ কারলাম। সমস্ত 
রাত্রি গৃহে আগ রক্ষা করা হইয়াছিপ। 

ক্রমশঃ 
প্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য্য 


মানস ও মন্দ্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ--€র্থ সংখ্য। 


অপূর্ণ 


(উপন্াস) 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ । 


অশোকের পত্র 


আঙ্গ সন্ধ্যাকালে অশোকের আশীর্ষাদ হইবে। 


গিরিশ বাবু বিকালের গাড়ীতে আমিরা পৌছিবেন। 
আহারাদির একটু ভাল রকমই ব্যবস্থা হইবে । পুরো- 
হিত ও গ্রামের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আত্মীয় জনকয়েককে 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । 

সরম্বতী সকাল হইতেই তাহার আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছেন। তাহার মনের মধ্যে মাঝে মাঝে কি রকম 
একটা অণ্তভ ভাবনা আসিতেছে, চেষ্টা করিয়। মন 
হইতে তাঁহাকে তাড়াইতে হইতেছে। একমাজজ পুত্রের 
বিবাহ হইবে--কেন যে সুচনাতেই এই একটা অচিস্তিত 
অশাস্তি আসিয় জুটিগ ইহা ভাবিয়া তিনি শাস্তি পাইতে- 
ছেন না। ন্ট 

সকাল সকাল পুজা! আহক শেষ করিয়া তিনি 
্নানাঘরের দিকে চলিবেন, এমন সময় অতুলকষ্খ এক- 
খানি চিঠ হাতে করিয়া অত্যন্ত গম্ভীর মুখে সেখানে 
আসি উপাস্থত হইলেন। 

ল্বমমীর সদানন্দ মুখে অমন অসন্তোষের চিহ্ন, বিশেষ 
ক'রণ না ঘটিলে দে যাইত না। আজ তাহা! দেখিয়া 
সরম্বতীর মনে অমঙ্গপের আশঙ্কা আরও প্রবল 
হইয়া উঠিল। 

নিকটে আদিগা অতুলকৃষ্ণ জিজ্ঞাস। করিণেন, 
“অশোক এবার যাবার সময় তোমাকে কিছু বলে গিম্ে- 
ছিল?” 

সরশ্থতী শীত্র কিছু উত্তর করিতে পারিলেন 
না। 

সরস্বতীকে উত্তৃ দিতে একটু ইতস্তত করিতে 
দেখিয়। অতুলরুণ অগ্রঙ্ন মুখে বলিলেন, "তাহলে 


তোমাকে সে আগেই কিছু বলেছিল। আমাকে আগেই 
সে কথা তোমার বল! উচিত ছিল।” 

সরস্বতী একটু উদ্বেগ ও আশঙ্কার সহিত জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেন গা, কি হয়েছে সে জন্তে 1” 

প্পড়ে দেখ বলিয়া অতুনকৃষ্জ হাতের চিঠি 
রোয়াকের উপর ফেলিয়! দ্িলেন। 

এই সামান্ত কার্ধাটাঁয়, শ্বামী যে কতখানি বিরক্ত 
হইয়াছেন তাহা পরিস্বুট হইয়া উঠিল। সরম্বতী সহজেই 
মনে আঘাত পান, সে জন্ত অতুলকৃষ্ণ এমন কোন গ্রকার 
ব্যবহার করিতেন না যাহাতে স্ত্রীর প্রতি অতি সামান্ত 
বিরক্তি বা অসস্তোষও প্রকাশিত হয়। কিন্ত আজ তিনি 
কাছ ফাড়াইয়। থাকিতেও শ্বামী পত্রখানি রোয়াকে 
ফেলিয়া! দিলেন, ইহাতে সরস্বতী অত্যন্ত আহত হইলেও 
একটা! ভীষণ আশঙ্কার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা পর্ধ্স্ত করিতে 
পারিলেন না । নীরবে চিঠিখান৷ কুড়াইয়া লইয়া পড়তে 
লাগিলেন। 

অশোঁক প্রথমেই যোগমায়ার মৃত্যুশয্যা় সেই 
প্রতিজ্ঞার কথা বলিয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও ম্নেহ- 
স্ুকোমল হৃদয়ের জন্য সে আজীবন যাঁহাকে পরিপূর্ণ শ্রহা! 
করিয়া আসিয়াছে, তিনি যে বিশ্বাদ মনে লইয়া লোকাস্তর 
গমন করিয়াছেন, তাহার সেই বিশ্বাস ও আশার ব্যতিক্রম 
করিয়! অস্ত্র বিবাহ করা ষে তাঁহার পক্ষে কত কঠিন, 
অথ ধাঁহাকে প্রত্যক্ষ গেবতার মত ভক্তি করিয়া আসি- 
য়াছে সেই তাহার পিতৃদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে যাঁওয়া 
তাহার যে কত রেশকর হইয়াছে তাহ! |লখিয়াছে। 
তাঁর পর লিখিয়াছে অন্ুপ্রভার কথ!) সেই গিতৃমাস্- 
হীনা মেয়েটির দুঃখের কথা। পিতার আশ্রয় হারাইয়! 
ভাহার মাতামহের আশ্রয়ে আমা, মাঁতামহের মৃত্যুর 
পর তাহার মাতার উপর নির্ভর করা, তাঁর পর সেই 
মাতার মৃত্যুর পর তাছার সেই মাসীর অবস্থা; ভগবান 
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তাহাকে শেষে মাসীমার যে আশ্রয় দিয়াছিলেন অবশেষে 
তাহা হইতে তাহার বঞ্চিত হও) মাসীমার মৃত্যু 


শয্যায় অশোকের প্রতিজ্ঞ শুনয়া তাহার যে 
মনোভাব, তাহাদের নিজেদের "বাড়ীতে 
আসিয়। কি ছুঃখে যে সে আশ্ররর তাগ 


করিয়। গেল এবং সর্বশেষে যে সংসারে সে ফিরিয়া 
গেল সেখানে তাহার কি দুরবস্থা হইয়াছে এবং আরও 
হইতে পারিবে ইহার মোটামুট একটা করুণ চিত্ত 
শবের পর শব্ধ দিয় আকিয়া সে পিতার চোখের 
সন্ুথে ধরিয়াছে। পরিশেষে ছিখিরাছে যে এ অবস্থায় 
এখন অন্ত কাহ!কেগু বিবাহ কর! তাহার পঙ্ছে অসম্ভব 
এবং এই কথ! এখন ন1 বলিঙ্জা ঠার দেরী করিস বলিলে 
আরও অনিষ্ট ও অনর্থ হইবে, তাই আদ বাড়ী না আসিয়! 
সে ভয়ে ভয়ে পিতাকে এই মংবাদ দিতে বাধ্য হইল। 

উপসংহারে অশোক পিভার নিকট অনেক মিনতি 
করিয়াছে এবং লিখিগ্জাছে ষে আকার 
অবাধযত| তাহার জীবনের সর্বগথম ও সর্বশেষ অবা- 
ধ্যতা হইবে এবং যদি তাহার পিতা তাহাকে ক্ষম। 
করেন তাহা হইলে অবিলম্বে জীবন পিতৃসেবাঁ ও 
বাধ্য তার দ্বাত্র। পরিচালিত করিক্ছ! অগ্যকার এই অন্তায় 
ও অবাধ্যতার সে প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 

সরম্বতীর পত্রপাঠ শেষ হওয়! পর্য-স্ত অতুনকৃষ্ণ চুপ 
করিয়া ছিলেন। পাঠ সাঙ্গ করিয়৷ একট। নিশ্বাস ফেলিয়া 
সরস্বতী চিঠিখানি রাখিলেন। 

অতুলকৃষ্খ বলিলেন, ' গিরিশ আজ সন্ধ্যায় আসবে, 
আর সকালে এই পত্রশবানা লিখে পাঠালে! সে 
এলে যে আমার মাঁথাকাট! যাবে! ছেলের উপর আনার 
এতটুকু অধিকারও নেই একথ জানা যাবার পর আমি 
তার মুখের পানে চাইব কি করে আমি শুধু এই তাই 
ভাবছি!” 

স্বামী যে বন্ধুর কাছে কতখানি অপ্রতিভ ও লাজ্জত 
হইবেন এবং তাহার পিতৃগর্ধে কতখানি আঘাত লাগিয়াছে 
তাহা বুঝিলেও, পুত্রের পত্রের মধ্যে কতখানি কাতরতা 
ও ছুঃখ যে সঞ্চিত ছিল সেই রুথাটিই তাহার বেশী 
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করিয়া মনে হইতেহিল। ইহার পরে সে আরও কি 
করি; বসে এবং পিভাপুত্রের বিরোধ কোথায় গিক্লা 
পাঁড়ায় ইহ! ভাবি! তাহাদের দেহ অবশ হইয়া 
আমিতেছিল। 

সরন্বতী পুত্রকে পিঠন্সেহে ও নিরাপদে গুহে ফিরা- 
ইয়া আনার জন্ত শেন চেষ্টা করিয়া বদিশেন, “অশোক 
আনার যাহোক ছেবেমানুষ, ঝেকের বশে তোমাকে এই 
চিঠুখানা লিখে ফেলে হয়ত শেষে আপশোব করছে! 
কল্কাত। তো বেশী দুর পথ নয়, তুমি চট করে 'একবার 
তার কাছে গিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিষ্বে এস। 
তাঁর লঙ্জাও ভাঁদনে, আব তোঁমাকে দেখলে মনের 
ঝোক্টাও কমে 'আমবে। তুমি তাই যাও ।” 

বলিয়া সরশ্বভী অভান্ক মিনতি পুর্ণ মুখে স্বামীর 
পানে চাতিলেন। 

কথাট! অতুকুফের সঙ্গত বলিঙ্জ মনে লাগিল। 
ঠিনি আর বেশী কিছু না বলিয়া কলিকাতা যাত্রার জন্ত 
গ্ীস্তহ হইতে গেজেন। 'মন্টি কয়েক পরে সাজ্জত 
হইয়া বাড়ী হইতে বাছির হইবার সমম্ন তিনি বলিয়! 
গেলেন, প্গিগিখশকে আম টেলিগ্রাম করে আজ আসতে 
বারণ কঃছি। যদি দৈবাৎ সে আজ এসে পড়ে, তাকে 
বলো! সে যেন আমারু জন্তে সকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে 

ডাকঘরে প্রথমে অতুলকুষ্খ গিরিশকে টেলিগ্রাম 
করিজ্নে_ "অশোক অন্গপাস্থত আশীর্বাদ আজ স্থগিত 
রাঁখ। পরে সংবাদ দিতেছি !” ইহার পর ষ্টেশনে গিয়া 
ট্রেণ ধরিলেন । 

স্বামীর যাত্রার পর হইতে সরম্বতী মনে মনে 
দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, স্বামীর 
সহিত পুত্র যেন অবিলম্বে ফিরিয়া আসে। কিন্তু মনের 
ভিতর হইতে একট! ষেন আশঙ্কার ঢেউ উঠিতে লাগিল। 
একটা! দারুণ অম্গল আশঙ্কায় তাহার অন্তরাত্বা বার 
বার শিহরিয়! উঠিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার ট্রেণে অতুলকৃষ্ণ এক! বাড়ী ফিরিলেন। 
বাহির হইতে গিরিশ আসে নাই খবর পায় একটু যেন 
আশ্বস্ত হইলেন। ঘ 
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বাড়ীর ভিতর তাঁহাকে একা প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
সরম্থতী দেবী ভীতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেনঃ অশোক 
এল না?” 

গম্ভীর যুখে স্ত্রীর পানে চাহিয়া! অতুলকষণ বলিলেন, 
গ্না। তাঁর চাকরের মুখে গুনে এলাম সে তোমা দর 
সেই অন্ুগ্রভার কাছে ভাগলপুরে গিরেছে।” অনুপ্রতা 
নামটা! তিক্ত উধধ সেবনের মত করিয়া তিনি উচ্চারণ 
করিলেন। 


২ 


পঞ্চবিংশ পরিস্ছে 


আশ্রয় সন্ধানে 

অশোক যেদিন অনুপ্রভাকে নিস্রে গৃহ হইতে 
পিত্রানয়ে পৌছাইয়! দিতে [গয়াছিল, সেইদিন তাহার 
ভারাক্রান্ত ছঃখকাতর হৃদয়ের মধ্যে এইটুকু সাত্বন! 
ছিল যে, অনু প্রভা তাহারই ঃঙ্গে যাইতেছে আর কাহারও 
সঙ্গে নহ। সে জন্ত যখন সানার গ। ঠেশন হইতে 
উভগ্নে গরুর গাড়ীতে উঠিষ়্াছিল, তাহাদের দুইজনের 
মধ্যে কাহারও মনে পরম্পরের সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইবার 
নিশ্চিন্ত আশঙ্কাটা তেমন করিয়া প্রবল হইতে পারে 
নাই। চৌবাড়িগ্স গ্রামে যাইয়। খোজ করিয়া যখন 
বিরল বদতি গ্রামের মধ্যভাগে হরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী 
আসিয়! পৌছিল, তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে, 
পথে লোকক্ধন বড় এ:ট৷ ছিল না বলিলেই হয়। 
ধাহারা ছিল তাহার! গ্রামাস্তরের দোক। গ্রামের মধ্যে 
ঢ.বিয়া অশোক গাড়! হইতে নামিয়! পথের নিকট ছুই 
এক ঘর গৃহস্থের নিকট হইতে সন্ধান জানিয়। ঘণাস্থানে 
আসিয়াছিল। 

পিতার মৃত্যুর পর অনুপ্রভার শোকাতুর! মাতা যেদিন 
অবস্তা ও অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া তাহাকে লইয়া 
পিতার নিকট যাত্রা করিয়াছিলেন, সেদিনকার সেই 
আর এক অন্ধকার সমাচ্ছন্ন সন্ধ্যার কথ! মনে পড়ায় 
তাহার চক্ষু বার বার সজল হইয়া উঠিতেছিল। গ'ড়ী 
হইতে অন্প্রভাকে নামাউ্য়া লইগা অশোক বাড়ীর 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ছুয়ারের কাছে আমিয়া বাড়যো মশায় ঝাড় য্যে মশায় 
করিয়৷ ডাকিয়! ক্ষুদ্র গ্রামথা'ন প্রায় মাথায় করিবার 


উদ্ভোগ করিবার পর, একটি বারোবছরের মেয়ে 
ভিতর হুইতে জিজ্ঞাস! করিল, «কে গা? কে ডাঁকছ ?” 

অশোক এইবার একটু ভরসা পাইয়৷ বলিল, 
“আমরা ভরধাম থেকে আসছি! আমার সঙ্গে হরেন 
বাবুর ভাইঝি অন্ুপ্রতা আছে ।* 

"অনু দিদি এসেছে? ওমা শীগগির ওঠ, অনুদিদি 
এসেছে” বলিয়। বালিকা সহর্ষে একেবারে দুয়ারের 
নিকট আসিয়া হুয়ার খুলিয়। দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভিতর হইতে কে একজন সরোষে বলিয়া! উঠিল, "স্ালা 
ইন্দি, জিজ্ঞাদাবাণ নেই দরজা খুলে দিলি যে?" 

ততক্ষণ বালিকা দুর হইতে অনুগ্রভার মূর্তি দেখিব! 
মাত্র একবার ডাকিল, প্অন্ুদিশি ভাই এবং অন্ুপ্রভার 
নিকট হইতে "ইন্দুভাই,” বলিয়া উত্তর আসিঙেই ছুটিয়! 
গিয়। সানন্দে অনু প্রভার হাত ধরিল এংং সঙ্গে করিয়া 
বাড়ীর ভিতর লইয়া! গেখ। 

হুচ"ায় এতখানি সন্গেহ অভ্যথন। শুনিয়া, অনুগ্রভা 
এখানে কত নখে থাকিবে তাহার একটা কঠোর 
কল্পনা অশোকের মনকে ক্রি করিয়া ভুলিল এবং 
নিজের জন্ ইহার চেয়ে অনেক কটু বষায় অভ্যর্থনার 
জন্য সে প্রস্তুত হইয়া রহিল। মিনিট পনেরে৷ দরজার 
বাহিরে অপেক্ষা করিবার পর বাহিরের ঘরটা খুলিয়া মেই 
বারোবছরের মেয়েট একটি লঠন হাতে করিয়। আসিয়া 
বলিল, “আপনি আম্মন, এই ঘরে এসে বসুন ।* 

অশোক ছুয়ার খোলা পাইয়া! একটু আশ্বস্ত হুইয়া 
বৈঠকথান| ঘরে প্রবেশ করিল। জুতাযোঁড়াটা খুলিয়! 
স্মুথে যে চৌকিখান! ছিল তাহার উপর হাত পা ছড়াইয়! 
স্তইয়। পড়ল। 

শরীর ও মন দুইটাই অশোকের সত্যই তখন ক্লান্ত 
হই পড়িয়াছিল। খানিকট! সেই অবস্থায় শর়নের পর 
সে নিদ্রিত হইয়৷ পাড়ল। ঘণ্টাথানেক পরে নিদ্রা 
ভঙ্গ হইলে নিয়ের কথাবার্তা গুনিতে শুনিতে সে 
নেক্রোম্মীলন করিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭] 


হৃণীল। অনি, তা মাসীকে পেটে পুরে নিশ্চিনি হয়ে 
এখন বুঝি আমার কাধে এলি? সে হবেনা বাছা, ১৭ 
বছরের ধাড়ী আইবুড়ে! মাগী রাখবার ক্ষেমতা আমার 
নেই। এসেছ, আপনার লোক,খাও দাও, রাত্তিরটা থাক। 
সকালে উঠে যার সঙ্গে এসেছ তার সঙ্গে ফিরে যাও।* 

প্হাম! তোমার কি আকেপ? কদ্দিন পরে অন্দি 
এল, আর এ রকম ঠেঁকর মারা কথা বলে তাকে 
কাদাতে থাকলে!” 

“তুই চুপ করে থাক্‌ ত ইন্দি! ছেগেমুখে বুড়ে। কথা 
আমি সইতে পারিনে। তুই আদিস্‌ আমাকে বীতনীত 
শেখাতে! তোর বাব! আমরে কাছে রীতনীত শেখে 
তা জানিস?” 

ছাই শেখেন তোমার কাছে। তোমার জিভের যে 
বিষ, তাই বাঁবা কিছু বলেন ন1।” 

“আমার জিভে বিষ, তোর বাবার জিভে 
বুঝি মধুভরা ? পোড়ারমুখো মিন্সে আমায় সাতকাল 
জালিয়ে খেলে ।” 

“কেন তুমি বাবাকে মিছেমিছি গাল দেবে! বাবা 
তোমার কি করেছেন ?” 

তার পর কিদতক্ষণের জন্ত একটা ক্রন্দনের শব্দে 
প্রথম উতাপিত প্রশ্নটি হর়াইয়া গেল। 

কি আরামে অনুগ্রভা এখানে থাকিবে অশোক 
তাহ'*মনে মনে বেশ ভাপ রকমই কল্পনা করিয়! লইতেছে, 
এমন সময় নিঃশব্দ পদসঞ্চারে জনুপ্রতা একট! রেকাবি 
হাতে লইয়। সেই ঘরের মধ্যে আদসিল। অশোক চক্ষু 
মুদিয়া যেমন পড়িয়াছিল তেমন রহিল। অশোক আগে- 
কার লজ্জাজনক কথাবার্ডাগুল শুনিতে পায় নাই ভাবিয়' 
অনু প্রভ। একটা! স্বস্তির নিশ্ব'স ফেলিল। 

অশোক ইচ্ছা করিয় নিদ্রার ভান করিয়াছি”, তাই 
গোটাছই ডাক শুনবার পর সে সাড়া দিয়! উঠিয়া 
বলিপ। “অনুপ্রভ। রেকাঁবীতে করিস! যে খাবার 
আনিয়াছিল তাহ! জজ্জিত মুখে রাখিয়। বদি, “থারান্থায় 
পা ধোবার জল রেখেছি। হাত পা ধুয়ে এই মিষ্টিটুক 
সুখে দিয়ে একটু জল খাও ।” 


অপূর্ণ ৩১১ 

অনুপ্রভার লজ্জার কারণ যে তাহার আনীত জল- 
খাবারের মধ্যে জল পুরাপুরি এক গেলাস থাকিলেও, খান 
্ব্টুকু ছোট পান্রথানির দশমাংশের একাংশ মার পূর্ণ 
করিতেও সমর্থ হয় নাই। আর ৭1৮ ঘণ্টা খাস্ভাভাবের পর 
সামান্ত একটু নারকেল কোড়া ও ছুখানি বাতাসা ! 

অশোক হাত মুখ ধুইরা সেই খাগট্কুর কণামাজ 
অবশি্ ন! রথিয়! উদরস্থ করিল এবং পরিপূর্ণ একপাত্র 
জল পান করিয়া! পরিতৃপ্ত হইল। ভাহার পর পকেট 
হইতে রুমাল থানি বাহির করিয়। হাত মুখ মুছিয়া জনু- 
প্রভাকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার কাকাকে ত দেখলাম 
না। তিনি কোথায়?” 

অনুপ্রভা। নতমুখে বলিল, “তিনি একটু রাতে প্রায় 
১২টায় ফেরেন ।* 

“অত রাত্রে!" বলিয়! একটু শিন্ম়্ গ্রকাখ করিয়া 
অশোক চুপ করিল। 

ন্ধপ্রভা একটু ইতন্তত করিয়! বলিল, “আপনার ত 
বড্ড কষ্ট হবে। কাকা এলে তবে রান্না চড়ান হবে ।” 

কথাট। বিলক্ষণ নুতল বটে। কিন্তু সেদিকটা 
বিশেষ লক্ষ্য ন! করিয়া শোক বলিল, ”তো'মাকে 
এখানে নিরে আসতে আর একা রেখে যেতে যা কষ্ট হচ্ছে, 
তার চেয়ে এতে ঢের কম কষ্ট হবে অনু! সে কষ্টটা 
যখন তুমি দেখলে না, এর জন্য আর ছুঃখ ক 
কেন?” 

অনুগ্রত! একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া আপনাকে সম্বরণ 
কারিতে লাগিল । তাহার বলিতে ইচ্ছ! হইতেছিল-_-আমি 
ত তোমার কাছে চিরদিন থাকব বলেই গিয়েছিলাম, 
কিন্ত ভগবান থাকতে দিলেন না তাতে আমি কি 
করবো! 

একটু পরে অন্ুপ্রভা! দিজ্ঞাস! করিল, “এ!পনি কাঁল 
কখন যাবেন তা হলে?” 

অশে।ক ধীরে ধীরে বলিল, পকাঁল সকালে একট! 
ট্রেণ আছে কলকাতায় যাঁধার, তাঁতেই যাব” 

এমন সময় খুব রুক্ষপ্বরে ভিতর হইতে টিনা গেল__ 
“সকালে খেতে দিতে হয় অন্নিকে ডাক্‌। ডেকে ভাত 
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বাড়তে বল। ধেড়ে মাগীর যুঝি এখন ছেখড়াটির সঙ্গে 
আলাপ করতে যাওয়! হয়েছে ।” 

অন্থপ্রতার মুখ হইতে কাণ পর্ধ্যপ্ত লজ্জায় লাল হুইয়] 
উঠিল এবং লজ্জা! ঢাকিবার ভন্ক সে অশোকের পানে 
চোখ ন। তুলিয়াই 'মুখ নীচু করিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

অশোক শব্ধ হইয়! রহিল। 

সত্য সত্যই রাত্রি ১২টার সময়ে অন্ুপ্রভার কাক! 
ইন্দু বলিয়া ডাক দিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। 

তিনি আসিবার পর আঠারাদি হইল, ভাহাতে ঝাত্রি 
১ট! বাঞজিয়! গ্লে। 

শর়নের পুর্বে হরেজ্্র যাহ! বলিয়া গেলেন, তাহা ম্ম্ম 
এই-_*ণাঅকাল দিনকাল বড়ই খারাপ পড়িয়াছে 
এবং সেই ভন্ত দিন দিন পিভাও কন্তাকে মানুষ 
করিতে কাতর হইয়া পড়িভেছেন, এবং মানুষ করা 
বাপাঃট। তবু কত ₹টা চেষ্টা করলে সন্ত কিন্তু, কনার 
বিবাহ দেওয়া বাপারুটী একেবারেই অসস্তর হইরা 
দাড়াইয়ছে ।” 

তখন অশোক অনুপ্রভার ভার তাহাদের কতখানি 
লইতে হইবে তাহ! বুঝাই দিয়া তাহাকে কথাঞ্চৎ 
শাস্ত করিল। 

হবেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে প্রায় মকপ্রেই বেপাতে উঠা 
অভ্যা স কারণ ররাত্র ১টার সময় আধারাদ করিয়া! শয়ন 
করিলে £ঠিতে একটু বিলগ্ব হওয়।ই স্বাভা বক । কাপে 
উঠিয়া আগেই অনুপ্রতা আসিয়া অশোকের সম্মুখে 
ধীরে ধীরে ফড়াইতেই অংশাকে চিত্ত বেদনায় 
কাতর হইয়। উঠিল। অশোক চাহিরা দেখলি অনু প্রভার 
মুখ চোখ ঈষৎ স্ফীত ও জলসিক্ত। 

অশৌক জিজ্ঞ/সা করিল, “তোমার কি অন্থথবিন্খ 
হয়েছে অনু ?” 

অনুপ্রত। অতি কাতরকণে উত্তর দিল, *না।* তার 
পর হুদনেই গ্রানিকক্ষণ নিশু হইয়া রহিল। অশোক 
প্রথমে কথ! কছিল--“আধমাকে কলকাতার ঠিকানায় 


মানসী ও মন্খববানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পত্রদিও | কোন মন্থুবিধা হুবামান্র আমাকে জানিও। 


- বল জানাবে ?* 


অন্ধ প্রভ1 ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে সে জানাইবে। 
তখন তাহার চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল 
পড়িতেছিল। 

অশোকের চক্ষু সিক্ত হইয়াছিল । একবার মনে হইল 
সে অনুপ্রভাকে জিজ্ঞাসা করে কেন বাসে তাহাদের 
বাড়ী হইতে এমন নির্মমভাবে চলিয়। আসিল। আবার 
ভাবিল, যণ্দ এখনও অনুগ্রভা থাইতে স্বীকৃত হয় তাহ৷ 
হইলে এখনও সে তাহাকে ফিরাইছ। লইয়া যায়। এ 
বাড়ীতে আপিয়া অবধি তাহার এখানে অনুপ্রভাকে 
রাখিয়া বাইতে কিছুতেই মন সর্িতেছিল না । কিন্তু ষে 
কথাটা জিজ্ঞাসা করিধার জন্ত তাহার উৎকণ্ঠা! ও মণো- 
ভাব আতের টানের মত চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, 
তাহা বলিতে লজ্জা! আলিয়া বাধা দিল। তাহার পরি- 
বর্ডে অশোক বপিল, "তোমার যখনই যাঁবার ইচ্ছা হবে 
আমাতে লিখো, আমি তানি “ভামায় এখান থেকে 
নিরে যান” 

ক্বন্থুপ্রতা আপনাকে আর দমন করিতে ন! 
পায়, উত্ভদিত ক্রদ্দনের বেগ স্বরণ করিতে 
মুখে হঞ্চল প্রান্ত দিয়া ভিতরের দিক চলিছ 
গেল। 

ইহার থানিক পরে হরেন বাবু বাহিরে আমিলেন। 
অশোক তীহাকে স্মরণ করাইয়া দিল যে অন্ুপ্রভার 
জন্ত মাসিক খরচ সে নিষ্মমিতভাবে পাঠাইবে এবং 
অন্তপ্রভার বিবাহের অন্ত তাহাকে উৎকণ্ঠিত হইতে 
নিষেধ করি! বলিল, “গন্ধ প্রভ| যাহাতে সৎপাত্রে পড়ে 
তাহার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা তাহার মা করিবেন এবং 
দরকার হইলে সে মুপাত্র আনিয়া উপস্থিত 
করিবে। 

ইহার কিছু পরে অর অলক্ষ্যে অশ্রু মুছিয়া 
অশোক সেস্থান ত্যাগ করিল। অনুপ্রভা তখন বাড়ীর 
ভিতর এক! একটা ভাঙগ। ঘরের মেঝের উপর লুটাইয়! 
পড়িয়! কাপিতে লাগিল। 


(জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


'ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


নৃক্তন ভাব। 


কলিকান্তায় ফিরিবার পথে অন্নগ্রভার অশ্রুসিক্ত 
মুখখানি অশোকের মনে সকণ্টক ফুলের মত ফুটিয়া 
উঠিয়া! সেখানটিকে স্ুরভিত ও রক্তাক্ত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। কলিকাতায় আসিয়! তাহার ছুটি চক্ষু ফাটিয়া 
জল জাসিডেক্িজ্জা এবং প্রিয়জনের অন্তর কঁদদিলে 
আপন।র অস্থরে যে ক্রন্দন প্রতিধ্বনর মত জাগিয়! 
উঠে, সেইরূপ একটা অতি করুণ ক্রন্দন তাহার 
অন্তরের মধ্যে কাদিয়া ফিরিতে লাগিল । সে এই প্রথম 
স্পষ্ট করিয়া অনুভব করিল, সে যে অনুপ্রভাকে নিজেই 
গ্রদণ করিতে যাঁইতেছিল সে শুধু জেঠিমার নিকট যে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল সেই প্রতিস্তা রক্ষার জন্ত নছে। 
অনেকখানি প্রাণের টানও ইহাঁর মধ্যে ছিল এবং সে 
টানটা যে কতখানি তাহা অন্ুপ্রভাকে ছাড়িয়া! আদিয়। 
যেমন ভাবে অনুভব করিল এমন ভাবে আর কোনদিন 
করে নাই। 

কগিকাতাঁয় ফিরিয়া পর্যন্ত তাঁগার সমস্ত কাষ সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে অন্ুপ্রভার চিন্তা অচল ও অটল হ্ইয়! 
রহিল। যে খুড়িমার স্সেহনীড়ের মধ্যে সে আশ্রয় 
লইতে গিয়াছে, তাহার স্সেহহীন কঠোর স্বর তো 
সে বেশ করিয়াই শুনিয়া আসিয়াছে। পিতৃমাতৃহীনা 
শেষ-আশ্রয়চাতা অভাগিনী নারীর সেখানে তে। কোন 
সামনা! মিলিবে নাঁ। কোথায় সে যাঁইবে, কাহার 
পানে সে ভরসার জন্ত চাফিবে ? সেই স্নেহহীন নীড়ের 
মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ধীর ধীরে নামিয়া আসিবে, 
তখন তাহার ভারাক্রান্ত হৃদয় কাহারও সম্গেহ কথাম় তো 
লঘু হইয়! উঠিবে না_কাঁহা'রও মুখের হাসির আলোক- 
রেখায় আধার হৃদয়ে দীপ জলিবে ন[। 

আজ অশৌকের বেশী করিয়। মনে ইইপ যে সে তে 
অনুপ্রভাকে সেখনে বাখিবার জন্ত তেমন করিয়! চেষ্টা 
করে নাই। সে ঘদ্দি অন্ুপ্রভাকে বিবাহ করিবার জন্য 
জাগ্রহ প্রকাশ করিত, কিংবা অন্ততঃ তাহার বিবাহের 

৪০--৪ 


অপৃণ” ৩১৩ 
সম্বন্ধে কোনরূপ আপত্তি বা অনিচ্ছা পোষণ করিত, 
তাহা হইলে হয়ত অনুপ্রভা আদিতে চাহিত না। 
কিন্ত পিতার প্রতিকূলে দীড়ানও যে তাহার পক্ষে এখন 
অকর্তব্য হইত। ভগবান্‌ তাহার শৃৃস্তিময়্ জীবনে এ কি 
অশান্তির ঢেউ স্থষ্টি করিলেন ! 

কিন্ত আজ অশোফ ভাল করিয়া অন্থভব করিল, 
তাহার পক্ষে এখন অম্ুপ্রভা ছাড়া আর কাহাকেও 
বিবাহ করা সম্ভব ₹হে। 

অন্ুপ্রভা তাঁহাকে ভাশবাসে এবং তাহাকে পাইবে 
না এই অভিমানে সে অনেক ছুঃখ সহিবার জন্য প্রস্তত 
হইয়া! এখান হইতে চলিয়া গেল, এই অনু ঃতি। এবং 
পরিশোষ অনু প্রভার অদর্শন তাহার অন্ুরাগকে প্রণয়ে 
সমৃদ্ধ ও বর্ধিত করিয়া তুনিতেছিল। 

ছুই দিন পরে অশোক পিতাকে সমস্ত বুঝাইয়! পত্র 
লিখিল এবং আপনি গিয় ডাকে দিয়। আসিল। সমস্ত 
রাত্রি সে তাহার পিতার প্রতি কর্তব্য ও অন্ুপ্রভার 
প্রতি কর্তব্য এ ছুইয়ের মধ্যে কিছু সামঞ্জন্ত-বিধান 
করিতে না পারিয়া, সমস্তরাত্রি অনিদ্রায় কাটাইল। 
রাত্রের অন্ধকারের মোহময় কাটিয়া গিয়া যখন 
প্রভাতের সত্যকার স্পর্ণ ও আলোক জাগিয়া উঠিল, 
তথন অশোক ভাবিল পিঠার নিকট এতক্ষণ দে পত্র 
পৌছিয়াছে এবং তিনি সে পত্র পাইয়া! কি ভাবিতেছেন ! 
তাহার বন্ধুর নিকট কতখানি লঙ্জিত ও অপাস্থ 
হইতেছেন তাহা কল্পনা কারয়া অত্যন্ত অশান্তি ভোগ 
করিতে লাগিল। একবার মনে করিল বুঝি সে পত্রথানা 
না ণিথিলেই ভাল হইভ। কিন্ত নিক্ষি্ তার ও কথিত 
বাক্যের মত, প্রেরিত পব্রকেও তো৷ আর ফির়াইবার 
উপায় নাই। 

আশোক আরও ভাবিয়া দেখিল যে হয় পিতৃ- 
নির্বাচিত1 পাত্রীকে বিবাহ করা, না হয় তাহাতে 
অস্বীকৃত হওয়। এ ছুটির মাঁঝামাঁঝ তো আর পথ 
ছিল না। 

অশোক এই সব ছুশ্চিস্তায় মগ্ন, এমুন সময় 
পিওন আপিয়। ছইথান। খাম পত্র দিয়া গেল। 


৩১৪ 


একখানিতে অন্ুপ্রভার হাতের লেখা । তাহার লেখা 
দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া পত্রখানি খুলিয়৷ অশোক পাঁড়ল _ 


ভ্রীচরণেযু_ 
আমি বড় বিপদে পড়িয়াছ। আপনি দা! করি 
ন!। আসিলে আমার আর উপায় নাই। 
হতভাগিনী অনুপ্রভ। | 
অপর পত্রখানি হরেন্ত্র বাবুর লেখা । তিনি 
লিখিয়াছেন_- 


আশীর্কাদরাশয়সন্ত 

পরে অশোক ঈশ্বরের স্থানে নিয়ত তোমার মঙ্গল 
কামনা করিতেছি। তুমি যাইবার পরে আর কোন 
বাদ ন! পাইয়া ভাবিত আছি। 

অনুপ্রভ। এখানে পিতামাতার কাছেই আছে মনে 
করিও। তাহার জন্য চিন্তা করিও না ও তোমার 
পতামাতাকে চিন্তা করিতে নিষেধ করিও) সম্প্রতি 


তাহার জন্য একটি নুষোগ্য পাত্র অনেক অনুসন্ধানের 
পর স্থির করিয়াছি। করণ অবিবাঁহিত| যুবতী কন্যা ঘরে 
রাখিয়া আমার ক্ষুধাতৃষ্ণা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। অথচ 
ঘরের মেয়ে তাহাকে অন্যঙ্জ দিবার উপাপ্প নাই। তবে 
ঈথরেচ্ছায় পাত্রীর তুলনাস্গ পাত্র মিলিয়াছে খুবই ভাল। 
এখন বিবাহট! হইয়া গেলে আমি নিশ্চিন্ত হই। পাত্রের 
বয়স এখনও ৪* ২য় নাই, স্বাস্থ্য ভাল। বংশও উত্তম। 
আহারের সংস্থান বিলক্ষণই আছে। পাত্রটিকে অল্পেই 
স্বীকৃত করানে! গিয়াছে । পাত্রপক্ষকে দিতে হুইবে 
ছুই হাতার টাক, আর এখানকার খরচ সকল সঙ্কেপেই 
কর! হইবে। পীচশত টাক! হইলেই চলিবে। 
সর্ধসমেত এই আড়াই হাজার টাকার তুমি 
ব্যবস্থা করিয়া! পাঠাইবে। তুমি বলিয়া গিচাছিলে যে 
টাকার জন্য আঁটকাইবে না। কিন্তু তা বলিয়া কি 
একেবারে তোমাছের ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পাবি? বিবাহের 
দিন স্থির করিয়াছি আগামী বৃহস্পতিবার। তোঁম/র 
এখন পাঁড়বার সমর, সেজন্য তোমাকে পুনরায় আসিতে 
অনুপ্ণোধ করি না, তবেঘাদি আস বড়ই সুখী হইব। ন 


মানসী ও মর্ম্মাবাণী. 


সার সি পসপা ২৩৯০৯ পস্পিম্পিস্পিনি সপস্পিস্পিস্পিসপিপিস্পিস্পি ০ লপ্পা পা্িস্পি্পি্পিসিপর্পি সি্্পিপি্পিস্পিস্পিস্পিসিপস্পি 





[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণড-৪র্থ সংখ্য। 





ই 


তাসিতে পারিলে ব্যস্ত হইও না, আমি সৰ যোগাড় 
করিয়া লইব। তবে তুমি টাকাটা পন্রপাঠ পাঠাইবে, 
নহিলে কার্ষেযর কোন যোগাযোগ হইবে না। টেলিগ্রাফ 
নারি টাকা পাঠানো যায় শুনিয়াছি, তাহাই পাঁঠাও। 
তাহা হইলে দেরী হইবে না। এখানকার কুশল জানিও, 
তোমাদের কুশল দিও। 
ও আশীর্বাদক 
শ্ীহরেন্্রনাথ দেবশম্রণঃ (চট্টোপাধ্যায়) 
এই পত্র পাইয়া, সকালের ট্রেণেই অশোক চৌবেড়য় 
যাত্রা করিয়াছিল। এবং অতুলকুষণ সেইদিনই অপার 
ট্রেণে কলিকাতায় আসিঞা, পুত্রের চৌবেড়িয়। যাত্রার 
কথা বাসার ঝি ও বামুনের নিকটই জানিয়া গিপ্াছিলেন। 


সপ্তধিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রৌটের মনস্তত্ব | 


অভুলকৃষ্ণ পরদিন অপরাহে কোন সংবাদ ন! দিমাই 
সৌণাপুর ষ্টেশনে নামিয়া একেবারে পাণিহাটি আসিক 
উপস্থিত হইলেন। 

গিরুশ ব্যস্ততাবে আসিয়া বন্ধুকে হাতে ধরিয়া 
বসাইয়া বলিলেন, প্ব্যাপার কি অতুল? এযে ম্ঘেন!| 
চাইতেই জল !” 

অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, “যে কথাট! তোমাকে বল্তে 
এলাম, তা বল্তে আমার মাথা কাথা কাটা যাচ্ছে। 
তখন খুব দর্প করেই বলেছিলাম যে তোমার ও আমার 
দুজনের যখন মত, তখন বিবাহ তো! হয়েই গিয়েছে। 
কিন্তু দর্পহারী তে! কারু দর্প কখনও রাখেন না, তাই 
আমার সে দর্প সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ হয়েছে ।» 

বলিয়া অতুলকৃষ্ণ গভীর ক্ষোভের সহিত, আশীর্ববাদে 
সেদিন কেন বাধ! খটিল সে সব কথা সবিস্তারে বন্ধুকে 
বলিলেন। 

অতুলকুষের বঠম্বর, মুখভাব ও ভাষাতে তীহার 
অনুভূত লঙ্জা ও মনোভন্ পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

একটু স্তব্ধ থাকিয়! পুনরায় অতুল বাঁললেন, 


জৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


“দেখ গিরিশ, সমস্ত ছোট ব্ড় কাবের মধ্যে প্রায় 
সবটাই থে ভগবানের হাও, আমার সেই ছেলেবেলাকার 
বিশ্বাস ক্রমখঃ দৃঢ় হচ্চে। এমন সব ঘটন! ঘটে, যার 
কোনও আশঙ্কা ও কখনও মনে হয় নি। নইলে কে তেবে- 
ছিল যে আশোক শেষট| আমাকে লিখবে যে আপাততঃ 
ধধানে বিবাহ তাহার পক্ষে অসম্ভব এবং সে প্রকারাস্তরে 
অমুক ছুর্ভগ মেয়েকে বিবাহ করতে) প্রতিজ্ঞা 
করেছে। তুমি তো বরাবরই নিজের চেষ্টার খুব 
প্রধংসা করে আস্ছ। কিন্তু বল দেখি এ ক্ষেত্রে 
কোন খানটায় আমি নিঙ্গে চেষ্টা করি?” 

গিরিশ একটু ভাবিয়৷ বলিলেন, "আমার মনে হয় 
এখন সব চেয়ে ভাল চেষ্ট| হবে, বিশেষ কোন চেষ্টা ন! 
করা। দিনকতক ধীরভাবে অপেক্ষা করে দেখতে 
হবে, তার মনের গতি আপনা থেকে পরিবঞ্িত হয় কি 
না। কোনরূপে বাধ্য করার চেষ্টাতে তার সঙ্কোচ 
আরো বেড়ে যাবে। আমাদের দুজনেরই এট| ভাল 
মনে হচ্চে না যে এতদিনকার একটা পোধিত ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সে যাচ্ছে। কিন্তু ভাল করে তেবে দেখল 
এটা বল্তেই হবে যে, এতে তার খুব দোষ নেই 
ছুটি কারণে_-প্রথম তাকে কোনদিনই তৈরি করে 
রাখনি) দ্বিতীয় সে তে! একটা মান্ষ, একট; কল তে 
নয় যেতার কোন স্বাধীন ইচ্ছা! থাঁক্‌বে না। এক্ষেত্রে 
তার কথায় তোমার অত বেশী ক্ষোভ করা উচিত 
হবে না।” 

অতুলকৃষ্ণের ক্ষোভ কিন্তু দুর হইণ না। একটু গম্ভীর 
হুইয়। বলিলেন, ”তোমার কথাটা একটু বেশী দার্শনক 
গোছের হয়ে পড়ল। বুকের সমস্ত স্নেহ দিয়ে তাকে 
মানুষ করল|ম, তার উপর কত আশা ভরসা! রাখলাম, 
একট! দামান্য ঘটনায় সে বিপণী পথে চলে গেল_-এটা 
আমি কোন মতেই স্বাভাবিক বগে মেনে নিতে 
পারিনে।* 

তারপর ছুইগ্রনে অনেক কথাই হইল। গিরিশের 
কন্যার-নাম সতী । সে পিতার আল্রায় আসিয়া অতুল- 
ককষ্ণকে প্রথাম করিয়া! পাগের ধুলা লইল। সহুৰন 


অপূর্ণ 


৩১৫ 


ুগ্ধচিত্তে দেখলেন মেক্সেটর মুখখানি একেবারে 
দেবীপ্রতিমার মত। তাহার কষ্ঠম্বর, তাহার কাধ্য- 
কুশলতা, তাহার লক্গীর রূপ দেখিয়া অতুলরুষ্ণের 
মনঃক্গোভ আরও বাঁড়ল যে এমন মেয়েটিকে তিনি 
পৃত্রধধূ করিতে পারিজেন না! 

সন্ধার পর জলযোগান্তে দুইজনে মিনি! গঙ্গার 
ঘাঁটেই গিয়া বদিলেন। সেদিন শুর্ুপক্ষের অঙোদশী। 
জ্যোৎহবায় গঙ্গাবক্ষ, তটতৃমি, নিকটস্থ শিবমনির সকলই 
যেন জলে পদ্মের মত শোভ। পাইতেছিল। 

গিরিশ ব'ললেন, প্দেখ অতুল, স্ময়ের সপে অবস্থার 
কি পরিবর্তনই হয়ে যাঁয়। আজ যদি আমরা আগেকার 
মত দুজনে গহ। ধরাধার করে গান গাইতে গাইতে এখানে 
বেড়াই, লোকে কি বল্বে জান?” 

অতুলরুষ্ণ হাসিয়া বলিলেন, “পাগল |” 

প্রিরিশ বলিলেন, "পাগল ব্ল্বে, কেন না আম|দের 
বয়ম হয়েছে। অথচ দেখ, মনের মধ্যেটা তো প্রায় 
তেমনই নবীন আছে। জ্যোৎাক়্ বেড়াতে প্রাণের 
মধ্যে এখনও তো এই গঙ্গার ঢেউয়ের মতই ঢেউ খেলে 
যাক্স। পুরাণে বন্ধু দেখলে এখনও মণে হয়যে তাকে 
আলিঙ্গনবন্ধ করি। কিন্তু তা করতে দেখলে লোকে 
বল্‌্বে দেখ, বুড়োর একবার কাওখানা দেখ! অতীত- 
যৌবনেরা যে যুবকের মত আনন্দ করবে ত| যুবকের! 
কিছুতেই পছন্দ কর্বে না। তার! ভাবে আমর! 
যৌবনের রাজ্য পার হয়ে এসেছি, আর তার দিকে আমা- 
দিগের যাওয়া অনধিকার চচ্চ11* 

তারপর বাঁড়ী ফিরিয়া! আপি, আরও গলে ও শিড্রায় 
রাত্রি কাটিয়া গেল। 

ইহার পরাধনও অঙুলকঞকে সেখানে থাকিতে 
হইল। নান। আনন্দের মধ্যে ইট প্রৌঢ় বন্ধুর ছুটি দিন 
কাটি! গেল। তৃতীয় দিনে অহলকৃঞ্ বিদায় লইলেন। 

গিরিশ বণিয়! দিলেন, “ষাঁদ বিবাহ না হয়, তাহলে 
তুমি ক্ষুব্ধ হোয়ো না, বা রাগ কোরো না। আমাদের যে 
সন্বন্ধট আছে মেটা তো আর কেউ কেড়ে নিতে পারবে 
না 1? ্ 


৩১৬ 


অতুলকষ্ণ বলিলেন, "আমি আজও কল্কাত। 
হয়ে বাড়ী ফির্বো। যদি নেহাঁত অদৃষ্টক্রমে নিজের 


ছেলের বিবাহে নিজের কর্তৃত্ব না থাকে, তোমার এই 


মেয়েটার বিবাহের ভার আমার উপর দিতে 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--ওর্ঘ সংখ্য। 


হবে। 
দেবো ।” 
*সেই দিনই অতুরুকৃষ্ণ কলিকাতা হুইয়! বাঁড়া 
ফিরিলেন। অশোক তখনও ফিরে নাই। 
ক্রমশঃ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


আমি আমার পছন্দমত পাত্রে এর বিবাহ 


শক্তির উদ্বোধন 


“প্রবাসী বাঙ্গালীর সহিত বাঙ্গাণার ভাবধারা স্ব” 
স্থির রাখিবার অভিপ্রায়ে আন সমগ্র উত্তর ভারতের 
প্রতিনিধিবর্থ এই পরম পবিত্র কাশীধামে সন্মিলিত 
হইয়াছেন। জগতের সর্বত্র লব্বপ্রতিষ্ঠ অদ্বিতীয় বাঙ্গালী 
কবি এই সম্মিলনে সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই সম্বন্ধের আবশ্তকতা৷ এবং যে ছুই পক্ষের মধ্যে এই 
মন্বন্ধ স্থির হইতেছে তাহার্দের পরস্পরের ইচ্ছা অনিচ্ছা» 
লাভালাত ও হিতাহিত প্রভৃতি আলোচনার সযোগ্য নহে। 
যেসকল কারণে বাঙ্গালী বাঙ্গালাদেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
বাদ করিতেছে তাহার বিস্তারিত এঁতিহাসিক বৃত্াস্ত 
আলোচনা করা আবস্তক। বাঙ্গাল পাওব-বর্জিত 
দেশ। বাঙ্গালী মিশ্রিত জাতি। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ 
বর্ণের মধ্যেও মৌলিক আর্ধ্যত্ব প্রমাণ করা শক্ত। 
বৌদ্ধাদি অত্রাঙ্গণ্য ধর্দের প্লাবনও বাঞ্গাল! দেশেই আর্ত 
হর সম্ভবতঃ এই সকল কারণে বাঞগালাদেশে বিশেষ 
ঘন্ধপ্রতিষ্ঠ কোনও পুণ্যক্ষেত্র দেখ যায় না। গয়! কাশী 
: প্রভৃতি যে সকল পুণঃক্ষেত্র হিন্দুদের মধ্যে মোক্ষপায়কা 
বলিয়া পৰ্রিগণত হইয়াছে, সে সব বাঙ্গালার বাহিরে । 
উত্তরারতে বাঙ্গালী মুসলমান রাজত্ের পুর্ব হইতে 
মোক্ষলাভেয় অন্তই আদিতে আরম্ভ করিয়াছিল এই 
কথা ঝা অনৈতিহাসিক হইবে ন1। যাহারা ধর্মের 
জন্য, মোক্ষলাতের জন্তু, সমাজের মায়! কাটাইঙ্গা দেশ- 
ত্যাগ করে, তাহাদের পক্ষে পাঁরত্যক্জ দেশের সহিত 


তাবধারায় সন্বন্ধ স্থির রাখা কি পব্গিমাণে সম্ভব ও 
স্বাভাবিক তাহা নির্ধারণ করা শক্ত। 

বাঙ্গালী বিজয় সেন লঙ্কা জয় করিয়াছিলেন, ঝনগ।লার 
প্রতাপাদদিত্য বীরপুরুষ ছিলেন, এরূপ কথা শুনা যয়। 
কিন্তু বাঙ্গালী যুদ্ধ করিস্জা বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার অতিপ্রায়ে নিজের দেশ কথ্নও ত্যাগ করিয়াছে 
এরূপ প্রমাণ নাই। অন্ততঃ এই উত্তর ভারতে বাঙ্গালী 
কোন হিন্দু | মুসলমানকে ঘুদ্ধে পরাজয় করিয়া নিজেকে 
প্রত্ষ্ঠিত করিবার চেষ্টা কথনও করে নাই ইহা বোধ হয় 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। এই শ্রেণীর বি'জতাদের 
পক্ষে পরিত্যক্ত দেশের সহিত সম্বন্ধ প্রায়ই স্থির থাকিঞজা 
যায়। ভারতবর্ষীর পাঠানেরা৷ কাবুল প্রভৃতির সহিত 
ভাবধারার সম্বন্ধ কখনও ছিন্ন করিতে পারে নাই। 
মোগলদের কথ! একটু শ্বতন্ত্র। যাহারা ভারতে মোগল 
সাম্রাজযোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাদের পৈতৃক সম্পাত্ত 
বিশেষ কিছু ছিল না। কিন্ত পরিত্যক্ত দেশের সাঁহত 
ভাবধারার সম্বন্ধ না গাকিলেও মোগলের নোগলত্ব 
কখনও নষ্ট হয় নাই; মোগল চিরদিন মোগণই রহিয়াছে। 
আধ্যেরা এই শ্রেণীর জিগীঘু ভ্রমণশীল লোক ছিল। 
ভারত যখন তদানীন্তন অনার্ধযাদগকে জয় কারয়া নিজ 
প্রতিষ্ঠা স্থাপন করে, পরিত্যক্ত দেশের সহিত তাহাদের 
সকল প্রকারের সম্বন্ধই ছিন্ন হইয়। গিয়াছিল সত্য) 
কিন্তু তখনও তাহাদের ভাবধারা অন্তমুখী হয় নাই। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শক্তির উদ্বোধন 


৩১৭ 





দা্পাপিপিন্পিনপত পাপা, 





আর্যের ভাবলহরী বেদেই বিগ্যমান। যে দেশে ছয় 
মাস দিন ও ছয় মাসরাত্রি সেদেশ হইতেই আর্যের। 
আসিয়াছিল ইতিহান এইকথা স্বীকার করিয়াছে। 
উধা প্রভৃতির বর্ণনেই খগবেদের সর্বোৎকৃষ্ট কথিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায় । ভারতে এরূপ সুদীর্ঘ স্থললিত 
উদ্ধা দেখা যায় না। আধ্যেরা এই ভাব পরিত্যক্ত দেশ 
হইনেই গ্রহণ করিয়াছল। ইংরেজাতি পৃথিবীর 
অনেক স্থল জর করিয়াছে, অনেক দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছে। রাজ্যশাসন, ধর্মগ্রচার ও বাণিজ্য 
উপলক্ষ্যে ইংরেজ ছাঁডা পাশ্চাত্য আরও অনেক দেশের 
লোক বিদেশে বাস করিতেছে। কিন্তু তাহাদের মধো 
কেহ কখনও নিজের জাতীয়ত্ব ত্যাগ করে নাই ॥ পরিত্যক্ত 
দেশের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ অন্ষুঞ্ন রহিয়াছে। 

বাণিজ্য বলতে যাহা বুঝায় সেই উপলক্ষ্যেও বাঙ্গালী 
উত্তর ভারতে প্রবান করিতে আসে নাই। ওকালতি 
ও ডাক্তারি ব্যবসায় উপলক্ষ্যে কেহ কেহ এই গ্রদেশে 
বান করিতেন তাহাও সত্য। প্রধান্তঃ চাঁকরিই 
বানালীকে এই দেশে আকৃ্ করিদাছে। চাকরির 
অবশ্য নান! বিভাগ রহিয়াছে। প্রবানী বাঙ্গ।নীর পঙ্গে 
ইহা! গৌরবেরই বিষয় যে সরকারি চাকরির নকল স্তরেই 
বাঙ্গালীকে দেখ! যায়-_ জজ, ম্যাজিস্েটু, ডিপুটি, মুন্সেফ, 
এপ্রিনিয়র, পুলিসের কর্মচারী, শিক্ষক ও কেরাণী। 
কেরাণীর ভাগই সর্বাপেক্ষা অধিক, ছুঃখের সহিত এই 
কথা শ্বীকার করিতে হইবে। অল্পসসংখ্যক ধাত্রী ও 
শিক্ষয়ত্রী সকলের শেষে আপিতে আরস্ত করিয়াছে। 

এই উত্তর তারত প্রাচীন মধ্যদেশ; আর্যদের 
সভ্যতাবিস্তারের কেন্্রস্থল। বিদেশীর আক্রমণ এই 
হুতভাগ্য দেশকে অনেক সহা করিতে হইয়াছে । অবগ- 
স্ত/বী ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, এই প্রদেশের শাসন ও 
শোযণের উপযোগী সনস্ত উচ্চ পদেই হয় কাশ্মীরি, নয় 
বাঙ্গালী, নয় মাদ্রাজী, নয় বা মালব ও বিহার প্রভৃতি 
বিদেশের লোক। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই নিজের 
পরিত্যক্ত দেশের কথ| সর্বতোভাবে বিশ্বৃত হইয়া 
গিয়াছে। আধুনিক উত্তর ভারতীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু 
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বলতে হয় কাশ্মীগী নয় মালব গ্রভৃতি বিদেশের 
লোকই বুঝতে হইবে। এই উত্তর ভারত এক্ষণে 
ইহাদের শ্বদেশ! ইহাদদরই অশন বদন, আচার 
ব্যবহ র, ভাব ও ভান! উত্তর ভারতের হিন্দুদের পরি- 
চায়ক। এই ভাবে য'হারা পরিত্যক্ত দেশের সহিত 
সকল প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে, মূলতঃ বিদেশী 
হইলেও তাহারা এই দেশের অর্থ স্থানাস্তরিত করে না। 
এই দেশের »দ্ললামঙ্গলের উপর ইহাদের নিজেদের শুভ 
শুভও সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। 

তিন চারি পুরুষ পধ্যন্ত এই দেশেই বাদ করিতেছে 
এবূপ বাঙ্গালী উত্তর ভারতে অনেক আছে। কিন্তু 
তাহারাও এ পর্য্যন্ত আদান প্রদান বিষয়ে স্বাতন্ত্য রক্ষা 
করিয়া! আসিয়াছে। তাহার প্রধান কারণ ১স্যাশী 
বাঙ্গালীকে এই প্রদেশের নিরামিযাশী হিন্দু মৌঠ্কি 
আর্ধা বলিয়া স্বীকার করে নাই। দ্বিতীয় কারণ সম্ভবতঃ 
ভাষার বিভিন্নতা, শিক্ষার অভাব, এবং বাঙ্গালাদেশের 
উত্তরোত্তর বর্ধনশীল উত্কর্ধ। রাজনীতি, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং বিচারবিভাগে ও শিক্ষাপ্রচারে বাগগালাদেশ 
যদি উত্তরতারত অপেক্ষা! এতটা! উক্নতিলাভ না করিত, 
তাহ! হইলে বাঙ্গালাদেশের প্রতি গ্রবাসী বাঙ্গালীর এতটা 
আকর্ষণ থাকিত কিন তাহ! সন্দেহের বিষয় । এই 
স্বাতন্ত্ রক্ষার জন্ত প্রবানী বাঙ্গালী বা বাঙ্গালাদেশ 
কোন চেষ্টা করে নাই। ইহা একটা দৈবঘটনারই ফল। 
যেসকল কারণে প্রবাসী বাঙ্গালীর স্থাতন্ত্রয নষ্ট হয় নাই, 
তাহা বিনা চেষ্টায় আরও কতকাল জীবিত থাকিতে 
পারে তাহাই এক্ষণে ভাবিবার বিষয়। 

পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞানের প্রচার এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচোর মধ্যে অবাধ মেলামেশার উপর কাহার 
জাতিত্ব বা ধর্মগাঁব সম্পূর্ণ নির্ভর করে না এই গ্রতীতি 
আধুনিক শিক্ষিত লোকমান্রই নিজের স্বাভাবিক যুক্তি 
তর্কের ফলে লাভ করিয়াছে। স্বাস্থ্যরক্ষা ও মুখরোচনই 
খান্ধদ্বব্যের উদ্দেশ্ত এবং শ্ীতগ্রীক্ম হইতে শরীররক্ষা 
ও দৈহিক সৌন্দর্যের পরিপোধণই পারিচ্ছদের উদ্দেস্' 
এই কথা এক্ষণে শিক্ষিত লোককে বুঝাইতে বিশেষ 


কাতলা পাপিস্পিপনপাসি পাস 


৩.৮৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১৫শ বধ-_-১ম খণগ্ড-৪র্থ সংখ্য। 





০ ১১১১১১১2০ 
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আল্নাস পাইতে হয় না। পাশ্চচ্য পভ্যতার সর্বগ্রাহী 
ব্যাপকতা এবং বিলেত ইংরেজের আচার ব্যবহার 
অন্থকরণ করিবার দুদ্দমনীয় লোত বিজিত ভারতবামীর 
অশন বসন বিষয়ের অভ্যাসকেও স্থল বিশেষে বদলাইয়া 
দিগ্লাছে। এই সকল কারণে উত্তর ভারতে যাহারা 
বাঙ্গালীকে মত্দ্যাশী বলিয়া! অহিন্দু মনে করিত তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মত্ত মাংস 
জাহারের উপযোগিত! বুঝিম্না তাহাতে অভ্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। পরিচ্ছদ দি বিষয়ে ঝাঙ্গীলী স্ত্রী পুরুষ উভয়ই 
বিনা আপত্তিতে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করিয়। লইয়াছে। 
এই সক বিষয়ে কোন প্রবাসীর পক্ষেই সম্পূর্ণ স্বাত্ন্্ 
রক্ষা কর! সম্ভব ন্র। বাঙ্গলাদেশের শীতগ্রীষ্ম নিবারণের 
জন্য যেরূপ বস্ত্রাদির প্রয়োজন তাহা এই গুদেশের পক্ষে 
সম্পূর্ণ উপযোগী নয় ইহা্বীবার করিতে হইবে। 
প্রবাসীর পক্ষে ভাষার বিভিন্নত| রুক্ষ! করিয়া চলাও 
সম্ভব নয়। যে গ্রদেশে বাস করিতেছে সেই প্রদেশের 
ভাষা প্রবাদীকে শিখিতেই হইবে । রাজভাষাও বাঙালীর 
পক্ষে বিদেশী ভাষা । যে ভাষায় তৃত্য ও পরিচারিকা- 
দির সহিত কথাবার্তা চালাইতে হইবে তাহা বিদেশী । 
একমাত্র নিজ পাঁরবারস্থ লোকদের মধ্যেই মাতৃভাষার 
ব্যবহার সম্ভব। প্রবাসে যাহাদের জন্ম তাহাদের পক্ষে 
অনেক স্থলে পরিত্যক্ত দেশের ভাষা শিথিবার প্রয়োজনী- 
রূডা ও সু-যাগ হয় নাঁ। যে পরিবারে মাতা পিতা 
উভয়েরই প্রবাসে জন্ম তাহাদের সন্তান সস্ততির মাতৃভাষা 
ও পরিত্যক্ত দেশের ভাষা এক হওয়া কেবলমাত্র রাজার 
জাতির পক্ষেই সম্ভব। গাজভাষা বিজিত লোকদিগকে 
অনিচ্ছাসত্েও 'শাঁখতে হয়। বাঙ্গীপী যদি রাজ! হইত 
তাহ! হইলে শ্রবাসা বাগাণীর মাতৃভাষর পরিবর্তণ 
সম্বন্ধে কোন স্তার কারণ থাকিত ন!। বিগ্তানয়ের 
পাঠ্যপুস্তকের তাণিকায় উর্দা, ও হিন্দির সাঁহত বাঙাল 
ভাষাও স্থান পাইয়াছে এ কথ! সত্য। কিন্তু কার্য্য- 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালা যখন কোন প্রয়োজজনই হইতেছে ন! 
তখন বাঙ্গার্সা শিশু যদ বাঙ্গাল! না! শিখে, তাহাকে ব 
ভাহার পিতামতাকে দো দেওয়া যাইতে পারে নাঁ। 


এইরূপে হিন্দি ঝা উর্দই ক্রমশঃ বাঙ্গালী সন্তানের দাতৃভাষ| 
হুইয়া পড়িতে পারে। ভাষার ভিতর দিয়াই লোৌক 
ভাবিতে শিখে ভাযাবিজ্ঞান তাহ! প্রমাণ করিয়াছে। 
প্রবামী বাঙ্গালী যদি বাঙ্গাল! ভাষ। বিস্ৃত হইয়! যাক 
তাহ! হইলে ঝাঙ্গালাদেশের সহিত তাহাদের তাবধার! স্থির 
থাকিতে পারে ন!। 

আহাধ্যদ্রব্য, পরিচ্ছদ ও ভাষ! সাম্যের পর সামাপ্িক 
আচার ব্যবহার বা ধশ্ম নই হওয়ার ভয়ই একমাত্র 
প্রতিবন্ধকতা যাহাতে প্রবাসী 'বাঞ্গানী ও এই 
প্রদেশের লোক পরম্পরের মধ্যে আদান প্রদান দ্বার! 
এক হইয়া! যাইতে পারে নাই। ধর্দের হিসাবে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। 
সনাতন ধর্মাবরন্ী হিন্দু, অপৌন্তলিক ব্রাঙ্গ ও থৃষ্ট- 
ধর্মাবলম্বী বাঙ্গাশী। 

মানব সমাজে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা সত্যও আবিভূত হইয়াছিল। সভ্যতার 
প্রারভ্তেই চস্তাশীণ মানব বুঝিতে পারিরাছিল যে 
পাশাবক শক্ততে ছুর্বলতর লোককে জয় করা যাইতে 
পারে, কিন্তু এরূপে বিপিত লোক চিগা্দন বশীতৃত থাকে 
না। সে জন্য মধ্যযুগ হইতে আসবারী নৈন্তের 
পশ্চাতে পশ্চাতে কোরাণ বা বাইবেন রূপ অস্ত্র লইয়া 
ধঙ্দপ্রচারক নামধারী আর এক শ্রেণীপ যোদ্ধ। 
[বর্জিত দেশকে আক্রমণ কারত। [বিলেতার ধর্মগ্রহণে 
ব্িতদের প্রলোভনের বিষয় অনেক থাকত, যাঁদও 
রাজধর্দাবগম্বী অনেকের ভাগ্যেই রাজরশ্যালক বা! রানদ- 
জামাত। হওয়া সম্ভবপর হইত পা। বিজিতর্দের মধ্যে 
যাহারা পাশবিক বলে পরাা্জত হইলেও আস্তরিক 
গ্বাধীনতা বক্ষা করিতে পানিত তাহাঝ। এই প্রলোশুনে 
মুগ্ধ হইও না) অত্যাচার সহ কারয়াও নিজের ধর্ম রঙ্গ! 
কা্ত। আরযাহাদের মধ্যে নিজত্ব ব। পৈতৃক সভ্যত। 
বাণতে কিছু ছিল না, তাহারাই খিঞ্জেতার ধর্মগ্রহণ 
করিত। ভারতে মুসলমান রাব্দত্বকালেও এই ঘটন! 
ঘটিয়াছিল+ ইংরেজ রাদদ্ের প্রারস্তেও তাহাই ঘটিয়াছে। 
কিন্ত মুসলমান এই দেশে বাদ করিবার অকতিপ্রাজ্জই 
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এই দেশ জয় করিয়াছিল; পক্ষান্তরে ইংরেজ এদেশ 
শাসন করিবার মাত্র দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। সেই 
জন্ভ এদেশী খুষ্টধন্্বাবলম্বীর সহিত খাঁটি ইংরেছের 
আদান প্রদানের সম্বন্ধ কখন? স্থাপিত হইতে পারে 
নাই। মহম্মদীর ধর্ম গ্রহণ করিয়। বিজিত ভারতবাসী 
মুসলমানের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়! গিয়াছে ১ তাহাকে 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিবার আর উপায় নাই। কিন্তু খুষ্ট 
ধর্মাবধন্ধী ভারতবাঁসী ইংরেজের সঙ্গে সে ভাবে মিশিতে 
না পারিলে, ইংরেজের 'অশন বন, আচার ব্যবহার 
এবং ভাব ও ভাষার সম্পূর্ন দাস হইয়া পড়িয়াছে। 
সম্ভবতঃ মৌলিকত্ব রক্ষার অভিপায়েই সনাতন হিন্দু 
ধর্মে ধর্ম তাগী কে পুনঃ গ্রহণ করিবার কোন প্রথা নাই। 
সে জন্ত খুষ্টধর্মাবলম্বী ভারতবাসী দেশের নিকট বিন 
এবং দেশের মঙ্গন,মঞ্গলের পক্ষে সম্পূর্ণ উন।সীনই হিল। 
তাহা হইলেও খুষ্টধর্মম গ্রহণ দ্বারা ধর্মরত্যাগীদের যে সকল 
ক্ষতি হইয়াছে তাহ! গ্রারস্তে বুঝ! যার নাই। যেসকল 
সুখের লোভে বা যে সকল অস্থবিধার হাঁত হইতে 
পরিতাণের জন্য যুবক যুবতী পারিবারিক বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া স্বেন্ছাচারী হত, প্রথঘ প্রগম তাহারা এই ম্বাধী- 
নতার সুবিধা ও সুযোগ হইতে বঞ্চিত হয় না। 
তদানীন্তন ধার্মিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক দানত্ব 
শৃঙ্খল হইতে বিদেশী ও বিধর্মী রাজার সাহায্যে মুক্তি- 
লাভের প্রণোভন উপেক্ষ করিয়া] আত্মরক্ষা কর! 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব হইতেছিল না। আমেরিকা 
আফ্রিকা ও অষ্্রেলয়। প্রভৃতি দেশের আদম আধি- 
বাশীরা এই ভাবে একেবারে উৎসন্ন হইয়া গিক্নাছে 
ইতিহাস-পাঁঠক এই কথা জানেন। ভারতবর্ষের নাগা 
কুকি প্রস্থৃতি আদিম গ্মধিবাসীর বর্তমান ছুরবস্থার কথা 
কাহারও অবিদিত নাই। থুষ্ট ধর্মের আক্রমণর 
অবশ্স্তাবী পরিণামের কথা ভাবিয়া দেশশক্ত ভারত- 
বাসী অনুসন্ধান করিতে বাধ্য হইয়াছিল কি কি অন্ুবি- 
ধার জন্ত ভারতবানী ধর্ম পরিবর্তন করিতেছিল। 
প্রধান কারগ অবনত ধর্শ বা সামাজিক আচার ব্যবহার 
বিষয়ে স্বাধীনতা । পৌন্তলিকতার হিসাবে খু 
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সনাতন হিলুধর্শ জপেক্ষা বিশেষ উদ্নত নহে। ' পূর্ব 
পুরুষের স্থৃতি রক্ষ বা মৃত পিতামাতাকে শ্বরণ কঠার 
উপরেই মানবের ধর্াচরণের যে প্রারস্ত, ধর্মবিজ্ঞানে 
তাঁহার অকাট্য প্রমাঁণ রহিয়াছে। থৃষ্ট ধর্ম্াবনা্বী 
লোক ধিশু ও তাহার তুশবা ফাসি কাঠের পুজা! 
এখনও করে; ব্যক্তি ব৷ ভাববিশেষের স্বৃতি রক্ষার জন্ত 
প্রস্তর ও আন্তান্ত দ্রব্য-নির্শিত মূর্তি নির্মাণ করে) 
কাগজে ও পটে ছবি আঁকে ) এবং ফটো গ্রাফও তোঁলে। 
এই মকল দেখিয়া শুনিয়া হিন্দুদের মূর্তি পুজার উপর 
ঘ্খাবশতঃ কোনও চিস্তাশীল হিন্দু পৃষটধর্ম গ্রহণ করিতে 
পারেনা । ধর্মাচরণ বাদ দিয়া কেবল ধর্মমতত্বের উৎ- 
কর্ষতার অন্ত কাহারও ধর্মাস্তর গ্রহণ করিবার বি:শষ 
প্রয়োজন প্রান্থই হয় না। কেন না ধর্াস্তর গ্রহণ 
না করিয়াও অন্ত ধর্মের তত্বচিন্ত! করিতে কাহারও 
কখনও বিশেষ বাঁধ! হয় নাই। দেশ ৪ সমাজ ত্যাগ 
না করিয়াও লোক বিভিন্ন শ্রেণীর দার্শনিক মত অব. 
লহ্বন করিতে পারিস্নাছিল। ধর্ম ও দার্শনিক তব-ত্বর 
পরে সাজ তত্ব এবং সগা তত্বের মূলেই অশন বসন 
ও বিবাহ বা নারীতন্ব। সত্তবতঃ এই সকল বিষয়ে 
সুবিধার জন্যই অধিকাংশ লোক বিধর্মী হইতেছিল। 
এই সকল বিষয্বে প্রাচীন বন্ধন শিথিল করিয়া! এবং 
ূর্তিপূ্জার সম্ভাবিত আপত্তি খণ্ডন করিয়! বিদেশী 
ধর্শের আক্রমণ হইতে ভাবুভবাসীকে রক্ষা! করিবার 
ভাবনা চিন্তাশীল দূরদর্শী দেশভকের মনে তখন উদক় 
হইবাছিল। এইখানেই যেন অশীতি বৎসর পুর্ব 
বাঙ্গাধাদে-শ কেন ব্রাহ্মগধন্ধের উৎপত্তি হয় তাহার একট! 
মীমাংসা পায়! যাইতে পা'র। ধর্মমতত্বের হিসাবে ব্রাহ্গ- 
ধর্ম সনাতন হিন্দু ধর্মেই অনুশাসন বিশেষকে বীজ" 
রূপে গ্রহণ করিহগাছে। অনার্দি অনত্ত, বাক্য ও মনের 
অতীত অমূর্ত নির!কার চৈতগ্ত স্বরূপ পরম বরদ্ধই 
্রাহ্মদের উপান্ত দেখতা। এই ব্রহ্ম, ঙ্মদের গড়া কোনও 
নূতন ঠাকুর নয়, ইহা সনাতন ধর্শেরই সারতন্ব। ধর্ম" 
চরণ ব| সামাজিক আচার ব্যবহার বিষ.য় ইহারা সাম্য 
মৈত্রী ও স্বাধীনভর ধ্বজা ৃ উড়াইঙ! চঁঈবার প্রস্তাব 
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করিয়াছিলেন। কিন্তু রাঙাই, দেশের ন্যায়, দেশীয়দের 
ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। পরাধীন লোকের পক্ষে 
ধর্মাচরণ ও সামাজিক ব্যবহার পরিবর্তনে সম্পূর্ণ স্বাধী- 
নতা থাকিতে পারে লু । সামাজিক গঞ্ধতি পরিবর্তন 
করিবার স্বাধীনতা থাকিলে ব্রাঙ্গের! হিন্দু নয়, বৌদ্ধ 
নয়, জৈন নয়, ত্রীষ্টান নয় অর্থাৎ কিছুই নয় এই অপমান- 
জনক অসত্য ঘোষণা! করিয়! পরাজিতদের শাসন সুবিধার 
অন্ত বিধন্ারা যে আইন করিয়াছে তাহার জোরে 
বিবাঁ€ বন্ধনে আবদ্ধ হইত ন1। 

খৃষ্টান গ্রতৃতির ন্যা ব্রাঙ্গেরা মূলতঃ মুর্তিরই 
উ“াসক। ভাক্ষর্ধ্য ও চিত্রবিদ্যা মূর্তি পুজার উপরেই 
স্থাপিত। যাহারা শিল্পকে সভ্যতার এক প্রধান অঙ্গ 
বলিয়! শ্বীকাঁর করিমাছে তাহার! মূর্তিপূজার দোষ ব! 
গুণের দায়িত্ব হইতে রুক্ষ! পাইতে পারেনা । আরম 
যাহাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা ভক্তি করি, মূর্তি চিত্র ব 
কেতাবের অক্ষরের সাহায্যেই তাহার স্ৃতিরক্ষা 
করিতেছি এই কথ! প্রত্যেক শিক্ষিত লৌককেই 
স্বীকার করিতে হইবে। মানচিত্র সকলে সমান 
পটুতার সহিত আঅকিতে পরে না। মিনার যৃত্তি 
কালীমৃত্তি অপেক্ষা দেখিতে বেশী হুন্দর। গ্রীতর 
শিল্পী নিজের ভাব প্রকাশে অধিকতর কৃতকার্য 
কবির লিখিত প্রেমপত্রে রদের প্রাচুর্য এবং ভাব ও 
ভাষার বাহাহ্‌রী সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইতে. পারে। 
কিন্তু সে জন্ত যাহার ভাব ভাষা ও হাতের লেখা বা 
অক্ষব্রচিত্র তেমন উৎকর্ষত! লাঁভ করে নাই, সে কি 
তাহার নিজের শক্তি অন্ুদারে প্রেমপত্র লিখিতে 
চেষ্ট! করিবে না? নদী পাহাড় দেশ রাজ্য নিখুত 
তাবে অস্কত ' না হইপেও মানচিত্রের সাহাযোই 
শিশুকে ভূগোল পরিচয় করিতে হয়। চাল কলা! 
রুট মাখন বা ফুল চন্দন ব্যভীতও মূর্তির পুজ! 
হইতে পারে। সংস্কৃত ও গ্রীক লাটিনের ছন্দোবদ্ধ 
শ্লোক বা বক্তার ওজশ্বিনী 'ভাষায় মন্ত্রপাঠ না করিয়াও 
পুজা হইয়। থাকে। ধ্যান ধারণা মূর্তকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই সম্তব। ব্যক্তি বিশেষের অন্ত শারীরিক 


মানসী ও মর্্বাণী 
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মূর্তির প্রয়োজন না হইতে পারে। কিন্তু মানস মূর্তি 
বাহিক ইঞ্জিগ্রাহ উপকরণ ত্বারাই গঠিত হয়। মন্্ু 
ব্দ্ধার মানস পুত্র হইতে পারেন, কিন্তু রক্ত মাংসের 
দেহের, সংযোগেই মানবের বংশ রক্ষা হয় এই কথা 
অস্বীকার করিবার উপার নাই। তুমি স্বীকার 
না করিত পার, তুম আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে পার, 
কিন্ত তোমার যদি বিগ্তার অভিমান থাকে, তুমি যদি 
নিজেকে সভা বলিয়া! মনে কর, তাহা হইলে কোন 
না কোন প্রকারে তুমি মূর্তিরই পুঁজ! করিতেছ এই 
কথা যুক্তি ছ্ব'রা অপ্রমাণ করিতে 'গার না। যাহার! 
আচার বিশেষকেই ধর্মের তত্ব বলিয়া মনে করে, 
এরূপ ব্রাঙ্মের পক্ষে ব্যবসামী খাষ্টান পাঁদ্রীর স্তায় 
হিন্দুর দেব দেবীর উপর আক্রোশ থাঁকা অস্বাভা- 
বিক নহে। কিন্তু ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধো 
বিশ কোটিরও অধিক হিন্দুর কোটি কোটি শিব ও 
অসংখ্য অগণিত দেব দেবীর মুর্তি ধ্বংস হইয়া যাইবে, 
সাম্য মৈত্রী ও স্বাবীনতার দিনে, কাঁশীতে বসিয়া 
এই স্বপ্ন কেহ আশার সহিত পৌঁধধ করিতে পাঁরে না। 
তথাপি সনাতন ধর্মাদের অপেক্ষা আর্য ও ব্রাচ্ছ 
প্রভৃতি সম্প্রবা কিছুদিন অধিকতর সামাজিক 
স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছিল ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে। মুসলমানের অত্যাচারে হিন্দুদের মধ্যে স্ত্রী 
শ্বাধীনতা এক হিমাঁবে লুপ্ত হইয়াছিল। তাহাদেশ্খই 
মান সন্ত্রণ রক্ষার জন্য, তাহাদিগকেই সম্ভাবিত 
পাশবিক অত্য!চার হইতে দুরে রাখিবার জন্ত হিন্দু- 
রূমণীকে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে হুইত। 
ব্রা্মের] এই আবরণ উন্মোচন করিয়াছেন। ব্রাঙ্গ 
মহিল! একটু বেশী আলো! বাঁতাঁস পাইতেছেন। স্থল 
বিশেষে হিন্দুদের প্রাচীন স্বয়দ্বর প্রথ! ও যৌন স্বন্ধ 
অবলম্বিত হইতেছে। কিন্তু ইহাদের সাম্য ও মৈত্রীর 
আশ! এতটুকুও সফল হয় নাঁই।. দেখিতে দেখিতে 
ইহাদের মধ্যেই 'মাবার নানা সম্প্রদায়ের স্যষ্টি, 
হইয়া গিয়াছে। হিন্দুর ধে অসবর্ণ বিবাহ ব্রাহ্থের! 
অবলঘ্বন করিতেছিলেন তাঁহারই পুনঃসংস্করণ আরস্ত 
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হইয়া গেল। জাতি নির্বিশেষে বিবাহের প্রথা উঠিয়! 
গেল। ব্রাঙ্মদের সম্প্রদায় বিশেষ ব্রাহ্মণত্ব ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না!) বস্ততঃ এই সম্প্রদা্ধ সনাতন ধর্মী 
হিন্দুদের এক উন্নত শাখা ব্যতীত শ্বতন্ত্র কিছুই নহে। 
অতএব ভারতীয় থুষ্টানের ন্যায় ব্রাঙ্ষেরা ত্রিশস্কুর 
অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই সতা; বিস্তু রাঁজার জাতির 
অশন বসন ও আচার ব্যবহার অন্থকরণ করিবার 
লিপ! তাহাদেরও প্রায় গ্রীষ্টানদেয় মতই স্থলবিশেষে 
ছুদ্দমনীয় হইয়া উঠিতেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ ইতো- 
মধো জাতীয় মহাসভার প্রতিষ্ঠা হইল, শিক্ষিত 
ভারতব'সী মাত্রেরই স্বদয়ে জাতীয়তার গৌরব জাগিয়া 
উঠিল। ব্রাহ্গ, পৌত্তলিকদের সাধারণ নামে অর্থাৎ 
হিন্দু বলিয়া! পরিচিত হইতে ব্যগ্র হইলেন, গ্রীষ্টানদের 
্তায় ত্রাঙ্গের৷ “নিজ বাসভূমে পরবাসী” হইলেন না। 
একবিংশতি কোটি সনাতনধর্মী হিন্দুদিগের মধ্যে 
পঞ্চ সহশ্র পরিমিত ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের লোক, মহাসমুদ্রে 
জলকণার ন্যায়। বস্ততঃ যে সকল কারণে ব্রাঙ্গের! 
হিন্দুদের সৌর শৈব বৈষ্ণব ও শান্ত প্রভৃতি 
সম্প্রদায় হইতে একটু বিভিন্ন, তাহা! এক কথায় 
বলিতে হইলে বলা যাইতে পারে যে তথাকথিত স্ত্রী- 
স্বাবীনত। ও যৌন সম্বন্ধ ব্ষয়ে। শিক্ষিত সনাতনধর্ম্মাদের 
মধ্যে তাহাদেরই প্রাচীন এ সকল প্রথার পুনরাবি- 
ভাব হইতেছে । এই জন্য অদূর ভবিষ্যতে এই 
জলকণ! সমুদ্রের সহিত মিলিয়া নিজের বিসদৃশ 
স্বতন্ত্র লুণ্ড করিয়া ফেলিবে এরূপ আশা ছুরাশা 
নহে । কিন্ত স্বল্প সংখ্যক প্রবাসী ব্রাহ্ম যে বাঙ্গালী 
থাকিয়া যাইবে সে আশা তেমন উজ্জল নয়। হিন্দুর 
স্তায় আদান প্রদানে ব্রাঙ্ধের তেমন প্রতিবন্ধকতা! 
নাই । অধিকাংশ ত্রাঙ্মই জাতিভেদ মানেন না । 
ব্রাঙ্ম মহিলা শিক্ষিত এবং অবাধ প্রেমের পক্ষপাতী। 
উত্তরভারতে অবাঙ্গালী বিলাত ফেরৎ ষুবকও 
থাশ্চত্য বিদ্যার এই প্রধান অংশ হইতে বঞ্চিত 
হয়া প্রতাগমব করে নাই | উদ্যান ভোজন 
ও সভা সমিতি প্রভৃতিতে ছাত্রী শিক্ষমিত্রীঃ ঝ! 
৪১-৮৫ 


শক্তির উদ্বোধন 


২১ 


ধাত্রী ব্রাহ্ম যুবতী এবং এই প্রদেশের যুবক ছাত্র 
বা ব্যারিষ্টার প্রভৃতির মিলিবার মিশিবারও 
অস্থবিধা নাই | স্থানবিশেষে এই গ্রণয়প্রার্ী 
অবাঙালী যুবক, শ্বল্পসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী মুবক 
অপেক্ষা রূপ গুণ ও অর্থাদিতে অধিকতর লোভনীন; 
সুতরাং এই ত্রাঙ্গ যুবতী শ্বভাবতঃই এই অবাঙ্গালীর 
অর্ধাঙ্গিনী হইয়া পড়িবে । অপরের শ্বাতত্্য রক্ষা কর! 
এই যুবতীর পক্ষে অনাবশ্তক ও অসম্ভব | ভাব 
ও ভাষার অস্ুবিধা তাহার নাই । পশ্চাত্য 
প্রণালীতে তাহার প্রাথমিক শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত, 
স্বাধীনত| তাহার বীজমন্ন | সধাপারিক নখ সুবিধ। 
ও স্বাভাবিক বিলাসিহার আকর্ষণ তাহার পক্ষে 
ছুর্দমনীর | স্ত্রী পুরুষ পব্ষ্পরের প্রতি সমান 
ব্যবহার করিবে ইহাই আধুনক প্রণাণীনে শিক্ষিত 
ব্রমণীর দাম্পত্য প্রণক্ষের আদর্শ | সার রণ বাঙ্গালী 
স্ত্রী, স্বামীর যে স্বার্থপরতী নীরবে সহা করে, দেরূপ 


দাসীপনা তাহার পক্ষে অসম্ভব । এসকল কারণে 
বিবাহের পরেও এই যুবতীর মধ্যে যেটুকু 
বাঙ্গালীত্ব কেবলই স্বাভাবিক কারণে ' আধমরা 


হইয়া! থাকিতে পারে, তাহা তাগীর সস্থান সম্ভতিতে 
সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়া যাইবে | ওরূপ অবাধ 
প্রেমের ফলে প্রবামী হিন্দু ঘুকি ঘুবতীর বাঙাশীত্ব 
নষ্ট হইয়। যাওয়ার আশন্ক। এখনও দেখ! যাইতেছে 
না । কিন্ত সনাডন ধর্মাবনম্বী হিন্দু বাগালী অনা- 
ভাবে অবাঞঙ্গালী হইগা যাইতে পরে তাহা পরে 
আলোচিত হইতেছে । 

পরিত্যক্ত দেশের সহিত প্রবাসীর ভাবধার। প্রধানতঃ 
নরী দ্বারাই অক্ষুন্ন থাকিতে পারে । ভারতবাসী 
ইংরেজ যদি এই দেশীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারি, 
তাহ! হইলে ইংলগ্ডের সঠিত ইহাদের ভাবধারাঁর সন্বনধ। 
স্থির থাকিতে পারিত না | ইংরেঞ্জ রাজাকে অস্থাভা- 
বিক উপায়ে এই সম্বঞ্ধ স্থির রাখিতে হইয়াছে । 
যাহার। এইদেশী স্ত্রী গ্রহণ করিয়া ছ তাহারশ্জেদের 
সমাজে আমল পায় নাই | উংক্েংদর তরী না হইলে 


তহ 


সাহেব মহলে এই দেশীয় শিক্ষিত মহলার ষে 
আদর, ইংরেজের স্ত্রী ইইলে তাহার আর সে আদর 


থাকে না। পক্ষান্তরে ইংরেজী স্ত্রী কইয়া ভারত- 
বাসীরাও সহেবদের সহিত মিলিতে পারে 
নাই । অন্যভাবেও ইংরেজ রাজাকে স্বাতন্া 


রক্ষার চেষ্টা করিতে হইয়াছে। তিন বৎসরে্স মধো 
রাজকর্মনচারী ইংরেজ একবার বিলাত যাইবে এরূপ 
সরকারী নিয়ম রহিয়াছে। এই অবকাশ ভোগের 
সুবিধার উদ্দেশে চাকরি আরস্তের পূর্ব হইতেই পাথেয় 
প্রভৃতির বন্দোবস্ত করা হয়। যাহারা এই অবকাশ 
উপভোগ না করে তাহাদের আধ্িক ক্ষতি অনেক। 
বিলাতের সমাজের সহিত প্রবাসী ইংরেজের ভাবধারা 
সজীব থাকে ইচাই এই নিয়মের উদদশ্ত। ত্রিশ 
চল্লিশ বৎসর কাল চাক্গির পর রাজকার্ধা হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়। সাধারণ ইংরেজের পক্ষ এই 
দেশে থাকিবার ইচ্ছা হওচাই স্বাভাবিক। কিন্ত 
অংসরপ্র!প্ত ভারতীয় ইংরেজ, ইংলণ্ডে গৃহাদি দাই 
বলিয়।, বরং আফ্রিকা ব আগ্ট্রলিয়ায় শেষকাঁল যাপন 
করিবে, থা প যে ভারতব-র্য জীবনের অধিক.ংশকাঁল 
যাপন করিয়াছে, যেখ।নে হয়ত তাহ অধিকাংশ 
আত্মীয় স্বক্গন বুহিয়াছে, সেখানে মরিবার প্রতীক্ষা 
করিয়! থাকবার উৎসাহ পায় না । 

এরূপ র:জশক্তি প্রবাসী বঙ্গ লীকে উত্তরভাব্তে রক্ষা 
করিবে না। আর্থক অভাব এবং বঝাঙলাদেশে গিজের 
ঘর বাড়ী নাই বলিয়া! অধিকাংশ বাঙ্গলীই বৎসরে হয়ত 
একমাস মাত্র যে অবকাশ পাইতে পারে, তাহা৷ বাঙ্গালা 
দেশে যাঁপন ঝ্ক্রতে পারে না। কার্ধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার পর স্বভাবতঃ পস বাঙ্গাপী নূতন ভাবে 
জীবনের শেষ কটা দিন বাঙ্গালা দেশে কাটা ইবার শ্বপ্ন৪ 
কখনও পোষণ করে না। বাঙ্গালাদেশের জল বাদুও 
তখন আাহার সহা হইবে না। বিশেষতঃ ভাথার বাড়ী 
ঘর পুত্র কন্ঠ! মকলই এই প্রদেশে । ইহাঁর অবস্ঠপ্তাবী 
ফল বাঙ্গালার সহিত এই প্রবাসী বাঙ্গালীর ভা ধারার 
সম্বন্ধ সমূলে ছিন্ন হইন্জা ঘায়। সভাঁদমিতির আলোচনা 


মানসী ও মর্দমবাশী 
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তাহার কাণে পৌছায় না ॥ পদাধীন ভাতির সভাসন্মিতি 
এরূপ সমস্তার বিশেষ মীমীংসাও করিতে পারে ন। 
কেন না সভার নির্ধারিত প্রস্তাব কার্ষে; পরিণত করিবার 
জন্ যে রাজকীয় সাহাধে ব প্রয়োজন তাহা আমাদের 
নাই। সর্বনম্মতিক্রমে নির্ধারিত কোন নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া চঙ্গিতেও আমরা! অক্ষম। যাঁহারা এরপ নির্দারিত 
নিমের একাস্ত আবশ্ঠ কতা উপলব্ধি করে, তাহারা ও 
অর্থের অনটন বশহঃ ভাগ কার্ষো পরিণত কর্ত্িতে 
গারে না। বাঙ্গাপাঁদেশে ঘন ঘন যাঁওসা আ!সা থাকিলে 
বাঞ্গালার সহিত প্রবাপী াঙ্গাণী বিশেষভাবে আকুষ্ট 
থাকিতে পারে তাহা সতা; কিন্ত আমাদের মুনিবের! 
গে উদ্দেখ্রে অমাদের পাথেছের সাহায্য করিবেন না, ছুটিও 
বেশী করিয়া দিবেন না। এক্প 'অবস্থায়কি করা উচিত 
তাহাই বিবেচ্য বিষয় 

উত্তর ভারতে বঙ্গপাহিত্যের স্বাভাবিক প্রচার এবং 
ভদ্দারা বাঙ্গালার সহিত প্রবাসী ব'জাঁলীর ভাবধারা 
স্থির রাখা সম্ভবপর নহে। প্রবাসী বাগালীকে 
ভীবিকা উপার্জনের জন্য রাজভাঁষা ইংরাজীরই ব্যবহার 
করিতে হইবে! জীবন নির্বাহের জন্ত চাকর চাঁকরাণী 
ধোগা নাপিত গাড়ীচালক ও দোকানদার প্রড়তির 
সিত প্রাদেশিক ভাষাতেই কথাবার্তা চালাইতে হইবে। 
এই সকল বিষয়ে সভাসমিতি কারয়া কিছুই কর! 
ষাইতে পারে না। বাঙ্গালা ভাষার যদি জোর থাকে, 
বাঙ্গালার লখক লেখিকার দ্বারা যদি উত্তরোত্তর বাঙ্গালার 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে "থাকে, তাহা হইলে প্রবাসী বাঙ্গালী ত 
দুরের কথা, অবাঙ্গলী বাঙ্গালায় লিখিত নাটক নভেল 
ও কাব্য গরস্থাদি কেবল অধ্যয়নেচ্ছা তৃপ্তির জন্যই 
পড়িবে । এই প্রদেশে মাপিক পত্রিক1 প্রচার দ্বারাও 
প্রবাণী বাঙ্গাল'র মধো বাঙ্গালা ভাষা সম্ীবিত 
থাকিতে পারে না। যাহার! মাসিক পড়িতে ঢাঁয় তাহার! 
সর্কোতকষ্ট পত্রিকারই গ্রাহক হইবে, তাহা বাঙ্গালাদেশেই 
প্রচা রত হট আঁর এই 'গ্রদেশেই হউক। এই 
প্রদেশে প্রচারিত মাঁসিক পত্রকার মূগ্য হ!স করা 
কিংবা সহজতর উপায়ে প্রাপ্তির ব্যবস্থা করা! যাইতে 
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পারে না। তথাপি এরূপ সন্তাসমিতি 
লিখিব,র অত্য(স অল্প সখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালীর মধ্যে 
থাকিয়৷ যাইতে প্যরে। কিন্তু ইাতে গঙ্গালী ভাব- 
ধারা সজী[ব্ত বাখিবার পক্ষে বিশেষ কোন সফগতার 
সম্ভাবনা নাই। এইরূপ উপায়ে ভাষা! ব! ভাবকে ঝাঢাইয়া 
রাখ! একমাত্র রাজার জাতির পক্ষেই সগ্তব। 

প্রব[ সী বাঙ্গালীর *রিবারে বাঙ্গালা ভাষার প্রচার 
জোর করিয়া বাঁচাইয়া। রাখিলেও ইহাদের বাঙ্গালী ভাবধারা 
নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। এই প্রদেশের জল বায়ু ও 
ভাবের ভিতর গ্রবাসীর জন্ম। শিক্ষা সমাপ্ডির জন্ত 
প্রবামী ইংরাজেরা যেমন তাহাদের বালক বাঁণিক,কে 
বিলাতে প্রেরণ করে, বা ম্বতন্্র বিগ্াঙয়ে অধ্যাপন 
করায়, প্রবামী বাঙ্গালীর সন্ত।নকে শিক্ষা সমাপ্তির অন্ত 
ঝাঙ্দালা দেশে প্রেরণ কাবার সেন্প প্রয়োজন হয় ন| 
এবং স্থানধিশেষে আবন্তক হইলেও অর্থদির অনটনবশতঃ 
ত'হা ঘটয়। উঠে ন|। শিক্ষাস্মা।প্তর পরেই জীঁবক! 
উপান্জরনের চেষ্টা | চাকরিজীবী বাঙ্গলীরই বাঞ্গালা- 
দেশে স্থান হইতেছে না, প্রবাসা বাঙ্গালী যুবকের 
চাকরর বন্দোবন্থ বঙ্গলাধেশে কি করিয়া হইবে? 
অধিকন্ত প্রবাসা বাঙ্গাণীর এই প্রদেশে চাকরি পাওয়ার 
যঙটা সুযোগ আছে, ব.ঙ্গালা দেশে ৩তটা। নাই। ডেপুটি 
কালেক্টরি প্রভৃতি চাকরির জন্) প্রবাসী বাঙ্গ।লী এই 
প্রদেশেই মনোনীত হইতে পারে, বাঙ্গালা দেশে পারে 
না। তার পরে এই প্রধেশেহ জন্ম ও শিক্ষাপ্রা্ 
বানকার সহিত যধি এই যুবকের বিবাহ হয়, তাহ 
হইলে [শুদ্ধ বাঞ্গ।ণাত্ এহ পারখারে কিরূপে বাচিয়া 
থাকিতে পারিবে) নাগানার মুদাবাদ প্রভৃতি অঞ্চলে 
অনেক মাড়ওদাগা আধবাসা সাছে। বাঙ্গালংর সহিত 
আদান প্রণানের আ্ধদ্ধ তাহাদের কখনও হয় নাই। 
তথাপি রাজপুশুনা প্রভাত প্রদেশের ভাবধারা তাহাদের 
মধ্যে দাই । বস্ত৩ঃ তাহারা সকল বিষদ্ছে খাঙ্গালীত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে। শ্বগীয় রামেন্দ্রনুন্দর [জরবেদী যে জন্মতঃ 
বাঙ্গাণী ছিলেন না এ কথা বিশ্বান করা অনেকের 
পক্ষে শক্ত । তাখ হহলে দেখা যাইতেছে আদান 


দ্বারা বাঙ্গালা 


শি উদ্বে।ধণ 


তত 
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প্রদানের ছারা এই প্রদেশের সহিত মিশিয়া না! গেলেও 
প্রবাণী বঙ্গাণীর বাঞ্গালীত্ব ষ্ট হইয়! যাইতে পারে। 

পক্ষান্তরে প্রবাসী বাঙালী যে চিরদিনই নিজেদের 
মধো আদান প্রদানের সম্বন্ধ এ্রাচলিত রাখিয়া! নামে মাত্র 
বাঙ্গালী থাকিয়া যাইঠে পারিবে তাহার সস্তা নাও কম। 
প্রবাী বাঞ্গানী যাঁদ এই প্রদেশের সহিত মিশিয়া এক 
হইয়! ন| যায়, হ| হইলে অদূর ভবিষ্যতে মহ! বিপদ 
উপস্থিত হটতে পারে। প্রাদেশিক স্থায়ত্ব শাসন দিন 
দিনই প্রবগতর হইয়া উঠিতেছে। সেদিন মাত্র বাঙ্গাগার 
ব্যবস্থাপক সভাগ্ন আইন করা হয! গিয়াছে অবাঙ্গালী 
গুগু নামক দুরুত্ত লৌকদ্দিগকে আ্যবশ্তক হইলে কলি- 
কাতা হইতে বহিষ্কত করিয়। দেওয়। যাইতে পারিবে । 
এই শ্রেণীর জোকার মধ্যে অধিকাংশই এই ও দেশ 
বাসী। এই প্রদেশের ব্যবস্থাণক সভা এই বিধান 
বিনা গ্রতিশোধে সহ করিবেন এরূপ আশা করিবার 
কারণ নাই। চিস্তাশীপ বাঙ্গানীকে একাট মাত্র ক্ষুদ্র 
ঘটন! স্মরণ করাইয়া [দিলেই যথেষ্ট হইবে। কলিকাত। 
ইংরেজ রাজের তাঁরতীন্ বাসধানী ছিল। সেজন্য ব্যাঙ্ক 
অব্‌ ইঠলগের ঈন্থুকরণ করিয়া ইংরাজ ভারতীয় ব্যাঙ্কের 
নাম বাখিাছিপ ব্যাঙ্ক অব বেশগ। এই প্রদেশের 
স্ঠায় অগ্ঠান্ত স্থানেও এই ব্যাঙ্কের নানা শাখা প্রশাখ! 
ছিল) কিন্তু তাহাদেরও নাম ব্যাঙ্ক অব. বেঙ্গলই ব্বাখা 
হংয়াছিল। স্যগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রাদেশিকতা যখন জাগিয়। উঠিণ, বাঙ্গালার এই অনন্ত- 
সাধারণ গৌরবে অন্তান্ত এ্দদশের লোক ঈর্ষান্বিত 
হইয়া পড়িল। এই প্রদেশে+ই বক্তা বিশেষের উত্তেজনায় 
ইংরেজ রাজকে ব্যাঞ্ক অব বেগণেপ.নাম পরিবর্ভন করিয়! 
দিতে হইল। শ্শিক্ষত লোক ইন্পিগিয় বাঙ্কের 
জন্মের কথ! এই অল্প সময়ের মধোই বিশ্থৃত হন নাই। 
এক্প একটা প্রাদেশিক ঈর্ধ। অবনগ্বন করিয়াই দিল্লীর 
শ্মখনে ভারতবর্ষের রাবধানী পরিবস্তিত হইতে 
পারিকাছে। 

প্রবাসী বাঞ্ধালীর এই প্রদেশে বিস্তর স্থাবর ও 
অস্থাবর সম্পত্তি আছে। বর্তমান আইন অনুারে ই 


৩২৪ 
প্রদেশের অধিবাসীদের স্ায় প্রবাসী বাঙ্গালী ৪ ভৃদম্পত্তি 
ক্রয় বিক্রয় করিতে পারে। কিন্তু ভবিষ্যতে প্রবাসীর 
এই অধিকার বিনা চেষ্টায় নাও থাকিতে পারে এই 
আশঙ্ক! কেবল জঙল্গনামাত্ত নহে। ইংরেজ রাজের 
উপানবেখ সমূহে সর্ধত্র গ্রবাসী ভারতবাসীর এই সকল 
অধিকার ন'ই তাহা শিক্ষিত দোকের অগোচর নহে। 
এই সেধিন মাত্র আমেরিকার যুক্ত প্রধেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আইনজ্ঞ মন্ত্রীসভার সচিব অভিমত প্রটার করিয়াছেন 
যে, শ্বেতবর্ণ ও দ্াধীন আত নহে বল! ব্রাঙ্মণাি উচ্চ 
বংশীয় গ্রবামী ভারতবাসীরও নিগ্রো। প্রভৃতি অনার্ধ্য- 
দেরন্তার দে দেশে ভূসন্প্তি ক্রয় বা রগ্ষণ করিখার 
অধিকার নাই। হহার ফলে প্রবাসী হিন্দুর আমেরিকাতে 
যেসকল ডুঁদম্পত্তি আছে তাহ! এক্ষণে সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হইবে । আমেব্িক1 প্রবাসী হিন্দু অনতি- 
বিলম্বে সর্বস্বাস্ত হইয়। পড়িবে। 

উত্তর ভারত হইতে “গুণ” বলিয়া প্রবাশী বাঙ্গাণী 
বিতাড়িত না হইতে পারে। কিন্তু বিহার উড়িষ্যা ও 
বরক্মদেশের.বাবস্থাপক সভায় এই নিয়ম গ্রকাশ্ত ভাবেই 
গৃহীত হইয়াছে যে, বাঙ্াণীর আক্রমণ হইতে সে সকল 
প্রদেশকে ক্রমশঃ হক্ষা করিতে হইবে। অর্থ,ৎ «স 
সঞ্ণ প্রদেশের সরকারি কাষে গু:ণর হিনাবে আবে?ন- 
কারীদের মধ্যে অব্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ হহলে৪, বাঙ্গাণীকে 
নিযুক্ত করা হইবে না। স্থলাধশে.ষ জন্মস্থঞ্ের অধিকার 
হহতেও গ্রবামী বাঙ্গাপীকে বঞ্চিত হইতে হইতেছ। 
ডেপুটি প্রভ(ত যে দক্ণ সরকাগী কাধের জন্ত মলোশীত 
হহবার ব্যবস্থ। আছে তাহা হইতেও অনুর ভবিষ্যতে 
বাঙ্গাণী বঞ্চিত হইতে পারে। বাঙ্গাগ| দেশেও গ্রবাসী 
বাঙ্গাণীর এহ আঁধকাগ নষ্ট হয়া গিয়াছে: তৃসম্পান্ত 
ক্রয় বিক্রয়ের অধিকার হইতেও যথন প্রবাসীকে বঞ্চিত 
করা হহবে, ৩ধন প্রবনী বাঙ্গালীকে একান্ত নিরাশরয় 
ও নিকুপ, হহয়। ড়িতে হইবে। যে কোনও "দশে বা 
প্রদেশে স্ব "ত্বশাদন বুদ্ধির সঠিত প্রাপীর এপধকল 
দুর্দিশ! ঘটিয়! থাকে । স্বরাজের স্থচন! হইতেই ভারত- 
এবাসা হংগেদেরও এই ভূর্ভাবনা উপাস্থৃত হইয়াছে। 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 
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কিন্ত ইংরেজ রাজ! বলিয়! প্রতিকারের একট! না একটা 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিবে। বাঙ্গালী রাজা নয়, 
রাজদণ্ড বাঙ্গালাদেশের হাতে নহে। বিশেষতঃ সে জন্ই 
সমগ্র বাঙ্গাদীর সমবেত সাহাধ্য ব্যতীত ' এই সকল 
সম্ভাব্য বিপ। হইতে প্রবামী বাঙ্গালী কিছুতেই রক্ষা 
পাঁইতে পারে না। কিন্তু এ সকল মহা সমস্তার মীমাংসা 
করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্তী নহে । বাঙ্গালার 
বাঙ্গালীর সহিত পরাধীন প্রবাসী বাঙ্গালীর ভাবধারার 
মন্বন্ধ কিরূপে স্থির থাকিতে পার তাহাই আণ্চ্য 
বিষয় । 

প্রবাসী বাঙ্গাণী'র বাঙগাপীত্ব রক্ষা না করিলে বাঙ্গাল! 
দেশেরই অধিকতর ক্ষতি। এই ক্ষতি বে বল ভাব- 
প্রবণতা মূলক নহে। ইহা প্রবাপী বাঙগাণীর পক্ষে 
নামে মান ক্ষতি, কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে পারমার্থিক 
ক্ষতি। বাঙ্গালার নগর নগরীতে না৷ হৌক, বাঙ্গালা 
বন জঙ্গলে এখনও অনেক অনাবাদি জম রহিয়াছে। 
যখন আবশ্তক হইবে প্রত্যাগত প্রবাসী বাঙ্গালীর স্থান 
বাঙ্গালাদেশে না হইবে তাহা নয়। আসামের চা 
বাগান হইতে প্রত্যাগত কুলীদের স্থানের জন্ত তাহাদের 
স্ব স্ব গ্রাদেশকে তাবিতে হন নাই। কিন্তু নুতন ও পুরা- 
তন পৃথিবীর নান! দ্বীপপুঞ্স্থ ইংরেজের উপনিবেশ 
হইতে বিতাড়িত হইয়| স্থধীর্ঘ প্রবাসের পর প্রত্যাগত 
লোকদিগকে লইয়া ভারতবর্ষকে ক পরিমাণে সভ/- 
জগতের সর্বত্র অপমানিত হইতে হইঙ্লাছে তাহা 
কাহারও অগোচর নহে। লব্বপ্রতিষ্ঠ প্রবাসী বাঙ্গালীর 
দ্বারাই বাঙ্গালার মুখ উজ্জ্বলতর হইতেছে ; বাঙ্গালার অন্ন 
সমস্তারও লাঘব হইতেছে এ কথা স্বীকার করিতে 
ংইবে। অতএব বাঙাল! দেশেরই গৌরব রক্ষার অন্ত, 
বাঙ্গালীরই স্থনাম ও সুখসৌভাগ্য বিস্তারের জন্ প্রবাসী 
বাঙ্গাণীর বাঙ্গালীত্ব রক্ষা কর! আবশ্তক। সাংসাঁরক 
ও আর্থিক লাভের হিসাবে প্রবাসী বাঙ্গালী পক্ষে এই 
প্রদেশীর কাশ্মারী প্রভৃতির গহিত আদান প্রদান 
দ্বার সম্পূর্ণ ভাবে মিশিন্না যাওয়াই সুবিধাজনক । 
এই স্ব'ভাবিক প্রলোভন হইতে একমাত্র বঙ্গালাদেশই 
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প্রবাসী বাঙ্গাণীকে রক্ষা করিতে পারে। রাজদও 
যধন ইংরেজের হাতে, আমাদের বাঙ্গীলাঁদেশ বলিতে 
বাঁজালী সমাজকে ই বুঝিতে হইবে। রাজকীয় ব্যাপারে 
বাঙ্গালার কোন হাত নাই। প্রবাসী বাঙ্গালীকে ' অস্বা- 
ভাবিক উপায়ে বা জোর করিয়া বাঙ্গালী রাখিবার জন্ত 
কোন রাজকীয় ব্যবস্থা বাঙ্গালাপদেশ করিতে পারে ন!। 
কিন্তু বাঙ্গালার সমাজ স্নেহের জোরে গ্রীতির বন্ধনে 
পরস্পরের অজ্ঞাত ভাবে চিরদিনের জন্য প্রবাপী 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল! দেশের সহিত আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে 
পারে। একমাত্র আদান প্রদান দ্বারাই প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সহিত, বাঙ্গাল! দেশের এই স্নেহের বন্ধন 
সুদ হইতে পারে। সমাজের এই মধাশক্তির দ্বারাই 
প্রবাপী বাঙ্গালীর হৃদয়ে তস্তঃসলিল! ফন্ত নদীর হ্থায় 
বাঙ্গালার ভাবধারা চিরদিন প্রবহমান রাখ যাইতে 
পারে। 

আদান প্রদান বলিতে অবশ্ত পুত্র কন্তার বিবাহ 
সম্বন্ধকেই বুঝিতে বইবে। পুত্র ও কন্ঠার [বিবাহ দ্বারা 
বিভিম্ন পরিবার বা দেশের মধ্যে সম্বন্ধ প্রায় সমান ভাবেই 
স্থপিত হয় তাহা সত্য। কিন্তু প্রবাপী বাঙ্গালীর 
কন্তা বাঙ্গানাদেশে পরিবার বিশেষের গৃহিণী হুহয়া, 
পব.ণর পুতুপ যেমন সমুদ্রের জগের সহিত মি'শ;| যা 
সেরূপ ভাবেই বাঙ্গাণী হইয়া যাইবে) পাগত্ক্ত 
প্রবাসী পিতার পরবারে ব্গালার ভাবধার। সব্্দা 
সমানভাবে জাগ্রত রাখিতে পারিবে না। পক্ষাস্ত র 
বাঙ্গালা দেশের কন্ত। যখন প্রধাসী বাঙ্গালীর ঘর করিতে 
আসিবে, সে তত সহজে বিদেশী হইয়। পড়িবে না? রত্ব 
বিশেষের স্তায় অগাধ সমুদ্রে পড়িয়াও শ্বীর ওজ্জপ্য রক্ষা 
করবে । বিলাতী মহিলারাই ভারতবাদী ইংরেজের 
ইংরেজত্ব রক্ষ! করিতে পারিগ্াছেন। এ দেশি ইংরেজ 
ম'হ৭1] [বশাতে গিয়া বিলাতী হই॥। [গঞ্াছেন, প্রবাশী 
পিত। মাতার উপর ততট! আধিপত্য (বস্তার করিতে 
পাঁরেন নাই। অবশ্ঠ প্রক্কত চন । ৩রুহ পার্থববর্তী বৃক্ষ 
সমূহে চন্দনত্বা [বস্তার করিতে পারে। বাঁগা লাত্ব রক্ষার জন্ত 
প্রবাসী খাঙ্গ।পীর পক্ষে ম্পর্শমণরই প্রচোজন। অনুপ" 


শক্তির উদ্বোধন 
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যুক্ত পাত্রের হা.ত পড়ি) বংঙ্গলী মেয়ের হুর্গতি 
ঘটিতেছ এই বথা প্রায়ই শুন! যার। অতএব 
প্রবাসী বাঙ্গ।লীর মধ্য উপযুক্ত পাত্র বন্ঠা সম্প্রদান 
কর! বাজাপ! দেশের পক্ষেই অধিকতর জাতের বিষয়। 

পুরুষ।সুক্রমে »্ভ্ন্ত অহ্ার্ধ্য দ্রব্যাদির প্রতি 
মনুষ্য মাত্রেরই স্বাঙাবিক লে'ভ থাকে। স্বাস্থ্যের 
হিসাবে ন হইলেও মুখরোচক তাঁর হিসাবে বাঙ্গালী 
ব্যঞ্জনাদি অথাঙ্গালীর পক্ষেও স্থণবিশষ লোভনীয়। 
খাটি বাঙ্গণী রক্তে? সহিত রন্ধনপটুতা লইয়া! যদ 
যদি বাঙ্গ লী বন্চ। এই প্রদে-শ বাঙ্গালীর গৃহুণী হইতে 
আসে, তাহা হইলে রূক্ষমাংসের (ভিতর [দয়াই প্রবাী 
ব্লীর সহিত ব!ঙ্গ'লার ভাবধার! অক্ষুগ্ন থাকিবে। 
রক্তের স্তার় ওররিক সন্বন্ধও মনুষ্য মাত্ের পক্ষেই 
স্বতন্ত্য রগ্চা বিষয়ে অচ্ছেগ্ বন্ধন। ত্রিপুরার দই, 
ঢাকার খই, বাগবাঁজারের রুপগোল্ল। ও বদ্ধমানের 
সীতাভোগ প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার হাঁও লই বাঙ্গালী 
মেয়ে যদি উত্তর ভাতে জাসে, তাহা হইলে শ্বশুর 
ভাম্ুরের উপরে আধিপত্য বিস্তার করতে পারিবে 
এরূপ আশ। করা যাই.ত পরে। বস্তুত বার্গলী কন্ত 
মাধ্েং দ্বারাই অন্নবিস্তর বাঙগালীত্ব প্রবাদীর উর বিস্তৃত 
হইবে। কিন্তু যাহারা খাটি বাঙ্গণী শয়ের মহ, 
বাঙ্গালী তগিনীর যত্ত, বাঙ্গালী বস্তায় ভক্ত এবং বাঙ্গালী 
সহ্ধার্শণীর নিঃস্বার্থ পরিচর্যা লইয়া! আপিতে পারবে, 
তাহাগাই বাঙ্গাগার সহিত প্রবাস। বাঙ্গালীর ভাবধার! 
অক্ষুঞ্জ রাখতে গারবে। 

পুত্র ও বন্তাকে সমন ভাবে দেখাই পিতামাতার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কন্তা অপেক্ষা পুত্র জনক জননীর 
স্সেহমমত! বা ধনসম্পত্তি বেশী দাবী করিতে পারে না। 
তথাপি সভ্যত। [বস্তার্র স্গ সগে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে 
যখন আমরণ স্থামী বিবাহ দন্বন্ধ স্থাপিত হয়, সেই সমন্ব 
হইতে কন্তা পরকীয়া! হইতে আরম্ত করে এবং পুন্রই 
পিতার ধন সম্পত্তি ও বংশের রক্ষক হইয়া পড়ে। সভ্য 
মানব সমাজে বিবাহের পর হইতে কন্তা! অপর পরিবারস্থ 
হইস্স যায়, (পিতার নাম গ্ৌত্র & গৃহ পরিবার তাহাকে 


৩২৬ 


ত্যাগ করিতে হয়। প্রধানতঃ পিতার খংশের শ্রীনৃদ্ধ 
ও কন্তার সুখ ম্বিধার জগ্ঠই এই নিষ্ঠুর প্রথা সভ্য- 
সমাজে প্রবর্তিত হইয়্াছে। সম্ভবতঃ আদিম মানং 
অভিজ্ঞতার ফলে বু্গিতে পারিয়াছিল যে এক পারিবারস্থ 
যুবক যুবতী দ্বার! মেধাবী ও দীর্ঘায়ু সম্তানের জন্ম হয় 
না। সে জন্তই কন্তাকে পরিখারান্তরে পাত্র কর! 
এবং অপর পরিবারের কন্তাকে পুত্রবধূ করিবার [নিয়ম 
হয়। ফলতঃ যে কন্তাকে পরিবার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়! হইতেছে বলিমা প্রথম প্রথম মনে হয়, সে কন্তাই 
যখন নিজে জননী ও গৃহ্ণী হইয়া পড়ে তখন পরিত্যক্ত 
পিতৃপরিঘরের প্রতি ততটা আসক্ত থাকে ন|। 
পারধারাস্তরে প্রেরিত হইলেও যথামস্তব সঙ্গিকটস্থ পাত্রেই 
কন্তা সমর্পিত হউক ইহাই পিতামাতার স্বাভাঁথক ইচ্ছা। 
এই সমীপবস্তিত রক্ষার জন্ত স্থণবিশেষে বান্ধবের 
প্রার্থিত কুল, পিভার আকাজ্কিত থিগ্ঠা, মাতার ঈীপ্মত 
বিত্ত এবং কন্তাপ ঈপ্দত ব্ূ.রও তেমন আদর করা 
হয় না। দূরস্থ বর অপেক্ষা নিকটস্থ বরই উদ্ভমহীন 
বাঙ্গাণীর প্রার্থশীগ হইয়া পড়ে। একমাত্র আধুনক 
[শক্ষিতা বাঙ্গানী-কন্া্র উগ্ঘমণীলতাই বাঙ্গালীর এই 
কণস্ক দুর করিয়া বিদেশে বাঙ্গালী সত্যতা এবং স্বীয় 
সুখ সুবিধা ও প্রতিপ বিস্তৃত করিতে পরে। সভা 
সমিতি করিয়। প্রবাসী বাঙ্গাণা বাঙ্গালার এই; শক্তির 
উদ্বোধন মাএ কাঁরতে পারে। শা্ত প্রাণন্না হইবেশ 


মানসী ও মর্ধাবাজ 


[১৫শ ব্বিউিম ০&-থ সংখ্যা 


কিন] 
বিষয়। 

বাঙগাল৷ দেশ আশাততঃ নানা সমস্তাযু বিব্রত। 
বিগত লোক গণনায় দেখা! গিয়াছে বাঁজ।লী দিন দিন 
স্বাস পাইতেছে। বাঙ্গালার অর্ধাধিক অধিবাসী অহিন্দু 
ও অবাঙ্গালী। বঙ্গালার ধনকোধষ অর্থশুন্ত। বিদেশী 
লোক বাঙ্গালার অর্থ ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বার! স্থানাস্তরিত 
করিতেছে। চাকৃর দ্বারা বাঙ্গালী অন্নসংস্থান করিতে 
পারিতেছে নাঁ। বাঙগালায় সুপেক্ জলেরও অভাব। 
ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গালার গ্রাম নগর জনশূন্ত। কন্তাদায় 
বাঙ্গালীকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর 
কথা ভাবিবান্ধ অবকাশ বঙ্গালাদেশের আছে কি না 
সন্দেহ। কিন্তু পরম্পরের তৌভাগ্য বশতঃ এই ক্ষীণ 
ধ্বণি বাঙ্গাল! দেশ যদি শুনতে পায়, এই অমায়িক 
প্রস্তাব যদ বাঙ্গালা সমান মন্বদয়তার সাইত গ্রহণ 
করতে পারে, বঙ্গালীর উদ্যমণীপতা যদি উদ্বোধিত 
হয়, তাহা হইলে প্রবাসী বাঞ্গানীর সহিত বাঙ্গালার ভাব 
ধারা স্থির থাকিছ। যাইবে। উত্তর ভারহীয় বাঙালীর 
সম্মিংনে বাঙগানাঁর নারী-শক্তিকে এই মাত্র বলা যাইতে 
পারে-উত্তিঠত জাগহ প্রাপ্য বহান্‌ নিবোধতশ ( উঠ, 
জাগ. বরলাভ করিয়া বা শ্রেষ্ঠ আচংর্যের £ঈগী হইয়] 
আজ্মোপলান্ধ কর)। 


পে কথা খাঙ্গাল। সঙাজেরই ভান্বার 


শ্রীপ্রমন্নকুমার আচার্য্য 


[তিষ্রাক্ষতার কথ। 


আগনারা যাছঘরে আমাকে দেখতে আসগাছেন। 
আপনা মনে করতেছেন, জানি পুভ্লকা মান্র। 
আপনাদের ধন্রণা, পুভ্তলিবার ন্তায়, চক্ষু থাটিলেও 
আনি দেটিতে পাই না) কর্ণথা ক:ল৪ আম শুনতে 
পাই ন'। বিস্ত ইহা জাপনাদেন ভূল। আম চক্ষু 
কর্ণর সহ্যবহার কগিত পাপি। আমি আপনাদিগকে 


দেখিতে পাইতেছি) আপনারা .ঘ কথেপকথন করিতে 
ছেন, তাহ। শ6তেহ। কিন্তু, আম ষে আপণা- 
দিগকে দেখিতেছি, আপন'দের কথ উপভে গ করিতেছি 
তাহ! আপনা: বুবিতেছেন "শা। আম পুত্তলিক! 
ইইলেও আমার প্রাণ আছে; অমি আপনাদেরই স্তাঁধ-- 
তবে আমি শাপত্রঙা, তাই আজ আমার এই ছুদীশা। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শুধু আব্গ কেন, শতাববীর পর শতাবী ধরয়। আমার 
এই ছুর্দশা। 

আপনার! অবশ্তই িশ্বাস করিবেন নাঁ_বিস্তু যুগ 
যুগান্তর হটতে আমি «ই অবস্থায় আছ। এই পুন্তলক] 
অবস্থায় আমি রাঁজচক্রবর্তী অশে!কের নির্ব ৭ দেখিয়াছি; 
যঙ্গে সঙ্গে বিশাল মৌ্ধ্য সাআত্যের অধঃপতন ও ত্রাণ 
প্রভাবের পুনঃ প্র তষ্টা দেবিয়াছি। পুষ্যমিত্রের বংা- 
বলীর ধ্বংস, কথ বংশের অভ্ারান পতন, অন্দে 
রাজাঁধার ও বিভাড়ি £ হওয়া, গুগুদের প্রকাশ-_ 
সবই এই পুন্তলি:14 চক্ষের সম্মুখে ঘটিয়াছে। ভাঙা 
গড়া যে জগঠ্র চিরন্তন প্রথা আমি বেশ 
বুঝয়াছি। তাই হিন্দুং পরে মুদলমান, তাঠাদেল পরে 
ব্রিটশের প্রতিষ্ঠা দেখিণছি। 

একথায় আপনারা যে গ্রর স্থাপন করিবেন না 
তাহা আমি খুবই হৃদগ্ঙ্গম করিতে পাত্রি। আপনারা 
আমার কথা শু“যা প্রশ্ন স্থাপা করিতেছেন না 
অপচ আমার কথ বাগালস্কাপূর্ণ ঃনে করিঠেছেন। 
কিন্তু আমি কে, আমি এখনে কেন, কতদিন এানে 
থাকব তাহা শুনলে আর আবে আঁশ্বাম করিতে 
পারিবেন না। 

আপনার! রাঁঃচরু্ী অশোকের "নাম ও কাত্রি- 
কলাপ অনগ্তঃ শুনিন্নাছেন | যখন পাটলিপুজ্রেই 
আপনা,দর বাদ, তন আর পুণরুক্তির প্রঘোজনীয়তা 
নাই। এই অনিশ্বাদিনী তিয্যক্ষি ত1-_একদিন আমি 
অশোকের অঙ্কে শোভ; পাইগাছিনল'ম। খড় পোহা- 
শিণী ছিলাম, রাজর দক্ষিণ হও ছিলান -বড় গরবিনী 
ছিলাম -তাই আজ £ই দশ।। আমার ছুর্দশার কথ! 
গুনিলে আপনা-দর চক্ষে জল আসিবে_হ)ত আমার 
পাপের কতকট। প্রারশ্চিন্ত হইবে। তাই আজ আপনা- 
দিগকে সেই কাহিনী শুনাইব। আপনাদিগকে উহ! 
গুনিতেই হইবে, নতুবা আমার যে নিস্তার নাই। 

আপনার হয়ত জানে ষে অশোকের অসঙ্গিমিত্। 
নামে এক রাজ্ভী ছিপেন। অসান্ধমিত্রার দেহাবসানের পরে 
আম অশোকের অস্কশীদিনী হইলাম। আমার অসামান্ঠ 


তত] 


তিয়রক্ষিতার কথা ২৭ 


সৌণর্ষে বিষুদ্ধ হইয়! রাজা আমার হস্তে রীডুনক হইলেন। 
সংজ্েই আমি সাহার পাটরালী হইলাম। আমার এক 
শত্রু ছিল___বুদ্ধগয়ার বোধিদ্রম। আম তাহাকেও এক 
প্রকার বিনষ্ট করিলাম। 

কেবল যে আমার সৌনর্ষোই রাজা বিমুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে। আপনারা বরাজ্জী কৈকেয়ীর কথ! 
অবশ্তই শুনিয়াছেন। কি প্রকারে তিনি মহারাজ 
দশরথকে শুরা কিয়া বরলাভ করিয়াছিলেন তাহা 
আপণারা জানেন। আমিও সমটু অশেককে নিরাময় 
করিঘ্াছিপাম। সয়টের কঠিন পীড়া হয্- তাহার 
উপরে দারুণ যহণ! হয়। রাঁপবৈগ্ভ ব্যাধি নির্ণর 
কঠিতে পারিলেন না। গুদূব পাশ্টাহ্য দেশ হইতে 
রাজমত্রগণ-প্রেরিত চিকতৎসকগণণ্ বিফল মনোরুথ 
ইইলেন। সকলে নির্ধারণ করিলেন রাজার মৃত্যু 
স্ুনশ্চিত। আমি কিংকর্তধাবিমূ় হইলাম । কি করিব? 
রছোর দেহাস্ত হইলে আমারও যে প্রাণান্ত হইবে। 
এই গু, শৌনর্ধ্য, রাজভোগ ফোথয় যাইবে? কি 
করব ঠিক করতে পাবিভেছিলাম দা । অবশেষে ভগবান 
এক সান্ধ শির্দেশ কহিলেন। তখন কি জানিতাম যে 
রাগ।র মৃত সঙ্গে সঙ্গে আদাম মৃহ্যুই বাঞছনীর ছিল! 
তাহা হইলে যুগণ্ুগান্তর ধর 1 আর এবপ পাযাণমু্তি 
হইয়। থাকিতে ইত না। 

অনুসন্ধানে জানিপাম এয বাজামধো আর একটি 
ব্যক্তর9 এরূপ কবি হইয়াছে। অর্থ ঘর৷ এই পীড়িত 
ব্যক্তির আতীয় স্বসনকে বশ ক রয়া তাহাকে ছূর্ণাত্ান্তরে 
আনয়ন"করিলাম। ২১ দিন তাহার ব্যাধির পর্য্যবেক্ষণ 
কণ্য়া, গোপনে তাহাকে ংতা!। করিয়। তাহার উদর 
চিরিয়! ফেপিলাম । দেখিপ!ম উদর মধ্যে এক প্রকাণ্ড 
ক্রি'মকীট। এই ক্রিমকীটই তাহার ব্যাধর কারণ। 
আম জ[নিতাম ক্রিমিকীট পলাও স্পর্শ সহ করিতে পারে 
না। পণগীক্ষা জন্ত কীটের শিকট পলাওু স্থাপন 
কা লাম, উহার গাত্রে লাওুর রস নিক্ষেপ করিলাম। 
ক্রিমিকীট প্রাণত্াাগ করিল। আমি, অশোককে 
পলাওুর রস পান করিতে দিলাম-_তিনি প্রথমে অস্বীকার 
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ফ্রলেন। বলিকেন, “আমি ক্ষত্রিয় । আমি পলাতুরস 
গ্রহথ করিব 1” কিন্তু থে প্রাণতয়ে কাতর সে কতক্ষণ 


চুপ করিয়! থাকিতে পারে? রাজ! পলাওুর রস পান 
করিলেন-_-সঙ্গে সঙ্গে তীহার ব্যাধির উপশম হইল। 
আমি রাজোর সর্বময়ী কর্ত্রী হইলাম। 


বিস্ত মানুষের আশা! মিটে না। অকন্মাৎ একদিন 
রংজান্তঃপুরে যুবরাঞ্জ কুণালকে দ্েখিলাম। আ-মরি 
মরি! কিরূপ! হায় হায়। কোথায় বৃদ্ধ স্বামী 
আর কোথায় এই যুবক! হোক না! স্বামী রাজচক্রবন্তী” 
তৌক না সে রাঁজাধিরাজ! আমি মজিলাম__আমি 
মরলাম। দাসী দ্বারা কুমারকে ডাকি” পঠাইলাম। 
দেহ কর্তবা সব জলগপি দিলাম, প্রেমের বস্তায় সব 
ভাসি! গেল, বুকের বোঝ! নামাইবার চে! করিলাম । 
কিন্ত দে অটল বুহিল। আ'গি তাহার গর্ভধারিণী না হইলেও 
মাত! আত্মবিস্থৃত হইলাম, পদমধ্যাদা বিস্ ত হইলাম, 
রাজ্কুমারের পদপ্রাস্তে পড়িঘ! কাত€কণে প্রার্থনা 
করিলাম-_দ্বণাভরে সে চলিয়! গেল। 

কি? এতল্পর্দ।! মহারাণী আমি! রাজচক্রবর্তীর 
প্রি্তম! মহিষী আমি! আমাকে ত্বণা? আধার 
উপরোধ উপেক্ষা! রাজা কে? রাজ্যের অধকারী 
কে? আমিই ত সব! রাজা ত আমার হস্তের ক্রীড়নক 
মাত্র। অমাকে তাচ্ছিলা! এত অহঙ্কার! তখন 
রাজাদেশ প্রচারিত হইল-_রজধানীতে কুণালের স্থান 
নাই। কুণাল তৎক্ষণাৎ তক্ষপিলায় কদ্রীরত হইল। 

রাজপুত্র এ আদেশে কাতর হইলেন না। দেখিলাম 
ভিনি রাধার নিকট বিদায় লইয়া) সম্ত্রীক তক্ষ শিলায় যাত্রা 
করিলেন। একবারও রান্নাস্তঃপুরে আদিলেন না! । মনে 
করিয় ছিলাম বিদায় কালে যদি আর একবার অস্তঃপুরে 
আইসেন--তবে আর একবার চেষ্টা করিব।. বেশ! 
তোমার দর্প কত, তোমার তে কত একবার দেখিব। 
আমার ক্ষমতা পরীক্ষা কর নাই, একবার দেখ। কিয় 
দিবস পরেই তক্ষশিলার সহকারী শাসনকর্তার নিকট 
রাঁজাদেশ প্রেরিত হইল _ কুণাঁলকে বি"াঠিত করিবে, 
কিন্তু তৎপূর্ব্বে তাহার চশ্মু ছুইটি উৎপাটিত করিবে। 


মানসী ও মর্শবাদী 


1 ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


আদেশ (প্রতিপালিত হইল। কুণাগ অন্ধ হইয়া 
তক্ষশলা ত্যাগ করিল। কেমন! হইয়াছে ত? 

কিন্ত চিরদিন কখনও সমান যাঁর না।: . অন্ধ কুপাল 
পড়ীহাত ধরিয়! অতি কষ্টে রাজধানী পৌছিলেন। 
গভীর রাত্রে একট! করুণ বংশীধবনি রাজধানীর লোককে 
চমকিত করিতে লাগিল-_-“আমি রাজপুত ছিলাম, আজ 
আমি পথের ভিখারী । আমি দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন ছিলাম, 
আজ আমি অন্ধ। জগৎ অনিত্য, সংসার অনিত্য।” 
রাজ! অন্তঃপুরে থাকিয়া সে বংশীধবনি শুনিলেন। পাপের 
প্রতিফল আছেই। তাই আমার সহত্র নিষেধ না 
মানিয়াও রাজ! সেই অন্ধ বংশীবাদকের নিকটে গমন 
করিলেন। পিতা! পুত্রে মিলন হইল। রাজা সকল 
কথা! অবগত হইলেন। আমাকে অগন্ত চিতায় নিক্ষে- 
পের আদেশ হইল। কিন্তু মহাঘোষের অস্থরোধে 
আমার সে শান্তি হইল নাঁ_ আমার প্রতি অভিশাপ 
হইল-চিরজীবন আমি অভিশপ্তারূপে পুত্তলিকার স্তায় 
রহিব। তাই আজও আমি পুত্তলিকা। 

শতাব্দীর পর শতাবী চলিয়া গিয়াছে । হিন্দু 
রাজত্বের পরে মুসলমান রাজত্ব__তাহাও চলিয়। গিয়াছে। 
আমার উপর দিয়! কত ঝঞ্চাবাত বহিয়া গিয়াছে। শোণের 
জলরাশি, পাষ্টপিপুত্রের অগ্িরুৎপাঠ সবই আমি 
সহিয্াছি। বছুকাল পরে এক শ্বেতদ্বীপবাসী 
আসিয়া! আমাকে 'দেখিতে পাইয়া, মুত্তিক1-গর্ভ হইতে 
উদ্ধার করিলেন। আমাকে দেখিবার জন্ত দলে দলে 
লোক আদিতে লাঁগিল-_মনে করিল অ'মি কোনও দেবী, 
তাই মহাসমারোহে তাহারা আমাকে পুজার্থ তাহাদের 
নগরে লইয়া গেল। আমাকে প্রতিঠিত করিবার উদ্দেস্ে 
তাহার! বিপেষ উদ্ভোগ আয়োজন করিতে লাগিল । কিন্ত 
আমার অণৃই আমার সঙ্গে সঙ্গে, তাই সেই দিবম 
রাত্রিতেই নগরে এক গৃহে অগ্নি লাগিল; পবনদেব 
মেই সময়ে সদলবলে দেখ! দিলেন। পরে নগরের 
অর্ধাংশ ভশ্মীভৃত হইয়া! গেল। 

ক্রোধে নগরবাসীরা মনে করিল যে আমিই তাছা- 
দের এই দুরদৃষ্টের কারণ; আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
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এক বালক্ক আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহার পিতার 
নিকট আমার কথ! প্রকাশ করাতে লোকজন 'মাদিয়া 
আমাকে উত্তোলন করিল। আবার সকলে মনে করিল 
এক দেবী আপিয়'হেন। নিকটবর্তী সকলে চন্দাত্তপ 
তলে আমাকে স্থাপন করিয়া আমাকে পুজা! করিতে 
লাগিল। কিন্ত আমার অদু্টে এ সু বেশী দিন সিল 
না| একদিন নিলাম পাউলপুত্রের উচ্চ বিদ্যালয়ের 
এক অধ্যাপক আমাকে দেখিনা যাইপনা একজন উচ্চ 
রাজ কম্গারীর সঠিত পুনর্দার আমকে দেখিতে আসি- 
বেন। ভয়ে আবার আমার অঙ্গ কাপিতে লাগিল কে 
এই অপ্যাপক, কে এই রাজকর্ঠারী? বিধাতা কি 
আমাকে শাস্তি দিবেন না? আ'মি পাপ করিয়াছি সভা, 
কিন্য মহলা! 5 ইহাপেক্ষাও আধিক পাপ করিয়াছিলেন ॥ 
তিনিও ত উদ্ধার হইয়াছিলেন। মাথার কি উদ্ধার 
নাই? আর, কত দিন, কগদিন এই ভাবে যাইবে? 





িষ্যরক্ষিভা 

ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের এই দশা ঘটিয়াছে। তাহা- 
দের ক্রোধের ও আক্ষেপের সীমা রহিল না-তাই 
তাহার! সমবেত হইয়া! আমাকে গঙ্গাগতে নিক্ষেপ 
করিল । আমার এক হস্ত ভাঙ্গিয়া গেন- সে কি যন্ত্রণা! 
আমিযে ভিমিরে সেই তিমিরেই পড়িলাম। আবার 
শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়া গেল) আমি গঙ্গাগভে 
পড়িয়া রহিলাম। 

আবার *হুদিন অতিবাহিত হইল। আমি গ্গ- 
গর্ভে গঙ্গার শীতল জলে কথঞ্চিং শান্তি পাইতেছিলাম, 
কিন্ত বিধাতা আমাকে সেটুকু দোগ করিতে দিলেন 
না। গ্রীষ্মকালে ভাগীর্থী শীর্ণ ও শুষ্ক! হইয়া যাঁওয়া্ে 
আমার দেহের একস্থান লোকচক্ষুর গোঁচরীতৃত্ত হইল। তিষ্যুরক্ষিত! 
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ভগবান কি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর'ইবেন 
না? 

সেই অধ্যাপক ও রান কর্মচারী আসিংলন। আমাকে 
নান! দিক হইতে তাহার1 পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
আহার চতুষ্পার্খেকি এক যন্ত্র রাখিয়! আমাকে আবদ্ধ 
করিতে প্রয়াস পাইলেন । অবশেষে তাভারা আদেশ 
দিলেন যে আম!কে স্থানাস্তরে লইয়া যাইতে হইবে। 
আমার আর পূজা ভোগ রহিল না। আমাকে রজ্ছু 
দ্বার! দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়! প্রকাণ্ত এক ক্ষেত্রে 
আনয়ন কর! হইল। 

এই স্থানেও লোকে আমাকে দেবভীজ্ঞানে দেখিতে 
আদিতে লাগিল) দলে দলে লোক পুষ্পমালা দ্বার! 
আমাকে ন্ুশোভিত করিতে লাগিল। মনে করিলাম 
আমার বুঝি শাপাবসান হইগ্নাছে; আমার পাপের বুঝি 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । কিন্তু শামি যে গুরু পাপ করিয়াছি, 
মাতা হইয়া! সন্তানের প্রতি কুদৃষ্টি করিয়াছি, অমন চঙ্ষুরত্র 
নষ্ট করিয়াছি, এত গুরুপাপে কি অত লঘুদণ্ডে অব্যা- 
ছতি পাইতে পারি? হাই কয়েক ধিবদ পরে সেই 


মানপী ও মর্শ্মুবারী 
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অধ্যাপক ও অন্ত একজন র'জকর্মরচারী উপনীত হইয়া 
আমাকে আবার দৃঁরূপে বন্ধন করিয়া এই স্থানে 
আনিয়া রাখিয়াছেন। 
দিনের পর দিন যাইতেছে । কত জোক আঁমিতেছে, 
যাইতেছে, কত কথা কহিতেছে; তাহারা জানে ন| যে 
আমি পুত্তলিক! হইলেও আমার ভ্তান আছে; আমি 
চক্ষু দিয়া সব দেখিতে পারি? কর্ণ দিয়া সব শুনিতে 
পাব্রি। আপনারা আমাকে দেখিয়া কি মনে করিতে" 
ছেন, তাহা আমি না বুঝতে পারিলেও, আম কেবল 
প্রস্তর মৃত্তি নই-_মামি সেই তিথ্যরক্ষিতা, রাজচক্রবর্তী 
অশোকের প্রিয়তমা মহ্ষী, আমি অভিশাপগ্রন্তা তাই 
আমার এই দুর্দশা ৪ 
জ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 
* পাটনা যাদুঘরের এই মুদি সম্বস্ধে ওতুভাতিকগণ কোনও 
সিদ্ধ'ত্তে উপনত হইতে পারেন নাই। কেহ ইহাকে যক্ষিণী, 
কেহ দাসী বলিতেছেন! আমর! অপ্রভুতা ত্বক, সুতরাং ইহাকে 
য়াজ্জী মনে করিয়াই লইয়াছি। 





বেঙ্গল আম্বুলেন্স কোরের কথা 


ঘবাদশ পারচ্ছে 
শুভসংবাদ। 

আ-মার! এত বড় সহর হইলেও এখানে কোন উচ্চ 
শ্রেণীর বিগ্তালয় নাই। পাড়ায় পাড়ায় পাঠশালা ও 
একটি প্র।খমিক ইঞছুল আছে। সহবে শিক্ষিতের সংখ্য! 
ইহুদীদের ভিতরেই বেশী। ইুলে সকলকেই তুর্কী 
ও ফ্রেঞ্চ শিখিতে হয়। মুপলমাঁন ইহুদী ও খুান স'লে- 
রই মাতৃভাষা আরবী। হিক ভাষার আলোচনা এখন 
আর হয় না।, যাহার! সামাঙ্গ ইংরাছি জানিত তাহারা 
এ সময়ে যথেষ্ট লাভবান হইয়াছিল। তাহাদের উচ্চহারে 


বেতন দিপা প্রতি রেজিমেন্টে ইন্টারপ্রেটার ব! দোভাষী 
নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। আরবী ভাষায় ইহাদের নাম 
তর্জমান্‌, এ কথাটি বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। আমাদের দৌভাষীটি ইংরাজি ওহিন্দী ছুই 
জানিত। সে বিখ্যাত দৈনিক ও রাজপুরুষ নাজিম 
পাশার আর্দালী ছিল এবং বলিত যে নাঁজমপাশ!কে খুন 
করিয়। তুক্কীর! নিঞ্ষেদেরই ক্ষতি করিয়াছে। ইহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম নাজিমপাশ! আরব দেশীয় ছিলেন, 
সওকত পাশাও নাকি খাটি:তুর্ক নহেন, তিনিও আরবী 
ছিলেন। আমর! ইহার নিকট আরবী শিখিতাঁম এবং 
তিন মাসের মধ্যেই নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করিতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬* ] 
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আ সারার মলজিদ 


ও লৌকের কথ! বুঝিতে কিছু কিছু সমর্থ হইয়াছলাম। 
আমরা যখন আ-মারায় ছিলাম তখন রমজানের উপবাদ 
চলিতেছিল। প্রতিদিন কু্ধ্যান্তের সময় রেছুন ভলটিয়ার 
ব্যাটারি, নগরবাসীদের জ্ঞাপন্রে সন্ত তোপের আওয়াজ 
করিত। এই ব্য.টারি বা তোপখানা হউরেশীয়ানদের 
ঘারা গঠিত। রেঞুনবাদী এক বাগলী যুবকও ইহাতে 
ছিলেন। তিনি খ্রীষ্টান ও ঘোষ পদবীধারী। 

ঈদ্পর্ধের দিন নগরবাসীদের চিত্ত-বিনোদনের জন্য 
স€রের মধ্যে ব্যাগুবাগ্ের ব্যবস্থা, সামক বিভাগ 
হইতে কর! হুইয়াছিল। আমাদের হাসপাতালেও সেদিন 
হিন্দু মুসলমান উভয় জাতীয় রুগ্ন সিপাহীদের পোলাও, 


কোর্মা,পায়ণ প্রভৃতি বিতরণ করা হইয়াছিল । আমারা 
মিলিটারি গভর্ণরের কেরাণী, আমাদের বধু ছিলেন। 
ইনি আলগড় কলেজের গ্রণাছুষ্টে। ইনি সেদিন আমা- 
দের কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করিজাছিসেন। এডেন 
পুলিসের অধ্যক্ষ ও একটি লান্সার্দ দলের রিশালদার 
মেজরও তথায় উপস্থিত ছিলেন। আহারাদির পর ইহুদী 
ও আরবী নর্তকীর ব্যবন্থ! ছিল। ইহার! ব্যাঞ্জোর 
সুরের সহিত ভুরি ধ্বনি করিতে করিতে উদ্ধাবানধ হইয়া 
নৃত্য করিল। নৃত্যের সৌন্দধ্য উপলব্ধি করিতে পারি- 
লাম না, বরং নর্ভকীদের উদর সর্ধালন অত্যন্ত বিশ্রী 
নলিয়। মনে হইতে লাগিল ।' 





ডাক্তার বলিয়া সহরের আঁধবাসীরা আমাদের একটু 
থাতির করিয়। চহ্তি। ডাক্তার গুপ্টের ও ভট্টাচার্যের 
চিকিৎসার গুণেও ইহার! বাঙ্গালীর আদর করিত। 
একদিন একজন সওদা*র আদাদের কয়েকজনের নিম- 
বণ কারয়'ছিলেন, ইনি ভান্তণর শুট্রাচার্যোর চিকিৎসাধীন 
ছিলেন। আদর আপ্যায়নে ইনাবা মুসলমানের চিরস্তন 
প্রথামত সুদক্ষ । আচার্য সামগ্রী ভূত্য সম্মুথে রাখিয়া 
গেল এবং বাড়ীর মহিলারা আসিয়। আহার করতে 
অন্ধ করিয় পুনরাম্ব চলিয়! গেলেন । আমাদের সহ- 
যাত্রী ইণ্টারপ্রেটারের দেখাদেখি আমরা মহিলারা 
আমিলে দণ্তীয়মান হট, সম্মান প্রদর্শন কৰিলাম। 
ভোঙ্যের মধো মাছ, মটন, খবুস্‌ নামক চাপাটি, দই, 
চীজ এবং একখানি টেঁতে সাজান একরাশ ডালিমের 
দানা। শুনিলাম গ্রীষ্মকালে ইহারা মাংস আহার প্রায়ই 
করে না, মাছ ও দই অধিক মত্রায় আহার করিয়া 
থাকে। অন্ঠান্ত সময ভেড়ার মাংসের চলতি খুব বেশী। 
বিশেষ পন্দ ভিন্ন বুছৎকায় জান্োরার বধ করা হয় না। 
আমাদের নিম্ধণকারক বেশ অবস্থাপন্ন লোক এবং 
তাহার অতিথেরতায় ক্রটি না থকিবারই কথ|। তাহার 
গৃহে প্রন্তরত আহার সামগ্রী দেখিয়। বুঝিলাম ইহার! 
আমামধের দেশের মঠ যথেচ্ছ মসলা ও দ্বতের ব্যবহার 
করেন না- বোধ হয় জানেনও না। ইহাদের প্রস্তত 
পোলাও 'আমাদের দেশীদ্দ পোলাও হইতে বু 
নিকৃষ্ট। 

আমাদের হাগপাঠালে যে সব রগ্ন সিপাহী আসিঠ 
তাহাদের আরোগোর পর পুনরায় যুদ্ধের জঙ্ত পাঠাইয়া 
দেওয়া হইত। যাহারা অসুস্থতার জন্য সাময়িক হিগাবে 
অকন্মণ্য হুইয়! পড়িত তাহাদের বদোরায় বেস্‌ হসপিটালে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইত । সেখানেও মাস ছুর়েকের ভিতর 
আরোগ্য না হইলে তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়! দেওয়] 
হইত। আ-মার| বেঙ্গল স্টেশনারি হসপিটাল হইতে যে 
রোগীদের বন্রাম়্ গ্রেরণ কর] হইত, তাহাদের ভার লইয়] 
আ্যাঘুলেম্লের লোকধিগকে যাইতে হইত। সেপ্টেম্বর 
মাসের মধাভাগে আমাক একপ একটি দল লইয়া বস্‌- 


মানসী ও মন্মধা 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খ্--৪র্থ সংখ্যা। 





রাতে যাইতে হয়। এ কয় মাসে আসার ছাউনী যথেষ্ট 
বড় হইয়াছে দেখিলাম। সামরিক বিভাগে কেরাণীর 
কার্ষে তখন অনেক বাঙ্গালী বসরাতে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের কয়েকজন আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
তাহাদের মেসে লইয়া গেলেন। তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ কঠিয়া পরদিন আ-মাৰায় ফিরিবার ষ্টামার আরোহণ 
করিলাম । হিদেশে বাঙ্গালীদের মধ্যে যে সৌহপ্ত ৪ 
আস্মীয়তা দেখ! যায় তাহা বাস্তবিকই আনন্দজনক। 

আমারায় ফিরিয়া শুদিলাম সে আদাদের এতদিনের 
প্রার্থন1 পুর্ণ হইয়াছে । সামরিক বিভাগের কন্মানুষ্ঠান 
কঠা আডুটাণ্ট জেনারেলের নিকট হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে আলি-মাল-গ৫বীর যুদ্ধে যোগদানের জন্ত 
আমাদের ৩৬ জন লোক চথানি গ্রেঁচার লইয়া যাহ 
করিবে, হাবিলদার চম্পটী দলের অধ্যক্ষ হইবেন। এ 
সংবাদে আমাদের ছাউনীতে আনন্দ রোগ পড়িয়া গেল 
এবং মনোনীত ৩১ জন সকলে নৃতনত্থের আন্ব!দনের জণ্ত 
প্রস্তত হইতে লাগিলাম। আমাদের আফদারেরা ও 
মাইবার জন্য একান্ত ইচ্ছ,ক ছিলেন। কিন্তু হাসপাতা- 
লের কর্ষোর হানি হইবে এই আগায় তাহারা যাইবার 
অন্তম্তি পাইলেন না। 

আমরা সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভ গ হইতেই যাজার 
ভন্ত প্রস্থত হইতে লাগিলাম। এই সময় একদিন কর্ণেল 
প্যারেড করিত আমাদের শুনাইয়া দিলেন যে আমাদের 
কোবের কম্টার সভাপতি বন্ধমানের মহারাজ বাহাছুর 
ঘোষণ!| করিয়াছেন যে, সন্ুখ যুদ্ধে ঘাহা£ বিশেষ কার্য 
তৎপরতা দেখাইয়া সম্মান চিহ্ন পাইবে তাহাদিগকে তিনি 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিবেন। 

মেসোপটেমিয়া পৌছানর পর হইতেই আম 1 নানা- 
রূপে আমাদের দলপতি কর্ণেল নটের নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলাম। আমাদের স্বাস্থ্যের ও আহারার্দির বিষয়ে 
তাহার সর্কদ! তীক্ষ দৃষ্টি ছিল এবং আমাদের মর্ধযাদ] রক্ষ1 
সম্বন্ধেও তিনি সর্ব] চেষ্টিত থাকিতেন। 

১৫ই সেপ্টেম্বর বৈক।লে আমরা! গ্রীমারে আরোহণ 
করিলাম এবং তাহার পরদিন ভোরে কর্ণেল ও অন্তান্ধ 


জ্যৈঠ, ১৩৩০ ] বেল আযদুলেন্নকোরের কথ। ৬৩০ 





বদ্ধমানাধিপতি মহারাজ।ধিরাজ বিজয়ু্ঠাদ মহাতাপ বাহাতুর 


বাঙ্গালী অফিমারদের বিদা॥ সম্ভাষণ লইয়া যাত্রা! করি. 
পাম। নদীর তীরে আমদের কোরের সকলে সমবেত 
হুইয়। আমাদের বিদায় দান কর্দিলি। মাত্র ৩৬ জন 
যাইতে পারিল) এবং ইহীদের থাকিতে হইল বলিয়া 
সকলেই মনঃকু্ন হইয়াছিল) কিন্তু আমাদের আননো 
ইহারাঁও সর্বান্তকরণে যোগদান করিয়া হাস্ত ও অঞ্্র 


সহিত আমাদের বিদায় দিল। বেঙ্গল ঠ্রেশনারি হপ- 
পি্টাল, কর্ণেণ নট ও বেঙ্গল জ্যাধুলন্স কৌরের জয়ধ্বনি 
করিয়া! এবং বন্ধুবর ডাক্তার শট্াচাধাকে “মানি খাল্লি 
বুমক্‌* জানাইয়৷ আমরা খাত্রা করিলাম। 
ক্রমশঃ 
রীপ্রফুল্চ্ত্র সেন। 


মানর্সী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


উপণ্প্ত 


ইছার অপর নাম +তিগুপ্ত। বুদ্ধদেবের পরি- 
নির্বাণের পাঁর় ১১৯ বৎসর পরে গুপ্ত নামক একটা 





বৈশ্ত বংশ মথুরায় বাদ বরিত। এই বংশে উপ নাঁমে 
একজন গন্ধ বিক্রেতা ছিলেন। তাহার পত্বীর নাম মচ্ছ 
(মত্ত) দেবী। তীাহাদেরই পুত্রের নাম উপগ্ুপ্ত। 
এই বালক ১৭ বৎসর বয়সে বৌদ্ধ সংজ্ব প্রবেশ করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইনি বৈশালী বিহারের সঙ্বপতি ষশের 
নিকট বৌদ্ধ দীক্ষা লাভ কারিয়াছিলেন। জন্ভের| 
বপেন ইনি মখুরাঁধাপী, হীন যান সম্প্রদায়ের মহাস্থণির 
মনবাসের শিষ্য । ইনি বৌদ্ধ সঙ্বে প্রবেশ লাভের ভন্য 
সন্বসের নিকট উপস্থিত হইলে, ঠিনি ইহ্‌!কে কতক- 
গুলি কৃষ্ণ ও কতকগুলি শ্বেত বর্ণের শিগাখণ্ড (হুড়ী) 
দি বণিলেন, "যখন তোমার মনে কুচিন্তা আদিবে, 
তখন কৃষ্ণ গর, ও সুচিত্তা উদয় হইলে (শ্বত প্রান্ত 
গুলি, একটী পাত্রে রাখিয়। নিজ মনের পরীক্ষা করিয়| 
দেখিবে। পরে যখন দেখিবে সে সমস্ত পাট শ্বেত 
্রস্তরে পুর্ণ হুইয়। গিয়াছে একটাও কৃষ্ণ প্রস্তর নাই, 
তখন আমার নিকট আসিয়া দীক্ষা! লই 31” 

উপগুপ্ত প্রথম দিন দেখিলেন যে, পাত্র মধ্যে সমস্তই 
কৃষ্ণ প্রস্তরে পূর্ণ হইয়। গিয়ছে। ইহাতে তিনি অতিশয় 
লজ্জিত হুইয়। নিজ মনে]ভাব শোধনের জন্য নিতান্ত 
ব্যাকুল হইম্া পড়িলেন) এবং সুদুঢ় মানসিক তেজে 
এক সপ্তাহের মধ্যেই তাহার পাত্রটী শ্বেত প্রস্তরে পু 
হয়! গেল। তখন তিনি গুরুর নিকট যাইয়। দ্জি 
চিন্তশুদ্ধি জানাইয়| দীক্ষাপাভ করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। ইহার বিষয়ে আরও একটা আখ্যান আছে যে, 
একজন মথুরাবাসিনী বারাঙ্গনা নিজ উপপত্িকে হত্যা 
করিয়া তাহার মৃত দেহট| নিজ বাটার গ্রাঙগনে গ্রোথিত 
করে, এবং বিদেশী একজন বণিকের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ইহার হত্যা অপরাধ গ্রমা'পত হইলে, র'জান্ঞায় দেই 
গণিকাকে নাসকর্ণ ছিম্ ক গিয়া অরণ্যে নির্বালত করা 
হয়। উপগুপ্ত ভিক্ষা করিতে করিতে একদা অরণ্য 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইয়া করুণ রসে গলিয়| 
গেলেন । বেশ্া। বলিল, “্ষণন আমি সুন্দরী ছিলাম 
তখন তোমায় কতবার ডাকিয়াও পাই নাই। এখন 
এ কুরূপার মৃত্াকালে কেন আসিয়াছ 1” উপগপ্ত শ্র 
বিগলিত নেত্রে কাতরকে সেই অভাগিনীকে ধন, মাল, 
রূপ ও যৌবনের, অসারতা বুঝাই! দিলেন। বেশ্টাও 
পরিভধ হৃদয়ে আকুল প্রাণে ইহার নিকট দীক্ষ! ভি”! 
গাইয়। নিজ জঘন্ত জীবন পবিত্র করিপ। উপগ্থপ্ত গল্প 
দিন মধ্যেই ভ্ঞ'ন ও নিষ্ঠাজন্ট বিশিষ্ট অর্থৎ পদে উন্নীত 
হইয়াছিজেন। 


উপগ্রপ্ত 


৩৩৫. 





আইসেন। তিন তাগা'্দগকে পথাঞ্চিত করি) তাহা, 
দের গলদে-শ শবগালা (মড়ার মালা )বুশাহয়া দিয়া 
ছিলেন। পরে তাহারা উর চরাণ পড়! ক্ষম! 
ভিক্ষ! করিলে ইনি তাহাধিশকে মকু কিয়! দেন। 
মথুরাই উপগুপ্রের প্রধান কর্মক্ষত্র | এখানে থাকি; 
ইনি অসংখা মথুধাবাী নাগর্ঠকগণকে ৭ ঠিভিন্ন শ 
হইতে সমাগত নরণাণী সমূঃকে উপসম্পনা বা বৌদ্ধ 
ধ্্ পীক্ষা প্রধান করেন। কেই কেহ বলেন তিনি 
১৮ লঞ্ক লোককে বৌদ্ধ ধর্বে দীক্ষা দিয্াছিলেন। প্র 
রুদ্ধ পর্বত 'একটী গুহ'মধো যে সকল লোককে 





তিব্ব:তর এ্রুতিহামিক লামা তার়ানাথ বগেন যে, 
বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের পর ইহার ভ্তায় লোকমান্ত, 
ছিুসাধক, দ্বিতীয় অর্থং শৌন্ধলক্যে আর দেখিতে পাওয়। 
যায় নাই। ইনি প্রথমে তিরভূক্তি (ভ্রিছুৎ) প্ষেজার অন্ত- 
গত বিদেহ ( বেখিয়া) নগরের বন্থুসার ন'মক কোন 
গৃহস্থ বর্তৃক প্রদ্থঠিত বিহারের অধাক্ষ পদ লাভ 
করেন। তাহার পর কিছুদিন গম্ধাঘাদন পর্বতে হিজেন। 
তথ্পরে নিজ জন্মূমি মথুরানগরে আলিয1 শীর বা মুকন্ধ 
(গোবদ্ধন কি?) পর্বতে নট ও ভট নামক বণিকের 
মংস্থাপিত বৌদ্ধ বিহারে ধাইম়] অবস্থান করিতে 
লাগিজেন। 

তথার অবস্থান কাণে মার ( বৌদ্ধ শয়তান্‌) নিজ 
সঙ্গী ও সহ্গিনীগণকে লইয়! ইহাকে প্রলোভিত করিতে 


পোদ্ধধন্মে দীক্ষিত করিতেন তাঠাদদর সংখা! গণনা 
করিবার ভন্ত একটা কাঠখণ্ড বা বংশকীনক প্রোথিত 
করিয়! রাখিতেন। এখান হইতে দিন্ু'দশে যাইয়া 
তথাকার রাজা মহেজ্ত্র ও তৎপুত্র চমশকে দীক্ষ/ দেন, 
এবং কিছুকাঁগ তথাকারি হংস ;ক্ৰ'রামে অবস্থান 
করেন। 

তিনি তৎ্পরে কাশ্মীরে তিনমাস বস করেন। 
তথায় নানারশ অলৌকিক ক্রিয়া কগাপ প্রদর্শন 
করেন। ইহার পর উপগুপ্ত মগুবার *ত্যাগমন করেন। 
সমু অশোকের আমন্ত্রণ নৌকাযোগে পাটলীপুন্ত 
নগরে আমিয়। তাহাকে বৌদ্ধ ধর্ম দীক্ষিত, করেন। 
দা অশে!কে র সহিত ইনি বুদ্ধুদবের যে সকল লী1- 
স্থল দেখিয়! আইসেন, সে সকল কথা আমরা পুর্বে 


৩১৬ 


মানর্দী ও মন্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খ&--ঃর্থ সংখ্যা 





বগিয়াছি। সমু অশোক হ₹হার পরাম্্শ ও উ“দেশ 
মতেই ভারতের নানাস্থানে চৈত্য, বিহার, স্তুপ, স্তস্ত 
ও সঙ্বার'ম প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়াছিলেন। * ইনি 





২ পাশা 


ক ফাহিয়ান বলেন যে, সম্রাট, অশোক বুদ্ধদেবের দেহাবসান 
(ছস্থি) সমম্বিত ৮টি ভূপ দিনট করিয়া, দৈতাগণের সাহায্যে 
৮৪*** সপ চৈত্য প্রভৃতি নির্মাণ করিয়াছিলেন। উপগুপ্ত, 
সম্রাটের অন্ডিপ্রায় যত অলৌকিক শক্তি প্রভাবে দিবা প্িপ্রহরে 
হুর্ধ্যদেবকে আচ্ছাদন করেন। টদত্যের] ইহা গ্রহ কাল মনে 
করিয়া পূর্বব আদেশ যত একই সমগ্নে সমস্ত স্ত,প মধো বৃদ্ধদেবের 
চিঠাভন্ম র্জাকরে। 





পাটনার বাঁ পাটলীপুতের কুক্কটারামে (বর্তমান নাঁদ 
ছোট পাহাড়ী) অবস্থান করিতেন। এইট স্থানে 
অবস্থান কালে তাহার সহিত সম্রাটের মে সকল কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, তাহা দিব্য'বদান নামক বৌদ্ধ গ্রাস্থ 
বর্ণিত আছে। 

ইগার দেহাবসান বিষয়ে ছুই মত। কেহ 
বলেন ইনি তীর্থ দর্শন করিয়! প্রত্যাগত হইলে 
এই কুক্ধ,টারামেই তাহার নির্বাণ লাভ হয়। অপর 
অপর কোন বৌদ্ধ পুস্তকে দেখ! যায় যে তিনি চিরজীবী, 
এখনও নাগলোকে জীবিত রহিয়াছেন। কথিত আছে 


জ্যৈষ্ঠ, -৩৩, ] 


ইহার আয়োজনে বর্ধাবসানে এ দেশে দীপাবলী 
(দেওদালী) উতৎ্নব প্রবর্তিত হইহাছিল। চৈনিক পর- 
ব্রাজকের] স্বচক্ষে দেখিয়াছিজেন যে কার্তক মাসে 
মথুরায় বৌদ্ধপ্দগের মেলা বপিত। সেই সময় বুদ্ধ- 
ভক্তের! পুষ্পমাল্য, পতাক! প্রভৃতি দি] স্ত,পগুণি 
বিভূুধিত করিত। রছ্গনীকালে প্রদীপশ্রেণী দিয়া! সে 
গুলিকে আলোকিত করিত। মহাম্থবির উপগুধ্ুই 
এই সকল প্রথ। প্রবর্তন করেন। তাহাদের দেখাদেখি 
হিন্দুবাও এ সময়ে দেওয়ালী উত্দব করিয়া! থাঞক্েনে। 
ইহার সম্বন্ধে অপর এক্টা প্রবাদ এই যে,আমাদের দেশে 
পৌধ সংক্রান্তিতে নুঘাদুয়ার যে ভাসান হয় তাহা উপ- 
গুপ্তের মুর! হইতে নৌক্াযোগে পাটনাঙ্গ আগদনের 
স্থৃতি মাত্র। 


অযাচিত উপদেশ 


৩৩৭ 


মিলিন্দ ও পুষ্যমিত্র কর্তৃক মথুরায় উৎপীড়ন। 
পুক্বমি ত্র সম্রাট, অশোকের খুঃ পৃঃ ২৩২ 
আব্বে তিরোধান ঘ:ট। মগধ সাম্রাজ্য ক্রমে থণ্ড রাজ্যে 
বিডক্ত হইয়। হীনবল হইয়া পড়িল। ইহার প্র'য় অর্থ 
শতাব্দীর পরে মৌর্ঘা বংশীয় শেষর।জ| বৃহদ্রথকে নিহত 
করিয়! তাহার নুঙ্গবংশীয় খিদ্রে।হী লেনাপতি পুষ্যমিত্র 
মগধের সিংহানন অধিকার করেন। ইহার রাজত্বের 
পঞ্চম বা ষষ্ঠ বৎসরে কপিশ| বা কাবুলের শ্রীকবীর 
মিলিন্দ ( 01179009£ ) বিপুল বাহনী লইয়] সিদু, 
সুরা, মথুরা ৪ সাকেত জয় করিয়া কুম্থমপুর 
(পাটন! ) আক্রমণ করিতে উগ্ঘত হইলেন। 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত 


অযাচিত উপদেশ 


গিন্_ীর কাছে হঠাৎ আজকে শুনলাম হৃধীকেশ, 
(ভূতশাথ ধেন বলছল) তুমি পদ্ভ লিখছ বেশ। 
চাকরি বাগাতে যদ মন হয়, 
নকল করিয়া গোটাপাচ ছয় 
মোদের আপিদে বড় বাঝুটির বরাবর কর পেশ। 


ভাগ কথা শুন, পছ্য লিখ ছ, “অমৃতাক্ষরে' লেখ, 
'অমৃত"ছন্দে লিখে মাইকেল কত খড় হলে! দেখ । 
শক্ত শক্ত শব লাগিয়ে 
লেখ দেখি ভাই পদ্য বাগিয়ে, 
নোবল প্রাইজ পেতে পারে! যাতে দেবো তার উপদেশ । 


গল্প লেখ ত ডিটেকটিভই সব হতে ভাল গেনো» 
সাত কড়ি বাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হলো কেন? 
গুপ্ত হত্য, গুম রাহাজানি, 


৪৩ --৭ 


জেল, দাগাবাঁজী, জাল, বেইমাঁনি 
ইত্যাদি কর লে!ম*র্ষণ ঘটনার সমাবেশ | 


নাটক লেখ ত লিখ ভাই জেন খাঁসদ্লের মত, . 
নইলে নিথিবে যাহাতে থাকিবে নাচগান হাসি যত। 
_কোরন। গিরিশ ঘোষের মহন 
কেবল কীহ্নী কথার বান 
ট্্যাজেডী কোর্না-_মিলন করিয়ে বিষ্বে দিয় কোর শেষ 


রাজনীতি নিয়ে লিখন! লিখন। _হয়ে যেতে পারে জেল। 
ব্রাহ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল! 
উৎসাহ চাও, তা-আর দেবনা ? 
ছাপার জন্তে কিচ্ছ, ভেবে! না 
'আর্ধ্য ভারতী” আপিসে রয়েছে আম!দের অমরেশ। 
শ্রীকাপিদুস রায়। 


৩৩৮ 


অপ 





মানসী ও মর্ন্মবাণী, 
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সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 
(পুর্বান্বৃত্তি) 


এখন আমরা, সাহিত্য-সম্মেলন সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গ তঃ 
অন্তান্ত কয়েকটি আব্তক কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

বৎসরে বৎসরে সাহিত্যিকগণ একত্র মিলিত হইয়! 
যখন সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং তাহাদের 
সেই আলোচনা পরিচালনা করিবার 
জন্ত, একজনকে সভাপতি নির্বাচন 
করেন, ভখন প্রথম চিন্তা করিতে হইবে-এই 
সভাপতিন্ন কার্ধ্যকি ?__-মভাপতিরূপে তিনি কি করেন? 

আমাদের এই সম্মেলন, এখন একটি সামান্য ব্যাপার ; 
কিন্তু সামান্য হইলেও আমর ধর্মবুদ্ধাতে ইহা পরিচালন! 
করিব। ছাঁমরা যতই অযোগ্য ও অক্ষম হইন| কেন, 
আমাদের লক্ষ্য উচ্চ হয়া আঁবগুক। সুতরাং সভাপতির 
নিকট কি আশা করা উচিত প্রারস্তে তাহাই নির্ধারণ 
করিতেছি । 

আপনারা অবগত আছেন যে, বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলন 
কিছু দিন হইতে চাঁরিটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে__ 
সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন ও ইতিহাস । এই চারিটি বিভাগে 
চারিজন শাখা সভাপতি কাঁধ্য করিয়া থাকেন৷ আমা" 
দের অনশ্ট জেল| সম্মেলনে এখনও এই প্রকারের শাখা 
বিভাগ এয়োছন হয় নাই। কিন্তু কালে প্রয়োজন 
হইতে পারে। 

সমগ্র বঙ্গের সাহিত্য সংস্মলনের ধিনি সভাপতি 
হইবেন, তিনি যে বিভাগের সভাপতি, সেই বিভাগে 
বাঙ্গালী জাতি, এক বংসরের মধ্যে কি করিয়াছেন, 
ৃ সংক্ষেপে তাহার আলে'চনা করিধেন। 
রর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এখন কোনও 
দেশের সাহিত্য, বিশ্ব-সাহিত্যের সহিত সন্বন্ধহীন একটি 
বিচ্ছিন্ন ব্যাপার নহে। 'নুতরাং বাঙ্গালী জাতি বাঙ্গালা 


সাহিতা-সম্মেসন 


সভাপতির কর্তৃব্য 


ভাষ| ও সাহিত্যের সাহায্যে ইতিহাসে, দর্শনে, বিজ্ঞানে 
ও বিশুদ্ধ সাহিত্যে--এক বৎসরে কি করিয়াছে, তাহা! 
আলোচনা করার পর, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের লোকে, 
এই এক বৎসরে বিশষরূপে স্মরণীয় কি কি করিয়াছে 
তাহারও উল্লেখ করা আবশ্তক। কারণ আমাদিগকে যে 
বিশ্বমানবের সহিত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে মে 
সম্বন্ধে মতভেদ তাই। 

এই ছুইটি কার্য ছাড়া আরও একটি বুহৎ কার্ধ্য 
রহিয়াছে । আমরা আত্ম-বিস্বত জাতি- আমাদের 
অতীত, আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। বর্তমান পৃথিব র 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির বর্তমানের উন্নৃতিমুখী চেষ্ট1! ও সাধনা, 
আমরা যেমন জানিবার জন্ত চেষ্টা করিব, সেইরূপ 
আমরা আমাদের অতীতকেও জানিবার চেষ্টা করিব। 
কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর যাবতীয় প্রাচীন জাতির 
শাস্ত্র সমাজ এবং সর্দবিধ চেষ্টা ও উদ্ঘম উত্তমরূপে 
বুঝিবার জন্ত প্রায় এক শতাব্দী ধরিয়া, পৃথিবীতে 
মন্ীযিগণের মধ্যে একটি সুবিপুপ চেষ্টা চপ্িতেছে। 
জান্মাধ ফরাপী প্রভৃতি জাতি ইহার পথ প্রদর্শক। 
ইংলগ্ডের মনীযিগণও এ বিষয়ে বু চেষ্টা করিয়াছেন__ 
এখনও সেই চেষ্টার বিরাম নাই। আমেরিকার কলম্বিয়া 
বিশ্ববিগ্ঠালয়, ভারতবর্ষের অতীতকে জানিবার জন্য 
এখন নবীন উদ্যমে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, বিশ্ববাণীর 
বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। স্বর্গীয় রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র, 
ডাঃ বামদাস সেন, ডাঃ ভাগ্ডারকার ও লোকমান্য 
তিলক হইতে আর্ত করিয়া আধুনিক অনেক ভারতীয় 
মনীবী, এই বিভাগে পরিশ্রম করিয়াছেন । 

আমাদের অতীতকে গত এক বৎসরের মধ্যে, 
আমরা নৃতন করিয়া! কতটুকু বুঝিলাম এবং আমাদের 
অতীতকে বুঝিতে গিয়! পৃথিবীর অন্তান্ত গ্রাচীন জাতির 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


অহীত বা কহখানি ম্পষ্টাকৃত হইল, বদর বৎসর সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতি কর্তৃক তাহারও একটা হিসাব 
প্রস্তুত হওয় আবহার্কা। তাহ! হইলে 
আমর! এখন আমাদের সাধনার তিনটি 
ধারা পাইলাম। বর্তমান এক বৎসরে আমরা কি 
করিলাম, বর্তমান একবৎসরে পৃথিবীর অন্যান্য জাতি কি 
করিল, আর আমাদের বিস্বঠ ও উপেক্ষিত অতীতকেই 
বা শামর! কভখানি আপনার করিয়া বুঝিলাঁম_এই 
তিনটি ধারার হিবেণী সঙ্গমই ভারতবর্ষের সাহিত্য-দাধনার 
পুণ্য তীর্ঘ হইবে। 

কিন্ত যিনি সভাপতি হইবেন ঠিনি এই কাধ্য কি 
গ্রকহর ১াধন কাহতে পারেন? তাহার অনুরাগ 
তাছে, পরিশ্রম করিতেও তিনি গ্রস্তত, কিন্তু উপকরণ 
কোথায়? সমবেত চেষ্টার এইখানে 
প্রদ্ধোজন। অন্ততঃপক্ষে প্রত্যেক 
জেদার মদরে কি এমন একটি পুস্তকা- 
গার ও পাঠাগার স্থাপনা কনা যার না, যেখানে এই 
প্রকারে সাহত্য সাধনা কারবার ৯পকরণগুলি ব্সরের 
পর বৎসর সংগ্রহ করা বায়? আনরা অনেক সময় 
অনুভব কার যে ফাশী, জম্মান, গ্রীক ও এখনকার 
দিনে জাপানী ভাষায় অভিজ্ঞ লোক প্রত্যেক সাহহত্য' 
অনুশীলনের কেরে ছুই একজন করিয়! থাকা আবগুক। 
ভারঙব্ষীয় গ্রার্দেশিক ভাষা সমূহে অভিজ্ঞ লোক থাকা 
যে দরকার তাহা বলাই বাহুল্য। কালিকাতা |বশ্ব- 
বিগ্ালয়ে বাঞঙ্গালায় এম-এ পরীক্ষা প্রবন্তিত হওয়ায়, 
আমাদের একটি বিশেষ উপকার হইন়াছে ষে, প্রত্যেক 
বসরে কয়েকটি কয়! যুবক তামিল, তেলেও, মলয়ালম, 
কেনেগিস, গুকন্নাটী, পালি, মারাগি গ্রতৃতি -ভাষ! শিখি- 
তেছেন। এই সমুদয় যুবকের যদি এ এ ভাষার চর্চ। 
রাখেন এবং ক্রমশঃ বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক জেলায় 
কর্মের মনুরোধে ছড়।ইয়! পড়েন, তাহা! হইলে আমাদের 
গ্রস্ত উপকার হুইবে। 

প্রত্যেক জেলারই সদরে অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি 
রহ্য়াছেন। ইহাদের ভিতর হইতে এক একজন যদি 


সাধনার জিবারা 


সছাগঠির 
কাধপ্রণাঙী 


সাহিত্য-সাধনার আদধশ্‌" ৩৯ 


ফরাসী জারা . এ্রীক গ্রভৃতি এক একটা ভাষা কিছু 
কিছু চচ্ট। করেন, আর প্রত্যেক সদরে, পুর্বে যে আদশ 
বনিলাম, সেই আদর্শ অনুযায়ী এক একটা কারয়া 
পুস্তকাগার ও পাঠাগার হয়, আর গ্জেলার মধ্যে গ্র/মে বা! 
মফ্চঃস্বলে ধাহারা সাহিত্যান্গ্রাগী এবং উন্নওতর পদ্ধতিতে 
সাহিত্য রচনা করিতে ইচ্ছুক, তাহার। যদ এ সহর 
হইতে গ্রন্থের ও শিক্ষকের সাহাব্য পান, তাহা হইলে 
বাঙ্গণা দেশে সাহিত্যালোচনা মফলতা! লাভ কাঁসিবে। 
এই বার্ধযটা খুব কঠিন নহে। আমরা যন বীরভূম 
সাহিত্যপরিষ্ৎ করি, তখন আও আনামাসে বাঁভূম টাউন 
হল লাইব্রেদীর নানাবপ সংস্কার সাধন করা ইইয়াছল। 
পুর্বে তথায় বাঙ্গল! পুস্তক একেবারেই ছিল _না। সে 
সময়ে অতি সামান্ত চোতেই বু বাঙ্গালা পুস্তক টাউন 
হলে আমদানী কর! হইয়াছিল। ইহা ছাড়া 117৩0- 
59101) ও [০ 10017905106 থর অনেক পুস্তক আম- 
দানা হইয়াছিল। অবশ্য এই চেষ্ট1! এখন মার কেন নাই, 
তাহা আমি ঝলিতে পার না। তবে এইটুকু খুলতে 
পারি যে আপনারা বৎসর বৎসর এই প্রকারের সাহিত্যি- 
সম্মেলন করিয়া, যাঁদ চেষ্ট[ন্থিও হন, তাহ হহলে পুব্বোক্ত 
কাধ্য আবার উত্তমরূপে 2া'ধত হইতে পারে। 
আমণ কথা এই নমুধয় কার্যে সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন। আরু সমবেত ভাবে চেষ্টা করিতে হইলে 
কেবল সমবেত হইলেই চলবে না। শৃঙ্খলা বন্ধভ।বে, 
বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লইয়া কর্মের আদর্শ 
সমবেত ঢেঠ রি ঢু 
ও চেষ্টা নির্ধারণ করিতে হইবে । আমরা 
কি করিতে চাই, কি কর! প্রয়োঞ্ন, সে সম্বন্ধে একট। 
সুমীনাংসায় ধাহারা! উপস্থিত হন নাই, তাহার কেবল 
মাত্র সমবেত হইয়া, কোন কণ্ম করিতে পারেন না। 
এই প্রকারের সমবায়ের দ্বারা যাহ! হয়, গীত তাহাকে 
বিকর্ম বগিয়াছেন। 
আমি (সিউড়ী সহরে বসিয়া! আল প্রায় ত্রিশ বৎসর 
কাল আমার ক্ষুদ্র শাক্ত লইয়া ববাণীর মনিরে ঝাড়,- 
দারি করিতেছি । আমাকে যে সমুদয় অস্ুবিধুর সহিত 
সংগ্রাম করিতে হইগ্জাছে এবং হখনও হইতেছে, তাহ! 


৩৪০ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





হঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ বুঝিতে পারিবেন মফঃস্বলে সহ্য 
সত্য সাহিত্যপরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
কি কি কাধ্য করা উচিত। 

বর্তমান সময়ে উন্নততর পদ্ধতিতে সাহিত্যালোচন! 
করিতে হইলে, প্রতিদিন যে সমুদয় গ্রন্থের আবশ্তক হয়, 
তাহার মুল্য এতই বেশী যে, একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
পক্ষে তাহা সংগ্রহ কর। একেবারেই অসম্ভব। তুলন! 
মূলক ভাষাতত্বের গ্রন্থ (59101190266 11011010হ5 , 
তুলনামূলক পুরাণতত্ব (-9120190:261৮0 2১156701925) 
প্রভৃতির মূল্য কত ! অথচ এই সমুদয় গ্রস্থের আলোচন! 
না করিয়া, ভাযাতত্ব বা সাহিত্যের ক্রমবিণাঁশ সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিলে, তাহা একেবারে গ্রহণীয় হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
থে সমুদয় উৎকষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, সে গুলিরই 
ব| মূল্য কত! কণিকাতায় নানারূপ সুবিধা আছে। 
কিত্ব মফঃম্বলে বসিয়া যাহারা সাহিত্যলোচনা করিবেন, 
তাহাদের উপায় কি? অথচ, আমরা ক্রমশঃই বুঝিতে 
পারিতেছি এবং সাহিত্য-সাধনার আদর্শ-আলোচনায় 
আমি সে কথা স্পষ্ট করিয়৷ বলিয়াছি যে,মফঃস্বলে সাহিত্য 
সাধনার শ্বাধীন-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং সাহিত্য- 
সেবকগণ বর্তমান সময়ের নিয্ন বাবসায় বুদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়া, ত্যাগ ও সেবার পথে আদিয়। না দাড়াইলে, 
আমাদের প্রত কল্যাণের আশা নাই। 

অতএব মফংম্বলে যাহাতে এই প্রকারের সাহিত্য- 
সাধনার কেন্দ্র অচিরে গ্রতিষিত হয়, 
এবং সেই কেন্দ্র হইতে, আলোক ও 
্বাস্থা, সমগ্র জেলার গ্রামে গ্রামে, পল্লী- 
বাসী দরিদ্রের ঝুটারে কুটারে সংক্রামিত হয়, আপনার! 
সমবেত ভাবে, তাহার ব্যবস্থা করুন। আমি অতি 
সামান্ত লোক হইলেও, এই উপদেশ দিবার অধিকার 
আমার আছে। আমি আমার একক চেষ্টায়, একমাত্র 
ভগবানের, প্রত চাহিয়া, নিজে দারিজ্য ক্লেশ যথেষ্ট পরি- 
মাণে সহ করিয়াও, পিউদ্ী সহরে একটা সামান্ত পুস্তকা- 


মফঃম্বলে সাহিতা- 
সাধনার কেন্দ্র 


শত টিলা ০৩ কস সি শাস্া্ 


গার গড়িয়া তুলিয়াছি। যাহার! বাঙ্গালা দেশে নানা 
জেলায় পরিভ্রমণ করেন, তাহারা বলেন-_ এই প্রকারের 
পুস্তকালয় বাঙগলায় অধিক নাই। 

,লাইব্রেরী করা, অনেক জায়গায় ফ্যাশন হইয়। 
পড়িয়াছে। কিন্তু ফ্যাশন হইলে, গরকৃত কাধ্য নষ্ট 
হইয়া যাইবে। প্রথমে চাই মানুষ, তাহার পর কর্মম। 
যেখানে মানুষ নাই, সেখানে বর্ম করিয়া কি হইবে? 
উষর ক্ষেত্রে বীঞ্ বপন ও ভন্মে দ্বৃতান্থতি পওডশ্রম মাত্র! 

আমাদের যেমন-তেমন গ্রন্থাগার হইয়াছে। কিন্ত 
এখন পড়িবার লোক কৈ? বাজে গল্পের বহি বা নূতন 
ছবিওয়াল! মাসিক কাগ্ লইয়া যাইবার লোকের অভাব 
নাই। কিন্তু গভীর ভাবে কোন বিষয়-বিশেষের অস্ু- 
শীজন করিবার মত লোক, একেবারেই ছলভ। এই 
প্রকারের সাধু প্রক্কতি সম্পন্ন পাঠক পাইলে আমর] 
কষ্ট করিয়াও গ্রন্থ সংগ্রহ করিতাম । িস্ত সে প্রকারের 
পাঠকের বড়ই অভাব। গ্রামে গ্রামে সাহিত্য সম্মেলন 
করিয়া, গহগীরভাবে সাহিত্যালোচনা করিতে ইচ্ছুক 
এবং কতকট। নিষ্কামভাবে এই পথে অগ্রসর হুহতে 
প্রস্তত--এই প্রকারের লোক যদি আপনার! ছু! একজন 
করিয়! গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে দেশের অতি 
মহৎ উপকার হয়। 

আমর! আশা করি ভবিষ্যতে এই প্রকারের লোকের 
অভাব হইবে না। আমাদের বীরভূম জে1 অত্যন্ত 
দরিদ্র হইলেও অনেক বিষয়ে ভাগ্যবান। আমর! অনে- 
কেই এখনও গ্রামে বসিয়া মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ে 
সন্ত আছি। আধুনিক নাগরিক জীবনের বিলাস ব্যসন 
যদিও প্রচণ্ড বেগে নান! প্রকারে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতেছে, তথাপি আমরা কলিকাতার অতি নিকটবর্তী 
স্থান সমুহের মত একেবারে “পরাদ্দিত' হই নাই। আমা- 
দের গ্রাম্য জীবন এখনও রুহিয়াছে। ভগখানের নিকট 
প্রার্থনা করি এই জীবন আমাদের চিরস্থাপী হউক। 

উচ্চ চিন্তা করিতে হইলে মোটামুটিভাবে দিন যাঁপন 
করা গ্রয়োজন ইহ! আপনারা! জানে। 
24501171817 0010518 আমাদের বালককালের মুখস্থ 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


২. সিসি ০ পাস এ িপিস্পাশিস্পিস্পি পা 


করা কথ! । ভারতবর্ষ এই পথেই অমরত লাভ করিয়া 


ছেন। ভগবানের কপার আগাদের এই পথ অক্ষ 
থাকুক। কিন্ত আমরা স্থানে স্থানে দেখিতে পাই 
সাহিত্যালোচনার সামান্ত বাতাস পনীগ্রামর.কোনও 
লোকের গায়ে লাগিলে, প্রথমেই তাহার চাল বিগড়াইয়! 
যায়। সে কলিকাতায় হাঁটাহাটি করে। কি করিয়! 
নাম বাহির হইবে, সেই জন্ত মাথাখোড়াখুড়ি করে-_ 
তাহার পর ছুই একজন কৃতীলোকের দুয়ার ধরিয়া যদি 
একটু নাম হয়, তাহ হইলে টাদ] তুলিয়া! মোটর গাড়ী 
চড়িতে বা সিগারেট খাইতে শেখে। 

সমবেত সাহিত্যান্দোলন করিয়া যদি মফঃস্ব7 হইতে 
এই প্রকারের লোক প্রস্তত হয়, অর্থাৎ মানুষের চরিত্রের 
উন্নতি হইল না-_সামান্ত কলমবাজী আর তাঁহার সহিহ 
লৌক ঠকাইবার উপা্ জ্ঞান--ইহাই যদি দেশের মধ্যে 
ছড়াইয়া যায়, তাহা! হইলে সাহিত্য সম্মেপনকে একটি 
সংক্রামক ব্যাধি বলিতে হইবে এবং এই সংক্রামক 
ব্যাধি আমাদের এই গরীব জেলায় না আসাই ভাল। 
অবস্ত এইরূপ যে হইত্ইে বা হইস্জাছে, তাহা আমি 
বলিতেছি না। তবে একটা বড় কাজ করিতে গেলে 
অনেকদুর চিন্তা করিতে হয়। দেবতা৷ পূজার মন্দির 
গড়িবার সময় অপদে বত বা উপদেবতার আক্রমণ হইতে 
মন্দির রক্ষা করিবার জন্তও ব্যবস্থা কারতে হয়। 

মফংস্বলে সাহিত্যের কেন্দ্র কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে 
আমার যাহ! বক্তব্য তাহা! বলিলাম। বীরভূমে অনেক 
সাহিত্যান্থ্রাগী লোক আছেন এবং বড় লোক না 
হইলেও সাহিত্যের জন্ত কিছুকিছু ব্যয় করিতে পারেন, 
এন্ধপ লোকের অভাব নাই। আম আশা করি আধুনিক 
ও আবশ্তক গ্রন্থ সমূহ যাহাতে সংগৃহীত হন এই সম্মেলন 
হইতে তাহার ব্যবস্থ। হইবে। 

মভাপতির কাধ্য কি তাহা বলিয়াছি এবং বর্তমান 
অবস্থায় মফঃশ্বলে বসিয়া একটা বাধিক সাহিত্য-সম্মে- 
লনের সভাপতি হওয়া যে কিরূপ কঠিন কাধ্য তাহাও 
বালয়াছি। আমি কিছুদিন সময় পাঃ$লে হয়ত অতি 
সামান্তভাবে একটা নমুনা আপনাদের নিকট উপস্থিত 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 


৯ ৯ ৬১ এপাশ 
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করিতে পাঠ্তাম। কিন্তু সময়াভাবে তাহাও পারি 
নাই। 

বর্তমান যুগে উচ্চশ্রেণীর সমাপোচকের! বলেন যে 
উপন্াসই সর্কোত্বম সাহিত্য) এখন উপন্তাসের যুগ 
চলিতেছে। ইহার গর্বে নাটকের 
যুগ, তা€'র পুর্বে মহাকাব্যের যুগ 
ছিল। সাহিত্যের এই যে ঘুগ বিভাগ 
ইহা অবশ্ঠ বিদেশীয় সমালোচকগণের নিকট আমর! 
পাইয়াছি। সাহিত্যের যুগের সহিত স মাজজিক জীবনের 
পরিবর্তনের সম্বন্ধ আছে. একথা যেন আম।1 তৃলিয়! 
না যাই। 

ইংরাজী সমালোচক যখন ঝলিলেন--বর্ভমান যুগ 
উপন্ত'সের যুগ, তখন আমাদিগকে যে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে তাহা নহে। আমাদিগকে চিন্তা করিতে 
হইবে ইউরোপের সমাজের বা জনসাধারণের যে অবস্থা, 
আমাদের অবস্থা ঠিক (সই প্রকারের হইয়াছে কিনা? 
হয়ত কেহ কেহ বিলাতী শিক্ষার প্রভাবে সেই অবস্থা 
লাভ করিয়া থাকিবেন। কিন্তু জনসাধারণ ঠিক সেই 
অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে কি না ইহ! ভাববার বিষয়। 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের সাহিত্যের 
তুলন! করিলে প্রথমেই আমর! বুঝিতে পারি যে, সমা- 
লোচনা করিয়া একট! জিন্ষ বুঝিবার 
যে সাম্থ্য ইংরাজের হইয়াছে_-সমা- 
লোচনা করিয়া নিজের স্বাধীন মত গঠন 
করিবার ষে অভ্যাস সাধারণ ইংরাজের জন্মিয়াছে, 
আমাদের এখনও তাহার [কছুই হয় নাই। সম্ভবতঃ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শিক্ষা লাভের অসঙ্তাব বশতঃই 
তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যেও এই সমা* 
লোচনা-শ!ক্ত ও স্বাধীন ভাবে মত গঠনের সামথ্য আমা- 
দের দেশে এখনও গড়িয়া উঠিল না! লঙ মর্লের 
গ্রন্থাবলী যদি উত্তমরূপে আমাদের সাহত্য-সংঘ সমূহে 
আলোচনা করা! যায়, তাহ! হইলে আমার কথা প্রমাণিত 
হইবে। 

আজকাল অনেকে বাছিবের জিনিণ ণইতে অনিচ্ছা! 


উপন্যাদ বাহুল্যের 
অবাগ্থনীয়তা 


সমাজোচনা বৃত্ত 
অভাব 
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প্রকাশ করিতেছেন। তাহারা বলেন--আমাদের কি 
কিছুই নাই যে বিদেশের সাহিত্য,দর্শন প্রভৃতি আলো,না 
করিয়া আমর] শিক্ষালাভ করিব? 


গ্রতীচের 
টে আমাদের যে কিছুই নাই তাহা নহে-_ 
আংশ্যকত] যথেষ্টই ছিল, এবং যথেষ্টই আছে। 


কিন্তু আমরা 'কর্মদৌষেই হউক, তার 

ভগবদচ্ছাভেই হউক, যাহা কিছু উচ্চ ও মঙ্গলকর, 
একদিন তাহ! হারাইতে বসিয়াছিলাম। সেই জড়তার 
অবস্থায়, বাহির হইতে ধাক। আসিয়া আমাদিগকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে। একট। সামান্ত উদাইরণ দেখুন_- 
রাগ রামমোহন রায়ের সময়ে যখন সহমরণ লইয়া 
আন্দোপন হয়, তখন পণুতের! সহমরণের সমর্থনে 
খখদর একটি মন্ত্র উদ্ধার করিয়াছিদেন। বঙ্গ 
রামমোহন রায় এই মন্ত্রটকে মানিয়া লইয়া তক কাঁরয়া- 
ছিলেন। ভাহার কিছুদিন পরে আচার্য মোক্ষমুলারের 
চেষ্টাম্স যখন খথেণীয় প্রাচীন পুথিসমুহ সংগৃহীত ও 
সন্কপিত হুইল, তখন দেখ। গেল যে ্র মন্ত্রটর পাঠে 
(“গ্রে স্থলে “মগ্নে ) এমন ভাবে পরিবর্ধন কর! হইয়া- 
ছিল যে, তাহার যা! প্রকৃত শর্থ ঠিক তাহার বিপরীত 
অর্থ গ্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে। মণীষী কোলব্রকও হহ। 
ধরিতে পারেন নাই ! [কন্ত ইহা এখন ধরা পাড়য়াছে। 
পাশ্চাত্য পৃওতগণের চেষ্টায় ব্রদে প্রভৃতি আমাদের 
প্রাচীন শাস্ত্র সমুহের যে আলোচনা হইয়াছে, তাহার 
সমুদয় সিদ্ধান্ত স্বীকার করুন বা না করুন, তাহাদের 
উদ্ভমের তুযদী গ্রধংসা না করিলে আমরা গ্রত্যবায়গরস্ত 
হইব। মোঙ্ষমুখ্খরের অনুবাদের ভূল অনেকে ই দেখাইয়া- 
ছেন। [কন্ত বৈদিক সাহত্য ও তাহার ব্যাকরণ পাঠ 
কারয়, তিনি যে তুলনামূলক ভাধাতবের সুত্র প্রতিষ্ঠা 
কারয়াছেন এ৭ং তুণশামূলক পুরাণতত্বের আংলা6না 
করিয়া তিনি হিন্দু আধ্য ( [000-2:5010 ) জাতি 
সমূহের প্রচলিত ভাষার মৌলিক ধাহুগুলির যে রহস্য 
ব্যাথ্যা করিয়াছেন, তাহা! কত জ্ঞানগভ ও শিক্ষাপ্রদঃ 
তাহা বালয়া শেষ করা! যায় না। ন্ুতত্নাং প্রতীচের 
স্থাহাধ্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদিগকে সর্বদাই গ্রহণ 


মানসী ও সপ্মবাণী 


| ১৫শ ব£--.ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 





করিতে হইবে । তাহাতে আমাদের অপকার হইবে ৮-- 
প্রভ্যুত বিশেষ উপকার হইবে। 

যাহাদিগকে 01101161156 বকে অর্থাৎ তে সমুদয় 
পাশ্চাআ মনীষী পুর্বদেশের শান্ব সমূহ উত্তমরূপে আধু- 
নিক পদ্ধতিতে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের গবে- 
ষণাঁর সহিত আমাদের উত্তমরূপ পরিচন্ন হওয়! আবশ্তক। 
আমাদের মহাভারত বা বেদাস্ত লইঞ্জ! নব্য জার্ঘাণী যেব্ধপ 
পরিশ্রম করিয়াছে, আমাদের তত্ত্ব লইয়! মার্কিণদেশে 
যে গবেষণা চলিতেছে, তাহার শতভাগের একভাগ 
মরা আমাদের দেশে প্রবর্তিত করিতে পারি নাই! 

অনেকে বলেন অর্থের অভাব, পৃষ্ঠপোষকতার অভাব 
আমার এই পরাজয়ের কারণ । কিন্ত ইহা সম্পূর্ণরূপে 
সত্য নহে। সুতীব্র ইচ্ছ! থাকিলে, সমবেত চে£1 থাকিলে 
মানুষ কি না করতে পারে? আব যাহ! অসম্ভব বলিস 
মনে হইতেকে, কাল তাহা সম্ভব হইবে। ্বগীয 
হরিনাথ দের মত বন্ৃভাষাবিৎ বর্তমান পৃথিবীতে কয়ছন 
জাম্ময়াছেন? তিনি অল্প বয়সে ইহলোক তঠাগ কারয়া- 
ছেন ইহ! আমাদের মহাদুঙভাগ্য। বিস্তু তাহার জীবনের 
দ্বার! ইহাই প্রমাণেত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী জাতির যে 
প্রতিত। আছে, তাহার আলোকে কেবল বাঙগণা বা 
ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র পৃথিবী উপকৃত ও আলোকিত 

হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ই$1 গ্রমাণ 
বিশ্বহারতী . 
করিয়াছেন। তাহার বিশ্বভারতী 

আমাদের জেলায় প্রতিঠিত হইয়াছে--ইহা আমাদের 
অতীব সৌভাগ্যের কথা । বিশ্বভারতীর ন্থায় প্রাত- 
ঠানের স্বপ্ন আমরা প্রথম যৌবন হইতেই দেখ্য়াছি। 
অজ রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই সুখম্বপ্প সফল করিয়াছেন। 
তিনি ব্যভীত এ কাধ্য করিবার যোগ্যতা বা আর কাহার 
আছে? অমাদের বীরভূমে_ জয়দেব চণ্তীদাস ও নিত্যা- 
নন্দের দেশে-_বিশ্ব-ভারু তী প্রতিঠঠিত হইয়াছে। আমরা 
ঘেন এই বিশ্বভারতীর সহিত সংস্থষ্ট হইর। সাধন ক্ষেত্রে 
অগ্রদূর হই-_ইহাই আমা বিনীত প্রার্থনা! । 

পূর্ব বলিয়াছি যে সমালোচনীবৃত্তি স্ুবিকশিত ন! 
হইলো, মানুষের মধ্যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার সামর্থ্য 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 





না জাগিলে উপন্তাসিক সাহিত্যের বাহুপা জাতির পক্ষে 
হিতকর নহে। কিন্তু আমাদের সাহিত্যে এখন উপন্তা- 
দেরই ছড়াছড়ি! তরলমতি যুবক আর অল্লশিক্ষিতা 
অলস স্বভাব যুবতীর এই সমুদয় গ্রন্থের গ্রাহক ও 
পাঠক । আমি ইহা বড়ই অমঙ্গলকর বলিয়! বিবেচন। 
করি। বিলাতে বা অন্তান্ত ' পাশ্চাতা দেশে উপন্যাস 
সাহিতোর 'বাছনা দেখাটয়া যাহারা আমাদের হতের 
প্রতিবাদ করিবেন, তীহাদের প্রতি আমার যাহা বক্তুবা 
তাঁচা পৃর্বোই বলিয়াছি । আপনাদদিগকে 
আমার মত মাঁনিয়া লইতে হইবে না। 
কিন্তু এ সন্থান্ধে শ্বাীনতাবে দেশের ও মাজের বাস্তব 
অবস্থা বিবেচনা 'করিয়! মাপ-ীরা নিজ নিজ মত গঠন 

করিবেন_-ইহাই আমার একান্ত অনুরোধ । 
পর্ধেেই বলিয়াছি বর্তমান সময়ে সাভিত্য-সম্মেগন 
চাবিটি শাখায় বিভক্ত তষ্টয়া থাকে । দার্শনিক শাখা 
ইহার মধো অগ্ততম। দার্শনিক শাখার হিনি সভাপতি 
তষইবেন, বাঙ্গাল! সাহিতোর মধা দিয়! 

দর্শন শাশা 

সম্বৎসরের দার্শনিকী চিস্কা কি পরিমাণে 
উদ্বদ্ধও প্রতিঠিত হইতেছে তীহাকে তাহার হিসাব 
দিতে ভইবে। বর্তমান পরথথবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
দার্শনিকী সাধনার সংক্ষিত্ব পরি5য় তাঁহার নিকট আ| 
করি। ইংরাজী ভাষা ষে সমৃদয় মাসিক বা ব্ৈমাসিক 
কাগজ বাহির হয়, সেইগজলি সংগ্রহ করিয়া পড়িক্ই 
গুণবাঁন বাক্তি এই কার্ধা অনায়াসেই করিতে পাবেন। 
নীতিবিজ্ঞান বা 13713 জস্বন্ধে ট্রিমাসিক কাগজ 
আছে--মনোৌ বিজ্ঞান সম্বন্ধে মাসিক কাগঞ্জ আছে। 
তাহা! ছাড়া হিবার্ট জর্ণাল প্রভৃতি দার্শনিক পত্রিকা 
সকলেরই পরিচিত ।  মফংম্বপে বসিয়া এ সমুনয় 
কাগজ নিয়মিতভাবে সংগৃহীত কর! এক ব্যক্তির 
পক্ষে কঠিন। কিন্তু সমবেত চেষ্টা থাকিলে, একটা 
ব্যবস্থা বা 01801515260, থাকিলে ইহা! স্হজ 
হইয়া! পড়ে। কেবল যে কাগজগুলই আনা যায় তাহ! 
নহে--দর্শন শাস্ত্রে এম-এ পাঁশ করিয়! ধাহার! ওকালতী 
থাশিক্ষকতা করিতেছেন, এবং দিনের পর দিন ধাছাদের 


উপগ্র'স বাহুল্য 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 


২৪৩ 





বিস্তার মরিচা পড়িয়৷ যাইতেছে, তাহাদিগকে খাটাইয়! 
এই সব জিনিষ পড়াইয়া, তাঁহাদের নিকট হইতে এই 
সকলের সারম্ত্ব আমরাও মোটামুটি জানিয় লইতে 
পরি 

সম্প্রতি দেখিলাম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 
মহাশয় মুল শ্রীক হইতে গ্রীসীয় সন্ভাতার ইতিহাস 
সমন্ধে গ্রন্থ প্রঠার করিয়াছেন। সেই গ্রস্থে তিনি 
ভারতীয় সংস্কৃতি বা ০৪16৪:০এর সহিত গ্রীঙীয় সংস্কৃতির 
স্থনিপুণ তৃপনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন। ইহ! 
বড়ই প্রশংসার কার্ধ্য হইয়াছে। প্মানসী ও 
মন্ত্বাণী' পত্র শ্রীযুক নগেন্ত্রনাঁথ হালদার মহাশয় 
সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে যে সমুদয় প্রবন্ধ প্রকাশত করিতে- 
ছেন তাহা বর্তমান যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী। তিনি 
আধুনিক দর্শনশ!স্্র সমূহ উত্তমন্ধপে আয়ত্ত করিয়াছেন, 
এবং একালের লোঁক যাহাতে বুঝিতে পারে, ঠিক সেট 
ভাবে তাহার বক্তব্য বিষগ্ন প্রচার করিতেছেন। পূর্বে 
(মধুনা পরলে'কগত) ডাঃ সভীশচন্দ্র বন্দেশপাঁধায় ঃহাঁশয় 
সাংখাদর্শন সম্থন্ধে যে ইংরাজী গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহ! 
নশা বাঙালীর দর্শনিকী গহিভার উতকু?ি উদাহরণ | 
কিন্ত তিনি ইংরাজী গ্রন্থ বিখিয়!ছেন। দ্য উমেশউজ্জ 
বটব্যাল মহাশয়ের সাঁংখ্যদর্শন সম্বন্ধীয় . প্রবন্ধগুলীও 
নবা বঙ্গের দার্শনিকী চিন্তায় উচ্চশ্রেণীর দান। যাহ! 
হউক, পূর্বতন মনীধিগণের অম্বান্ধে আলোচনা! করিবার 
আমার সমদ্ও নাই সামর্থযও নাই। বর্তমান সমণ্য় 
অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত প্রষথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “বেদ 
ও বিজ্ঞান/ ব্ষি্ক প্রবস্থা, শ্রীমুক্ত মহেশচন্্র ঘোষ মহা 
শয়ের উপনিষদ সম্বন্ধে প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 

বর্তমান সময়ে দর্শন বলিতে অনেক জিনিষ বুঝায়। 
হার্বাট স্পেন্সার বা জন ট্টয়ার্ট মিলও দার্শনিক, 
আবার কেয়া্ড' গ্রীণ প্রভৃতিও দার্শনিক । কিন্তু দর্শন 
শান্ত সম্বন্ধে ইহাহদের সংজ্ঞাই বিভিন্ন প্রকারের। 
আমর! কিন্তু কাহীকেও উপেক্ষা করিতে পারি না। হিনি 
পরত্যক্ষবাদ বা 1১০98%50। গ্রচার করিতেছেন, 
তিনিও দার্শনিক, আবার যিনি বাস্তব প্রয়োজনবাদ ব| 
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[90010665 প্রচার করিতেছেন তিনিও দার্শনিক | 
ধিনি পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানের (73006110760021 
ঢ850701০£5 ) প্রচারক তিনিও দার্শনিক। কিন্ত 
আমরা আমাদের দেশে দর্শন শাস্ত্র. বলিলেই পরমার্থ তত্বের 
আলোচন! বুঝিয়! থাকি। বর্তমান কালে দর্শন বলিতে 
কি বুঝায়, তাহাও জানা দরকার। কেবল প্রাচীন 
দর্শনের স্বপক্ষে ছুই চারিটি কথা বলিলেই দার্শনিক 
বিভ'গের সভাপতির কার্য কর! হইবে ন1। 

আমাদিগের সমবেত সাহিত্যান্দোৌলন, দার্শনিক 
বিচ্ভাগে যদি কিছু সত্য সত্য করিতে চাছেন, তা! 
হইলে দর্শন শীন্ত্রর ইতিহাস যাহা প্রতীচ্য জগতে নৃতন 
নূতন মনীষী কর্তৃক প্রচারিত হইতেছে, সেই সমুদয় 
ইতিহাসের সহিত আমাদের দেশবাঁসিগণের যাছীতে 
পরিচয় হয়, সের্দিকে লক্ষ্য রাখ! উচত। ইংরান্জী ভাষায় 
বিশ্ববিগ্তালয়ে অনেকেই উচ্চশ্রেণীর দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন 
করিতেছেন। অনেকে পরীক্ষা দিয়া বা প্রবন্ধ লিখিয়া 
যশোলাভও করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের বিগ্তার দ্বারা 
দেশের বিশেষ কোন কাঞ্জ হইতেছে বলি! মনে হয় 
না। যর্দিই বা হইতগ্ে, তাহা এভই অল্প পরিমাণে 
হ₹ইতেহে যে ধর্তব্য নহে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
বিশ্ব বিগ্যালয়ের অধীত বিষ্তাকে পরিপূরণ করিবার 
চেষ্টা আমাদের সাহিত্য-সশ্মেনের উদ্দেশ্ত হওয়! 
আবশ্তক। বিশ্ববিদ্যা"য়ের ছাত্রের ইংরাজী ভাষায় 
মনোধিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান, সাধারণ দর্শন দর্শনশান্ত্রের 
ইতিহাস, ধর্বিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করেন। তাহা ছাড়া 
সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি গ্রভৃতিরও আলোচনা 
হয়। হয়ত এমন দিন অ।সিবে যেদিন আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে, এই সমুদয় বিষয়ের বাল! ভাষায় পঠন পাঁঠন 
চপলিবে। কিন্তু এতদিন তাহার স্থচনা হওয়া উচিত ছিল। 
সাহিত্যপরিষৎ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রগণের জন্ত বাঙ্গালা 
ভাষায় এই সমুদয় বিষয়ের কি বক্তৃত| করাইতে পারেন 
না? অবশ্ঠয কলিকাতার সে প্রকার বক্তৃতা নহে-যাহার 
সংবাদ খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়, যাহা শুনতে 
বড় কেহযায় ন! এবং যদিই বা কেহ যায়, তাহ! 


মানসী ও মণ্মনবাণী 


[ ১৫শ বধ---১ম খশু--এর্থ সংখ্যা 


হইলে অধিকক্ষণ থাকে না এবং থাকিলেও হয়ত কিছু 
পায় না। কিন্তু খবরের কাগজে যখন খবর বাহির 
হইয়াছে, তখন সেই বক্তৃতার ধাঁহার! ব্যবস্থাপক তাহার! 
অঙ্লানব্দনে াদার খাত! লইয়1 বিগ্োৎসাহী ধনী বাক্তির 
ঘয়ারে যাইতে পারেন। আমি এ-গ্রকারের বক্তৃতার 
কথা বলিতেছি না! সত্যকার বক্ততা_যাহা স্ৃগ্, শিক্ষা- 
প্রদ ও আকর্ষক-_এই প্রকারের বক্ততার দ্বার! বাঙ্গল! 
ভাষান্ম নীতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির আঁলোচন! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে প্রবর্তিত হইলে ছাত্রি- 
গণেরও উপকার হয়, আর দার্শনিকী চিত্তা দেশের মধ্যে 
অল্পদিনের মধ্যে প্রতিষ্ঠ! লাভ করে। জাতীয় শিক্ষা- 
পরিযৎও এই কার্ষো হস্তক্ষেপ করিতে পারেন। 
আঁমাঁদের সাহিত্যান্দোলনের আর একটি লক্ষ্য 
থাঁকা উচিত। ষাঁহারা আধুনিক উচ্চশিক্ষা! পাইতেছেন, 
তাহাদের সহিত সেকালের প্রাচীন বিদ্যায় ধাহারা কৃত 
বিগ্ক সেই সমুদয় ব্রাক্ষণপণ্ডিতগণের মানসিক ব্যবধান 
দিনের পর দিন বাড়ি যাইতেছে। প্রাচান বিদ্যার 
অবস্থা যেরূপ হইয়াছে ভাঁহাতে অশ্রুসন্বরণ কর! যায় না। 
সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষা! প্রবর্তিত হওয়ায় উপাধিধারী 
পাওতের সংখা! বাঁড়িতেছে। অনেকে পাঁচটী বা সাতটা 
উপাঁধি লাভ করিতেছেন। সংস্কৃত 
টন টি বিগ্কার এই প্রসার অনশ্ত সুখের বিষয় 
বটে। কিন্ত বি্ভার গভীরতা ক্রমেই যেন 
লুপ্ত হইতেছে-ইহা। বড়ই ছুঃখের বিষয়! আমাদের 
বীরভূমে এখনও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামব্রঙ্গ হাম্ত খের স্তায় 
প্রাচীন পণ্ডিত রহিয়াছেন। তাহার স্থায় প্রাচীন পঞ্ডিত- 
গণের শাশ্রজ্ঞান বিশ্ময়াবহ। কিন্তু এই শ্রেণীর পণ্ডিত- 
অর্ধক দিন আমাদের দেশে থাঁকিবেন না। এই 
প্রকারের পণ্ডিত রক্ষা, ধর্মমরক্ষক হিন্দুসমাজের কার্ধ্য, 
সাহিত্য-সন্মেলন বা সাহিত্য পরিষদের কার্ধ্য নহে। 
কিন্তু সহিত্য-পরিষদ বা সাহিত্য-সন্মেলন যদ্দি সংস্কৃত 
ব্ছ্যার্থিগণের নিকট একালের বিস্তার আলোব কিয়ং 
পরিমাণে লইস্কা যাইতে পারেন, আর বিশ্ববিগ্ালয়ের আঁধু- 
নিক শিক্ষাপ্রাঞ্ড যুবকগণের সমক্ষে সেকালের বিদ্যার 
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কিরণ যদি কিয়ৎপরিমাণে ছড়াইয়া দিতে পারেন - এই 
উভয় শ্রেণীর যি মধ্যে সম্মিলিত 
হইবার ও সম্মিলিত হইয়! ঈ্ঘপ্পরের মধ্যে প্রীতিপূর্ণ 
হৃগয়ে ভাধের আদান প্রদান করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন,তাহা হইলে এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে যে ব্যবধান তাহ! 
অচিরেই তিরোহিত হয়। জাপানে এক সময়ে প্রাচীন 
পশ্থী ও নব্যপন্থীর ভিতর এই প্রকারের ব্যবধান জন্নিয়া- 
ছিল এবং সেই ব্যবধান দূর করিবাঁর ব্যবস্থাও হইয়া- 
ছিল। জাপানে নিদাঘ বিদ্যালয়ের (98:0111)0: 3011001) 
প্রবর্তনের দ্বারা এই ব্যবধান দৃরীকৃত হয়। আমা 
দের দেশে প্রাচীন কালের বিছ্ভা যে সমুদয় স্থানে 
আলোচিত হইয়া থাকে, সেই সমুদয় স্থানে আধুনিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ কিছুদিন করিয়া থাকিয়া যদি 
কিছু পরিশ্রম করেন, তাহা! হইলে উভয়দিকেই সুবিধা 
হয় এবং আমদের জ্ঞানরাজ্যেও যথার্থ উন্নতি হয়। 

এইবার ইতিহাস সম্বন্ধে দই একটি কথ! বলিতে 
চাই। ভারতবর্ষের ইতিহাদ সম্বন্ধে জার্মান, ফরাপী, 
ইংরেজ প্রভৃঠি পঞ্ডিতেরা সমবেতভাবে বু পরিশন 
করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। তাঁহারা অনেক 
সময়ে অপতর্ক ভাবে নানারূপ হান্তোদ্বীপক মন্তব্য নির্ভয়ে 
ও নিলজ্জভাবে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে ন্দানাদের 
সভ্যতা ও সাধনাকে অবজ্ঞ| করিবার 
জন্ই যেন প্রতিজ্ঞা করিয়া কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়!ছেন--এ সমুদয় কথা অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই) কিন্তু এই পণ্তিহমণগ্ুলীর মধ্যে অনেক 
সাধুপুরুষ রহিয়াছেন, তাহাদের মত্তানিষ্ঠা। ও অধ্যবসায় 
অতীব প্রশংসনীয় 

এশিয়াটীক সোসাইটা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময় হইতেই 
আমাদের দেশে ইতিহাসের শালোচন! এককপ চণি- 
তেছে। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিম্দও এই বিভাগে কার্ধ্য 
করিয়াছেন। প্রত্বতব্বের আলোচনা কিছুদিন হইতে 
আমাদের বাহিত্যালোচনার সর্বপ্রধান কাঁধ্য হইয়] 
পড়িয়াছে ? অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিয়া 
একটা মীমাংসায় উপনীত হওয়া বড়ই কঠিন। এ্রতি- 
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হাসিক দিদ্ধান্ত লইয়া আমাদের এই হতভাগ্য দেশে 
ইহারই মধ্যে দলাদলির ও গাপাগালির স্ত্রপান হইয়াছে। 
সত্য নির্ধারণ যেখানে উদ্দেগ্ত সেখানে মত্ডেদের জন্ত 
মৈত্রীর অসন্ত'ব হইবে কেন, আমর! তাহ! বুঝিতে পারি 
না। সাহিত্যে পৃষ্ঠপোধ কা বা ধনবান ব্যক্তির সাহায্য 
আবশ্তক। কিন্ এই পৃষ্ঠপোষকতা হুইনেই স্থায়ী দলা- 
দলির জন্ম হয়। যেখানে পৃষ্ঠপোষকতা প্রত্যাশা 
নাই, সেখানে বোধ হয় দপাদলি হয় না। 

অতীতের ইতিহাস আলোচন| করিয়! সকল সময়েই 
যে একট! মীমাংস! পাওয়া যাইবে তাহা! নহে। মীমাং- 
সার জন্ত আলোচন! নহে_-আলোচনার জন্তই আলোঁচন!। 
মানুষের মধ্যে অনেকগুলি বৃত্তি আছে। এই বৃত্তি শ্ুণির 
অন্ুণীলনের জন্তই মাষ শান্্রচর্চা করে। মানুষের 
একটি বৃত্তির নাম-_এীতিহ'সিকী বৃত্তি (70155017001 
৪০1150)1 এই বৃত্তির অন্থুণীলন আবশ্তক। বর্তমানের যে 
কোন সমস্তা যথার্থরূপে বুঝিতে হইলে এই বৃগ্তির যথাবথ 
প্রঞ্থেগ আবগ্তক। কিন্তু অনুণীলন না করিলে এই 
বুদ্ধির বিকাশও হইবে না এবং আমরা ইহার যথাযথ 
প্রয়োগও করিতে পারিব না। অনীতের ইতিহাসে, 
মীমাংসার মে গ্রয়োজন নাই তাহা নভে) তবে এ জন্ত 
ব্যস্ত হওয়ার কোন কারণ নাই। ইংরাদীতে যাহাকে 
উম্মুক্ত সমস্ত (বাঁ 0101. 01105101091) ) বলে তাহ! 
সকল সময়েই থাকিবে । কাজেই এঁতিচাসিক আলোঁ- 
চনাক্স ধৈর্য ও মত-সহকুঠা এবং সর্বোপরি সত্নিষ্টা 
একান্ত আব্খক। ত'ড়াভাড়ি একটা সিদ্ধান্ত করা 
বড়ই অহিতকর স্থৃতরাং সর্ব বর্গনীয়। 

বর্তমানকে এঁতিহাদিক পদ্ধতি অন্দরে বুঝিবার 
জন্ত বিশেষ কোন চেষ্টা আমাদের জাগিয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। ইউরোপে অগষ্ট কৌথ ও হেগেল যে পদ্ধতি 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন_-প্রথমেই স্ুত্রস্থাপন করিয়া 
সেই সুত্রান্থসারে সত্য সমূহের আলোচনা, যাহাকে 
অবরোহ-পদ্ধতি বলে.আমরা অ'াৎ ভারতবর্ষের লেকের! 
স্বভাবতঃই সেই পদ্ধভতে অভ্যন্ত। বর্তমান যুগে কন্ধ 
আরোহ পদ্ধতিতে অন্যান্ত হইডে হইবে । মনীষী মোক্ষ- 
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মূলর থে ধতিহ্থাসিক পদ্ধতি সুষ্ুন্নপে প্রবর্তিত করেন, 
তাহা এই আরোহ পদ্ধতির পূর্ণ বিকাশ। আমাদের 
দেশের মনীষী শ্রীধুক্ক ব্রক্ভ্্রনাথ শীল মহাশয় ক্রম- 
বিকাশের সুত্র সম্বলিত তুলনা! মুলক এ্রতিহাসিক পদ্ধতির 
কথা ইউরোপের বিদ্বং সমাজে ব্যাখ্যা করিয়া 
ধশোলাভ করিয়াছেন-_ইহ| আপনারা) সকলেই অবগত 
আছেন। তীহার পদ্ধতির ইংরাজী নাম-- 17019601109 
001019917616 1060090, 500101617611660 1)5 
যাহারা বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের আলোচনা করেন, তাহার মনীষী ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “সামাজিক প্রবন্ধ* পাঠ করিলে 
দেখিবেন যে, তিনি পূর্বেই এই পদ্ধতির সুত্র স্থাপনা 
করিফ়্াছেন। প্রতিহ্থাসিক সিদ্ধান্তের অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে 
তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহা বড়ই মৃল্যবান। আমার 
বলিবার কথা এই যে, দেশের হোকের ভিতর যাহাতে 
ধতিহাসিকী বৃত্তির যথাযথ অন্থশীলন হয়, সে জন্ত আমা- 
দিগকে চেষ্টা করিতে হইবে। 

ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমাদের দেশে বছ কর্মী বছ 
কার্য করিয়াছেন। উত্তরংঙ সুপ্রসিদ্ধ উতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুগার ধৈত্রে্ছ মহাশয়ের নেতৃত্বে যাহ! 
করিঙ্গাছেন, তাহ! ঠাহাদ্দের গৌরবের কথা । আমাদের 
বীরভূমের 'বীরহুম বি।রণ, যে ছুই খণ্ডে বাহির হইয়াছে 
তাহাও অতি প্রশ'সার বিষয়। আমরা আশ! করি ও 
প্রার্থনা করি, বীরভূম বিবরণের অবাশষ্ট অংশগুলি 
সত্তর বাহির হউক। 

কিছুদ্দন হইতে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধ 
আ'ম আলোচন! করিতেছি। এসম্বন্ধে আধুনিক গ্রন্থগুলি 
আলোচনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। মাত্র কয়েক 
মাস পূর্বে দশক 0195667 ৫.8 মহাশয়ের 1001506 
[7156011061] 101801092 নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
পাছে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় যন্ত্র ইহার প্রকাশক । 
পাঞ্জিটার সাহেব কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম 
বিচারপতি * ছিলেন। তিনি সমগ্র জীবন আমাদের 
বেদ ও পুরাণ আলোচন! ধরিয়াছেন। অতীত ভারতের 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী. 
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ইতিহাস রচনায় বৈদিক ও পৌরা'ণিক-_এই উভর় 
শ্রেণীর উপকরণের ভদ কি,সে সম্বন্ধে তিনি 
অনেকগুণল নূতন সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন। মাত্র 
কয়েক মাস পূর্বে]. ]য, 0150116% প্রণীত 100. 3 
0০£11012.0 /১1৮ নামক একথানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বাহির 
হইয়াছে। প্রাণিনতম কাল হইতে ভারতীয় শিল্পকল! 
শৃঙ্খলাবন্ধভাবে তিনি আলোচনা করিয়াছেন । [4017 
1). 30006 সাহেবের 00108106501 [0012 
আঁধুনিক গ্রন্থ, মাত্র অব্পদন পুর্বে ইহা প্রচারিত 
হইয়াছে । বৈদিকযুগে ভারতীয় সভ্যতা কিরূপ ছিল, 
তাহা জানিতে হইলে, এই গ্রস্থখানি বিশেষ সাঠাঁষা 
করিবে। এই সমুদয় গ্রস্থ আমাদের লাইব্রেরীর 
জন্ত সংগৃহীত হইয়াছে। এই প্রকার মুলাবান গ্রন্থ 
সংগ্রহে আমর! দারিদ্র ক্লেশ সহা করিয়াও অর্থব্য় করি। 
কিন্ত এসব বিষয়ের আলোচনা করে কে? 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বা কলিকাতার ধনবান বাক্তির 
পৃষ্ঠপোষকতাপ্রাপ্ত বহু বহু লাইব্রেরীতেও যে সকল 
প্রাচীন অণচ মুল্যবান মাসিক পত্র নাই, আমর। তাভাও 
কিয়ৎ পরিমাণে সংগীত করিয়াছে | মাধ্য মধো ছুই 
একজন সাহিতিযিক দুরদেশ হইতে আসিয়া! পদধূলি দানে 
আমাদিগকে কৃতীর্থ করেন। কিন্তু বীরভূম জেলার এবং 
এমন কি সদর সিউড়ীর কেহ তাহা জানেন কিনা 
সন্দেহ! আমি বীরভূষের নিন্দা করিতেছি না-_দেশের 
সাধারণ অবস্থাই এইরূপ! 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের অনেক সভ্য আছেন। 
কিন্তু সভ্য সংখ্যা দেখিয়া কেহ বাঙ্গলা! দেশের সাহি চা 
সুরাগী লোকের সংখ্যার হিসাব করিবেন না| অনেক 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী যখন যেখানে কর্মৃত্রে 
বদলী হইয়! যান, সেখান হইতে পরিষদের সপ্ভ যে!গাড় 
করিয়! দেন। এই প্রকারে অনেকেই সভ্য হইয়াছেন। 
কিন্ত আমরা শুনিয়াছি এই প্রকারে সংগৃহীত সভ্যগণের 
মধ্যে কেহ কেহ সাহিত্য-পরিষদকে সাহিত্য “পারিষদ” 
বলেন। সাহিত্য সম্মেলন সম্থ-ন্ধও আমর! অনেক কথা 
শুনিতে পাই। এমন কথাও শুন। গিয়াছে যে কোন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


স্থানে সাহ্তঙ্যি সম্মেমন উপলক্ষে জমীদারের! প্রজাদের 
উপর কিছু কিছু “বাব আদায় করিয়াছেন! আশা 
করি ইহা সত্য নহে । এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে 
জ্ঞানের বিস্তার ও সাহিত্যিকগণের জীবনের উন 
সাহিত্যান্দোলনের উদ্দ্গ্তে হওয়া উচত। এই আন্দোলন 
ষেন ব্যবস।যীর বিজ্ঞাপন মান্রে পরিণত ন! হয়। 

কতকগুলি সুদক্ষ সাহিত্যপ্রচারক যদি দেশের 
মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বিষয় লইয়া নিয়মিতভাবে আলোচনা 
করিতেন, তাহা হইলে অনেক কাঁধ্য হইত। সাহিত্য 
সম্মেগন গ্রভৃতি করিয়া নবদ্বীপ পরিক্রমা ব্রলপরিক্রম! 
প্রভাত গ্রন্থ ছাপাইফা! যে অর্থ হয়, সেই অথের দ্বার] 
এই প্রকারের ওচার কাধ্য রক্ষা করা অসম্ভব নহে। 
কয়েক মাসপুর্বে "মানসী ও মন্ধরবাণী” গ্রে সুকব সত্যেন 
নাথ দত্ত সম্বন্ধে আলোচনায় আমি এই প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলান। আমরা মফঃম্বলের লোক, আমাদের চিস্ত। করিয়া 
দেখিতে হইবে, সা(হত্য-রাক্যে আমাদের প্রকৃত অভাব 
কি? এবং দেই অভাব কি প্রকারেই বা পূরণ কারিতে 
পার? 

অনেক (দন সাঁহত্যের আন্দোলন চাঁলতেছে। এখন 
আমাদের বুঝিতে পার! উ।চত, কলিকাতার প্রতি চাহিয়া 
থাকিলে চাঁলবে লা। বাঁহারা সহদ় তাহার! সাহাধ্য 
করুন- কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অবনত মস্তকে তীহাদ্দের সাহায্য 
গ্রহণ করিব। কিন্তু আমাদিগকে জানিতে হইবে যে 
আমাদের গ্রামের কাজ গ্রাম হইতেই কাঁরতে হইবে । 
আমরা দারদ্রঃ দিন দিন আমাদের দারিজ্্য বাঁড়য! 
যাইতেছে । নুতন নুতন ব্যাধি আমাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন করিতেছে। 
গ্রাম্য দূলাদ্লতে আমরা জীর্ণ; দেশের ধন বন্তার 
আ্রোতের স্ায় রাজধানীতে কেন্দ্রীভূত হইতেছে- আমরা 
অদহায় হইয়া পড়িতোছ। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে 
একতাঁবদ্ধ হইয়। সাঠিত্য ও সঙ্চিন্তার সাহায্যে আমাদের 
এই দুর্দশা! মোচন করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে বীণা- 
পাণির মন্দির প্রতিষ্ঠিত হউক, নরনারী সকলেই জাতিধর্ম 
নির্বশেষে বাণীর মন্দিরে সম্মিলিত হউক। 


সাহিত্য সাধনার আদশ" 
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দর্শন ও ইতিহাম ঈম্বন্ধে যাহা বঙ্গিলাম, বিজ্ঞান 
সম্বন্ধেও ঠিক সেই কণাই বলিতে চাই। বৈজ্ঞানিকী 
বুদ্ধ বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিশ্ববাপার বুঝিবার 
অভ্যাস যদি বেশের জোকের না হয়, 
তাহা হইলে কেবল বিজ্ঞানের গ্রন্থ 
তজ্জমা করিলেই কাজ হইবে না। এই কথাগুলি, 
আম পুনঃ পুনঃ কেন বলিতেছি তাহার হেতু নির্দেশ 
আন্গতক। আমরা সস্ত ব্যাপার বাঠির হইতে 
দেখিতে শিখিয়াছ। সাহিত্যের উন্নঠি করিতে হইবে, 
আম্ুন চাদ! তুলিয়! কতকগুলি বড় বড় বই ছাপা- 
ইয়া ফল! যাউক । ই£1 বহিমু্খী মনোবুত্তর পরিচায়ক। 
যেমন বলা ইইল-_বিদ্াঞুয় করা যাউক, অমনি বড় বড় 
বাড়ী, চেয়ার, টেবিল গ্রভূঠি সরঞ্জাম আমাদের মানস 
নেত্রের পুরোতাগে জাগিয়া উঠল! বিদ্যালয়ের নূতন 
ব্যবস্থা যদি করিত্ই হয়, তাহা হইলে প্রথম জিজ্রান্ত 
এই হওয়া উচিত__পড়াইবে কে এবং কি পড়াইবে? 
অর্থাৎ প্রত্যেক প্রচেষ্টা, মানুষকে মুন করয়া৷ আরস্ত 
কগ্চে, প্রাণশক্তির সাগায্যে ৭ আত্মার ভূমিতে কার্ধ্য 
করা হয়। ভারতবর্ষের ইহাহ নিজস্ব পদ্ধাত। 

বিজ্ঞানের জাঁলোচনা সম্বন্ধে একটি কথ! বিনীত 
ভাবে নিত্দেন করিহেছি। আমাদের দেশে কিনুন 
হইতে নৃতন নৃতন অবতার প্রতিষ্টিত হইতেছে এবং নূতন 
নুন ধর্শমগ্ডলী গড়িয়। উঠিতেছে। এই সব ধর্দমগ্লী 
কর্তৃক অসংখ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে । সেই সমুদয় 
গ্রন্থে অলৌকিক ঘটনার ছড়াছড়ি দেখিলে প্রাণে বড় 
কষ্ট হয়। সিদ্ধ মহাপুরুষের1 যোগশক্তির দ্বার এমন 
সব কাধ্য কারতে গারেন। যাহ! সাধারণ লোকে 
করিতে .পারে না- ইহা আমি অস্বীকার করি না। 
সিনেট (১.7, 8:01৫৮) সাহেব তাহার 0০০৮] 
০০৫ গ্রন্থে যে সমুদয় সিদ্ধপুরুষের অলৌকিক 
শক্তির কথ! ব লয়াছেন, তাহাও ন| হয় স্বীকার করিয়া 
লইলাম। সাইকিকাল রিসার্চ সৌসাইটি প্রভূতর যে চে! 
ও উগ্ভম তাহার আমি খুব প্রশংসা কৃর। কারণ 
এই সকল ব্যাপার অলৌকিক হইলেও বৈজ্ঞানিক 


বিজ্ঞান-শাখ! 
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পদ্ধতিতে ইহার আলোচনা ইইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দেশে অতি অল্প শিক্ষিত লোক কর্তৃক তবে সব অলৌকিক 
ঘটনা ঘো'ষত হইতেছে, এবং ব্যক্তিবিশেষের অলৌকিক 
কার্যকলাপ প্রচার করিয়া সরপচিত্ত নরনারীকে শিষ্যু- 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া কতকগুলি চতুর লোকের ষে স্বচ্ছন্দ 
জীবিকার ব্যবস্থা হইতেছে -তাহাতে কি প্রমাণিত হয়? 
তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি আমা- 
দে দেশে এ”নও বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
অগষ্ট কৌতৎ মানব সমাজের ক্রমবিকাশে যহাঁকে প্রথম 
সুর ঝলিয়াছেন,এবং যাহার নাম দিচ্ছেন “অলৌিকের 
দেগোই দিবার যুগ", আমাদের .দশে এখনও সেই যুগ 
চলিতেছে । আমি প্রাণের গভীর বেদনায় «এই কথা 
আপনাদের নিকট নিব্দেন করিলাম । আমি সংস্কারক 
নহি-আমি প্রাচীন পল্লীরক্ষণশীল হিন্দু, কিন্ত আমি 
মনে করি যে অলৌকিক সত্য হ'লেও অলৌকিকের 
উপর ধর্দজীবনের প্রতিষ্ঠা সম্ভবও নহে সঙ্গতও নহে। 

ভগবান মানুষকে বিচারণ! শক্তি দিয়াছেন--তাহার 
যথাযথ সদ্যবহার করিতে আমরা ধর্মতঃ বাধ্য । বিজ্ঞান 
ধর্মের বিরোধী নহে । বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, মানুষের ধর্ম 
বুদ্ধিকে দৃট়ীকৃত করিবে-_শিথিল করিবে না। দেশের 
কি দুরবস্থা, একটি সামান্ত ঘটনার দ্বারা বুঝাইতেছি। 
একজন লোক, কজন কলেরাগ্রস্ত রোগীকে আরোগ্য 
করিয়াছেন। বই ছাপাইয়া প্রচার করা হইতেছে-- 
অতএব তিনি সাধু, তোমর! পুজা লইয়। তাহার মন্দিরে 
প্রণামী দিয়! যাও-_তাছার অলস, মুর্খ, অকর্মণ্য 
ও চকিত্রহীন শিষ্যগণকে, রাজার আদরে খাওয়াইয়] 
পাইয়া তোমাদের পরলোকের সুবধা করিয়া লও ! এই 
শ্রেণীর বই :ছাপাইতে পয়সার অভাব হয় না_-পয়সা- 
ওয়ালা অনেক লোক, 'এই শ্রেণীর বহি ছাপাইতে টাঁক। 
দিয়! সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে স্ুলতে খাতিলাঁভ করেন। 
আবার হয় ত দেখিব, তাহাদের মধ্যেই কেহ একাদন, 
সাহিত্য সম্মেলনে বিজ্ঞান-শাথার সভাপতির 'আসন গ'হণ 
করিয়াছেন! 

আমার বক্তব্য এই “যে, রজাসের মত বৈজ্ঞানিক 


মানসী ও মর্শ্মবানী 


০ ৯ পা পাটি শা পিপিপি পি ২ পসপিপািপার্াটি পিসি ৯ ৯ 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগ--৪র্থ সংখ্য) 


ডাক্তার, যিনি বু গবেষণ! ও পরীক্ষা করিয়া, কলেরা 
রোগের নূতন চিকিৎসা-পন্ধতি আবিষ্কত ও প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, কলেরা আরোগ্য করিবার জন্য, যদি “সাধুঃ 
ববিয় কাহারও পৃ! করিতে হয়, তাহা" হইলে এই 
রঙগার্ন সাহেবেরই পুঙ্কা হওয়া উচিত। 

্বাস্থাতত্ববিৎ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের চেষ্টায়, নাঁন! 
রোগে উপদ্রত মানবের বাসের অধোগ্য সুবিদ্তৃত জন- 
পদ, স্বর্গের হায় স্বাস্থাসম্পন্ন হইয়াছে। মানুষের বৈজ্ঞা- 
নিক বুদ্ধ, পৃথিবীতে এই প্রকারে জয়বুক্ত হইয়াছে ও 
আজও হইতেছে । কিন্তু এই সব কথা আমাদের দেশে 
কতটুকু প্রচারিত হয়? কলেজে যাহার! বিজ্ঞান পড়িয়া 
পাশ করিয়া বাহির হইয়! যায়, চাকুরী না পাইলে 
তাহারাই, অলৌকিক ঘটনা প্রচার করিয়া অবতার 
গড়িয়। নূতন ধর্ম মগ্ুলী খাড়া করে। এই ঘটনা দেশের 
মধ্যে সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে। আজও যাহাদের 
মানসিক অবস্থা এইরূপ, তাহারা বিজ্ঞান চচ্চ| হইতে, 
এখনও বহুদূরে পড়িয়া রহিয়াছে! 

ইংরাজ কবি টেনিসনের পপ্রন্নেস্” নামক কাব্যে 
একটি মেলার বিবরণ আছে। সে একটি গ্রাম্য মেল|। 
সেখানে বিজ্ঞানের বিজয় মহিমা, নানারূপ দৃশ্তের ছারা 
জনসাধারণের মধ্যে প্রদর্শিত হইতেছে। আমাদের 
দেশেও এইরূপ মেলা প্রতিষ্ঠিত করিয়া লোক-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। আমাদের দেশে গ্রামের 
লোক ব্যারামে ভূগিতেছে, নিকটে চিকিৎসক আছে, 
দাতব্য চিকিৎসালয় আছে-_কিন্তু ডাক্তারকে দেখাইয়] 
'উষব খাইবে না! কারণ সে বুবিয়াছে, অদৃষ্টের ফল 
এড়াইবার উপায় নাই- সে অলদ, একেবারে তমোগুণে 
আচ্ছন, আত্মশক্তির মহিম! কি, সে ভাবিতে পারে ন। 
সেই মানবের অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়ে, বিজ্ঞানের আলোক 
বিস্তার করিতে, সহশ্র সহশ্র নিফাম কর্মীর গুয়োজন। 
আমাদের এই সাহিত্য সম্মেলন হইতে, এই প্রকারের 
কর্মীর উদ্ভব হউক। 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমি আর কি বলিব? আমার 
পক্ষে অন্ধকার চর্চা হইবে। ঘে দেশে আচার্ধ্য গ্রকুল্প 


জৈৈষঠ, ১৩** ] 


চন্দ্র ও জগদীশ5ন্দ্রের উদয় হইযাছে-_যে দেশ হইতে 
এই ছুই চন্দ্রের গ্রতিভা-কৌমুধী সমগ্র পৃথবীতে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, সে জাতি বিজ্ঞান রাজ্যে যে সিদ্ধিলাভ করিতে 
সমর্থ, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বোলপুর' শাস্তি- 
নিকেতনের সুধী শ্রীজগদানন্দ রায়ের নাম এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন । তিনি কোনও মৌলিক গবেষণা! 
করেন নাই। কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষায় সহ৪বোধ্য বৈভ্ঞ/ নিক 
গ্রন্থ প্রচার করিয়। দেশের উপকার করিতেছেন । 

আপাততঃ আমার আর কিছুই বলিবার নাই। 
আপনারা হয় ত ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছেন। 
আমার কণা শুনিয়া, যদি কেহ বলেন__ 
“ছোট মুখে ঝড় কথ/--তাহা*ইলে আমার ছুঃখ করিবার 
কারণ নাই। আমি যাঁঃ1 বলিয়াছি, আমার দনে হয়, 
তাহা অত্যন্ত সাধারণ কথা । কোনও বথায় কিছুমাত্র 
নৃতনত্ব নাই। যাঁদ নৃতন বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে 
আপনারা দয়া করিয়া চিন্তা করি! দেখিবেন, এবং 
আমার ভ্রান্তি সংশোধিত করিয়া আমায় উপকৃত করি- 
বেন। 

কোন কোনও স্থানে, সমালোচনা যদি তীব্র হইয়! 
থাঁকে, ভাহাহইলে চাঁমার অপরাধ মার্জ”! করিবেন। 
আমি প্রঃ এক ,_অথবা, এক আধজন অন্তরঙ্গ বন্ধ 
লইয়া, ঘরের কোণে বসিয়া, নানারূপ চিন্তা কাঁর। 
স্থতগাঁং সামাজিক জীবনে, বাহার চহ্রাফেরা করেন, 
তাহাদের স্তায় অসীম সহিষ্ণুতা এবং মাজ্জিত ভাব আমার 


সমাপ্তি 


অন্ধের কা'হনী 


৪৯ 


হয়ত নাই! আমাপ উক্তির ভিতর যদ এককণ,ও 
পত্য থাকে, দয়! করিয়া! তাহাই গ্রহণ করিবেন । 

আমর! হেহই ঠিরদিন থাকিব নাঁ। যিনি ছিলেন, 
তিনিই আছেন, এবং চিরদিন চিরকাঁল একমাত্র তিনিই 
থাকিবেন। অতীতে ধাহারা আসিফ্জাছিলেন, তাহাদের 
জীবনে, বহু মৃষ্ি ধারণ করিয়| তিনিই লীল! করিয়া- 
ছেন। আবার, আক্গ বর্তমানে, বাহার! বহিয়াছেন, 
াহাদেরও জীবনে, চিন্তায়, কল্পনায়, আশায় ও আকা. 
জায় ঠিনিই, তাহার আনন্দের খেল। থেলিতেছেন ! 
আমরাই বা কয়দিন 1-কোন্‌ অজানা আন্ধকারের মধ্যে 
মিলাইয়! যাইব। এই রঙ্গমঞ্চে নব নন অভিনেতা ও 
অভনেত্রী আসিয়। হাসিয়। কদিয়া, আলোকে আধারে 
নব নব খেলা খেছিবে । খিস্ত তাহাদেরও ভীবনে ধিনি 
খেলিবেন, তিনিই সেই এক ও আদ্বতীন্ন পরম পুরুষ! 
তিনিই সন্যন্বরূপ, ভ্ঞানরূপ ও প্রেমরূপ। তাঁহাকে 
স্মরণ করিয়া, আমাদের বাক্তিগত বৈষম্য দুর্ীভৃত করিয়া, 
আমাদের মধ্যে মতদ্বৈধ সনে, তাহার নামে সম্মিলিত 
হয়া, তাহার চরণে প্রণ্ত হই__তাহার কৃপায়, আমাদের 
এই সাহিত্য সাধনা সফল হউক ।* 


শ্রীশিবরতন মিত্র | 





* বীরভূমের হেতিয়া গ্রামে সাহিতাক-সদ্মেলনের বাধিক 
অধবেখনে (১৩ই ফাণ্তন, ১৩২৯) সভাপতির আভিডাবণ রূপে 





গঠিত। 


অন্ধের কাহিনী 


আকাশের আলে! দেখি নাই আমি, 

অরুণ আমারে দিয়েছে ফাকি; 
অককরুণ ভরে চিরতরে মোরে 

বিধাতা আঁধারে রেখেছে টাকি । 


দিন গুণি শুধু দিন গুণি, 
স্থখ স্বপনের জাল বুনি, 
মনের খেয়ালে নিশিপিন ধরে 
রও দিযে প্রাণে ছবি আকি $- 


মানসী ও মশ্মবানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খ৪--৪র্থ সংখ্যা 





আশার কুহকে মরীচিক| রুচি 
হতাশার জাল! জুড়ায়ে রাখি ! 


দেখিনি শিশুর উল্লাস গতি, 
কলরোল শুনি চারটি পাশে; 
তারা ক আমার অন্ধতা হেব্রি 
বিদ্রপ করি এমন হাসে? 
মার হাঁস € গো মা'র ছবি, 
অশকা আছে মোর হৃদে সবি, 
কেমনে জানাব কি বে শিহরণ 
তোলে জননীর বাথিত শ্বাসে; 
দামানিয়া হায় রাখিতে যে নারি _ 
বুক ঠেলে মোর বান্না আসে! 


বুস্ুমের শোভা জানিনা কেমন, 
সৌরভ তবু হৃদয় হরে? 
উদ্দাসী পবন পথ ভুলে বুঝি 
অস্তরে মোর লুটায়ে পড়ে । 


বিফল জীবন এক বাহ 
কেমনে সবার আড়ে রহ? 
চারি দিক হতে সুরের পরশ 
আমারে যে এসে পাগল বরে। 
বাধন যতই টুটিবারে চাছি 
ধরণী ততই আকড়ি ধরে! 


করুণায় গলি আসে বুঝি সবে 
মিতানী করিতে আমার সাথে। 
কত ব্যথাতুর মমতা মধুর 
সুণ্বিড় ডোরে আমারে গাথে। 
এত মুখ আমি কোথ। রাখ? 
দীনতা আমার কিসে ডাকি? 
মেহের মুধায় বুক ভরে যায়, 
হৃদ» আমার উন্ধসি মাতে। 
নয়ন পাভায় পাইনি ফাঁহাক় 
দেখি সেযে আছে পগ্গাণ পাতে! 
জ্রীপ্ীপতিএসনন ঘোষ । 


শিকার ও শিকারী 


কৈফিয়ৎ। 


সকলকেই সব কাষে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হয়? 
অন্ততঃ দেওয়া উচিত। সেই হিসাবে আমারও কৈফিযৎ 
এই-_- 

আমার ছেলেবেলা হইতেই খুব (শিকারের সথ। 
সেই সখের বহি জীবনের এই মধ্য/হ-শেষেও সমভাবে 
জলিতেছে। ইহাকে কান দিন নির্বাণ কারবার চেষ্টা 
করি নাই; বরাবরই ইন্খন থোঁগাইয়া সমঠাবে প্রজ্ছলিত 
রাখিয়াছি' 

আঞ্জকাল সহরে, বুন্দরে, হাঁটে বাঞজারে, এমন কি 
সুদুর পল্লীঞামের মাঠেও যেন্ধপ ফুটবল, ক্রিকেট, হকি 


প্রভৃতির চষ্চা দেখিতে পাই, তাহাতে দেশের মধ্যে ষে 
একট। জীবন্ত ভাব জাগির। উঠিঃাছে তাহ।তে আর 
সন্দেহ নাই। ক্ষুল কলেজ এমনকি ইউনিভার- 
সিটির কতৃপক্ষের পর্য্স্ত ইহার জন্ত বিশেষ বিধান 
করিতে ক্ষান্ত হন নাই। এই শ্রেণীর খেল! (92০:৮) 
সর্বসাধারণের পক্ষে প্রযষোজ্য। এই সকল উদ্দীপক 
আনন্দদায়ক বীরোচিত থেলা মনুষ্ের কর্মকিষ্ট জীবনের 
অবসর সময়ে যেমন শাস্তি দেয়,ঙ্গে সঙ্গে তেমনই জীবনী- 
শক্তি ও মন্য্ত্ব বৃদ্ধি করে। এইগুপি যেমন খেলা, 
শিকারও তেমনই খেলা । যত রকমের খেলা আছে, 
আমার বিশ্বাস শিকার সকলের রাজা । শিকার করিবার 
সুবিধাও সকলের সহ্জলত্য নছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩, ] 


পণ্ড হননই যদি শিকার হয়, তবে কসাইরা| বা মিউ- 
নিসিপালিটির ডোদের! বড় শ্রিকারী। শিকারী হওয়! 
একটা শিক্ষ1| এ শিক্ষ! বিনা সাধনায় হয় না| ইহার 
অন্ত যথে্ট 'অর্থবায়ও করিতে হয়। শুধু তাঁস পাশ! 
থেলিয়। অবসর সময়ে ছুই চা্টি চাদমারী করিলেই 
শিকারী হওয়] যায় না। ইহার জন্য অধ্যবপায়ের সহিত 
বিশেষ পরিশ্রম ও সাধন! করিতে হয়। 

আমাদের দেশে ছুই চ'রিজন বড়লোক আছেন 
বাহার! যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়া সময় সময় শিকার করিয়] 
থাকেন। কিন্তু তাহ! কেবল নামের জন্ত । প্রকৃত শিকারী 
হওয়ার আকাজ্ষ! তাহাদের আছে কি ন! তাহাতে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। বড় মানুষের একট! যোগ্যতা! থাক! 
উচিত, সেই নাম জাহির করার উদ্দেশ্তেই তাহার! 
শিক'র করিয়া থাকেন। 

আমার ছেলেবেলা হইতে অন্তান্ত খেলার সখ তেমন 
বেশী না থাকিলেও, শিকারের কাঁতিক বরাবরই 
প্রবল। তাঁই মনে হয় ইহা আমি ওয়ারিঈস্ত্রে 
পাইয়াছ। আমার স্বর্থগত পিতৃঘেবও শিকারী ছিলেন। 
তিনিও যথেষ্ট শিকার করি গিয়াছেন। তাহার সময়ে 
আমাদের অঞ্চলে প্রচুর শিকার ছিপ। ক্পামাদের সময়ে 
তদপেক্ষ ক্রমে হুষ্রাপ্য হইয়! এখন প্রান লুপ্ধ হইবার মত 
হইয়াছে; তথাপি আধার জীবনের প্রায় তিশ বৎসরের 
সাধনায় যে সব শিকার বারিয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিব। 

আমি সাহিত্যিক নহি। সাধ্ঠ্য জগতে পরিচিত 
হইবার আকাজ্ষায় ইহা! লিখিতেছি না। বই লিখিয়! 
জগতে বড় শিকারী (910:6570010 ) হইবার ুরাশাও 
আমার নাই। তবে তিনটি কারণে এই বার্যে ব্রতী 
হইয়াছি। প্রথমতঃ, এখন 'আমার যথেষ্ট অবনর আছে। 
দ্বিতীয়তঃ কতিপয় বন্ধু বান্ধবের অন্থরোধ। আর একটি 
উদ্দেস্ট এই যে, আমার এই সাধনার ফলঘারা আমার 
বায় বাঁতিকগ্রপ্ত নবীন শিকারীদের সময়োচিত যদি 
কোন উপকার হয়! ইহাই আমার লিখিবার 
কৈফিরৎ। 


শিকার ও শিকারী 


৩৫১ 


সূচন। । 


আমার এই শিকারের বিবরণ উপন্তাস পাঠের স্তায় 
সাধারণ পাঠকের মনোরগ্রন করিতে পারিবে কি ন| 
সন্দেহ ইহাতে ভাষার চাতুর্ধ্য ও কবিত্বের মাধুর্য 
নাই। ধাহাদের শিকার সম্বস্থে কিছু জ্ঞান আছে বা 
ধাহার! শিকার সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, ত্তাহ1- 
দের উদ্দেশেই ইহ! লিফ্তেছি। 

একবার কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় কোন বন্ধুর 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে গিয়া কতিপয় বন্ধু বান্ধবের 
অনুরোধে একট! বাঘ শিকারের উদ্দীপক গল্প বদিতে- 
ছিলাম। হঠাৎ কলিকাভাস্থ কোন ভদ্রলোক বলিয়! 
উঠিলেন “আপনি বাঘ শিকার করেন? জ্যান্ত 
বাঘ? হদুবে আমি সংক্ষেপে মাত্র বলিরাহিলাম, 
“আজ্জে না, মরা বাঁধ মারি” বল! বাছগ্য ইচাতে উক্ত 
গৃহখানি হান্ত কলরবে ষুখরিত হইয়া উঠিগ্রাছিল । 

কলিকাতায় বাহার ভোগবলাদে বর্ধিত, বৈহ্- 
তিক পাখার বাতাসে তৃপ্ত না হইডা অনবরত বরফ 
জলে তৃষ্ণা নিবারণ করেন, ফোটর ছাড়' বাহারা পঙ্গু, 
হাটিয়া বেড়ান ধাহাদের কাছে কঈনার নি, কামার 
এই নীরস কাহিনী তাহা দগঞ্চে সরস করিতে পারিবে 
না। ইহাতে জঙ্গঙের ভীবণ গভীবরভা, শিবারের জন্ত 
্রকান্তিক আগ্রহ ও ২গ্ভম এব: কঠোর ব্যাধবৃত্তি লিপিবদ্ধ 
হইবে। আমি এ পর্যন্ত যত স্থানে যে ভাবে ষত 
শিকার করিয়াঁছ, তাহার কতক কতক ও জঙ্গলের বিব- 
রণ এবং বধ্য পশু পঙ্গীর ম্বগাব ও আবাসভূমি এবং 
আগ্নে্ অস্ত্র শ্রেণী বিভাগ দ্থাৎ যে জাতীয় বন্দুক 
দ্বারা যে শ্রেণীর শিকার কর নুবিধা, ৩ৎসম্বন্ধে আমার 
যাহা জ্ঞান তাাই লিপিবদ্ধ করিব। 


বন্দুক ও তাহীর ব্যবহার | 
শিকারী মাজেরই বন্দুক সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান থাকা 
উ.চত। অনেকের ধারণ! বন্দুক হইলেই বুঝি শিকার করা 
চলে। সচরাচর গ্রাম |শকারীরা! একনট গাদ! 
বন্দুক ( 0210 100012)6 এও) দিয়াই |শকার 


৩1২ 


করিয়! থাকে। তাহার ছুই কারণ-_ গ্রথমতঃ ভাহার! 
বেশী মূল্যের বন্দুক 'ও তাহার টোট! (০০11026) 
অর্থাডাবে ক্রয় করিতে অসংর্থ। আর দিই বা কেই 
সমর্থ হয় তাহ।ও আমাদের মত হীন পরাধীন জাতির 
অনৃষ্টর ফেরে সরকার অনেক সময়ই পাশ (110৩7) 
মধুর করেন লা, ইহাও অন্যতম কারণ। কাঁযেই ভাঠারা 
নিরুপায় হইয়। আত্মরক্ষা; ও সথ িবৃত্বি গাদা বন্দুক 
দিয়াই করিয়। থাকে । এই সব বন্দুক সাধারণতঃ মুঙ্গেরের 
দেশী কারিকরের তৈয়ারী। এই সব বন্দুক কথন কখন? 
একনল] (91110 1)011৩]), কখন কখনও দোনলা 
ইস্ার দ্বারাই তাহার! পাখী 
ও জানোয়ার উভয় 'শিকারই করিয়া! থাকে। ইহাদের 
বারুদের পরিমাণ সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই। সে 
বিষয়ে একেবারে অনভিজ্ঞ বলিলেই হয়। সাধারণতঃ 
বারুদের কাতির মাথার চোঙ্গের তিনভাগ (£ পাখী 
শিক'রে ও ব্যাপ্র মহিষ হরিণ প্রভৃতি জানোয়ারে পূর্ণ 
এক চাঙ্গ বাঁকিছু খেশী ব্যবচার করে। কোন কোন 
সময উহারা দৌতাল1 করিয়াও বন্দুক ভরে। একাঃ 
বন্দুকে বারুদ ও গুলি ভরিয়া খড় কুটা বা কাগজ দিয়া 
গাণাইয়া, পুনরায় গুলি ও ঝরুদ দিয়া আর একবার ভরে। 
এই ব্যবস্থা বিশেষ বিশেষ শিকারের সময় করিয়া থাকে । 
ইছাদের ধারণা এই প্রণাঁণীতে ডবল করিয়া ভরিলে 
জোরও ডবল হয়। ইহ কেই (দাতালা ভ:£1 বলে। 

এই প্রমঞ্গে একটি গল্প মনে হইল, তাহা না লিখি! 
থাকিতে পাত্রিণীম না। সে আজ ২৬২৭ বত্ণর পুর্কের 
কথা। একবার আমরা আমাদেত্র দেশে ভথানী- 
পুর নামক স্থানে শিকার করিতে যাই। একদিন বাঘের 
খবর পাইয়! শিকারে বাহির হইলাম, আমাদের সঙ্গে 
তথাকার একজন স্থানীয় মান্দাই ( 01701122101 10০) 
শিকারী ছিল। উহাদিগকে মাটিয়া পালোয়ান বলে। 
তাহাকে এক গাছে উঠাইয়! দেওয়া হইল। এইরূপে 
বনের মধ্যে আরও কতকগুলি লোককে বিভিন্ন গাছে 
উঠান হইল। উদ্দেশ্ত এই যে আমাদের লাইনের বাহির 
দিয়া বাধ পলাইয়। গেলে 'ছইশ্ল দিয়া সংবাদ দিবে। প্রথমে 


(00110101)01701 ) হয়। 


মানর্সী ও মন্ববামী - 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


প্রথমৌক্ত ব্যক্তি তাহার বন্দুক দোতাল! করিয়! ভরিয়া- 
ঠিল। প্রায় তিন ঘণ্টার চেষ্টায় বাঘের সন্ধান হইবার 
অল্প পরেই বৃক্ষারূঢ় ব্যকিদের »ধে। “এ যায়_খী ঘায়* 
করিয়া চিৎকার শুনা গেল। আমরা এই 
চিৎকারে ব্যস্ত না হইয়। অগ্রসর হ'তে লাগিলাম। 
একটু পরেই হঠাৎ বনদুকের আওয়াজ ও সঙ্গে সঙ্গে 
বাধের ডাক শুনিতে পাইলাম। তনুহূর্তেই কতকগুলি 
লোক প্রামুকে খাইল, রামুকে খাইল” বিয়া 
চেচাইতে গুনিলাম। এই গে।লযোগে আমর সন্স্ত 
ইইয়া উঠিলাম, লান নষ্ট হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি 
সেখানে গিয়া দেখি, রামু চিৎ হইয়া পড়িয়। আছে। 
নিকটে কিছু রক্তের ধাগও দেখ গেল। উহাকে ধরিয়া 
উঠাইতে চষ্টা করিতে দখ! গেল, সে অচেতন হইয়! 
গিগছে। তখন আর কি কর! যায়? আমাদের 
হাগদার বোতলে (131591.) যে জল ছিল তাহাই উহার 
মাথায় দিবা চৈতন্ত সম্পানন করা গেল। দেখ! গেল 
তাহার ভান হাও ঝুলিয়া পড়িয়াছে। গলার হাড় 
ভাঙ্গিয় গিয়াছ। যাগ হউক তাহাকে অতঃপর 
আমাদের [শিকারের ডাক্তারের (০2500) 1)0069৮) 
অনীনে কিছ্ধিন রাখিতে হইন্াছিণ। পরে জানিতে 
[সিলান, রাধু গাছের ছুই ডালে ছুই পা দিয়া দাড়াইয়| 
ছিল, আদাদের শাংনের তাড়াঃ বাধ তাহার গাছের ওলা 
দিয় যাইবার মময় সে প্রপোভন দন্বরণ করিতে না 
পারিগ্না নিচের দিকে ঝুশকয়। আওয়াজ করাঠে, সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দুকের ধাক্কায় (150) গণাএ হাড় ভাগ গছ 
হইতে পড়িয়া যার। পরে যখন এ বাথ আরা শিকার 
করি, সামুর গুলতে সেটা খুখ জখম হইয়াছিল দেখিতে 
পাই। আনাড়ীর দোতাল৷ বন্দুক ভরার ফল অনেক 
স্থলে এইরূপই হইয়া থাকে। 

ইহারা অনেক সময় জালের কাঠি বা শিশার টুকরা, 
দা কি কুড়াল দিয়া কোন রকমে ঠুঁকিয়৷ একটু গোল 
করিয়া নপের ভিতর দিতে পারিলেই গুলির মত কাধ 
হয় বলদা মনে করে। কোন কোন সময় ইহারা এই 
শ্রেণীর ছইটি গণি বা পেরেকের চ্যাপ্টা মাথাও ব্যবহার 


জ্যষ্ঠ, ১৩৩* ] 


করে। আর একস্থলে এইবূপ দোতলা ভরা বন্দুকের 
নল আওয়ান্দের সঙ্গে সঙ্গে অর্দেকট! উড়িয়া! যাইতেও 
দেখিয়াছি । 

এই $শ্রণীর শিকারীরাও বাঘ, হরিণ, মছিষ অনেক 
সময় মারিয়। থাকে । কিন্তু তাহ! বলিয়! পাছে কাহারও 
বিশ্বাস হয় যে যখন ইহাতেই কাষ চলে, তখন আর 
ভাল জিনিষের আবশ্তকত। কি? এই ভ্রান্ত ধারণ! 
দুর করিবার উদ্দেস্টেই উল্লিখিত গল্পটি লিখিলাম। 

ইহার! অনেক সময় এই প্রণালীতে রুতকাধ্য হই- 
লেও, বু সময়ই বিফল হয়। প টিপিয়। টিপিয়া ইহার! 
জানোয়ারের অতি নিকটে গিয়। বা কোনও সময় গাছের 
উপর হইতে আট দশ হাতের মধ্যেই গুলি করে। ইহার! 
সর্বদাই জানোয়ারের মর্ম স্থলে (%1601 [07৮ ) গুলি 
করিতে চেষ্টা করে। সুবিধা না হইলে অনেক সময় 
বিপদের জাশঙ্কায় গুলি ন! করিয়া! ফিরিয়াও আইসে। 
এই ভাবে সদ! সর্বদা! বনে বনে ঘুরিতে ঘুরিতে দশ পাঁচ 
দিনে এক একটা! শিকার করে। কিন্তু সথের শ্রিকারীদের 
পক্ষে এ জাতীয় আশঙ্কায় (751) যাঁওয়। সমীচীন নহে । 

সাধারণতঃ শিকারের বন্দুক ছুই রকম। ১। 
901001]) 1)০:০ ৪017 ইহ! ছার! ছর্রা ও গুলি 
(১0/065 0170 10015) উভয়ই ছোড়া যার । তবে সাধা- 
রণতঃ ইহা ছর্রার জন্তই ব্যবহৃত হয়। ২। রাইফেল 
(৮1116) ইহাতে গুলি ছাড়া অন্ত কিছু ব্যবহার চলে 
না। ইচার ভিতরে পেঁচ কাট! (710) থাকে 
বপিঙ্গা গুলির খুব জৌর হয়। দড়িতে কোন জিনিষ 
বাধিয়। (9111) ঘুরাইয়। ছাড়ি) দিলে যেরূপ বেগে 
চলি” যায়, বন্দুকের নলের ভিতর পেঁচ কাটা থাকায়, 
গুধি নলের গেঁচের মধ্য দিয়া খুব ভোরে ঘুরিয়া বাহির 
হইয়। যাগ বলিয়াঈ ইহার শক্তি অত্যন্ত অধিক। 

রাইফেগ সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যার 
(ক) 105 190:5 71016 (খ) 17121) 619০1 
53510:693 11961 বিগবোর রাইফেলে সাধারণত: কালো! 
বারুদই ব্যবহৃত হয়। বারুদের পরিমাণ যথেষ্ট হইলেও 
ইহার নলের ছিদ্র (1১09:০) বড় হওয়ার দকুণ 


৪৫৮৯ 


শিকার ও শিকারী 
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গুলিও বড় ও ভারি হয়। এই জস্ক গন্তব্য 
স্থানে পৌছিতে লাইন একটু বাক! (81৩০০: ) 
হয়। 1320)059 1110এ তাহা খুব কম হয়। 
বারুদের পরিমাণে গুলির আকার অপেক্ষাকৃত ছোট 
বলিয়। লাইন সোজ! যায়। এই শ্রেণীর বন্দুকের 
নলের ছিদ্র ছোট বলিয়া॥ গুলি ছোট হইঞ্েও, আজ 
কাল নান বৈজ্ঞানিক উপায়ে ঠৈয়ারী বলিয়া গুলি 
অপেক্ষাকৃত অধিক কার্যকর (67০৮৩ ) হয়। 
বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আজকাল এই জাতীয় 
বন্দুক নানা শ্রেণীর বাহির হইয়াছে। ইহাদিগকে 
10107 ০1০০৫ 63016951106 বলে। এই সব 
বন্দুকে ধৃমশন্ত ( 810106199 ) বারুদ বা! (0:71 
নামক একরকম €5]1১195:5৩ ব্যবহার হয়। বারুদও 
আব্রকাল নানাশ্রেণীর বাহির হইয়াছে। তাহাতে 
একদিকে যেমন ধোঁয়। হয় না, অন্যদিকে তেমনি প্রচণ্ড 
শক্তি (6078 ) উৎপাদন করে। 

বাহার! হাটি! শিকার করেন, এই বারুদ তাহাদের 
পক্ষে অত্যন্ত আবগ্তক ও সুবিধাজনক | হাটিয়া 
শিকারের অর্থই অনেক সময় স্ষেচ্ছার বিপদের 
সম্পুখীন হওয়া, কাঁষেই তাগাতে আমোদও বেশী। 
কোনও হিংস্র জন্তর প্রতি আওয়া্গ করিলে বন্দুকের 
সম্মুথে যে ধুম বাহিয হয়, তাহা হাওয়া ন! থাকিলে অধিক 
হয় এবং ৮১০ সেকেও স্থারী হয়। ভাভাছে সঙ্গুথর 
আর কিছুই দেখা যায় ৮া। বন গভীর হইলে ধুম 
আরও দীর্ঘকাল স্থাপী হয়। আওয়ান করিয়াই যদি 
আহত শিকারকে দেখিতে না পাঁওয়] যায়, ৩বে তাহার 
গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য করা যায় না বলিয়া অনেক 
সময় শিকার ( 0০:0৬) ছাঁড়াইয়া যাইবার সম্ভাবন! 
অধক হয়। পক্ষান্তরে আহত জানোয়ার হিংঅ হইলে 
আক্রান্ত হুইবার আশঙ্কাও যথেষ্ট থাকে। ধুমশূ 
বারুদে সে সস্তাবন! নাই। অতি অল্প কুয়াসার মত 
সাদা ধুম বাহির হয় মাত্র। কাষেই আওয়াজ করিয়াই 
নিজেও সতর্ক হওয়া যায়, জানোয়ারের , গতিবিধিও 
লক্ষ্য করা যায়। ই 


৩৫: 


7 পাপা তসপাস্পাস্পিসপিসপিস্পিনপিস্পিসপিস্পা সপাকপিসপসপিস্পিসিত লাস ৯ পপি পস্ 







মাতা, ৪1001 189৩ এর রি এক কিন এই 
যে, এইগুলি সঙ্জে বছন করা যায়। যাহার! 
বনে বনে হাঁটিয়া শিকার করেন, তাহাদের পক্ষে ইহা 
বড কম সুবিধার কথা নহে । এই সব বন্দুক বাহির 
হওয়ার পর শিকারে যুগান্তর উপস্থিত চইয়াছে। 

পূর্বে পূর্বে খোড়াওয়াল! বন্দুক (1:2770167 £৫1) 
ব্যবন্ধত হইত। এখন ঘোড়াশুন্ত (110:7707611659 ) 
বঙ্গুক বাহির ভওয়ার পর, বাঁচার! একবার ইহা ব্যবহার 
করিয়াছেন তীহ!র। আর ঘোড়াওয়ালা বন্দুক ব্যবহার 
করিতে চাঙেন না। ইহার সুবিধা অনেক। 
ঘোড়াওয়ালা বন্দুকের অর্ধেক সময়েই ইহা ছোড়! 
ঘায়। এই স্থালে একটি কথা সর্বদা ম্মরণ রাখা কর্তব্য 
দে, ধাঁচাঁরা ঘোড়াওয়াল! বন্দুক ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 
করেন তাঁহাদের সব বন্দুকই এক জাতীয় হওয়া উচিত ; 
নচেৎ আনেক সময় ভাঁড়ীতাঁড়িংত কোন শ্রেণীর বন্দুক 
হাতে আছে তাহা 'ভুলিয়া গিয়া গোল ভইয়া যায়। 
ইহাতে বিপদের আশঙ্ক! আছে__বিশেষ হাট 
শিকারীদের *ক্ষে। 

বন্দুকের ব্যালেন্স আর একটি মন্ত কথা। সৃস্যবান 
বন্দুকের ব্যালেন্স ভালই হয়। যে বন্দুকের বালেদ্দ 
যত ভাল হয় তাহাদ্বার] নিশ!'নাও (2100) তত ভাল 
হয়। ক'যেই বন্দুক খুব ভাল হয়। কিন্ত 
বন্দুঙ্ম বই ভাল হটক না কেন, শিকারীর নাচিতে 
জানা উচিত, ন.ৎ পরে উঠানের দোঁষ হইয়া পরে। 
শিকারীর নিজের উপর একটা আত্মবিশ্বাস থাকা 
উচিত। মাত্র এইটুকুর অন্তই যথেষ্ট সাধনা! ও গুল 
বারুদ খরচ করিতে হয়। বন্দুক কিনিয়া ছুই 
চারিটা ফাঁকা আওয়াজ করিয়া! বা দৈবাৎ কোন 
শিকার করিয়া, যদি কোন ভ্রান্ত গরিম! মনে আইসে, 
তবে তাহা ভুল। ইহার ফল পরে বিষময়ও হইতে পারে। 

যাহাদের ন্নায়বিক ছুর্বলতা আছে, বা যাহার! পানঃ- 
মক্ত, তাহার! কখনও ভাল শিকারী হুইতে পারে ন! 
বনিক আমার বিশ্বুস। এ সঙ্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ 
ভান আঁছে বলিয়াই দৃঢ়তার সহিত লিখিতে সাহসী 


মানসী ও মরণ 


[১৫শ বর্€---১ম খণড--৪র্থ সংখ্য। 


হইয়াছি। এ বিষয়ে আর অধিক আলোচনা করিতে 
ইচ্ছা করি না। 

আমার আরও ধারণা এই যে, ধীহাঁরা চশম! ব্যবহার 
কলেন, শিকারে তাঁহাদের প্রতিবন্ধকত| জন্মে । তবে 
শিকার করিতে পর্রিপক হইয়া হাত ছ্রস্ত হইগা গেলে 
তখন চশমাতে আর বঢ বেশী আটকায় না। 

ধাহার! পাখী শিকারে তৃতী, বা ধাহাদের বড় 
জনোয়ার শিকারের ম্ুুবিধা বা স্থযোগ বড় একটা! 
নাই তীচারা ছর্র!র বন্দুক ববহার করিবেন। এই 
বঙ্গুকও ছুই প্রকার--১। 07200 অর্থাৎ যাহাদার। 
গুল ও ছর্রা হই চলে ।"২ | 0101০ ইঠাঁতে স্বধূ ছর্রাই 
বাবহাঁর কর! হয়। কোন কোন বন্দুকের ডান নল 
সিলিগাঁর হইয়া বাম নল চোক হয়। সর্ধসাঁধারণ 
শিকারীরর পক্ষে ১২নং 0৮11100 
ভাল । 


পাখী শিকারের মধ্যে 97100 (কাদা খোঁচা) 
শিকারই সব চেয়ে আনন্দদায়ক। শ্রমসাধ্য হইলেও 
ইহাই শ্রেঠ শিকার | বীভাঁরা 911) শিকার করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের বন্দুক খুব ভাঁল 'বাযাজেক্প-এর 
হওয়া দরকার | পূর্বেই বলিয়াছি বন্দুকের বাচেছ্ের 
সহিত শিকাবের সাফল্যের বিশিষ সন্বন্ধ। 
শিকারীদের ধূমশূন্য বাঁরুদ ব্যবহার করা কর্তবা, নচেৎ 
9011) শিকার এক প্রকার অগম্তব, কারণ একে 
এই পাখী খুব ছোট, তাহাতে আবার মাটিতে ঘাসের 
উপর বসিয়া থাকে, সব সময় দেখ! যায় না। উড়াতে 
1105 91306 মাকিতে হয়। আর একটি কারণ ইহা- 
দিগকে গুরথর রৌদ্রের সময় শিকার করিতে হয়, এবং 
ইহারা খুব জোরে এবং বক্রগতিতে উড়ে, কাযেই 
ধোঁয়। হইলে এই পাঁধী শিকার করা চলে না। 
অন্থান্ত সমুদয় পাথী কালো বারুদে শিকার কর' :চলে। 
92790৮51১01 বন্দুক সম্বন্ধে আর অধিক লিখিব না, 
কারণ এই জাতীয় বন্দুক বাঙ্গলার বহস্থানে অল্প বিস্তর 
ছেখা! যায় বলিয়া ইহার সম্বন্ধে কিছু না কিছু অভিজ্ঞতা! 
অনেকেরই আছে। 


৭120 হি) 


91711) 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০ ] 








এখানে আর একটি কথা বলিয়াই এই বিষয় শেষ 
করিব। বাহার এই বন্দুক ব্যবহার করেন, তাহার! 
সর্বদাই মান রাখবেন যে ইহার গুলি ৪০1৫০ গজের 
বাহিরে কাধ্যকর হয় না এবং বন্দুকেরযে নল ৩1০1০ 
হয়, তাহাতে যেন গুলি ভরা না হয়। ইহাতে নল 
ফাটিয়া যাইবার আঁশঙ্ক!'ম ছে। সিলিগার নলেই গুলি 
ব্যবহার হইয়া থাকে। অধিক দুরে ইহার গুলির শক্তি 
না থাকিবার কারণ, এই বনুকের নম্বর অপেক্ষা গুপি 
এক নম্বর ছোট হয়, বারুদও খুব বেশী দেওয়া চলে না 
কাষেই আওয়াজের সাঙ্গ সঙ্গে গুলি টিলের মত ধপ করিয়া! 
পঢ়ে। এই জন্তই ০৫০ গজের বারে শক্ত কমিয়া যার । 
কোনও পুরু চামড়ার জানোয়ারের উপর ইহা ব্যবহার 
করা উচিত নয়। বাঘ, চিতা ও ভূর পক্ষে ৩০:৪০ 
গজের 1110 অপেক্ষা ইহা বড় হীন বিয়া মনে হয় না। 

ইহাতে যদি সম নম্বরের গুলি ব্যথহার কর যায়, 
তাহা হইলে গুলি আট (0817) হয় বশিয়া নল 
ফাটিয়া যাইবার আশঙ্ক! থাকে। ঠিক এই কারণে 
1701৩ নলে গুলি ব্যবহার করা নিষদ্ধ। 

ইহ ছাড়া 1১01) নামক আঁর এক রকম 
১৩/1111৩ বন্দুক বাহির হইয়াছে। ইহার নলের 
মাথায় দুই ইঞ্চি পরিমাণ পেঁচ কাট! (71105) থাকে, 
এই জন্ত ইহা! প্রায় 171৩এর মত শক্তিশালী হয়। 

আমার নিজের অতিজ্ঞত] দ্বারা ও বন্ধু শিকারীদের 
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৩৫৫ 





নল ০ এ ইসস শহ 


অভিমতে যাহা বুঝিয়াছি, ইহার গুলিও ৬০1৭০ গজের 
বাহিরে খুব কার্ধ্যকর হয় না। কিন্তু এই ব্যবধানে 771এর 
মৃত কায করে। খুব ঘন জঙ্গলে যেখানে সাধারণতঃ দুরে 
জানোয়ার প্রায় দেখাই যায় না, মার দেখা গেলেও হঠাৎ 
চকিতে দেখা যায়, সেই সব স্থানে এই বন্দুক বড় ফল- 
দায়ক। ইহা 7110 অপেক্ষা পাতলা হাওয়াতে 5291) 
810£ মারিবার পক্ষে বড় উপযোগী । অনেক সময় এরূপ 
ভাবে গুলি মারিতে হয় যে চোখ বুজিবার ও বন্দুক বুকে 
লাগাইবার সময়ও পাওয়! যয়ে ন7। সেই সব সময়ে এই 
বন্দুক খুব ফলপ্রণ । এই বন্দুকের আর একটি সুবিধা 
এই যে, ইহাতে ছর্রা ব্যবহার করাও চলে এবং তাহা 
কীতিমত কার্যকর হয়। কিন্তু সাধারণ ছর্রার বন্দুক 
অপেক্ষা ইহা ভারি হয়। পূর্ববে আমার ধারণা ছিল, বাধ 
হরিণ ছাঁড়া পুরু চামড়া জানোয়ারে ইহ! মোটেই কার্ধ্যকর 
হয় না। সম্প্রতি আমার কোনও বন্ধু ১২নং প্যারাডক্মে 
এক প্রক1গ 13507 মাবিয়া আনিয়াছেন। তাহার 
মাথা আমি নিদ্রে দেখিয়াছি । অব্্ত অত্যন্ত নিকটে 
১০১৫ গজের মধ্যেই উবার বুকে মারিয়াছিলেন। 
তাহার হাতে এঁ বপুকই ছিল, উহা! রাখিয়া! 111৩ লই- 
বার আর সময় পান নাই। বাধ্য হইঞ্জা উহাঘারাই ম:রিতে 
হইম্গাছিল। কিন্তু তথাপি একগুলিতে একটি 73750 
নিহত করা এই বন্দুকের পক্ষে কম বাহাহুরী নয়। 
গ্রমশঃ 
আব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচাধ্য গৌধুরী। 


বিদায় স্বৃতি 


মনে পড়ে বাম্প ঢাকা অশ্রু ছলছল 

যান ছুটি নীল আঁখি তারা 
চনে পড়ে মুখখানি পরিজ সরপ 

হিমমসক্ত গে।লাপের পারা! । 
বিদায়ের শেষক্ষণে সেই আকুলত! 

বদন বিষাদ মেঘে ঢাকা, 
চিয় জনমের মত মম চিত্তপটে 

সে মুণ'ত হয়ে আছে আকা! 


বিনিপ্ সারাটি নিশা দীর্ঘশ্বাস যাপি, 
উধালোকে বাঁধি বা ডোরে, 
অশ্রাসক্ত রুদ্ধ কণ্ঠে কহেছিলে কাদি_ 
শপ্রয়তম! তুলোনাক মোরে ।* 
আমি তো ভুলিনি প্রিয়ে! এসেছি আবার ) 
তুমি কেন জাহ্বীর কুলে? 
তুলিতে নিষেধি মোরে, জনমের মত, 
তুমিই আস্মারে গেলে ভুলে! 
শীরাধারাণী দত্ত। 


৩৫৬ মানসী ও মর্্নবাণী [ ১৫শ বর্ষ--১ম ধ&-্র্থ সংধ্য। 
হেমচগ। 
( পুর্ববানুবৃত্তি) | 
তৃতীয় খধ--নবম পরিচ্ছেদ বিনোদ বাবু খাটি হিন্দু ছিলেন, মার শ্বশ্তরের তর্ক- 
ধর্্বিশ্বীস। হেমচন্্র হিন্দুর গৃহে জয্মগ্রহণ শক্তিকে বড় ভয় করিতেন। তিনি বললেন, “আমি 


করিয়াছিলেন এবং পরিশুদ্ধ হিন্দু ধর্মেই আস্থাবান 
ছিলেন। ঠিনি একদিকে যেমন হিন্দুশান্ত্রাদি পাঠ 
করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনই পাশ্চাত্য ধর্ম্মবিজ্ঞান 
ংক্রান্ত বহু গ্রস্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাহার 
বুগণের মধ্যে কেহ কেহ, যথা, বিচারপতি দ্বারক'- 
নাথ মিএ, যোগেনত্রচন্্র খোষ, আচার্য্য কৃষ্ণক মল ভট্ট! 
চার্যা কোমতের ঞরববাদের পক্ষপাতী ছিপেন। হেমচন্ত্র 
ধরবদর্শনসংক্রান্ত গ্রস্থাদি পাঠ করিয়া এবং অন্তরঙ্গ বধ 
যোগেন্দ্রচন্দ্রের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াও 
হিন্দুধর্ম শিথিলবিশ্বাপ হন নাই। হেমচন্দ্রের মধ্যম 
জামাত| অদ্ধাম্পদ শ্রীধঘুক্ত অণ্ডেতোধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এতৎপ্রসঙ্গে আমাদিগকে কিছুদিন পূর্বে লিখিয়া- 
ছিলেন $-- 

“তিনি (হেমচন্দ্র) যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষের পরম বন্ধু 
হইজেও বোধ হয় 7১0810%15 ছিলেন ন!। তবেকি 
যে ছিলেন তাহাও ঠিক খলিতে পারি না। তাহার 
সছিত একদিন মাত্র আমার ধর্মের কথ। হইয়াছিল, সে 
দিন তাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা বিনোদ বাবু হেমবাবুর 
খিদিরপুরের বাটীতে উপস্থিত ছিলেন। আমাকেই 
প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি ত ব্রাক? আমি 
বলিলাম, "আমি ব্রাহ্ম কেন হইতে গেলাম 1” গিজ্ঞাসা 
কপ্সিলেন, "তবে কি?” আমি বলিলাম, “গহন্দু।” 
আবার জিজ্ঞান! করিলেন, “ঠাকুর দেবত! সব মান 1” 
আম বলিলাম, “ঠাকুর দেবতার কথ। বলিতে পারি না, 
আমি এক ভগবান মানি।” উত্তরে বললেন, “তা 
হলেই এক (রকম ব্রাহ্ম হ'লে।” তার পর বিনোদ 
বাবুকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ক গে! বাবু, তোমার কি?” 


কালী ছুর্ণা সব মা'ন। আপনি রক্ষ। করুন,আমার বিশ্ব'স 
টুকু টলিয়ে দেবেন ন1।” হেমচন্ত্র হাসিয়! বলিলেন, 
*মাচ্ছ! তোমাকে কিছু বলব ন[।” তার পর আমার 
সঙ্গে আরও কিছু কথাবার্ড! হইসাঁছিল কিন্তু তাহ! ঠিক 
মনে নাই। ভাবে আম বুঝয়্াঙিলম যে হেমচন্্র 
তখনকার অনেকের মৃত 1২109 11100 হিলেন ।” 

যখন ৬ রাখাল্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “গ্রচা 
মাপিকপত্র বক্কমচপ্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র” গ্রকাশিত হইতে- 
ছিল তখন হেমচন্দ্রের সহিত আর একবার 
আগুবাবুর ধর্ম সম্বন্ধে কথোপকথন হইয়াছিল। 
আশুবাধু আমাধিগকে লিখিয়াছেন-- 

“একদিন বঙ্কিম বাবুর ধশ্মবিশ্বান লইয়া! তাহার 
সহিত আমার কথা হইয়াছিল। বঙ্কিম বাবু সেন 
হেমবাবুর বাড়ীতে আপসিয়াছিলেন, তিনি চণিয়া যাইবার 
পর আমার ডাক পড়িল। আরম বগ্লাম, য| হোক 
বঙ্কম বাবু হঠাৎ খুব হিন্দু হয়ে গেপেন।” হেমচন্ত্র 
হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিসে জানপে 1” আমি 
বলিলাম, “এই যে কৃষ্ণচরিত্র লিখেছেন।” তিনি, 
বলিলেন, 'এইজন্তে ? বাঙ্ধম যা ছিলেন তাই লাছেন,তবে 
উনি একট। 10911601081 £1200 যা ধরেন তাই 
[7956605 ভাবে 0৩21 করতে পারে। ওতে তুশ না 
পরে কিন্তু বঙ্কিম বাঁবুর বাস্তবিক একট! পারিবর্তণ 
হইয়াছিল। হেম বাবু কিন্ত শাস্ত্র বিহিত সামাজিক 
ক্রি! কলাপ করিতেন।” 

যৌবনে হেমচন্্রের ব্রাঙ্গধর্শের দিকে একটু প্রবণতা! 
দেখ দিয়াছিল। 'চিস্তাতরঙ্গিণী'তে একস্থানে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


“হূর্ববল মানব মন সেই সে কারণ। 
পুজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥ 
সাঁকার শ্বরূপে তাই নিরাকার ভাবে। 
মাটী পুলা করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে ॥ 
একবার এর! যদি,প্ররূতি-মনিয়ে। 
প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধুরে ॥ 
শিব দুর্গা কালী নাম ভূলিবে সকল। 
গরর্রহ্ধ নাম মাত্র জপিবে কেবল ॥ 

কি গ্রতিম! দশভূঙ্গা করেছে গঠন। 
সেকি তার রূপার বরঙ্গাগ্ড সদন ॥ 
কথায় স্যজন ধার বথায় প্রলয়। 
দশভুক্জ] নারীরূপ ত্!রে কি সাঙ্জায়। 
কিব! জব! বিন্বদলে তুবিবে সে জনে। 
ধর1 পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥ 
কিব! ধুপ দীপ গন্ধ তার ঘোগ্য দান। 
যেই জন ধুপ ধুনা কস্তগি নিদান। 

কি মন্দিরে তীর মুন্তি করিবে ধারণ। 
সসাগরা ক্ষিতি ব্যোম ফাহার রচল ॥ 
সার মন্ত্র জানি এক পরব্রহ্ধ নাম। 
মুক্তি পদ জানি সেই পরব্রন্ধ ধাম ॥* 


এই ব্রাঙ্মধন্ম হিন্দু ধর্মী হইতে বিচিম্ন নহে উহার 
একটী শাখা মাত্র । হেমচন্দ্র এই সময়ে একেশ্বরবাধী 
হিন্টু ছিলেন বলিলেই ঠিক বলা হয়। কিন্তুতিনি 
আজীবন হিন্দু ধর্মান্্যায়ী প্রচলিত আচারাদি মানিয়! 
চপিতেন। বিচারপতি দ্বারকানাথ ক্রববাঁদের পক্ষপাতী 
হই! পিতৃশ্রান্ধ পর্য্যন্ত করেন নাই। হেমচন্দ্র হিন্দু- 
ধন্দের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া এই সকল ক্রিয়া কঙাপাদি 
করিয়া গিয়াছেন। হেমচন্ট্রের পিতৃশ্রান্ধের পর কেশব- 
চন্র সেন একটি বক্তৃতায় হেমচন্্রের ন্টার শিক্ষিত 
ব্য্কগণ রা্ষধ্্থ অবনত্ঘন না করি “কুসংস্কারপূর্ণ' 
ধিন্দু আঠচারাদি পালন কয় যেনিজ নিজ বিবেক- 
বিরুদ্ধ কার্য করিতেছেন এইরূপ ইঙ্গত করিয়াছিলেন । 
প্রত্যুত্তরে হেমচন্ত্র 79:70109 01051809 10 10018 


হেমচন্দ্র 
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নামক একখানি পুসুকার কিজন্য শক্ষিত হিন্দু শ্বধর্মন 
পরিত্যাগ করিবার কোনও কারণ দেখিতে পান ন! 
এবং কি জন্ত তিনি হিন্দু আচারাদি মানিয়! চলেন তাং! 
গরদশিত করেন। এই সুত্র পুস্তিকাখানি পাঠ করিলে 
হেমচন্ত্র ধর্দাবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কত গ্রস্থ পড়িযাহিলেন এবং 
এই বিষয় লইয়। কত গভীর টি্তা করিয়াছিলেন তাচার 
গরিচ্গ পাওয়া যায়। আমরা কিছুকাল পূর্ষে পত্র" 
স্তরে (মালঞ্চ, কান্তিক ও অগ্রহাদণ ১৩২৫) এই 
পুস্তকখাণির সম্পূর্ণ 'অন্বাদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
্রস্তাবটার উপসংছারাংশের নিংয়াদ্ধৃত জনা? হইতে 
হেমচন্ত্র এই বিষয়ে কি মত পোষণ করিতেন তাঁহা 
জানিতে পারিবেন £-- 

“শিক্ষিত দেশবপিগণ ধর্মকে একট! সামাঞ্সিক 
গুতিষ্টান মনে করেন। তাহারা কোনও ধর্দবাদকে 
ঈশ্বর হইতে গ্রাপ্ত বণিয়া বিশ্বাম করেন না তাহাদের 
দৃষ্টতে শ্রীষ্টান, মুললমান, হিন্দু ঝা ব্রাঙ্গ কেহই 
্রান্ত সংস্কার বা! যৌক্তিকতা হইতে মুক্ত নহেন। 
তাহার! ব্রাহ্ম ঝা খ্রীষ্টান হইতে পারেন না, কারণ হিন্দু 
থ!কিয়! বিশ্বাসের মান রক্ষা যেূপ অসম্তব,ব্র।ক্ধ ব! গ্রীন 
হইলেও মেইরূপ অসম্ভব। হিন্দু, হিন্দু হইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন,-- পিতা, মাত), স্ত্রী, ভগিনী ও ভ্রাতা সক. 
লেই হিন্টু। এক্ষেত্রে যে সমা্রে জন্ম সেই সমাজে 
অবস্থান ভিন্ন গত কি? মনুযা-বিহেষী হই মানব 
সমাজ পরিত্যাগ করিয়! বিজন অরণ্যে বাস? যাহারা 
তাহাদিগকে ভণ্ড বলেন, তাহাদিগের কি এই অভি- 
প্রায়? জীবনের প্রত্যেক কার্যে, ঘে সমাজে বাস 
করিতে হইবে, সেই দমাজ্ের আচার ব্যবহারাদি পদ. 
দলিত করাই কি কর্তব্য? এই তর্ক আরও একটু 
প্রসারিত করা যাউক। এক ব্যক্তির স্থির ধারণা 
হইল, রাজতন্ত্র দুখ ও আহিতকর। তলে কি তাহার 
পক্ষে রা্রহত্যাই কর্তব্য হইল? এবং নকল দেশে 
ও সকল কালে রাঙা অতি ত্বশ্য রাক্ষদ বিশেষ ইত্যা- 
কার নিজমত প্রচার কনাই কি তাছার উচিত? আমায় 
ত মনে হুর, প্রত্যেক নগরবাশীয় উচিত, রাজতঙ্জ বিষয়ে 


৩৫৮ 


নিষ্ধের মত ভিতরে যাহাই হউক, যে দেশে বাস 
করিতে হইতেছে সেই দেশের রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
গুরির প্রতি অন্ততঃ বাহক সন্মান প্রদর্শন করা, এবং 
যতদিন শক্ত দেশে বাস করিতে হইবে ততদিন প্রচলিত 
রাঁজবিধানগুণল যতই অদগ্গত বোধ হউক না কেন, 
তাষ্চার হশ্া হ্বীাঁ করা। অন্ততঃ ধর্মান্ধ বা 
উন্মাদ ব্যক্তি চিন্ন প্রত্যেক নগরবাসীরই এই নিয়ম 
প্রতিপালন কর! সাধারপত্তঃ উচিত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া আলিতেছে। শিছিত দেশীয়গণ উন্মাদও 
নহেন, ধর্মান্ধও নহেন, সুতরাং তাহারা মানবজাতি" 
সাধারণ সদ্বুদ্ধিহ প্রদর্শিত পণ অবলম্বন করিচাই সম্ধ্ 
থাকেন। হিন্দুদিগের ধর্ম্বোংসবাদি তাহারা সামাজিক 
ব্যবস্থায় অঙ্গ স্বরূপ বিবেচন! করেন। তাহার ইহার 
দোষ দেখিতে পান, এবং তাহার জন্য মাক্ষেপ করেন। 
কিন্ত বাধা হইর! তাহ! সহা করেন। তীহার! দোষটার 
প্রতিবিধানের চেষ্টাও করেন কিন্তু বগ্‌ প্রকাশদ্বারা 
নছে। সামাজিক গীতি ও আহারাদি, এবং তাঁগারই 
অঙন্বনা1? ধর্দদ স্বীয় আচারাঁদি ত!হাঃ অনিচ্ছা 
সন্বেৎ অনুমোদন করেন, সংশোধনেরও ইচ্ছা করেন, 
কিন্ত ধাধাদিগকে প্রেম ও ভক্তি করেন, এবং বীহা- 
দিগের সহিত জীবনের নানারূণ সম্বন্ধে সম্বন্ধ আছেন, 
তাঁছাদের চিত্তবৃত্তিকে ক্ষত বিক্ষত করি সংশোধন 
কারতে চাছেন না । তাহার বিন। বল প্রয়োগে অথচ 
সমাকৃরূপে এ কার্ধ্য সমাধ। করেন। আমাদের নিজ 
গার্স্থা চক্রের মধ্যে এবং কখন কখনও আধিকতর 
গ্রকাশ্বভাবে প্রচলিত শিষ্টাচার ঘটত বু বিষয়ে 
শিক্ষিত দেশীগগণ পুরাতন গ্রথ| আগ্রাহ করেন) মাত, 
পিতা, ভগিনী, বন্ধু ও মাধীযপণ তাহাদের কার্ধয দেখি- 
যাও দেখেন না) অতি মন্থর গতিতে ক্রমশঃ গভীর- 
মূল প্রথাঃ আধিপত্য শিথিল হইয়া যায়, এবং তাহাদের 
চরিত্র প্রস্তাবে নৃত্তন ও বিরোধী মতগুলি ক্রমশঃ অধিক- 
তর প্রতিপত্তি ও বিস্তার লাত করে। হিন্দু সমাজের 
বিষয় যে কেচু অবগত আছেন, সত্য করিয়া বলুন, উক্ত 
মমাঞ্জে কত বিরোধী ভাব" অন্তঃগ্রবিষ্ট হইয়াছে এবং 


মাঁনসী ও মন্্রবাণী " [ ১৫শ বর--১ম খ৪--৪র্থ সংব্য! 


উহ! শিক্ষিত দেখবাদিগণের কার্যের ফল কিনা? 
বাস্তবক কোন ব্যক্তিকে নিজ বিশ্বসানুমারে কার্য 
করিতে হইবে বলিলে এই মাত্রই বলা হয় যে, তাহার 
নিজের“চরিত্রে এবং সাধারণ কার্ধ্য পরম্পরায়' নিজের 
বিশ্বান ও অভিমত কি তাহা ব্যক্ত করিতে হইবে এবং 
দেখাইতে হইবে ষে তদ্ধিরুদ্ধে যাহ! ঘটিয়াছে তাহা 
নিবারণের উপায় না থাবায় বাধ্য হইয়া সহ কারতে 
হইয়াছে। এবং আমি প্রতিবাদের জদশঙ্ক না করিয়। 
নৈর্ভয়ে বলিতেছি যে, শিক্ষিত দেশীয়গণ ইহা সম্পূর্ণরূপে 
এবং সরল তবে করিয়! থাকেন। তাহারা হিন্দুমাজ 
পরিত্যাগ কঙ্গিতে পারেন না। কারণ, তাহাহইল 
মগ্নষ্য সমাজ পরিত্যাগ করিতে হয়। যেহেতু এক্স 
কোন সমাজ নাই যাহার সামাজিক ও ধর্্মনংক্রান্ত 
আচার ব্যবহারাদতর সহিত তীহাদের হতের সম্পূর্ণ 
এয মআহে। কিন্তু ভীহার। মনুস্াবিদদবধী হইতে 
বিশেষ ইচ্ছ,ক নহেন এবং দকল প্রি্তম এবং নিকটতম 
আজীঙ্গণবে পরিত্যাগ করিয়া ্ন্যাপী হইবার কোন 
আবশ্তকঙ] বাঁ প্রশংসনীত্বতা দেখেন না। সুতরাং 
যে সথাজে তাহারা অদৃষ্ট কমে পড়িয়াছেন, সেই সম 
জেই থাকিয়! এবং যে পকল ব্যক্তিক প্রেম ও ভার 
উপযুক্ত পাত্র বয় তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি নিদ্বেশ করি- 
ঘাছে তাহাদিগকে প্রেম ও ভক্তি কনিয়াই তাহার! 
সম্তোষলাভ করেন। তাহাদের দৃষ্টিতে কোন কোন 
সময়ে হিন্দু সমাজের প্রচলিত যুক্কিবিরুদ্ধ জ্াচারের 
(কারণ অনেকগুলি আচার যুক্তি বিরুদ্ধই বটে) অধীনত! 
স্বীকার অপেক্ষ। পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র কন্ত!--ষাহার। 
প্রত্যক্ষ ও স্পর্শক্ষম ও বাস্তব দেবতা ন্বরূপ-বাহার| 
পৃথিবীর মধো মহত্তম, পবিভ্রতম 'এবং মধুরতম-- 
তাহাদের বন্ধন ছিন্ন কর আধকতর পাপলনক ও 
অকর্তীবা।” 

হেমচন্দ্রের ব্যজিগত ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে অধিক কিছু 
বল। আমাদের পক্ষে সঙ্গত হুহবে না, কিন্তু যে উচ্চ 
নৈতিক জীবন যাপন করা, ষে সকল সদ্‌গুণের অস্থু- 
শীগন ধরা, লকল সত্যজাতির ধর্দেই উপদেশ দেয় 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


হেমচন্ত্র যে সেইরূপ উচ্চ নৈতিক জীবন যাপন করিয়া 
ছিলেন এবং সেই সকল সদৃগুণে ভূষিত ছিলেন সে 
সন্বদ্ধে মতভেদ নাই। 

হেমচন্্রের অগৌকিকী প্রতিভ! বাঙ্গালা, সাহি- 
ত্যের যে কতদূর উন্নতি সাধিত করিয়াছে, তাহার 
গরিচয় আমরা পুর্বব পরিচ্ছদ দমুহে ষথাপাধ্য প্রদান 
করিবার চেষ্টা পাইয়াছি। পাশ্চাতা গীতিকাব্যের 
বাঙ্গালা সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব-সম্পদ-সমৃদ্ধ ছন্দো বৈচিত্রয- 
হেমচন্দের স্থান। পুর্ণ রচনাপদ্ধতি হেমচজ্ত্রের কবিতা- 
বলীর হুংরাই বাগাল! সাহিত্যে অসাধারণ সাফল্যের 
সহিত গ্রবর্থিত :ও প্রচারিত হয়। আধুনিক গীতি- 
ফাব্যের তিনি অন্যতম ভুন্মদাঁতা বলিলেও অস্যুক্তি হয় 
না। গীতি কবিতার ক্ষেত্র হেমচন্দ্রের স্থান অতি 
উচ্চে। তাহার কবিতাগুপির বিশ্যেত্ব এই যে সেগুলি 
ভাবপ্রধান। “শবদে শংদে বিয়্্দিবার জন্য কিং] “কথ! 
গেঁথে শুধু নিতে কর্তা ল”হেমচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
তিনি উচ্চতম ভাবের গ্রেরণায় ভেখণী ধারণ করিয়া, 
ছিলেন এবং বাঙ্গলার কাব্যসাহিত্যকে অনেক উর 
সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইমাছিজেন। তাহার আণর্শ, 
তাহার হক্ষ্য অতি উচ্চে অবস্থিঠ ছিল এবং তিন 
তাছার প্রেম্ঘটত কবিতাগুলিকেও প্যামিনী নল যেতে 
জাগালে না কেন* প্রভৃতি ভাবছ্যেতক টগ্য় 
পর্্যসিত হইতে দেন নাই। একজল সমালোচক 
বথ.এই বণিয়াছেন--পহেমবাবুর রুচি ও নীতি অতি উচ্চ 
ও অতি বিশুদ্ধ। পপের প্রতি বিদ্বেষ, অত্যাচারের 
প্রতি ক্রোধ, দাধুতার্‌ প্রতি শ্রন্থা, ছুঃবীর প্রতি দয়া, 
গ্বদেশের প্রতি অনুঙ্গগ, কাপুরুষতার (প্রতি ঘ্বণ, পবি- 
ত্রতার প্রতি ভক্তির সঞ্চার, হেমচন্দ্রের কবিতাপাঠে 


পাঠক উপলান্ধ করিবেন। হছেমবাবুর কবিত! কখনও 
বা বোধ হয় ধর্ম মন্দিরে বেদী হইতে পঠিত হইবার 
নিমিত্ত লিখিত হইয়াছে-_কথখনও বা বোধ হয় নির্বাদিত 
ম্যাটসিনার জলন্ত হৃদয়ভেদী রচন[বশীর নার ভূতগোৌরব- 
বিশ্বৃত সুযুণ্ড অধীন জাতিদিগকে জাগরিত করিবার জন্ত 
রচিত হইয়াছে ।” 


হেমচন্দ্র -৩৫৯ 





৯, 





চেমচন্জ্র যেগীতি কবিতার ক্ষেত্রে চিরদিন একটি 
বিশিষ্ট ও গৌরবান্বিত আসন অধিকার করিয়া! থাকিবেন 
ভাতা একটি বিষয় চিগ্নাী করিলেই স্প? প্রভীত হবে! 
'জগৎ কৰি সভায় মোরা ধা€াঁহ করি গর্ব” সেই 'গনের 
রাজ” রবীন্দ্রনাথ গীতিকবিতার বিশাল সাঁআাজোর 
সকল প্রদেশেই তাঁহার অনন্যসাধাণে প্রতিতা প্রযুক্ত 
করি বিশ্ববালীকে বিমুগ্ধ করিয়াছেন। তিনি এত 
স্থগ্র(দপি সুশ্ম ভাব এত বৈচিত্রাপুর্ণ গছনে আবদ্ধ করিয়া 
এত রকম নম্বরে আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, 
তার পুর্ণবন্তী বা তার পরবর্তী কেহ তীঁচার অপেক্ষা 
সর্ববিষয়ে অধিকতর কৃতিত্ব দেখাতে পারিবেন সে 
আশ। অল্প । বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ যত জটিল ও 
সক্সাভাব লইয়। গীতিক।ব্য রচন| করিয়াছেন, চেমচন্ু 
তত করেন নাই। হেমচন্ত্র যে সকল ভাব তীহার 
কাবো বাক্ত করিয়াছেন তাঁচা মতি সরল অতি সনাতন । 
কিন্ত হিনি ষেষে গীতিকবিত্তা রচনা করির!ছেন তাভা 
সংখ্যায় অল্প হইলে, জাঁচার মধো এমন একটু বিশেষত্ব 
আছে যাহা রবীজ্নাথেও নাই। কোন কোন বিষয়ে 
হ শীন্দ্রনাথও তীহাকে অভিত্রম বরিতে পাবেন নাই। 
হেমচান্ত্রর বিশেষত্ব গুল শ্দ্ধাস্প? অধ্য।পক শ্রীযুক্ত 
যছনথ সরকার মছাশয় কিছুকাল পুর্বে ই রকম কবি 
হেমচন্দ্র ও রনীন্ত্রনাথঃ শীর্দটক নুচিস্তিত প্রবন্ধে অতি 
সুন্দর ও বিস্ত/রিত ভাবে আলোচিত করিয়াছিলেন। 
আমর! তাহার সহিত সর্বত্র একমত না| হইলেও তাহার 
সেই স্থুলপিত সন্দর্ভর কোন কোন অংশ নিয়ে স্কলন- 
যোগ্য বিবেচনা করি £- 





সামমাজিক্তভ) (0০119011577) হেম- 
চন্দ্রের পকাবো - সামাজিকতা অতি সুন্দর পরিপ্দুট 
হয়) তিনি যাহা ভাবেন যাহ! করেন, তাহ দশের অন্ত, 
লোক সমষ্টির জন্য, একাকী ঘরের কোণায় বলয় 
চিন্তা করিতেছে এমন লোকের বা. 'পর্ণকুটারে অতি 
বিষপ্ন” নির্জন বনবাসীর প্রতি উদ্দেশ করিয়! ছেমচন্ত্রের ' 
কবিতা গীত নাই। তাঁহার প্রতি ছত্রে দেখা যা 






চর ০ খত সি 


যে ডিনি র্বনা মনে লা ষে ধ তিনি জনসমষ্টির 
মধ্যে একজন) যেন এজগৎ ছাড়িয়। বাহিরে এক]! 
ধাড়াইয়। নীরবে অন্ত সব লোককে দেখিতেছেন,এ রকম 
তীছার মনের ভাব নছে। হগ্ুকোটা ভ্রাতার সঙ্গে 
একত্র দলবদ্ধ হইয়া! অগ্রপর -হইতেছেন, সপ্তুকোটী 
কঠের কলকল নিন্মদের থর তিনি ধরাইয়! দিতেছেন 
এবং নিজেও তাহাতে যে'গ দিতেছেন, ইহাই তাহার 
ভাব। * * * এই ভাবের পুর্ণ বিক।শ তাহার 
গ্বদ্দেশ-প্রমমুূলক গগ্ঠগুলিতে। এক্ষেত্রে হেম সর্ব 
শ্রেঠ। এগুলি আমার সকলেরই হৃদয়ে গাথ। 
আছে, স্বৃতরাং বেশী কথা বলার প্রয়োজন নাই। 

হেমচন্দ্রর রাজনৈতিক কবিতার মে রবীন্দ্র 
মাথের সেই মত কব্তার তুলনা করিনেই বুঝা যান 
ছেচন্ত্র কত সামাজিক, রবীন্দ্র কত একক (1011. 
02115110 )। রবীন দেশের দশ! ডাবিয়া যেন এক! 
একধারে দ্লাড়াইয়! থাকেন, দলে মেশেন না। তাহার 
এই শ্রেণীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্য 'অয়ি ভূবন মনোমোহিপী' এবং 
“সে ষে মামার জননারে 1 

গ্রথমটান্তে কবি দেশের কথ! বলেন) আকাশ, 
নদী, সমুদ্র, ক্ষেত্র, বনের কথ। আছে, এদেশের মাহ্ষ- 
দের কথ, নাই। মপণ্তকোটী ক কলকণ নিনাদের 
একটু শবাও নাই। “নার্যাাবর্তগয়ী পুরুষ যাহারা সেই 
বংশেতব জাতির, নাম গ্ও নাই। পদ্যটি পর়িয়। 
মনে হয় ভূবনমূনামো হনী বুঝি দিঃদস্তান। 

মে যে আমার জননীরে 1 এই পছ্ভের বিশেষত্ব 
'আমার এই কথাটিতে” কৰি একা এক পাশে ধীড়াইয়। 
দুর হইতে জননীর কুপুতরদের ব্যবহার দেখিতেছেন, 
»জ্জায় অধোবদন, কিন্ত দয় দৃঢ়, একা হইয়!ও জননীর 
সেবায় ব্রতী। আর সমস্ত লোক যাহাই করুক ন| 
কেন, তিনি এক| নিজ কর্তব্য করিবেন, কাহারও মুখ 
চাছিবেন না। এই মনের তেজ, এই এককতা, ধর্ম 
ংস্কারকের হৃদয়ে পৃত অগ্রিশখা। ০191) (0০ 
10120116 ০6029 কম সাহসের কথা নহে। 

হেমচন্্র কিন্তু কুঝাধার ভ্রাতাদিগকেও আহ্বান 


মনসী ও মর্ম্মবাণী 


৮ িসিিক্পাশিসি পি সিস্পিসএ পা্িশিিসিণস্ পিসি ও 


| ১৫শ বর্ব--১ম খর সংখ্যা 


৯৯ সর্প সিসি ত তি সি ও সি পিসি সিসি ২৩ পিসি, 


করিতেছেন, তাহাদের কাছে যাইয়া হাত ধরিয়। টানিতে- 
ছেন। হেমচন্দ্র বূলন “মরা,” রবীন্ত্র বলেন "আমি*) 
ইহাই উদয়ের পার্থক্য । এই জন্ত রবীন্দ্রকে 275:0012 
হেম্চন্দ্রকে 06200017 বপি। [একথ| তাঁহার 
পৈতৃষ্ক সম্পত্তির প্রতি লক্ষ্য করিয়! নছে, কারণ মিল্টন 
মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক হইলেও 211510078%, এবং শেলী 
রায় বাহাছরের (81908) জ্যেষ্ঠ পুত্র , হইলেও 
06019078% ] ঠেমচন্দ্রের সামাঞ্জিকতার ত্শর একটা 
অবস্তস্তাবী ফল তাঁহার রচনার ধরণ। তাহার ছবিগুলি 
বড় বড়, পটখানি পরিপূর্ণ, দৃশা সুদূরবা।পী, যেন প্রাদাদ 
গবাক্ষ হইতে জনগমষ্টি দেখিতেছি, যেন পর্বতশিখর 
হইতে দেশ জনপদ ন্দনদীর ছবি অশীক| হইয়াছে। 
তাহার রং অতি স্পষ্ট, পরিসীমার রেখাগুলি অতি 
পরিষ্কার । 





চিল্পস্তনন 
[0100215 0০81108 ), 


কান্ত ভহজ্ ভাব 
( চ০02] হেমচন্দ্র যে 
সকল ভাব তাহার কাব্যে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা! অতি 
সরল অতি সনাতন) তাহা প্রাচীন কালেও ছিল 
এবং ভবিষ্/তেও অনেক লোকের হাদয়ে থাকিবে। 
মুটে মজুরেও তাহা বুঝিতে পারে দয, প্রেম, ঘৃণা, 
প্রতিহিংসা, পুত্রন্নেঃ, প্রভৃতি মানব জাতির প্রাথমিক 
ভাবগুলিতে কিছু কঠিনতা নাই, বুঝতে বিস্ত ব! 
সত্যতার আবশ্বকত| হয় না। গ্রাচীন জগতের এস্নগুপি 
(0101)10119 ) ঝড় সহজ ছিল, জোকের মনের বাসনা: 
গুলি বড় ম্পষ্ট অবিকৃত ও অমিশ্র ছিল। এই জন্ত 
হোমার ও বালীকির এত পশার। 

বর্তমান জগতের প্রশ্বগুলি এত সহঙ্জ নহে) সমাজ 
ও শিক্ষা! যেমন বাড়িগ্াছে, প্রশ্নগুলিও মেই সঙ্গে বড় 
জটিল ও কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 

হেমচন্দত্র যখন আসরে নামেন তাহার আগে এসব 
নুতন গুশ্ন এদেশের কাব্যে কেন, ইংলণ্ডেও বড় স্থান 
পায় নাই, তাই তাহার লেখায় এদের আভাস নাই। 
আমাদের মধ্যে কেবল রবীন্দ্র এই নূতনতম যুগের তাব 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


অভিব্যক্ত করার চে। করিয়াছেন এবং আশ্চর্য্য মফলও 
হইয়ছেন। যদি পদ্া বলতে “জীবনের সমালোচনা” 
বুঝি তবে হেমের অনেক কবিতা পদ্য নহছে। আর 
যদি পদ্ত ভাবময়ী চিন্তা (10938101060 0:00) 
হয় তবে হেমের পন্ভ কাহারও অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
তিনি অনেকগুপি প্রথম শ্রেণীর দ্য লিখিয়াছেন। তার 
এক একটা রচন। পড়িয়া উঠিবার সময়, বোধ হয়ন! 
থে আগে যাহা ছিলাম সেই মানুষই রহিয়াছি) ক্ভব 
করি যে মন্ট| বিচলিত, উচ্ছসিত হইয়াছে, এই নীচ 
ধুণা মাথ! জগং হইতে উচু হইতে ইচ্ছা হয়, ইহাই 
পদ্ভের কাজ। 

কাবাগ্ঠন ক্ষমত| (00929100100. )। রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি হুক্ষে আবদ্ধ পাকায় তাহার কাব্যগঠন ক্ষমতা খাট 
হয়েছে। যেমন তাহার ছেটগন্পগুল বড় সুন্দর, 
উতকর্ষের চরম সীমায় পৌছিয়াছে, কিন্তু দীর্ঘ নভেল 
গুলি তাহা! নহে। কাব্যগঠন অর্থাৎ মাল মশলার 
ঠিঃ আগ্জোজন ও বিশ্তান করিতে মাইকেল প্রথম, তার 
পর হেম, তারপর রবি | কিন্তু মাইকেলও প্রথম অেণীর 
নহেন। 

যে শিল্পী ভাগ মহংলগর নক্স। (9190) আকিয়াছিল 
তাহার প্রতিভ! একমত, আর যে কারিগর তামের 
একটি প্রস্তর ফগক লইয়া তাহাতে ব্তি সুক্্স বিশ 
রকম পাথর বদাইয়াছে (10095810) তাহার গ্রতিভ! 
অন্তমত। 

অথবা যেমন একজন 'ওজন্াঞ্ চিত্রকর ছয় মাস 
ধৰি! একটি কপিগাছ অাকে,প্রত্যেক পাতার প্রত্যেক 
ভ'ীজটি রংট রেখাটি সয্ত্ব নকল করে; অথচ সেই 
সময়ের মধ্যে মাইকেল এক্জেলোর মত ইতালীয় চিত্রকর 
রোমের প্রকাণ্ড ধর্্দ হাসাদের ভিতরের ছাদ কত সাধু 
ষেগী ও দেবদুতের চিত্রে পূর্ণ করিয়৷ ফেলেন। 

প্রক্ত বর্ণন। হেমের স্বভাব বর্ণনার প্রধান লক্ষণ 
এই ছুটী_ইহছা উপমামূলক এবং মানব সংস্থ্। কবি 
পন্মের মৃণাল দেখলেন আর অমনি তাহার সাদৃস্তে 
জাতীয় উত্থান পতনের কথ! মনে হইল) বিদ্ধাগিরি 


৪৬স্্১৪ 


হেমচন্দ্র ৬৬১ 


দোৎয়| অমনি সেকাল ও একালের পার্থকা মনে পাড়র়! 
গেল। (কোন একটি পাখীর ডাক শুনিয়া] সেই মত 
প্রেয়সীর কথ! হৃদয়ে জাগিল। অশোক তরু, যমুনাতট 
সকলই গাছ বা নদী ছাড়া অন্য ভাবনা! কবির হৃদে 
জাগ্রত করে। অর্থাৎ বৃক্ষ নদী পর্বত গ্রভৃতিতে কবি 
যেন জীবন দেখিতে পান ন1) ও গুলির নিগ্দের কোন 
মূল্য বা আদর নাই; তাহার! কেবল এই জগ্ঠ সৃষ্ট 
হইয়াছে যে উপমার পদার্থ হইয়া! কবির হৃদয়ে অপর 
কোন স্ত্রব্যের--জাতি, দেশ, মানবজীবন, ভীত স্মৃতি 
প্রভৃতির ভাব আনিয়! দিবে, অথব। উছাদের রঙ্গ, গন্ধ, 
শব্দ, আমাদের বাহোন্দড্িয় তৃ্ড করিবে। হেমনন্ত্র প্রকৃতি 
বর্ণনা করিতে গির! সুধু প্রকৃতির দৃণ্ত লইয়াই স্ব 
থাকিতে পারেন না) উহার সঙ্গে মানবকে সংযোগ 
করিয়! দিতে না পারিলে অন্ধী হন। অর্থাৎ প্রকৃতি 
মানবের কাজের মানবের মনোবৃত্তির পট (13801- 
৫০06) মাত্র হইয়। দাড়ায় । * * * এ বিষয়ে হেম 
নবীন বাইরণের শ্রীর। ছুই জন্রই [906011$9 
19180508199 08113011. 

কিন্ত রবির প্রকৃতি বর্ণনা সম্পূর্ণ ভিন্ন) ইহা! সুগ্, 
আধ্য!ত্বিক, 109211567--ঠাহ!র চক্ষে প্রকৃতি নিজেই 
আদরের জিনিষ। উহার জীবন আছে, মনোবুত্তি আছ, 
আমুভবক্ষমতা আছে, হৃদয় আছে। জগৎ জড় নহে, 
সেও একট! প্রাণী। 


ভাবা--ভাষার ঝঙ্কারে ও বেগে, লালিত্য ও 
তেজের সম্মিলনে হেমচন্দ্র অদ্বিতীয়। যখন [তিনি 


লিখিতে আরম্ত করেন, আমাদের দেশের পূর্ববর্তী 
কবিদের পাঠকগণ আরশ্চর্ধ্য হইয়াছিধেন যে বাঙ্গাণা 
ভাষায়ও এমন গিনিষ হইতে পারে! 

উদ্দীপলায় হেমচন্ত্র অতু'্য গ্রতিত্বন্দী। একজন 
সমঞ্যেচক লিখিয়াছেন তিনি বঙ্গীয় সাহত্যাকাশে 
উাদত হুইপ যে অমৃতময় মৃতসঞ্রীবনী গীতাবণি বর্ষণ 
করিয়াছেন, তেমন গম্ভীর তেমন তেজোময় শ্বরলহরী 
কেহ কখন শুনে লাই। বাঙলার সেই গীত অভূতপূর্ব 
_ননুতপূর্ব | হেমচন্ত্র বাঙ্গালা ক্র্পদ আগোপ 


৩৬২ 


করিলেন--সমণ্ত বাগান] স্স্তিত ও চমত্কৃত হইল-- 
কিরৎক্ষণের জন্য বাঙ্গাপীর মৃতদেহে শোরণিত সঞ্চার 
হইল-_কিয়ংকালের জন্ত বাঙ্গালীর শীতল হদয়ও উষ্ণ 
হইয়। উঠিল।” 

স্থুপপ্ডিত বরদাচরণ মিত্র এই জন্ত বলিতেন 
ধরবীন্্রকে কাধাকুঞ্থের কোকিল বলিলে হেমচন্ত্রকে 
কাধ্যাকাশের সূর্য্য বলিতে হুয়। কারণ হেমচন্দ্রে 
ফবিতার বিশেষত্ব এই তেজ, এই উদ্দীপন! । অধ্যাপক 
ক্ষীয়োদচন্্র রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন, “নি যেকধপ 
উদ্দীপিত করিতে পাররক্েন, নিদ্্রিতকে জাগরিত, 
অলসকে শ্রমপরায়ণ, রোগীকে সুস্থ, বৃদ্ধকে যুবা, এমন 
আর কেহ পারেন নাই। অন্যান্ত ভাবে কেহ তাহার 
সমকক্ষ, কেহ তীহার শ্রেঠ আছেন, কিন্ত উদ্দীপনার 
সাহার তুল্য কেহ বঙগদেশ জন্মে নাই। তিনি 
বুশ্চিকের স্াঁয় দংশন করিতেন লা, শাবশ্যাক বুঝিয় 
পিঠের উপর জোরে কশাঘাত করিতেন। কখন শ্লেষে 
কখন ক্রোধে, কখন দর্গে, কখন তে! যখন যা কিছু 
বলিতেন, মর্্ে মর্মে স্পর্শ করিত, দেহ মন গা 
কাপাইজ। দিত। যেন মূর্তিমান পবন ঝাঁটিকাধাতে 
পৃথিবী কাপাইতে সমুগ্তত। তাহার ম্বধন তুরী 
ডেরীর স্তায়-কে।মল নহে। জলদ গম্ভীর ভীষণতায় 
উচ্ছ দিত জলপ্রণাতের স্টার ভাপাইয়। লইত।” 
ডাক্তার রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাছাছুর লিখিয়াছেন-- 

*ইংরাজা গমনের পূর্বে বঙ্গীয় পগ্ভ-সাঠিত্য-কালনে 
কোমল ব্রততীর অভাব ছিল ন1) উঠাতে শন্দর ফুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়াছিল। বামাকণ্েএ ধ্বনির স্তার 
মু মনোরম শ্বরে কবিগণ প্রেম ও গাহস্থ্য সুখ ছুঃখের 
কথ! গান করিয়া [িগাছেন। কবিগণ যুদ্ধগীতি 
গাছতে যাইয়া সমগাঙগনক সংকীর্ভন ভূমিতে পর্ণিত 
কারয়াছেন, যুদ্ধধাত্রী রাক্ষল রাম দামাক্ষিত দেহে 
নূপুর পায়ে আসয়! উপস্থিত হইয়াছেন, রাক্ষসের কর্তিত 
মুণ্ড রাম নান উচ্চারণ করিয়াছে । কখনও বাসমর 
ক্ষেত্রে দেবী ভগবতী আ|সয়। ভক্ত বীরের শরীরে হাত 
বুলাইয়! "দিছেন, গলদশ্রীদেতে যোধার সুখোচ্চারত 


মানসী ও মর্্মবাণী 


]১৫শ বর্ষ-”১ম খু ৪র্থ সংখ্যা 


চৌত্রিশ অক্ষর স্তোত্র শুনিয়। আমরা বিশ্রিত হয়! 
গিয়াছি, ভাবিয়াছি এত যুদ্ধক্ষেত্র নহে; কৰি 
আমাদিগকে রণবাগ্যে ভগাইপ। কোন দেব মন্দির ব| 
গীঠস্থলের নিকট লই! আসিয়াছেন। 

বঙ্গীয় কবিতা-কুগ্জ এইরূপ মুত ও মনোরম ছিল, 
ইছা যেন সর্বত্র রমণী কঠের ধ্বনিতে মুধরিত ছিল,__. 
ইহার এক অভাব ছিল।, ওই কবিতা সাহিত্যে 
পৌরুষের অতান্ত অাব দৃষ্ট হইত, ইহা! বেন অতি 
মাত্রায় অশ্রুভারাক্রান্ব হই?! পড়িয়াছিল, যেন করুণ* 
রসাত্মক একত্ন্ত্রী অনবরত 'একট। একঘেরে মধুর শর 
গাহিয়৷ গাহিয়! আমাদের মিষ্টত সম্তোগে কতকট। 
অবসাদ আনয়ন করিয়াছিল। 

মধুষ্দন ও েমচন্ত্র, এই দুই কবি বাঙ্গাক। কবি- 
তার গীতর প্রবাহ ফিরাইঈয়! দিয়াছেন। করুণরসের 
একত্ত্ীটা ছাড়িয়া ফেলিয়া ইহারা গম্ভীর ভানপুরার 
সঙ্গে তাহাদের ওজস্বী পুরুষোচিত ক মিলাইা 
বাঙ্গালীকে এক নূত্তন সঙ্গীত রদের রসিক করিয়া 
তুলিয়াছেন।” 

পাশ্চাত্য কবিগণের ওজন্বিতা, বাঙালার আধুনিক 
কাব) সাহিত্যে প্রশর্তত করিতে রজল!ল, মধুস্দন ও 
হেনচন্জ্র তিনজনেই চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত হেমচন্্র 
বত্দূর সাফল্য লাভ করিয়াছিপ্েন, আর কেহই সেইকূপ 
পারেন নাই। অমিত্রাক্ষর ছন্দ বীরঃসের সমধিক 
উপধোগী, কিন্ত মিত্রাক্ষরেও যে উদ্দীপন! চরম সীমায় 
উপনীত হইতে পারে তাহ! হেমচন্দ্র দেখাইয়া গিয়াছেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ছেমচান্দ্রর কাব্য ভাঁব- 
প্রধান। মধুনদন, রবীন্দ্রনাথ সকলেই শবের বস্কার 
ও স্থরের গ্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাখেন। হেমচঙ্ছের 
কবিতা অঠি সরল ও মধুর হইলেও সময়ে সময়ে তাবের 
উত্তেজনায় হেমচন্দ্র ছন। যতি সমস্ত বিস্বৃত হন, তীহার 
বক্তব্য 1বধুবিঞ়্সের অগ্রিস্রাবের ন্ায় বা নায়েগ্রার জল- 
প্রপাতের স্থার় উদ্দাম শক্তিতে নির্গত হয়। হ্মচঞ্ 
গ্রধানতঃ কবি, রবীন্দ্রনাথ গ্রধানতঃ সঙ্গীতকার। রবীন্দ্র 
নাথ একটি প্রবন্ধে “কবিত! যেমন ভাবের ভাষা, সঙগাতও 


জ্যষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


হেমচন্ত্র ৬৬৩ 


সপ 





তেমনি ভাবের ভাষাঁ। তবে কবিতা ভাব প্রকাশ 
মন্বন্ধ যতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে, মলীত ততখানি 
করে নাই। তাহার একটি প্রধান কারণ অছে। 
শৃন্তগর্ভ কথায় কোন আকর্ষণ নাই, না তাহার খর্থ 
আছে, ন। তাহা তেমন মিঠ! লাগে। কিন্তু ভাবশুগ্ত 
স্থরের একটা আবর্ষণ আছে তাহ! কাঁপে মি গুনার 
এই জন্ত ভাবের অভাব হইলেও একট! ইন্ত্িয়ন্থথ 
ভাহ। হইতে পাংয়াযায়। এইনিমিত্ত মক্গীতে ভাবের 
প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়! হয় নাই। উত্তরোত্তর 
আস্কার! পাইয়! নুর বিদ্রোহী হইয়া! ভাবের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । এক কালে যে দাস 
ছিল, আর এক কালে সেই প্রভূ চইয়াছে। মিষ্ট সুর 
গুনিবামাত্রই ভাল লাগে, পেই নিমিত্ত সঙ্গীতকে আর 
পরিশ্রম করি ভাঁবাকর্ষণ করিতে হয় নাই--কি্ শুদ্ধ 
মান্র কথার যথেষ্ট মিষ্টত1 নাই বলিয়। কবিতাকে প্রাণের 
দায়ে ভাবের চট্চা করিতে হইয়াছে, সেই নিমিত্তই 
কবিতার এমন উন্নত ও সঙ্গীতের এমন অবনতি |” 

রবীন্ত্রণাথের আধুনিক সঙ্গীতে সুর বড় বেশী 
আধিপত্য বিজ্তার করিতেছে কেহ মেহ এইরূপ 
অনুযেগ করিয়! থাকেন। 

ভাষার ওজপখ্বিতা্ন এবং ভাবের উচ্চতায় হেমেন্দ্রের 
দ্রব্যবহিসদৃশ গীতি কবিভানিচয় যে বঙ্গ সাহিত্যে 
চিরদিন এক গৌরময় উচ্চস্থান অধিকৃত করিয়| 
থাকিবে সে বিষয়ে লনেছ নাই। তাহার কাব্যগমূহ 
বিশেষতঃ দশমহাবিগ্য় যে জীবন'লমন্তার আপোন| 
করিয়াছেন তাহাও যে চিরদিন তাহার দেশবাসীর 
দীবন্যহার সহায়ক হইবে তাহাতেও সঙ্গেহ নাই। 
মহামহে।পাধায় হরপ্রলাদ শাস্ত্রী যথার্থই বলিরাছেন, 
যাহার! দশমহাবিগ্যা পঠিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন তাহার! 
গকলেই মজিয়াছেন, কিন্ত পড়িয়া বুঝ! একটু বিশেষে 
শক্ষ। সাপেক্ষ |” কিন্তু কেবল গীতিকাব্যরচদ্দিতা 
বলিয়া হেমচন্্র বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস চিরন্মরণীয় 
1ফ্যেন তাহাই নহে তিমি মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ 





মহাকাব্য রচগরিতা বলিয়! চিরদিন বাঙ্গালীর পু প্রাপ্ত 
হইবেন। 
বাঙগ।লাম একজন বিখ্যাত সমংলোচিক লিখিয়াছেন £-- 

“আমাদিগের বিবেচনায় মহাকাব্য রচনায় 
শক্তির পরীক্ষ! ও পরিচয় হয়, খণ্তকাব্য রচনায় তাহা 
কখনও হইতে পারে না । খণগ্ডকাব্যের কবি আপনার 
ভাবে আপনি বিভোর, আত্মকথ। লইয়াই ব্যস্ত। 
তাহার কবিত| দুঃখের গীত কি হর্ষের উচ্ছাস। উহাতে 
শুদ্ধ কবি হৃদয়ই প্রতিবিন্বিত হয় কিন্তু মানব হৃদয় রূপ 
অনন্ত জগ:তর প্রতিবিস্ব প্রতিফপিত হয় না। কবি 
প্রণয় নিরাশ হইয়। প্রীতির মর্ম স্থলে আঘাত করেন, 
প্রণয়ে প্রতারিত হইয় মনুষ্য জাতিফেই শঠ, কপট, 
নির্দয়, নিটুর বলিয়া বাপ্প-গদ্গদ ক্রুদ্ধ কে তিরম্কার 
করিতে থাকেন। মহাকাঁব্যের কবি আত্মচিন্তারহিত, 
আত্মবিস্বত এবং আপনা হইত দুরে অবস্থিত। 
তাহাকে তাহার কাব্যে অমেরা দেখিতে পাই না। 
তাহার সুখ, ছঃখ, হর্ষ বিষাদ, তাহার ছুণা, তাহার 
ছেষ, তাঁহার অস্তিত্ব পর্যন্তও বিলুপ্ত হয় এবং 
তিনি পরের প্রাণে আপনার গ্রাণ ঢালিয়া ধিয়া 
পরের হৃদয়কে আপনার করিয়া! একেবারে সর্বময়ত্ব 
লাভে যত্পর হন। তীহার ভাষা ভীমের জিহ্ব|র 
করকাভিথাতের স্তায় গর্জন করে, ভ্রৌপদীর অভিমান- 
পুর্ণ উদ্হেল অন্তরে ক্রোধ তরগের ন্যায় উপিয়! উঠে, 
রাজা যুধ্টিরের মুখে হল! বিদধীত নক্রিগাম্‌” ইত্যাদি 
মার্থযুক্ত হিতকথ ন্মরণ করিতে থাকে, এবং প্রক্কঠির 
সায়স্তন শোভা মুগ্ধ দিব্যাঙগনাদিগের স্ুরিতাঁধরে শৈল 
্রস্থবাছিনী শ্বোতন্থিনীর ন্তায়, অথব! প্রেম কি বিরহের 
কঠধ্বনির নায়, আপনার ভরেই ঢলিগ। ঢলিয়া 
গড়ে।” 

আমর! বৃত্রমংহার সমালোচনা কালে দেখিয়াছি, 
হেমচন্দ্র মহাকাব্য রচনায় যে প্রতিভ! ও শক্তিয় পর্চিয় 
দিয়াছেন, মধুস্দনও সে শক্তর পরিচয় দিতে পারেন 
দাই। রবীন্দ্রনাথ তার অমর লেখনী এ শর্ধাস্ত 


৬৪ 


মহাকাব্য রচনায় নিষুক করেন নাই, ভবিষ্যতে যে 
করিবেন সে আশাও অন। * 

হেমচান্দ্রর 'লৌকিকী প্রতিত| সন্ধে আর কিছু 
বলা নিশ্রয়ো্ন। 

কাব্যপগ্জগতে হেমচন্ত্র যে কীর্তি রাখিয়। গিয়াছেন 
তাহ। অচলভি্তর উপর শ্বেত প্রস্তর নির্িত অভ্রভেনী 
দেব মন্দিরের স্তা চিরকাল দণ্ডায়মান থাকিয়। বছদূর 
হইতে অসংখ্য যাত্রী আহ্বান করিবে এবং স্বীয় বিরাট 


ঞ্চ শীমুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একস্থানে লিপিয়া- 
ছেন প্রবীন্রনাধ কখনই একট| মহাকাব্য রতন] করিতে পারেন 
নাই, কেবল 'বটন হোল? বা ফুলের ছোট তোড়া রচিয়াছেন। 
ছোট গল্পে এবং গীতি কবিতায় ঠাছাব হাত বেশ খুলিয়াছিল। 
ভার এক একটি কবিতা যেন হিহুরীর পুকৃনী, জতি মধুর 
অতি নির্শল, অতি নুদ্দর। কিন্তু তিনি মিছরীর কুদ] রচিতে 
পারেন নাই। তিনি রাজমিস্রী কেবল নুম্র জ্রোটল হ্$ 
বচিয়াছেন,। ভাবের মান মন্দিক্স রচিতে পায়ের লাই। তিথি 
সাহিত্যের 8৫১190% বা! নির্মাণ কুশলী বড় কারিকয় নছেন। 


মানসী গু মর্ধববাণী . 


[ ১?শ বর্ব--১ম খ€--ধর্থ সংখ্যা 


আয়তন ও অতুল সৌন্দর্যযগুণে সকলের বিস্ময় উৎপাদন 
করিবে। ক্ষণক রুচিবিকার জনিত কুল ঝটিক1' 
আনিয়া সময়ে সময়ে তাহার অদ্ভুত কীঙ্তি লোকনয়ন 
হইতে আবৃত করিতে পারে, কিন্ত পরক্ষণেই উহ! 
উজ্জ্পতর জ্যোতিঃতে নাত হইয়। দিগন্ত উত্তাদিত 
করিবে। | 
আমাদের বিশ্বাস ষে বত্রিশ লক্ষ শিক্ষিত বঙ্গবাীর 
শ্রদ্ধা পূর্ণ হৃদনের উপর কাব্য সাম্রাজগোর এই অশিত- 
পরাক্রম বিক্রম!দিত্য যে অপূর্ব গৌরবময় সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠটাপিত করিয়াছেন,মেই সিংহাদন অধিকার মানসে 
যদি ভধ্ষ্যিতে কেহ অগ্রসর হন, তবে হেমচংকুর 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত ক বিনিঃশ্হত ষশোগান শ্রবণাস্তে তিনি 
আপন অস্ুপযুক্ততা হনয়ঙ্গম করিয়া! সেই সিংহাসন 
হুথে সমে নতঙ্গানু ও শ্রঙ্কায় অবনত শ্ির হইবেন। 
সমাপ্ত 
ভ্মন্মথনাথ ঘে'ষ। 


চোর 


(গল্প) 


নিতাকার মত আজও সন্ধার পরে শ্রাস্ত দেহে 
গৃহে ফিরিতেই হরেন তার মায়ের উচ্চ কঠম্বর শুনিতে 
পাইল, তখনও ঘরে অ'লে। জাল! হয় নাই বা উনানে 
আগুন পড়ে নাই। ইহা যদ্দিও তাঁহার পক্ষে দৈনন্দিন 
ব্যাপার তথাপি সে আঞ্জ এতই ক্লান্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া- 
ছিল যে সেতার এত দিনের অটুট ধৈর্য্যের বাধটিকে 
আর স্থির রাখিতে পারিল না। সে কঠোর স্বরে বলিয়া 
উঠিল -প্বলি তে.মরা কি আমায় বাড়ী ছাড় করবে? 
না কি আত্মহুতা করে তোমাদের হাত এড়াৰ ?1” 

তাহাৰে দে খয়াই মাতা সপ্তমে স্থুর চড়াইয়া বধুর 
আঅশেষবিধ অপরাধের কাহিনী বর্ণনা করিয়া এবং 


উপসংহারে দিঞ্জের সাফাই গাহিয়, অবশেষে ঝাঁললেন-_ 
পদে, আমর কি দোষ ?* 

হরেন বলিল, “দোষ কারও নয়, আমার ভাগ।র 
দোষ। একজন একটু সয়ে গেলেই ত রোজ রোজ 
কুরুক্ষেত্রের অভিনয় হয় না! বাপরে বাপ তোমাদের 
চ.ৎকারে পাড়ার লোকশুদ্ধ অতিষ্ঠ হয়ে উঠে ছ।” 

সুনীতি শ্বামীকে আপিতে দেখিয়াই ঘরের মধ্যে 
গিয়া দরজ!র আড়ালে চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল, এইবার 
সে ক্রন্দন।মাশ্রত স্বরে বলল, “দকাল বেলার চাল ধুতে 
গিদ্ে কলতলায় ছুটী চাল পড়ে গিয়েছিল, সেই থেকে 
উনি আমায় সমানে বকছেন। তার পর এখন আঞে! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 
পরিস্কার করতে গিে হঠাৎ হাত থেকে চিমপ্টা পড়ে 
ভেঙ্গেছে--ত| কি আমি ইচ্ছে করে চিমনন ভেঙ্গেছি 1” 
ঝঙ্কার দিয়! গৃহিণী বপিয়! উঠিলেন, পন! ইচ্ছে করে 
কি!? হ্ঠীংই তম'ন ভাঙ্গে আবকি | আমদের 
কাছে তকোন দ্িনিস লোকসান হয় না? কায হর্তে 
গেলেই একট না একট। কিছু লোকসান বরে বসবেন। 
বকবেনা, আদর করবে? ছোটলোকের মেয়ে 
কোথাকার ! মুবোমুখী করতে লজ্জ! করে ০11” 
স্থনীতিও সোজ। চেয়ে নয়) উদ্ধত শ্বঃর সে ব্য 
উঠিল, প্থায় কথায় স্থামা4 বাঁপ তুলবেন »1 ঝুল 
দিচ্ছি। আলে! বা.ত সাক বাপের ঘরে কৰনও করিনি, 
ওতে ঝিচাকরে॥ কায।* 

“ক ! যত বড় মুখ নয় ততবড় কথ ? দেখ একবার 
ছোটলোখের চেয়ের আম্পদ্ধ, তবু মুখোমুখা না করে 
ছাড়বে ন! | ইস, বাপ তুলবে না! একশো বার 
তুলব । দিক না কড়গপোক ঘাপ ঝি চাকর রেখে, তবে 
না বুঝি বড়ংলাক বাপের আদপর। দেখ হরেন্‌ শুন্লি 
তো? তোর সামনে তোর বৌ আমায় কি অপমানটা 
করে গেল এধন তুই বিচার কর।” 

“বিচার? (বিচার-_চুণোয় ফাক্‌, তোমরাও চুলোর 
যাও আমিও আমার পথ দেখে। বাপরে বাপ। 


সারাদিন থেটে খুটে বাড়ী এসে কোণ একটু জিরুব, না, 


নিত্যি এই ব্যাপার 1” 

সত্য সত্যই হ্জেন চলি-1 যাঁর দেখিদ। তাহার ফ্েহ- 
মী মা'র ন্নেংসমুদ্র আলোড়িত হইল। তিন পুণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে 
ফের ফের, আমার মাথ! খাস, যাসনি।” 

মাভাঁর আহ্বানে অগত্যা হরেন [ফরিয়। আসিল এবং 
স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়। বলিল, "এতটুকুন একটা মেঝে কাল 
এসেছে, সবে বিয়ে হয়ে তার এত তেজ | কালই বাপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দিব। আর মা যতবু'ড়! হচ্চেন ততই 
পাড়া কুঁছলে হয়ে উঠেছেন ! একটা চোদ্দ পনের বছরের 
মেয়েকে বশে আনতে পারলেন না! আদর যত্র পেলে 
যে বনের পশুও বশ মানে ।” 





”৬৫ 


ক্ষণপূর্ধে যে কলহর্ঙা গৃহিণী পরিশ্রান্ত পুত্ধের বিশ্তুদ্ 
মুখের প্রতি চাঠিচ, সহনা! আপনার স্বাবসিদ্ধ কোন্বল- 
প্রিমত| দুর সরাইয়া দি গ নোগ্ভত পুত্রের হাত 
ছুখানি স্েংভরে ধরিয়! তাঁহীকে গৃহে ফর ইয়! আনিয়া" 
ছিলেন, এবং ক্ষুধার্ত পুত্রর জলখ:বারের আয়োজনে 
যিনি সব ভুলিয়! নিমেষ মধ্যে আপন:কে নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন, পুত্র মুখে আপনার কোন্দলগ্রিক্তার 
উল্লেখ গুনিবামাত্র পঃক্ষণে তিনিই আবর তীহার 
যত্র-সজ্জিত জল খাবারের রেকাবি খান উঠানে ছুড়িয়া 
ফেব্িয়া দয়া! গর্জয়া উঠিলেন-_-শৃক ! এত বড় কথ! ! 
আমি পাড় কুন্দুলি,। আর তোর বউ তাল? বেশ! 
ভাল বউ নিয়ে তুই ঘর কর, চল্লাম আমি।” জানু 
থালু বেশে গৃহ্ী বড়ীর বাহির হইয়া খেলেন। বলা 
বাহুন্য সুনীতি পূর্বেই সশঝে ঘরের দরজ] বন্ধ করিয়া" 
ছিল। 

মা যে অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজের লোক তাহ! 
হরেনের অধিদিত ছিল না। তাহার পি] ছিলেন মাত 
শাস্ত স্বভাবের পোক, তথাপি সময় সময় ইহার আগায় 
তাহার ঘরে তিষ্ঠান দায় হইত। হবে নশীতি একটু 
মানাইয়। চলিলে তো আর রোজ রে!'জ এই খণ্ড গ্রলয়ের 
অভিনয় হয় না, লোৌকের কাছেও উশহাসাস্পন হইতে হয় 
৭|। কিন্তু সেও থে সাত ভাই না হোক পচ ভাইন্গের 
বোন, ভাগ্যবতী, বাপমায়ের একমাত্র আহরে মেয়ে, সংষম 
শক্ষার ধার বড় ধারে না। 

নিরুপায় হরেন ক্ষণেক ভাবি চিন্তিম। গ্রতিবাসা 
গৃহ হুইঠেে মাতাকে ।ফরাইয়া আনিল, এবং তাহার 
নিকট গম! চাহিয়া তাহার ক্রোধ শাস্ত করল। [কত্ত 
স্থনীতির ঘরের রুদ্ধ দ্বার খো«1 সহজসাধ্য নয় জানিগ। 
সে রাত্রিটা সে নীচের বৈঠকথানা ঘরেই কাটাইয়া 
দিণ। 


২ 


পঃদ্িন সন্ধ্যা কর্মস্থল হইতে ফিরিয় হরেন গুনিল, 
স্থনীতির পিতা আসিয়! কন্তাঁকে লইর! গিয়া,ছন। সেই 


৬৬৬ 


নী ও ম্দ্রব।নী 


. [ ১৫শ বর্ধ-১ম খশু--৪র্থ সংখ্যা 





০০ পি পন পিটিসি শিশ্শি পপীটি সিসি সিসি 


দিনই ত'হার! হাওয়া খাইতে মধুপুর যাইবেন। মেয়ে- 
টিকেও তীহর। সঙ্গে লইরা যাইবেন। এ বন্দোবস্ত 
যদিও পূর্বব হইতে স্থির ছিল, তথাপি হুরেনের অন্ুপ- 
স্থিতি সম'য় তাহার সহিত একব'র দেখা মাত্র করিবায় 
অপেক্ষা! না রাখিয়া, পিতা আসিবামাত্র তাহার সঙ্গে 
স্থুনীতির চলিয়। যাওয়াটা একটা অমার্জনীয় অপরাধরূপে 
হরেনের নিকট বোধ হইল। সে দস্তে ওষ্ঠ চাপিয়া 
আপন মনে বলয় উঠিল__“উঃ এতট! হেনস্থা । স্ত্রী 
হয়ে স্বামীর উপর এত দর্প! এত তেজ মেয়েমানু:ষর ? 
এ অসহ্‌ । দেখি, এ অভিমান চুর্ণ করতে পারি কি না?” 
হরেন মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল স্ত্রীর এই ধৃষ্ঠতার 
উপযুক্ত প্রতিশোধ না লইয়া সে ছাড়িবে না। 
এবং এই বলবতী প্রতিশোধ-স্পৃহাকে সংযত করিতে 
না পারিয়া সে তখনই স্ত্রীকে লিখিয় দিল যে আজ 
হইতে তাহার সহিত সে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিল, 
এমন কি তাহার স্থৃতিটুকুও সে মন হুইতে যুছিয়া 
ফেলিল! 

চিঠিধানি সেদিনের ডাকে পোষ্ট না হইলেও, চিঠি- 
খানি ডাক বাক্সে না দেওয়। পর্য্যন্ত যেন হরেন মনে 
সোয়াস্তি পাইল ন!। তাই মাতার আহ্বানে ক্ষুধার অভাব 
জানাইয়। চিঠিখানি হাতে করিয়া হরেন গ্যাসালোঁক 
বিবজ্জিত অন্ধকার গলি পথে বাহির হইয়! গেল। 

লিপিখানি ডাক বাক্সের ভিতর দে দিনের মত 
বিশ্রাম স্থথ লাঁভ করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময 
নুনীতিবালাও চলন্ত গাড়ীর গবাক্ষ পথে দৃষি মেলিয়া 
দিয়া নীরবে বেঞধির এক কোণে বগিয়াছিল। 
বিষম খাইতেছিল কি ন| জানি না--কিন্ধ তাহার মুখের 
উপরকাঁর বিষাদের ঘনীভূত ছায়া তাহার মনের 
টদ্বেগই প্রকাশ করিতেছিল। 


৩ 


ছুইটা মাস কাটিয়! গিয়।ছে। হরেনের অব্যর্থ সন্ধান 
য সম্পূর্ণই ব্যর্থহইয়াছে, তাহা প্রকাশ হইতে অবশ 
বলম্ব হইল না; হরেন মনে রিয়াছিল মধুপুরে পৌছ। 


পািস্পিন, 


৮০৯ সিটি তিস্পাত শি সিসি সিসি 


মাত্রই তো নীতি তাহার চিঠি পাইবে এবং ব্যাধশরে 
নিপীড়িত! কুর্গীর জায় নিশ্চয়ই সে তাহার চরণ তলে 
লুটাইয়! পড়িবে। 

সুনীতির চিঠির আশীয় হরেনের উৎকষ্ঠিত চিত্ত 
উৎস্থৃক থাকিলেও, মধুপুরের সিল.মন্তকে বহন করিয়া 
আকা বাকা ই'্রাজীর ছাপে পৃষ্ঠ অস্কিত করিয়া! এই ছুই 
মাসের মধ্যে একখানি চিঠিও হরেনের নামে আদিল না। 

ও পক্ষের অবহ্থেল! দিনের পর দিন যতই মৃত্তি গ্রহণ 
করিয়! হরেনের চক্ষুর সন্ধুথে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 
অসহিষুঃ হরেন আকুল আবেগে ততই অধীর হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 

বড় দিনের ছুটাও নিকটবর্তী। সম্বুথে দীর্ঘ ছটা; 
এমন দিনে কোথায় সে বাঁসর শয্য! রচনা কারয়া পিথিবে 
*এস এস কাছে, দুরে কিগো সাজে, রচিয়া রেখেছি কুম্তুম 
শয়ন” তাহার পঞ্ধিবর্তে কি না)--শ্বামীকে এই অব" 
হেলো! 

আফিসে কাজ করিতে করিতে সথেদে হরেন তাহার 
বন্ধু সত্যেনকে বলিল, “আজ কালকার মেয়ের] দ্বিতীয় 
ভাগের ছুপাঁতা পড়েই নিজকে বড় পণ্তিত বলে মনে 
করে হে, আর বড় স্বাধীনচেতা ও হয়ে উঠছে ।” 

সবিশ্ময়ে বন্ধু বলিয়া উঠিলেন, "কেমন 1” 

“এই দেখনা, সেকালের সতীরা! পরের মুখে শ্বামী- 
নিন্দা শুনলে দেহত্যাগ কর্তেন, এমন কি মড়া! শ্বামীর 
সঙ্গে সহমরণে যেতেন। আর এখনক!র সতীরা-স্থাঃ 
বুঝলে কি না) শ্বামীর নিন্দে না করে জলগ্রহণ তো 
করেনই না, তা ছাড়! স্বামী বেচারী মল” কি বাচলে! তার 
খোঁজ খবরটা-_তাও নেওয়! দরকার বলে মনে করেন 
না।” 

দন্ত দত্ত নিম্পেষিত করিয়। দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে হরেন 
পুনরায় বলিল “ইচ্ছে করে, বুঝলে কি না, এই জানিয়ে 
দিতে স্বামীর দরকার আছে কিনা?” সেদিন বন্ধুর 
মেজাজটাও তীর স্ত্রীর উপর বড় খুলী ছিলনা, তাই 
তিনিও সথেদে, বলিলেন, পয! বলেছ ভাই! কিন্তু ওদের 


এশা সি ই হি 


'না হলেও যে আমাদের ঘর কনার কাঁধ চলে নাঁ-ভাই 


জৈ, ১৩৩, ] 


ভয় হয়যদি রাগ করে বাপের বাড়ী চলেযান, 
তখন--* 

বন্ধুর কথায় বাধ! দিয়! হবেন বলিয়! উঠিল, «কেন 
চলবে ন/? আলবৎ চলে । এই যে আমাদের উনি-* হুমা 
ধরে বাপের বাড়ী গিয়ে বসে আছেন। আমি কি না! খেয়ে 
আছি?” 

“সেঠিক। তবে কি না, বুঝলে কি না হরেন, 
যা বলেছ, এই শিক্ষে একট! দেওয়াই চাই। আর সে 
শিক্ষেট! হচ্ছে বুঝলে কি ন!।* 

শিক্ষেটা যে কি তাহ! সত্যেনেৰ মনে আসিল 
না। তিনি ক্ষণকাল মাথা চুলবাইতে চুলকাইতে 
সহস হর্যভরে বলিয়া উঠিলেন “হয়েছে, ঠিক হয়েছে, 
এইবার |! সে শিক্ষেট। হচ্ছে, গুদের মাছ খাওয়! বন্ধ 
কর! । বাটি বাটি মাছ ন! হলে যে মুখে ভাত রোচে না 
ছ'ঃ হাঃ তার পরিবর্তে বুঝেছ কি না ভায়া, মাসে ছু ছুটে! 
করে একাদশীর উপোসের জালা পড়লে তখন বুধতে 
পারবেন, শ্বামী কি জিনিস । তখন বুঝলে কি না হরেন, 
একেবারে এই পায়ে লুটিয়ে পড়ে বলবেন "এইবার 
বুঝেছি ওগে! তোমায় চিনেছি*- বলিতে বলিতে তিনি 
জুতা! শুদ্ধ পদযুগল উত্তোলন করিলেন। 


৪ 


বড় দিনের ছুটা আসিয়া পড়িতেই হরেনের কর্তব্য 
বুদ্ধি হঠৎ জাগিয়া উঠিল। তাইতো, আমিষ নিরামিষ 
ছুই ঘরের রান্না ! ম! বুড়! মানুষ তায়, আবার যে দাঁকুণ 
শীত, মারের ক কি আর দেখ! যায়? তার সুবিধার 
জন্তও অন্ততঃ বউক এখন অনা দরকার 

মাঞ্জের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সেই রাক্রির 'ট্রপেই 
হরেন মধুপুর যা করিপ। 

পর দিন সকাল বেলা মধুপুর ষ্টেশনে গাড়ী খামিলে 
নিজের ব্যাগ ও লাল কম্বলে মোড়া বিছানার বাঙ্ডিলটি 
ষ্েশনের প্লাটফরমে নামাইয়া হরেন মুটিরার সন্ধ'নে 
ইতত্তত চাহিতে লাগিল । অব্ক্ষণ পরে মৃটিয়া আসিলে 
তাহার মাথায় বিছানার বাঁঙিল ও হাতে ব্যাগটা ঝুলাইসস! 


চোর ৩৬৭ 
দিয়! সে একটু দ্বিধায় পড়িল; তাইতো, বিন! আহ্ষানে 
শ্বশুর গৃহে জামাতার আগমন ! তাতে খবর একটা 
»1 দিয়ে আস! কাযট! বড়ই অন্ত।য় হইয়া গিয়াছে । 

এমন অতর্কিত ভাবে জামাতার আগমনে তাহার 
শ্বশুর ও শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বিস্মিত হইলেও আনন্দ 
প্রকাশ করিয়৷ জাম।তাঁর সম্র্দনা করিলেন। গুছে 
প্রবেশের মুহূর্ত হইতে হরেনের চোখ, ছুটী কালো! 
চোখের £সতৃঞ্ দৃষ্টির অপেক্ষার ঘুরিঃ। ফিরিতেছিল; 
তাহাকে কিন্তু দেখা গেল না| . 

যথাসময়ে সে আহারে বদিল। শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী 
মাথার *কাপড়ট। সম্মুথের দিকে একটু টানিয়া দিয় 
জামাতার আহারের তদারক করিতে আসিলেন 
এবং নানারকম আদর আপ্যায়নে জাম্!তার (ভাজনের 
তৃপ্তি সাধন করিতে লাগিলেন । মাঁঝে মাঝে অন্ুচ্চ কে 
”ও কি ঝোলের বাঁটাতে যে হাঁতই দিলে ন'$ ভাত যে 
ধরাই রৈল, তাই.তাঁ কি দিয়েট ৭ খাবে? এ 
পোড়ার দেশে কিই বা ছাই প: রা যায়? আমর! 
ব'জালী মানুষ, মাছ দুধটারই প্রত্যাশী, তা বাবা সে 
ছটোতেই আগুন লেগে গেছে। হারে আমাঁদের সোপার 
কলকেত1! কোঁন জিটিসের ছুঃ+ নেই। এই গ্যাথন! 
বাবা, নাউ ডাটাটা অবধি পাওয়া যায় না! তোমার স্বশুর 
বুড়া মানুষ, একটু শাক ড'টার চচ্চড়ীই চিবুতে ভাল 
বাসেন।* সম্মুখে নাদাবিধ ভোজ্য উপকরণ সত্বেও 
“পোড়া দেশে কিছু পাওয়া যায় না” এবং সেই জন্টই 
জামাতার আধপেট! খাওয়া হইল এই কথাটিতে হরে- 
নের বড় হাসি পাইল। বাড়ীতে বিনা চীৎকারে একটি 
দিনও আফিসের ভ!ত পাওয়া যায় না, আজ এই সামান্ত 
সময়ের মধ্যে এই বিদেশে কি করিয়! তার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী যে এত রকম রা্ন' করিলেন ইহাই আশ্চর্য্য. 
আর সুনীতি এই লক্মীরূপিণী সুৃহিণীর মেয়ে হইয়। 
যে মাতৃগুণে বঞ্চিত হইয়াছে সে শুধু তাহার দূরদৃষ্ট 
বলিঃাই। 

হরেন লজ্জিত হইয়| বলিল, "আপনাদেত্র খবর ন! 
দিয়ে আলাটা খুবই অন্তায় হযে গিয়েছে, আমার অ.স- 


৬৬৮ 


১ মামসী ও মর্ন্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ম--১ম খর সংখ্য। 





পা পাপা প৯ টি সিস্ট পাপ সিপসপিস্সপিপস্পিস্পিসপিপিী পি 


বারও কিছু তেমন ঠিক ছিল না, গাড়ী ছ.ড়বার ঘণ্টা 
খানেক আগে হঠাৎ ঠিক হল। গর দিন মঘা, তার 
পরদিন জদ্মবার এই সব অজুহাত তুলে মা তখনি রগনা 
ফরে দিলেন। নৈ.ল আপনা.দর জন্ত কিছু তরকারী 
টরকারী আনবার খুব ইচ্ছে ছিল। এখন সজনে খাড়া, 
এচড় উঠেছে।” 

হাত মুখ ধুইয়! হরেন তাহার জন্ত যে কক্ষটি  দিষ্ট 
হইয়াছিল সেখানে গিগ্না দেখিল, একখান নেওয়ারের 
খাটের উপর তাহার জন্ত বিছানা পাত রছিয়ছে। গত 
রাত্রিতে অপস্তব ভিংড়র জন্ত গাড়ীতে মোটেহ সে 
ঘুষাইতে পারে নাই; বিশ্রামের বন্দোবস্ত দেখয়া সে 
মনে মনে বেশ খুসী হইল। 

"পাণ*_-ফিরিয়া দেখিল তাহার বালক শ্ঠালক 
অনিল মাাপানে পূর্ণ একটি রূপার ডিবাঁ হাতে 
করিয়া তাহার পাশে দীড়াইয়া আছে। 

শিক্ষল আশার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া হরেন পাণের 
ডিবাটি হাতে লইয়! ছুই খিনি পাণ মুখে পুরিয়া নিঃশবে 
গুইয়া পড়ল। বালকট একটু ছুষ্টামির হালি হাসিয়া 
বণিল-_-প্জামাই বাবু, আর কিছুর দরকার 'সাছে ক?” 

প্রকার? হা] আছে--না-থাক তুমি শুধু 
দরজাটা ভেজিয়ে দিগ্নে যাও” বলিয়! হরেন শুইয়া! পড়িল। 

অনিল চণিয়া গেল। নিস্তব্ধ কক্ষে কিছুক্ষণ লেপে 
মুখ অবধ ঢাঁকি।1 নিদ্রাদেবীর আরাধনা করিয়। তাহার 
ককপা শীভে বঞ্চিত হইয়। হরেন ক্লান্ত হইয়া পাঁড়িণ এবং 
খানিকক্ষণ ছট্ফট্‌ কদ্যা সে শয্যাত্যাগ করিয়! উঠিয়া 
পড়িল। 

অপময়ে জামাতাঁকে বাড়ীর বাহির হইতে দেখয়! 
তাহার শবগ্ডর তারাপদ বাবু বিয়া উঠিসেন, “এই রোদের 
ভিতর বাইরে যাওয়াটা ঠিক নয় হে! একটু বিশ্রাম 
টিশ্রাম করে রোদট। পড়লে পরে বেরিও এখন ।* 

শ্বশুর মহাশয়ের বাক্যের প্রতিবাদ করিতে তাহার 
ইচ্ছ। হইণ ন1। সে স্ুশীপ বাধকের মত বিনা ঝাক্যে 
তাহার নিদিষ্ট কক্ষটির 1দকে অগ্রদর হইতেই তিনি 
পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া',বলিলেন, “তাই বলে দিনের 


স্পপার্পিশিশার্পিপিপাশিশি 


বেলা ঘুমিও না-শীতকালে দিনে ঘুঘান বড় খারাপ 
শুয়ে শুয়ে কাগজখান। পড়” 

“দিনে ঘুমান অভ্যাস আমার নাই” বলিয়া খবরের 
কাগদখানি হাতে করিয়া হরেন পুনরায় সেই 
কক্ষটতে ফিরিয়া! আসিল। ভাবিল এখানেই থাক! 
যাক, কি জানি যদ্দি ইতিমধ্যে সুনীতির দর্শন লাভের 
সৌভাগ্যটুকু তাহার অদুষ্টে ঘটিয়। যায়। 

প'শেয় ঘর হইতে চুড়ি বাঁলার ঠুন্‌ ঠান্‌ আওয়াজ ও 
মৃছ গুপ্জনধবনি হরেনের কাণে ভাসিণ আসিতেছিল। এই 
ঠূন্ঠন আওয়াজটুকুর মধ্যে এমনি একটা শক্তি 
লুক্কায়িত ছিল যাহাতে হরেনের পত্রী-দর্শনাকাজ| 
জাগ্রত হইয়। মেই আওয়াজটুকুর দিকে তাহাকে 
টানিতে লাগিল। 

ছ্দমনীয় মনের আবেগ সহিতে ন! পারিয়। হরেন 
অনিলকে নিকটে ডাঁকিল, ইচ্ছ! তাহাকে দিয়া 
সুনীতিকে ডাকাইয়া আনে । এই বালকটা ইতিপূর্বে 
তাহার শ্ব্তরগৃহের অনেক গোপন সংবাদ ওদান 
করিয়াছে 1 

অনিল কিছুক্ষণ তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া হঠাৎ 
হা্‌পিয়। ফেলিয়া বলি”, “জামাই বাঁবু কি বলবেন ভেবে 
পেলেন ন' বুঝি ?” 

অপ্রতিভ হরেন আপনার ভ্রূণ সারিয়া লইবাঁর 
অভিপ্রায়ে ৭লিল, ওঃ তুমি এন্ছে বুঝিতে পারিনি” 

“জামাই বাবু কি দিন দুপুরেই রাতকাণা হলেন 
নাকি?” 

“ছে বলিয়! হরেন চুপ করিল এবং বলিধার মত 
কথা খুজি ন| পাইয়া! দে বেড়াইতে যাইবার প্রস্তাব 
উতপন করিয়া বলিল, “ভাল লাঁগছে না, চল বাইরে 
একটু বেড়িয়ে অ.স| যাঁক !» 

বেড়াইতে যাইবার অ:ননে ব'নক লাফইয়। উঠিল। 
উৎসাহভরে বলিল, **বণ চলুন না, আপনাকে ঝরণ! 
দেখিয়ে আনি। কি সুন্দর জায়গ! যে জামাই বাবু! 





পাপা পেপী্পক্িসিসিি 


.সেখানট। গে.ল আর আসতে ইচ্ছে করে না। তা আপ'ন 


একটু দাড়ান আম কোটা পরে জুতো! পায়ে দিরে 
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আমি। আর দিদি। যেতে চেরেছিল, যি যায় ভাকেও 
ডেকে আনি ।” 

দিদির যাইবার নামে আনন্দ হরনের মুখ উজ্ভ্রপ 
হইয়া উঠিল। সেও উৎসাহ ভরে বিয়া! উঠিল, “বেশ, 
বেশতে', তাকেও ডেকে নিয়ে এস, সব এক সঙ্গে বেশ 
স্কুত্তি করে যাওয়া! যাবে এখন |” 

উতকণ্ঠিত চিত্তে হবেন বাহিরের বারান্দায় পায়চারী 
করতে লাগল ও বারংবার দরদ্ার দিকে ভূর্ঘত 
নয়নে চাহিতে লাগিল, আধঘে'মটার অন্তরাপে হাস্ত 
মগ্ডিত মুখানি কখন আসিঘ! দরজার ফাকে দর্শন 
দিবে। 

“না, সে এলনা* বলি:ত বঝপিতে 
চিত্তে আপি.1 উপাস্থত হইল এবং অগতা। 
ছুইজনে ঝর্ণার অভিমুখে রওনা হইল। 

তাহার! যখন ৭ বনালছ্, প্ধামিনী কুটার” ছাড় ইয়! 
অসমতল কণ্টক ও কক্করমন্প পথে পড়িয়াছে, সেই সমগ্্ 
অনিল হাসির রোল তুলিয়া উচ্চ ক।ঠ বলি? উঠিল, 
“জামাই বাবু দেখুন পেহনে কারা সব আসছে !” 

হরেন পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখল, তাহাদের কিছু দুরে 
সর্বাগ্ে তাহার সর্ধ কনিষ্ঠ শ্তালক অমূল্য ও তাহার 
গণ্চ'তে এক দল মহলা । 

“সেই এল, আমাদের সঙ্দে তখন দেমক করে 
অংসহ.ল!ণা। বলেন কি না অনু করেছে। বুঝলেন 
জামাহ ব.বু। বধ মেজাঞগী লোক আম ছুচক্ষে দেখতে 
পার নে।” 

কাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া অনিল এ কথাগুলি ব'লগ 
বুঝতে ন| গাজয়। হবেন জিজ্ঞ।স। কাঁরিল--“ক ?* 

প্র 8 গো, [দাদ । এ যে লান শাল গায়ে, চিনতে 
পারেন নি বুঝ?” 

হরেন পুনরায় পশ্চাতে চাহিয়া, মহিলাদলের মধ্যে 
স্থণীতিকে দেখিয়। (বন্মিত হইল। ক্ষণপূর্বে যে শরীর 
অনুস্থ বলিম! তাহার সহিত বেড়াইতে আমিতে আপত্তি 
করিয়া(ছল, ইহার মধ্েই তার অন্গুখ ভাল হহয়! 
গেল নাক? 

৪৭-- ১৯ 


সপ 


অনিল বিরুক্ক 
তাহার! 
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অল্পক্ষণ মধ্যেই ঢুই দক 
প্রদর্শক উভয় দলের ৬ধিন'য়ক উভয় বাঁকে; মধ্যে 
তর্ক বাধিল “কোন পথ সৌজ1?* 
ছুই জনের মত এক ন| হওয়ায় দুই জন যাত্রী লইয়। 
হই পথে যাজ। কচিল--কথ| রহিল যে আগে পৌটঠ্বে 
অন্চদণ তাহা/ক পুরস্কৃত করিবে। 
শীতকাল হইলেও প্র-র রৌদ্রতাগে এই সমতল 
পথ অতিবাহিত করিতে হরেন ক্লাস্ত হইদ' পড়তেছিল 
“আর বত দূর” জিজ্ঞাস করিলে অশিলের সেই একই 
উত্তর “এইতো! এসে পড়েছি আরকি! এনে শালবন 
দেখছেন ন!, এ তো এ্রথানে।* 
দুরের ঘন কৃষ্কবর্ণ প্রাচীরের ঘত শালবন এইখার 
স্তর হইয়! দেখা দিগ। কিন্তু কি ছুরতিক্রমণীয় 
অসমতল পথ ! পথে জনমানবর সাড়| নাই শক টব 


একত্র উর পথ 


৬শান্ত ক্লান্ত হরেন একখান! পাথরের উপর বমিপ্না পাড়য়! 


বলিল, “ঝ ণ দেখবার স'ধ মিটে গেছে, এখন টপ বাড়ী 
ফেরা ফাক । কিন্ত ত্রারা সব কোথায়?" 

বাস্তবিকই তখন অন্যদল দৃষ্টির বহিভূতি। এই নিত 
পা্দ*য পথে একটা বালকের হরদার এত মহিল' ! 
কোনও বিপদ ঘটিতে গারে। 
“তাদের ত আর 


যে কোনও মুহ্থার্থে 
চিন্তিত হইয়। হঙেন পুনরার বলিল, 
দেখা যাচ্ছে না ভে, তারা সব শোথান ?+ 

01 হে! করিস! অনিল সিনা টিঠিল লিগ, পিছু 
ভয় দেই জাশা€ বাবু, মনে রাথদেন মধৃপুর যেয়দেরই 
রাজা । এখন উঠন।৮ 

চলিতে ঢচলিভে অনিল হঠাত গচিভে লাগিন "ক্মামি 
পথ লা! এক পথিক এসেছ 1* বালকের সুবঠ 
নিঃস্থত স্থললিত সঙ্গীত ধারায় মুগ্ধ হবেন গন্ভবাস্থানে 
কখন আলিঙ্গা পৌছিয়াছে তাহ] সে বুঝিতে পারে না: । 
সহসা! অনিলের “এ দেখুন জানার বাবু ওরা বসে বমে 
কেমন মজা করে কমলা লেবু খাচ্ছে; আপনি তে1 ভেবেই 
খুন।” 

হরেন চাহিয়া দেখিল অন্ত দল তাঙাঠের পৃঃরিই 
আসিয়া! পৌছিয়াছে এবং বাঝ্ঠাবাই তাহাদের মধ্যে 
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কেহ কেহ কমলালেবু খাইতেছে ও বিজয়ী বীরের মত 
তাহাদের দিকে চাহিতেছে। 

কিন্তু দম্ুখ এ কি দৃশ্! অপরূপ দ্বশ্ত এ! এই 
গভীর জলোচ্ছ)াস, ফেনময় কিরীট উর্ধে উৎক্ষি্ 
করিয়া প্রস্তর হইতে গ্রন্তরাস্তরে লুটাইয়! দিতেছে। 

শজামাই বাবু অবাক হয়ে কি দেখছেন? বসুন, 
একটু জিরিয়ে নিন।” 

এখানে পৌছিবামাত্রই হরেনের সকল পথশ্রম 
নিমেষে কোথ'য় উড়িয়। গিয়াছিল। এখন অনিগের 
কথায় তাহার যেন চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল, সে অল্প 
হ।সিয়। একখ।নি মন্থণ প্রন্তরের উপর বসিয়া! পড়িল এবং 
ঝরণার হ্বচ্ছ শীতল জল অঞ্জলি পুরি পান করিন। 

বড় বড় পাথরের উপর নানাবর্ণের রঙে ফলান 
নাষধাম লিখিত দেখিয়া, অন্ত একদিন লিখিবার সরঞ্জাম 
সাজ বনিয় নিজের নামধ'ম লিখিবে বলিয়া হরেন মনন 
করিল। 

এদিক ওদিক ঘুরিয়! ঘুরিয়া দেখিতে দেখিতে হ/রনের 
চো পড়িল কঙঃককগুপণি কবিতার উপ€। এমন স্থানে 
আমিলে বে-কোনও ভাবপ্রবণ হনয় যে উচ্ছদিত চইয়! 
উঠিবে এবং কবিতার উৎস খুলিয়া যাইবে ইহাতে অবশ্থ 
বিচিত্রতা কিছুই নাই, কিন্ধু তবুও এই কবিতাগুলিতে 
এমনি কিছু বিশেষত্ব চিল যাহা ম্বতঃই পাঠকের 
মনকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় | এ শুধু কবি হৃদয়ের 
কল্পন'র উদ্দাম নর্ভন নয়) এ কোনও বার্থ প্রেমিকের 
করুণ হৃদয়োচ্ছস--তার উপান্ত দেবীর পদতলে 
ত'র 'নর শ বাথিঠ হৃদয়ের পাবন্তধ অর্থ্য। 

পাশে ব'সয়া ম€লাদলও এই ক্বিতাগুলি পড়িয়া 
বড় বঙ নিশ্বাস ফেন্িতেছিলেন 

সন্ধার ধূসর ম্লান রেখা দুরে অপসারিত করিয়া 
রঙ্জনী তাঙাব কুষ্খ যর্ণনক'থানি দুরের গাছপালার 
মধা দিয়া ক্রমে নিকটে শালবন মধ। 'বস্তার করিয়া 
দিণ্নে। 

চারিদিক একবার চাহিয়া লইয়া, মহিলাদলের 'অভি- 
ভাৰক বালক অমুল্য সহসা কর্তৃত্বভর। স্বরে বলির! 


মানসী ও মন্্মবানী 


[ ১৫শ বর্দ-_-১ম খণ্ড--ঃর্থ সংখ্য 


উঠিল, “উঠে এস সব, এইবার বাড়ী ফিরতে হবে, 
বেশীক্ষণ এসব যায়গায় থাক: ঠিক নয় ংলছি।” 

তাহার এই বিজ্ঞোচিত বাক্যে সকলেই হ!সিয়! 
উঠিল। হরেনও হাসল, কিন্ত তাহাকে কিছু বলিবার 
অবকাশ ন! দিয়া অমূল্য তাহার নারীসৈম্ত লইয়া 
রওন| হইল, স্নীতিও স্বামীর দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া ভ্রাতার অন্ুগমন করিল। 

একখান! ঝড় পাথরের উপর সর্বাঙ্গ এলাইর়। দিয়া 
হরেন মুদিত নেত্রে পড়িয়া ছিল। ছ্মুল্যরা চলিয়! 
যাইবার পরও হরেনকে এইরূপ নিশ্চেষ্ট দেখিয়া অনিল 
মনে মনে দারুণ অস্বছন্দতা অন্থভব করিতে লাগিল। 
নির্জন প্রান্তর; অন্ধকারও ঘনাইয়! আসিতেছে, ভূহের 
ভয়টাও তাহার অত্যন্ত প্রবল, অকল্মাৎ যদিই কোন 
অদৃ্ত হাত আসিয়! তাহার ঘাড়টি মটকাইয়া দেয় তো| 
কে রক্ষা করিবে? অগতা! হবেনকে একরূপ জোর 
করিয়া উঠাইয়! লইয়া! সে বাড়ীর পথে যাত্রা করিল । 
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পিতৃগৃহে দিনের বেল! পতি-সম্ভাষণে আসিতে 
বোধ হয় স্বনীতির সঙ্কোচ হইয়| থাকিবে, হবেন ইহাই 
বলয়া মনকে প্রবোধ দিয়! সমস্ত দিন কাটাইয়া 
দিয়ছিল। কিন্ত শীতের রাত্রি, এগারট! অবধি স্ত্রীর 
প্রতীক্ষার বিছানার মধ্যে ছট্‌ু ফটু করিতে করিতে 
কখন তাহার একটু নিদ্রার আবেশ হইয়াছে তাধা সে 
বুঝিতে পারে নাই। পাশের ঘরের অনুচ্চ কোলাহলে 
হঠাৎ তাহার তন্ত্রাটুকু '্ছাঙ্গিয়! গেল, সে শুনিতে পাইল 
তাহার স্্াগুড়ী ঠাকুরাণী ফন্তাকে ভতসনা করিয়া 
বলিতেছেন__“ধেড়ে মেয়ে, ম! হবার বয়সে হয়েছে, তার 
এক কেকেস্কারী! যা বল্ছি, শীগংগির ! ও ঘরে উনি শুরে 
আছেন তাও নাকি জজ্জা আংছ ? শুনলে কি ভাববেন 1 
পদশষে বোধ হইল সুনীতিকে কেহ জোর কাঁরয়। তাহার 
ঘয়ের দরজা! পর্যাস্ত পৌছাইয়া৷ দিয়া চলিয়া! গেল। 

কিছুক্ষণ ধরিয়া! বাছিরে সুনীতির চাপ! কায়ার শব 
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শুনা গেগ। সহস! গেই ছই ঠিন মাস পুর্ধের ঘটনাটি 
হরেনের মনে পড়িয়া গেল__এ বোধ হয় সেই অভিমানের 
অভিনয়! এ মান ভ'ঙাইয়া তাহাকে ঘরে ডাকিয়া 
আনিতে ইইবে। কিন্ত স্বীতির এ কি কেলেঙ্কারী, 
এখানেও এই ভাব! ছিছি বাড়ীর লোকে কিমনে 
করিতেছেন, সে ত নেহাৎ ছেলে মানুষও নয়। হরেনের 
মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল উঠিবার উপক্রম করিয়া 
সে পুনরায় শুইয়াই পড়িল, মনে মনে বলিল "আপনিই 
পথে আনবে এখন |” 

স্ত্রীর প্রতীক্ষ'্ন কিছুক্ষণ উতৎকণ্ঠিত খাঁকিশার পর 
হরেন ঘুমাইয়! পড়িল। স্বামী আসিয়া, সাধিয়া, খোসা- 
মোদ করিয়া না লইম়্! গেলে সে ঘরে যাইবে না বলিয়া 
স্থনীতি খানিক ক্ষণ দরজার বাহিরে বসিয়া কাদিল। 
শীতের কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসে অল্পক্ষণ মধ্যই তার 
দেহ আড়ষ্ট হইয়া উঠিল; চারিদিকের নীরবভায় লুপ্ত 
ভুতের ভয়ও মনে জাগিয়া উঠিল । নে ধীরে ধীরে ঘরে 
কিয়া আলোটি নিবাইয়! দিয়া, মেঝের উপর একখানি 
কম্বল পাঁতিয়৷ পড়িয়া রহিল এবং ভোর হইবার পূর্বেই 
নিঃশব পদ সঞ্চারে ঘর হুইতে বাহির হইন্লা গেল। 
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পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে পরদিন প্রাতে স্ত্রী, শ্তালিক! 
ও পুব্রদের লইয়া তারাপদ বাবু বন্ধুগৃহে নিমন্ত্রণ 
রক্ষ। করিতে চলিয়া গেলেন। জামাতাকে সঙ্গে যাইতে 
অনুরোধ করা! সত্বেও সে যাইতে সম্মত হইল না, কাঁযেই 
সুনীতিকেও রাখিয়া যাইতে হইল। 

আঙ্গ এই খালি বাড়ীতে আর সুনীতির সঙ্গে দেখ! 
করিবার কোন প্রতিবন্ধকতা নাই। হরেনই আজ এ 
বাড়ীর একচ্ছত্র অধিপতি; তাঁর শাসনদগুতলে সুনীতি 
আব্কার দিনটি অন্ততঃ থাকিতে একান্তই বাধ্য। 

এত দিনের বিরহকেেশ আজ মন হুইতে দুরীতৃত 
করিতে হইবে। প্রথম কিরূপ তৃমিক1 সহকারে এই 
অভিনয়টি আরম্ভ করিতে হইবে ইহারই জল্পনা কল্পনার 
ঘন ঘন পাযচারী করিতে করিতে হরেন ক্লান্ত হয় 


চোর 
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বাহিরের বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসির! পড়িল। মনে 
মনে বলিল, কি নিরেট মূর্থ সে! আজ এ রাজোর 
রাজা হইয়া তার অধীনস্থ একটি ক্ষুদ্র প্রঞ্জাকে আয়ত্তে 
আনিবার জন্য এত জল্পনা কল্পনার কি প্রয়োজন? 
হবেন বাড়ীর ভিতর আপিয়। ভাবিল, এইবার 
স্থনীঠিকে ড'কা যাক্‌। স্থুনীতির নাম ধরিয়া ডাকিবার 
চেষ্টা সত্বেও হবেনের কঠ লজ্জায় কেমন আড়ষ্ট হইয়া 
গেল। খালি বাড়ী হইলেও শ্বশুরবাড়ী তো বটে। বিশেষ 
করিয়। সুুনীতির নাম সহজ কণ্ঠে উচ্চারণ করিবার 
সুযোগ স্থৃবিধাও তার ঘটে নাই, বিবাহিত জীবনও তে! 
তাহাদের বেশী দিনের নয়। নাম ধরি] ডাকিতে খন 
সষ্কোচ হইতেছে, তখন প্বাড়ীর মধ্যে* বলিয়া ডাক! 
যাইতে পারে, কেনন৷ স্ত্রীকে অনেকেহ খর নামে অভাহত 
করিয়া থাকেন। শুধু পবাড়ীর ম ধ)* বলিয়া ডাকিতেও ধেন 
কেমন বাধবাধ লাগে। হরেন অনেক তাবয়া চিন্তি্া 
*ওগে। বাড়ীর মধ্যে* বিয়া ডাকিবে স্থির কারল এবং 
পর মুহূর্তেই সে “ও-গো--” বালয়াই থামিয়! গেল। বাকি 
ংশের উচ্চারণ আর তাখার মুখ হইতে বাছির 
হইল না। 

”ওগো” অর্থে ষাহাকে বুঝার এবং যাহার আসিবার 
সম্ভাবনা থাকে, তাহাকে কিন্ত দেখা গেল না। “হন্তুর” 
বলিয়া! যে আসিয়৷ হরেনের সন্ুখে দীড়াইল সে তারাপদ 
বাবুর ভৃত্য কালু। এ ব্যক্ত জাতিতে তস্তবার, বন্থ 
বৎসর তারাপদ বাবুর চাকরি করিতেছে। দেহ 
থানা ধোর কৃষ্ণবর্ণ, মুখখানা গোল, অত্যন্ত সাদা কথ! 
বুঝিতেও তাহার পীচ মিনিউ বিলম্ব হয়। কালুকে 
দেখিয়া হরেনের আপদ মস্তক যেন ক্রোধে জলিয়| 
উঠিল। সে তাহার অসহনীক্ গাত্র জাল! হতভাগ্য ভৃত্যের 
উপর বর্ষণ করিয়। সক্রোধে বলিয়! উঠিল_-“কি চাই?” 
ভৃত্য বিনীতভাবে জানাইল তাহ'র কিছুই চাইনা, সে 
হুজুরকে তেল মাধাইতে আসয়াছে। শীত কালের বেল! 
--আটট। না বাঁজতেই তেল মাথাবার তাড়া মজা মন 
নয়! জ্রকুঞ্চিত কারয়া বিরুক্ত চিত্তে হরেন *তাহাকে 
জানাইল, এত সকালে সে কোন দিনই তেল মাথে না। 
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পাপা পিপি পা 





মানসী ও 


| ১৫শ বগ----১ম খণ্ত--৪র্থ সংখ্য। 





মল্বাণী 


পান সা সপ 


ভূঙা দশনপংক্তি বাহির করিয়া হাগিতে হাসিতে হয়তো সুনীতি আসিতে লজ্জা বোধ কঠিয়া থাকিবে, 


প্র্থান করিল। 
র্‌ 


যথ| সময়ে স্নান কলিয়া হরেন আহার করিতে বাড়ীর 
মধ্যে উ স্থিত হইল এবং সম্খুথস্থ আসনের উপর বমিয়া 
আহাবে মনঃসংযোগের প্রয়াদ পাইল। কিন্ত সে 
£য়াপ বার্থ! আহারে তাহার মোটেই প্রবৃত্তি হইতে- 
ছিল ন1। 

লজ্জার জন্য সম্মুখে আসিঙ্া। বসিতে না পারিলেঃ 
অ-তঃ দ্বারের পার্খে স্বনীতি আস দাড়াইবে এবং 
ত হাকে এটা গটা খাহবার অনুরোধ করিবে, পাচককে 
উপদেশ [দবে ইহা হরেন মনে মনে আশ। করিতে 
লাগল 

কিন্ত হরেনের ঘন ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন সত্বেও 
দ্বার স্তরালে শাড়ীর পাড়টুকু এবং চঞ্চল চাহনি কিংবা 
চুড়ি বালার ঠুন্‌ ঠুন্‌ মৃদু মধুর আওয়াজ টুকু বারেকের 
জন্তও শ্রুও হহণ না, এবং লজ্জা জীড়ত কণ্ঠে এটা 
ওট1 খাইবার 'অনুরোধও কেহ করিল না। 

তৈলাভাবে তাহার আশা! প্রদীপটি নিবিয়া গেল; 
থালায় পধ্যাপ্ত পাঁরমাণ আহারীয় ফেলিয়া ঝাখিয়াই 
হবেন উঠিয়া পড়িল। অভুক্ত ভাত তরকারীর প্রতি 
দৃষ্টি নক্ষেপ কারয়া পাচক গণেশ পাও সবিস্ময়ে 
বালয়া উঠিল -”এাক জামাই বাবু, [কিছুই খেলেন না! 
রাঙ্গা কি ভাপ হয় নি?” তার মুখের ধিকে দৃষ্টি রাথয়। 
হগেন বাল, ণকেন, বেশ হয়েছে,আর কত খাব ?” 
হরেনের চাঁহবা অর্থটুকু পাচক বুঝল কনা ঠিক 
বগা যায় না, তবে ইহা মে স্থির করিয়া! রাখিয়াছিল 
যে রন্ধনেগ দোষ হুইলে সেটা আজ সে দিদিমার 
উপরেহ চাপাহবে-তবে প্রসংপার অংশটা সে অন্কে 
দেওয়া যে ঝড় কঠিন। 

বিছপার উপর বাসয়া পা [িবাহতে |চবাহতে 
হবেন [এজজের মপকে প্রনোধ ।দতে দতে ভাবতোছল, 
বাড়ীতে কেহ না থাকলেও চাকর বাকরদের সামনে 


ত৷ ছাড়! এ রাম কিছুতেই উড়ে বামুনের হাতের 
নয়। রাগ বান্না অনবকাশ থাকাঁটাও সুনীতির না 
আঙগিবার একটা কাবরণও হইতে পারে বলিয়। তাহার 
মনে হহল কিন্তু বেশীক্ষণ এই সান্তণাটুকু তাহার মনকে 
শান্ত £খিতে পারিল না, কেন না তাহার আহারের পরে 
প্রান দেড় ঘণ্টা অতীত হই গিয়াছে, এখনও সুনীতির 
হইয়া গিয়াছে এখনও সুনীতির দেখা নাই। 

একে ত সারা ছুপুরটি এমন নি্বর্ম। ভাবে তাহার 
কাটান সম্ভব) তার পর এহ খালি বাড়ীতে শুধু চাকর 
বাকরদের মধ্যে সুনীির থাকাটাই কি উচত? 
অসাহযুর হণ্েন শহ্যাত্যাগ কারিয়া মুনীর সন্ধানে 
প্রবৃদ্ত হইণ» এবং বাড়ার প্রত্যেক খান ঘর খুিক 
যখন স্ুনীঠির দেখা [মালল না তখন সে কালুকে 
ডাকিক। তীব স্বরে জিজ্ঞালা কার্ল, "এরা সব স্লে 
কোথাক্স ?” 

হায়, বত দোষ নন্দ ঘোষ! সুনীতির উপরকার 
বিদ্বেষের ঝালটা প্রতিবারহ এই কৃষ্ণের জীবটির উপর 
বধিত হইতেছে। “এরা+ অর্থ সে বেচারা বুঝিপ না, দশন 
পংক্ত [বকাশত করিয়া সে শুধু প্রশ্ন কর্তার মুখপানে 
চাহয়া রহিল। 

বাড়ীর লোক গুলো সব গেল কোথায়?" 

এত বড় সমন্তার সদাধান যখন জামাই বাধুই 
করিয়। দিলেন তখন কালু বেচাপীও ইাফ ছাড়িয়া 
বাচিল এবং বলিল, “এই লোকগুলো, বামুন ঠাকুর 
মাংস আনে দে।কানে গেছে, রাম্দাস ইদারার ধারে 
বাস্থন নাঞ্ছছে, আর আ'ন এই হুছ্ছুরের কাছে 
দাড়িয়ে আছ।” 

“মর হতভা”1 গাধা, বাড়ীর মালিকরা কোথার ?” 

"ওঃ বাড়ী, মালিকরা! বর্ত। বাবু মাদের 
নিযে তো নিমন্ত্রণ গিয়েছেন ।” 

“বেটা একটা আস্ত গাধা ইচ্ছে করে--কর্ত। বাবুর 
ছেয়ে কোথায় ?” 

কথাট। এতক্ষণ করিয়া 


সোল বললে তে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


আর কালু বেচারীকে এই হাটু জলে নাকানি 
চুবানি খাইতে হইত না! মে তখন অত্যন্ত সহজ স্বর 
অদূরস্থ একটি বাড়ীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বণিল, *দিদিমণি এ বাড়ীতে তা সইয়ের সঙ্গে তাদ 


থেলিতে গিয়েছে ।” 
৮ 


সুনীতি ভাবিতেছিন, সারাটি দিন ঘেন কোন 
রকমে পাঁশ কাটাইয়া গিয়াছে, এখন রাহিটা সে 
স্বামীর শয্যাপার্খে না শুইনে9, তাহার ঘরে তো শুইতেই 
হইবে, তাহাও আলীর উপযাঁচকের দত। আঙ্গ মা 
কিংব। মাপীনাও নাই থে ঠেলিয়া £ুলিয়া ঘরে 
পাঠাইয়া দিদেন। তাহাকে এমন অনহাম্ম ভাঁবে 
একাকী বাড়ীতে ফেণিক়া রাখি পিতা মাতা দিবা 
নিশ্চিন্ত মনে নিমন্ত্রণে চলির। গেলেন) কাজ আসিলেও 
মে অনেক রাত্রে আদিবেন, ততক্ষণ সে থাকে 
কোথা? পিতা মাতার এই অবিবেচনার উপর 
শত ধিকার দিতে দিতে সুনীতি নিরুপায়ের মত শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিল আস্তে আল্তে দরজাটা বঙ্গ 
করিয়া দির পা টিপিয়। টিপিয়া খাটের উপর শায়িত 
স্বামীর নিকট আ সয়! খমকির দাঁড়াইল। নিশ্বাসেব ফেস 
ফোঁস শবে স্বামীকে নিদবিহ ননে করিরা সেকয়ক 
মিনিট তাহ র শব) পার্থে দড়াইয়৷ বহিল। তার পর 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, কি ভাবিয়া, গত রাত্রির মত 
কম্বল মুড়ি দিয়া মেঝের উপর শুইয়া পড়ল। 

প্রান এক ঘণ্ট|। অতিবাহিত হইল, এই ছুইঞ্নর 
কাহারও চোখে আজ 'নদ্রা আসিগ ন1। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইতে লাগিল। ক্রমাগ ঠ উস্‌ খুস্‌ 
ও পাশ ফিরিবার শব্দে উ্য়েই যে জাগ্রত তাহ! 
উভয়েই বুঝিতে পারিল) মন অসহিষ্ক হইয়৷ উঠিলেও 
অভিমাঁনকে কুন করিতে কেহই প্রস্তত নহে। 

স্নীতির মনে হইল, এরূপ অনাদৃত ভাবে স্বামীর 
ঘরের মেঝেতে পড়িয়৷ থাক। একাস্তই অপদানজনক । 
ভার চেয়ে মাসীমার ঘরে গয়া শোয়া ভাল। তাইসে 


চোর 
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শখ্যাত্যাগ কঠিয়া। উঠিগা দীড়াইল, এবং পঠনটা হাতে 
লইরা আন্তে আস্তে ছা: খুলিয়া বাহর হইয়া গেল। 

দুইট] বারানা। পার হইয়া তবে স্থুনাতির মাসীর ঘর। 
ঘ.র তালাবদ্ধ ছিল, কিন্ক তাহার দ্বিতীয্র চাবিটি সুনীতির 
কাছে ছিশ। চাবি খুলিয়া স্ুণমাতি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল।) অমনি সহস। তাহাকে পেছন দিকে হইঠে 
কে সবলে চাপিম়্া ধরিল। এই অতর্কিত আক্রমণে 
সুনী.তর হাত হইতে লগ্টন্টী মাটাতে পড়িয়। নিবি 
গেল। 

সুনীতি "চোর চোরত 
চিৎকার করিতে লাগণ। 

বারান্দার নিষ্লে, নিকটেই ছিল কাণুর কুটার। 

সে বেচারীর চোথেও আজ দুম আসে নাই, বাড়ীর 
পঙ্জে সে আজ ধিকালেহ জানিতে পারয়াহে যে বুদ্ধ বয়সে 
দে প্রথম পুজের পিতা হ্হয়াছে। বৃদ্ধ বয়সে 
পিহপদ! হর্ষে কাদুর চোখে আঙ্গ আনন্দাঞ্র বহিম্লাছে। 
হায়, বাবু যদি তাহাকে কয়েকটা দিনের জন্ঠও ছু 
দিতেন,তাহা হইলে সে একবার বাড়া [গয় পুত্রমুখ দেখিয়] 
জীবন সার্থক কাঁরতে পারত। কিরূপ ভঁমক1 সহকারে 
তাহার আবেদন্টা আগানী কল্য প্রভুর চরণে জানাইলে 
তাহার অনুগ্রহটুকু ধে লাভ কাঁরতে পারবে; এবং ছুটী 
মুর ইইলে ন্বঙজাত িশুটার জগ্ত কিরূপ জানস লহয়! 
গেলে খোকার জন্নীকে সন্থ্ট কাঁরতে পারবে, এই 
ভাবনা-মমুদ্রে নিমগ্ন কানুর কর্ণে সুনীতি আর্ত কার 
প্রাব্ট হইয়া তাহার আশা আনন্দের কল্পনা চিত্রখানি 
কোথায় অন্তহত কারয়া দিল! সে কাঁপতে কাপতে 
ধড় মড় কারা শব্যার উপর উঠিয়া বাসা বলিল-_. 
"আম আগাহ (দাদমাণ তয় নেই।” মনে ননে বলিল, 
আজকাল বাঙ্গাণা বাবুর! হাওয়া খাইতে আগার এখানে 
চোরের উপদ্রব কি তয়ানক হইয়াছে। 

অন্ধকার ঘরে কালু দরেশ/লাই খুঁজতে লাগিল।-- 
এখানে ওখানে হাভড়াইতে বিছনার নীচে দেশলাইটা 
পাইয়া, তাহা হাতে কর দর্জ খুলিয়া বাঁহর হহতে গিয়া 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, চোর নিশ্চয়ই আস্তে সন্ে সজ্জত 


বলিগ। ভন্গব্যাগুল কণে 
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হইয়৷ আসিয়াছে, এখন তো তার শুধু একটা প্রাণ নহে, 
এক অসহায় শিশু ও শিশু-জননীর ভারও যে তাহার 
উপরন্তস্ত! কিন্ত এদিকে আ'বাঁর মনিব-কন্তার উপর 
ঢোরের আক্রমণ-__সাহাধ্য করিতে ন! গেলে চাকুরীর 
ভয়ও যে যথেষ্ট! 

শক্ত করে ধরে রাখ দিদিমণি, এই আমি আসছি” 
বলিয়া কালু কম্পিত পদে বারান্দায় উঠিল। চোরকে 
একবার চে'খে ন! দেখিয়া! তাহার সম্মুখীন হইতে তাঁহার 
সহস হইতেছিল না। পিস্তগ কিম্বা ছোরা ছাড়া সে 
বদমান কখনই অ।সে নাই। তাই প্রাণভয়ে ভীত তৃত্য 
পুঙ্গব মুখে অধিরত বলিতেছে_ণ্ধরে রেখে দিদিমণি, 
ছেড়ে দিওনা-এই আমি এলাম বলে!” চোরের 
আকৃতি দূর হইতে দেখিবার আশায় সে বারংবার 
দেশলাই জলিতে লাগিল, কিন্তু দেশলাইয়ের কাঠি ফেমন 
জলিয়া উঠিতেছে অমনি তাগার সবন নিশ্বাস ও ভীত 
কম্পিত হন্তের কাপুনিতে নিবিরা যাইতেছে । 

হঠাৎ কালুর মাথায় এক বুদ্ধি খেলিয়া গেল। সে 
ত্বরিৎ পদে অগ্রপর হইক্া, বাহির হইতে ঘরের শিকলটি 
বন্ধ করিয়া দিল। বাবু ফিরিয়া আনুন, তিনিই ইহার 
বিহিত করিবেন। চোর এখন বন্ধ থাকুক। এই ভাঁবিয়! 
কালু সম্ুথের বারান্দায় গিয়া চুপ করিয়া! বসিঘ্। রহিল । 

ঘণ্ট। খানেকের মধ্যেই গৃহকর্তী মোটরে 
করিয়া গৃহে পৌছিলেন। নিদ্রিত পুত্র ছুইটিকে সঙ্গে 
করিয়! গৃহিণী ও তাহার ভগিনী ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
তারাপদ বাবু মোটর বিদার দিয় কালুকে ডাকিয়! 
তামাক আনিবার জন্ত আদেশ করিলেন । 

কানু বলিল, প্ুছুর, একটা কাঁও হয়ে গেছে ।” 

তারাপদ ঝাবু ভূত্যের মুখ চক্ষুর ভাব দেখিয়া শঙ্কিত 
ইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কাণ্ড রে?” 

পএক্ঞে চোর এসেছেন” 

তারাপদ বাবু প্রায় লাঁফাইয়া উঠিয়া! বলিলেন, 
প্চোর! কোথা রে?” 

“এজ মালীমার ঘরে 

পদে কিরে? কখন? কখন?” 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ১৫শ বধ---১ম খশু--৪র্থ সংখ্যা 


কালু বলিল, “এজ্পে-রাত্রির তখন প্রায় ১১টা। 
মাসীমার ঘর থেকে, দিদিমণি চোর চোর বণে চেঁগাতে 
নাগলে!। আমি নাপিয়ে বারান্দায় উঠে শুনলাম, চোঃট! 
পালাব]র জন্ত ঝটাপটা করছে খুব শক্ত করে ধরে থাক 
দিদিমণি ছেড় নি--বলে আমি আমি শেকলটা বাইরে 
থেকে বন্ধ দিলাম। চোর আর পালাতে পারলেন ন1।” 

ভৃত্যের এই বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ে তারাপদ বাবুর 
আপদ মস্তক জলিয়া গেল। কর্কশ কে বলিলেন-_ 
“হতভাগা পাজী শুয়ার, চোরশুদ্ধ দিদিমণিকে ঘরে বন্ধ 
করুলি, চোর যর্দি তাকে মেরে ফেলে থাকে !* 

কালু বলিল, "এজ্জে তাও কিহয় কতা? 
লোকের গায়ে কি হাত তুলতে পারে হে হে!» 

ভত্যের কথায় তারাপদ বাবু হতবুদ্ধি হইয়৷ গেলেও, 
বাহিরের লোকজন এ ব্যাপার জানিতে পারিলে যে 
একট! কেজেস্কারী অবস্তস্তাবী এ বিবেচনা-বুদ্ধ হারাই- 
লেন না। তাই অযথা চেঁচংমেচি গোলমাল না করিয়া, 
তিনি ড্রযনার খুলিয়া একটি পিস্তল বাহির করিয়া, সেটা 
একবার আলোকের নিকট ধরির] দেখিয়া, নির্দিষ্ট কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

তথার উপস্থিত হইয়া কাণুর হাতে লঠন ও লাঠি 
দিয়া, পিস্তল হাতে তিনি দ্বারের সমীপবর্তী হইলেন। 
জামাত! যে গৃহেই আছে, তাহার সাহাষ্য লওয়! যাইতে 
পারে, অত্যধিক মানসিক উত্তেজনায় সেট। তাহার মনে 
হইল না। 

পিস্তল উচাইয়া কঠোর স্বরে গৃহ মধ্যস্থ চোরকে 
ভয় দেখাইবায় উদ্দেশে তাঁরাঁপদ বাবু বলিয়া উঠিলেন, 
পালাতে গেদ্ইে গুলি করবো।* বন্দুকের একটা 
ফাঁকা আওয়াজে চোরকে সন্তস্ত করিয়া, তিনি কালুকে 
দরজ। খুলতে আদেশ দিলেন। 

শিকল খুলিলে, দ্বার ঠেলিয়! দেখিলেন উহা! ভিতর 
হইতে বন্ধ। সজোরে দুই তিন ধাক! দিতে 
ভিতর হইতে জড়িত শ্বরে এক ব্যক্তি জিন্তাস! 
করিল, “কে 1” 

খর মুহৃর্তে ছাত্র খুলিয়া গেল। তারাপদ বাবু 


ছিরি- 


জ্যৈঠ, ১৩৩০ ] 


সবিশ্ময়ে দেখিলেন, চোর নহে, ভাঁমাই। সুনীতি গুটা 
সুটী হইয়া এককোণে দীড়াইয়। আছে | 

রহস্ত প্রকাশিত হইল জানা গেল, সুনীতি যখন 
স্বামীর ঘর হইতে বাহির হইয়া! মাপীমার ঘরে গুইতে 
আসে, সেই সময় হরেন তাহাকে ভয় দেখাইবার ও জব্দ 
করিবার অভিপ্রায়ে নিঃশব পদে পিছু লইয়াছিল, এবং 
বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া স্ুনীতিকে ধরিয়াছল। 

কন্ত। জামতার কাও শুনি! তারাপদবাবু ও তাহার 


পথহার! 
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গৃহিণী খুব গভীর করিয়া রহিলেন বটে, কিন্তু 


ভিতরে হাসির উচ্ছাস চাপিতে তাহাদের উভকেই 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হুইয়াছিল। 

অতঃপর স্থনীতি মাতৃ-তাড়নাক্স স্বামীর শধ্যাকক্ষে 
প্রবেশ করিল। আশ্চর্য্যের কথ! এই যে, ছুই খণ্টাকাপ 
বন্দী দশায় ।যাপনের ফলে কোনও অজ্ঞাত উপায়ে 
উভয়ের বিপদ ভঞ্জন হইয়া গিয়াছিল। 


প্রীকিরণবাল! দেবী । 


পথহারা 


(গল্প) 


ভোর বেলা! কাত্যায়নী যখন দ্গান সারিয়া পৃজ! 
করিতে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, তখন প্রতিবেশী 
তারিণী চক্রবর্তী আসিয়া উচ্চকঠে হাকিল, "শুন্ছ গা 
অ ছোট খুড়ী, শুনেছ তোমাদের নরেনের কীর্তি?” 

কাত্যায়নী বাহিরে 'আপিয়া বলিলেন, “কার কথ! 
বল্ছ তারিণী ?” 

তারিণী কহিল, ণতোমাদের নরেন গো নরেন! 
জান.না? যাঁর আশায় থুবড়ো ধিঙ্গি মেয়ে করে রেখেছ। 
তখন তো! আর কারুর কথা শুনলে না, মনে করলে 
সাহেব জামাই হয়ে চোদ্দ পুরুষ সগগে তুল দেবে। তা! 
সইবে কেন, অত অনাচার কি আমাদের হি'হর ঘরে 
সয়? এখন তার ফল পেলে তো হাতে হাতে? 
এখন তর ধিঙ্গি মেয়ে নিয়ে কি করবে কর।” 

অসহিষুণভাবে কাত্যায়নী কহালন, “কি বলছ 
তারিণী? ভাল করে বল, নরেন কি করেছে?” 

তারিণী বলিল, “আক্কালের ছেলের! যা করে থাকে 
তাই করেছে। তুমি ভাবছ বিলেত থেকে ফিরে এলেই 
তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে; এদিকে সে সেখান থেকে 
এক মেম সাহেব বিয়ে করে আন্ছে।" রি 


কাত্যায়নী এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে বিশ্ময়ে বিষুচ 
ভাবে স্তব্ধ হইয়া সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। 

তাহাকে চুপ কগিতে দেখিয়া তারিণী পুনরায় আর্স্ত 
করিল, তোমাদের একটু ক্ষতি দেখলে আমার প্রাণ 
কাদে, ছোট খুড়ী, তাই আমার বলতে আসা । তোমা- 
হয় তে ত তাল লাগে না।” 

তাঁরণী একটু কাসিকা, চাদরেয় প্রান্তে চক্ষু ছুইটি 
মার্জনা করিয়া, করুণম্বরে কহিতে লাগিল, "ছোট থুড়ো 
কি ভালই বাদতেন আমাকে_-এই তারিণী না হোন 
তার কোন কাই হোত না। তোমরা তে আমার 
পর নও! তাই যখন যছু মিন্তিরের পরিবার মরে গেল, 
তখনই তোমায় বন্ুম, অমন পাত্তর হাতছাড়া কোরনা, 
ছোট খু্ী! এইবেলা! কমলীর বিয়ে দিয়ে ফেল; তোমার 
যখন পয়সা নেই, মেয়েও বড় হয়েছে, তখন ওর 
চাইতে ভাল পাত্র আর কোথায় পাৰে? যছ মিত্র 
তেজারতি করেকি কম ফে'পে উঠেছে? তার উপর 
ছেলেগুলোও সব চাঁকরী করছে। তুমি তো তখন সে 
কথা শুনলে না, ছোট খুড়ী। কিন্তু সেই মাসেই ওপাড়ার 
রায়েদের মেয়ের সঙ্গে যছ শিত্তিরের বিয়ে হয়ে গেল। 
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মুখুযোদের মেজ জামাই -এসেছে কি ন", তারি কাছে 
কাল গুনলুম নরেনের বিগ্লের কথা |” 

এত গুলা কথ! বলিবার পরও খন অপর পক্ষ হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না, তখন সে বি3ভ্তচিত্তে সেখান 
হইতে চলিয়া! গেল। 

কাত্যায়নীর আগর প্রথম মনে হইল যে, মানুবের 
ভিএর বাহির সমান নয়। নরেন যে এভ হূর্ধল চিত্ত, 
এমনভাবে সে যে প্রতারণ! কহিতেও পারে এ কথ! 
এক দিনের জন্যও তাহার মনে হয় নাই। হরেনও যি 
এমন ব্যবহার করিতে পারিল, জগতে তাহ! হইলে 
কিছুই অপস্তব নয়। অমন সরল মুখ, তেমন উন্নত 
বাবহার--সবই কাপট্যের আবরুণ মাত্র! তাহার বন্ধুত্ 
কি সকলই যৌথিক? এই যে আশা শিল্প! নিরাশ করিয়া 
গেল, একবার ভাঁবিয়। দেখিল ন! যে, সে খেলাচ্ছলে 
কতথানি তাহাদের ক্ষতি করিয়। গেল! 

কাত্যায়নীর ভয় হইল মেয়ের জন্য । কুনুমকো মলা 
বালিকা পে এশখানি আঘাত কি সহিতে পারিবে? 
পাঁরুক আরু নাই পাক্কক, তাহার জন্ত ত আব খিঁধর 
বিধান বদল হইবে না) 

ঘরের ভিতর হইতে কমলাও শুনিয়াছিল, নরেন 
বিবাহ করিয়াছে । সে কাদিল না, মুচ্ছাও গেল না, 
খালি তাহার মাথার ভিতর যন্ত্র হইয়া উঠিল। আনন্দ 
বা দুঃখের আতিশষ্যে মানুষ যেমন স্তন্ধ হইস়া যায়, 
ক্ষিছুক্ষণ সেও তেমন স্তব্ধ হইয়া রহিল। আারপর ধীরে 
ধীরে সে আচ্ছন্ন ভাবটা কাটিয়া গেলে ভাহার মনে 
পড়িপ, মায়ের আজ দ্বাদ্শী, এখন সরবতের জন্ট মিছরি 
ভিজান হয় নাই। বাইরে আপিয়! দেখেল, মা! সেইখানে 
তখন,বপিয়া আছেন। 

কমল! কাছে আসয়! ডাকিল, “মা 1” 

কাত্যায়নী কোন উত্তর দিলেন না, চাহিয়াও দেখি- 
লেন না। 

কমল] তথন মারের পাশে বসিয়া, তহার হাতখান! 
নিঙ্বের কোলের উপর রাখিয়া, পুলরায় ডাকিল--“মা!” 

কাত্যায়ী চাহিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ অর্থশৃন্য 


মানসী ও মর্্পবাণী 


[১৫শ বর্ষ-১ম খগ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিবার পর, ধীরে ধীরে তাহার দৃষ্টিতে 


সহজ ভাব ফিরিয়া আসি । কমলার মাগাটা কোলে 
টানিয়। লইভেই, বেদনায় উজ্জল দুই চোখ দিয়! ঝরঝর 
করিয়া বৃষ্টিধারার মত জল ঝরিয়া পড়িল। 


২. 


হরিস্চন্দ্র এবং বিনে'দকুমার ছিলেন এক গ্রামেরই 
বাসিন্দা) এবং কর্মস্থান কলিকাতা বাস করিতেনও 
উস্কে পাশাপাশি খানা বাড়ীতে। এই কারণেই 
বোধ হয়, এই দুইটি পরিবারের মধ্যে একটু বেশী রকমের 
ঘনিষ্ঠতা জন্সিয়াছিল। 

বিনোদকুম'রের সংসারের বন্ধন, একমাত্র পুত্র 
রেন্ত্রনাথ। পত্রী পঞ্চমবর্ধীর * শিশু নরেনকে স্বামীর 
হস্তে অর্পণ করিক্! অনেকদ্দিনই ইহ জগ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন। মাহারা নরেন যে হরিশের স্ত্রী 
কাত্যায়নীর নিকট অনেকখানিই স্নেহ যর পায়, এ কথা 
তিনি ভালই জানিতেন; সেই জন্ত তাহাদের নিকট 
কৃতজ্ঞও ছিৎলন। আঁর সবচেয়ে তীহাকে মুগ্ধ করিয়া 
ছিল হরিশ্চান্দ্রর একমাত্র কন্ঠ কমলা । ময্চেটের ঢুইটি 
কানে! চোথের কোমল দিতে কি ছিল কে ভানে, 
যাহাতে ভাঙাকে না ভালবাসিয়া থাকা বাম্স না| কমলার 
মনেও জেঠামহাশয়ের প্রতি পরিগ ৭ঁ শুদ্ধ ছিল। 

দেশ ছাড়ি পর্যান্ত কমনাত্ন কোন সঙ্গিনী মুটে 
নাই, তবে সে ত'হাতে একটুও খত নয়। সে আঁপ- 
দার রাজ্যে বনবিহসীর মত আনন্দে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইত। নিগামত সময়ে পাঠাভ্যান করা এবং পাঠাস্তে 
মার কাবেহ সাহায্য করা) আর ভননীর স্থান অধিকার 
করিয়া জেঠামহাশমকে দেবা যর করিয়াই সে পরিতুষ্ 
থাকিত। 

কমলার আর একজন উদার ও ন্েহসম্পন্ন বন্ধু 
যুটিয্াছিল, সে শুরুণ যুবক নরেক্্নাথ। নরেন তাহার 
পাঠ বুঝাইয়| দেয়, তাহার সহিত সাহিত্য, ইতিহাসের 
আলোচনা কস, আবার মায়ের স্নেহের অংশ নইয়! কলহ 
মান অভিমান সন্ধিও করে। এম সর্ধগুণসম্পন্ন সঙ্গী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ ] 





[ন্যেব্যোশে সহ 


সাহু রর আর বক কথনও ও মিলে নাই, ভাই ন নরেনের র উপর তার 
ক্কতজ্ঞত] কথন্‌ শ্রন্ধাঘ, এবং শ্রদ্থ! ভালবাসায় র্পাস্তরিত 
হইয়া গেল, অনভিজ্ঞ কমলা তাহ! জানিতেও পারি 
না। 

মেয়ে যখন মাঁথ! ঝাড়া দিয়। তাহার.আগ্ু বিবাহ 
দিবার গ্রয়োজনীযতা বুঝাইয়। দিতে চাহিল, এবং ম| বাপ 
মেক়ের বিবাহ চিন্তায় মন দিলেন, সেই সময়ে একদিন 
ধরণীর মরুবক্ষে বর্ষার প্রথম বারিপাতের মত নরেন্দ্রণাথ 
স্বাত্যায়নীর কাছে অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব কগিয়া বসিল__ 
সে কমপকে বিবাহ করিবে। 

হরিশ্ন্ত্র বিনোঁদকুমারের নিকট যাইয়া তম্ুমতি 
চাহিতেই, বিনোদকুমীর কোনমতে আনন্দাশ্রু সংবরণ 
করিয়া, ্বর্গগতা পত্রীর বনকালের পরিত্যক্ত গহনার বাকা 
হইতে একযোঁড়া বাল! বাহির করিয়া তাহার ক্ষুদ্র 
মা-টিকে পরাইয়া দিয়া আসিলেন। 

তারপর যখন নরেক্ত্রনাথ মেডিকেল কলেজ হইতে 
*এম বি” উপাধি ভূষিত হইয়া বাহির হইল, তখন পিতার 
এখানকার শিক্ষায় মন্‌ উঠিল না; তিনি পুক্রকে বিলাত 
পাঠাইতে চাহিলেন। কথা রহিল, সেখান হইতে ফিরিয়! 
আমি.লই বিবাহ হইবে । নরেন্দ্রনাথ উচ্চ সম্মানের সন্ধানে 
সগরপারে যাত্র করিল । 

নরেন্ত্রনাথ চলিয়! যাওয়ার কিছু দিন পরেই বিনোদ- 
কুমার ও হরিশ্চন্দ্র প্রায় ক সঙ্গেই, পুল ঝ্ন্াক্স বিবাহ 
অসমাপ্ত রাখিয়া, সংসারের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। হরিশন্দ্র মৃত্যুকালে পত্বীকে বণিষ়। গিয়া- 
ছিলেন, কমলার যেন অন্তর বিবাহের “চষ্টা না করা 
হয়। 


ঙ 


মানুষে পু আর বিধাতা ভাঙ্গেন। নরেন্দ্রনাথ 
যেদিন কাত্যায়নীকে প্রণাম করিয়া, কমলার নিকট 
বিদায় লইয়া জাহাজে চড়িল, সেইদিন হইতে কমল! 
প্রবানী নরেনের অধ্যয়ন সমাণ্ডির দিন গণিয়! সুখ-মল- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছে। তরুণ জীবনে আশার 
৪৮--১২ 


পথহার! 


আলোকে কত মো রি অশকিয়। রাখিয়াঙ্গে 1 


ঙদ৭ 





শস্ি স০ ০৯ ২৯৮২১ ৯০ পি পিপি সাশিিস্পি্পিশি সি পাসপিশিস্পিশি 


কিন্ত 
বিধাতার একি নটর পরিহাস! বিন! মেঘে বস্/ধাতে 
ভবিষ্মাতের রূুড়ীন ছবি বিদীর্ণ করিয়া! তাহার সকল সুখ 
সাধের সমাপ্তি হইয়া গেল। কমলার মনে পড়িল, নরে- 
নের সেই বিশ্বাসদীপ্ত ভ্ঞান-জ্যোতি্ণ্ডি 5 নয়নযুগল 
_-তাহার! যে বিশ্বাসের অনেকখানি পরিচয়ই দিয়াছিল। 
তবে কেমন করিয়া তেমন বিশ্বাস সে ভাগিল? শুধু 
একথানা শুভ্র মুখের প্রলোভ.ন ? সে কি এতই বড় যে, 
তাগার নিকট সত্যা, ধর্শী, বিশ্বাস ও উচ্চ মনোবৃত্ত সকল 
বিক্রীত হইয়া যায়! 

নরেন তাহাদের সহিত সকল বন্ধন ছিন্্র করিল, 
করুক; কিন্ত কমলা তার মাকে বুঝায় কি করিয়া? 
তিনি যে তাহার বিবাহের জন্ত আবার কোমর বাধিয়! 
লাগিয়াছেন। কেমন করিয়া সে মাকে বুঝাইবে যে 
সে অপরের উৎস্থত কুল, তাহার আর বিবাহ হইতে পারে 
না। ভীবনে স্বামী পুঙ্গার অধিকার তাঁহার নাই বা 
ঘটিল) সে ফে্রহ্মচারিণী, ব্রশধারিণী হইয়! ময়ের সেব। 
করিয়া কাটাইতে পারিলেই বেশী সুখী হইবে, এ কথা 
যে মা কিছুতেই বুঝিতে চাছেন না। 

সত্যই কাত্যায়নী আজ মেয়ের বিবাহের জন্ত 
অন্ধকার দেখিতেছেন। হিনি সহায়-সম্পদহীনা, কে 
তাহাকে সংপাত্র আনিয়া দিবে? 

জগতে কাহারও জন্ক কিছুই আটকাইয়া থাকে না। 
কমলার নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ব৪ তাহার বিবাহ হইয়া 
গেল। আবার বিবাঠের মাপ খানেকের মধ্যেই কম্লার 
বৃদ্ধ শ্বামীটি কমলাকে চিরদিনের অন্ঠই মুক্তি দিয়! পরপারে 
যা করিলেন। 

সিকুবসন্া, মুক্তকেশী, নববিধবা কম্তাকে লইয়া 
কাত্যায়নী ষখন ঘরে ফিরিলেন, তখন/সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
দওদাতা নরেন নিজে দওতের ফাসি দেখিবার আন্ত 
তাহারই আঙ্গিনায় ঈাড়াইয়া আছে। 

৪ 


রঃ 


ঘনান্ধকার রাত্রি। বাহিক্সে ঝড়ের বাতাস আসন্ন 


৩৭৮ 


বৃষ্টির সম্ভাবনা! জানাইয়। দিতেছে। আকাশে চাদ নাই, 
নক্ষত্র নাই, খালি 'মাকাশের কোলে জমাট বাঁধ! অন্ধকার 
গাঁ হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে » চেষ্টা করিয়াও 
ঘেন দিগ্রলয়ের সীমারেখ। নির্দেশ কর! যায় না। সেই 
সীমালীন অন্ধকারের দিকে তাকাইয়, খোলা জানাল! 
পথে কমলা দীড়াইয়৷ আছে। বাহিরের অনুরূপ তাহার 
হৃদয়ের মাষেও অন্ধকার ও হুর্ষ্যোগ ঘনাইয়৷ আসিতেছে। 
সেখানেও আলোর চিহ্নটুকুও নাই, খালি গাঢ় অন্ধকার। 
নিজের ভূলের কথ! ভাবিয়া! দে অসহা যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়। উঠিতেছিল। বাহিরে ঝড়ের বাতাস যখন সে 
সে গে গে শবে প্রকতির আর্থ হাহাকার রব দিগ্রি- 
দিকে ছাড়াইয়| দিতেছিল, ঠিক তাহারই প্রতিধ্বনি 
তাহার বুকের মাঝে তাহা করিয়! ফিরিতেছিল। ক্ষণে 
ক্ষণে মুখেও তাহার অন্তরের ভাঁব ফুটিয়! উঠিতেছিল। 
আজ যেন রজনীর সমস্ত সুপ্ত অন্ধকার বিদ্রোহ করিয়! 
ফমলাকেই তিরস্কার করিবার জন্য জদাট বাঁধ! প্রকাণ্ড 
একটা তাল পাকাইঞ়! উঠিয়াছে। কালে! আকাশের 
বুক চিরিয়াঁ চপলা তাহার ভ্রুকুটি হানিগ্! কড় কড় নাদে 
যেন তাহীকেই বলিতেছিল, ওরে নির্কোধ, কাণ্ুজ্ঞান- 
হীন! নিজের ক।ষ চাহিয়া! দেখ$কি করিয়াছিস! 
বুঝিবা কমলার হৃৎপিণ্ডের ক্রিগ্না ক্রমে রুদ্ধ হইব 
আসিতেছিপ। সে জানালা বন্ধ করিয়া *ই হাতে 
বুক চাঁপিয়! মেজের উপর বসিয়া! পড়িল । 

তাহার বার বার সেই দিনের কথা মনে পড়িতে 
লাগিল, যেদিন নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আপ্গিয়া তাহাদের 
জানাইল তাহার সম্বন্ধে তাহার! ভুল শুনিয়াছেন; এত- 
খানি হীনচেত। মানুষ সে নয়। 

এত দুঃখের ভিতরেও কমলার অন্তরে একটা প্র5গ 
স্থখের অনুভূতি বেদনার মতই বিধিতেছিল--সে পরের 
“য় দখতা এখ-৭ দেবতার *াসনেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
কিন্তু এন্ুখও তাহার স্থায়ী নয়। নরেন অপরের 
নাহইলেও তাহার নর়। সে স্ৃতিতেও তাহার পাপ। 
নরেনের সহিত সকল সম্বন্ধ জন্মের মতই ফুরাইয়া গিয়াছে। 
সে সম্বন্ধ নিশ্ম কুঠারাধাতে নিজের হাতেই সে ছিন্ন 


মানসী ও গ্র্্মবারী 


! ১৫শ বর্ধ--১ম ধণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


করিয়াছে । তাহার কত বড়বিশ্বাসে কি নিটরভাঁবে 
কতথানি আঘাতই সে দিণছে, এই কথাট! স্মরণ হইতেই 
কমলার চোখ ফাটিয়৷ জল পড়িতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে কমলা উঠিন্না; ঘরের একট! জানাল! 
খুলিয়। দিল। তখন বৃষ্টি ₹মিয়া বাতাসের বেগ মন্দীভূত 
চইয়া আসিয়াছে । পুঞ্জ পুথ কালে মেঘগুলি 
আকাশকে সমাচ্ছন্ করিয়া রাখিয়াছে। সামনের 
বাড়ীতে কে একজন মিষ্ট গলায় গান গা হচেছিল। 
সেই গনেরই ছুটি চরণ কমলার কাপের ভিতর দিয়! 
মনের ভিতর বাজিতেছিল-- 


শতুমি। নির্মল কর, মঙ্গল করে 
মলিন মর্ম মুছাঁয়ে ॥* 


কমলা! যুক্ত করে, উ্দ নেত্রে মনে মনে বলিল, প্তাঁই 
কর, ঠাকু্। তোমার মঙ্গল হস্ত দিয়। আমার মনের 
মলিনতা। মাইয়া দাও। আমায় তুমি নৃতন চিন্তা 
নুতন স্বার্থের হাত ₹ইতে রক্ষা কর! তোমায় স্নেতে 
যেন বিশ্বাসহাঁরা না হই, শুধু এইটুকুই আমার রাখিও, 
ঠাকুর |» 


৫ 


সেদিন সন্ধার সময় মেঘ ও বিদ্যুতের অক্শ্রিম 
কৌতুক-ন্ব চলিতেছিল। হাহিরে ঝুপ ঝুপ করিয়া 
বুঈধার! ঝরিয়! পড়িতেছে। বাগান হইতে সন্ত ফোটা 
বুজনীগন্ধার ভিজা গন্ছটুকু গায়ে মাথিয়। মুক্ত গবাক্ষ- 
পথে চঞ্চল বাঁতাঁস ছুটছুটি করিতেছে । নরেন তাহার 
অন্ধকার ঘরের খোলা জানীলার নিকট ফ্ড়াইয়া 'ভাবিতে 
ছিল, কমলার কথা । কমলাও তাহাকে এমন করিয়! 
ভূল বুঝিল? কিন্তু সে তো অধ্যর্্টর গেযণে, 
কমলার কথ! একদিনের জন্যও ভুলিয়া যার নাই! সে 
যে অধ্যয়নের কঠোরতা তাহার স্মৃতির সুখে মধুরতর 
করিয়া তুলিতেছিল। তাহার কল্পনা প্রাণময়ী হুইয়! 
আশার স্বপ্নকে সোণার রঙে রাঙাইয়া তুলিয়াছে। 
সফলতার আনন্দ বহিয়া যেদিন সে কমলার পাশে গিষ্জ 


জৈযষঠ, ১৩৩৪ ] 


দাড়াইতে পারিবে, সেপন তাহার অভীষ্টদেবী কৃতার্থতার 
পুরস্ক'রে কখনই তাহীকে বিশুখ করিবে না, ইহাই যে 
সে ভাবিয়াছিল। 

নরেন ঠিক করিল, সে সরকারী চাকরীতে অর 
যাইবে না। তার প্রয়োজনই বা কতটুকু? সেতার 
পৈতৃক ভিটাঁয় বিয়া ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত দেশের এবং এ 
ছইটী অনাথা রমণীর সেব! করিয়াই চিরজীবন কাটাইবে। 
পর দিন যাইয়া সে কাত্যায়নীকে এই কথা জানাইয়া 
আপিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার পৃথবীর বুকে ঘনীভূত হয়া 
আপসিতেছিল। কয়েকটি উজ্জ্বন তারক! ধরার পানে 
চাহয়! মৃদু মধুর হাহ্য করিতেহিপ। কমলা! তুলসীমুলে 
প্রণাম করিম উঠিগা ধাড়াইয়। দেখিল, নবেন। 

নরেনকে দেখিয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! কমগ| 
বলিল, প্তু নাকি, ঠিক করেছ এইথানে থাকবে?” 

*রেন বলিল, ণ্তাই তে! মনে করছি, কমলা!” 

পার্থর লাউমাচার খু'টাট! সবলে চাপিষ্কা ধরিয়া আর্ত- 
স্বরে কমলা বণিয়া উঠিল, দ্না, না, তুমি চলে যাঁও। 
ওগে! তোঁগার পায়ে পাড়, তুমি এখানে থেক না « 

বিস্মত হইয়া! নরেন বাল, "আমকে ভয় কর 
কমহা। 1” 

মরণাহতের অগ্তিম নিশ্বাসের মত কমলার ক 
চিরিয়া! বাহির হইল, প্তভোমাঁকে ভয় নয়। তুমি মহত, 
তুমি পবিক্জ) কিন্তু তোমার নীরব আত্মত্যাগ মনকে 


সত্যবালা 


৩৭৭৯ 


ভীত করে। তুমি ফিরে যাও। আমার ধর্ম আমায় 
সফল করতে দাও।” 

*তবে তাঁ? হোক্‌, কমল1। এই শেষ, আমি কাল 
জন্মের মত এদেশ থেকে চলে ধাব। এ জীবনে আর 
নারারণপুরের মাটিতে ফিরে আদুবে! না। তোমার 
মঙ্গল ঈশ্বরের উপর নিয়ে গ্রতিষ্ঠিত হো'ক। ঈশ্বর 
তোমায় শাস্তি ধিন।” 

ভোর বেলা এক হাতে গ্।ডষ্টোন ব্যাগ, মপর হাতে 
ছাতা লইয়। নরেন আসিয়। যখন কাত্যায়নীর চরণে প্রণাম 
করিল, তিনি তখন জিজ্ঞালা করি:লন, "কোথ! যাচ্ছ?” 

নরেন বলিল, "কোথা! যাচ্ছি, কাকীমা, তা'র কিছু 
ঠিক নেই'। এখন তবে কোথাও একস্থানে যাঁচ্চি এ 
কথা ঠিক 1” 

কাত্যাক্নী বলিলেন, “কবে ফিরুবে ?” 

নবেন বলিল, “মার বোধ হয় এখানে ফিরবে। না, 
কাকীমা । জন্মের্মঠই থাচ্ছি। আর উত্তরের 
প্রতীক্ষা মাত্র না করিয়া নরেন চলিগনা গেল। 

ঘরের ভিতর মাটিতে মাথ। ঠেকাইয়। নরেনের উদ্দেশে 
কমল বলিল, “তুমি এত মহৎ, এত উচ্চ, এত পবিত্র ! 
তোমার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম। কিন্ত 
পারবে কি অভাগিনী কমলাকে ক্ষমা! করতে? তুমি 
যে আজ এই অভাগিনীর জন্তেই, তার পথ সুগম 
কে দিয়ে, নিজে ছুর্গম মর পথে পথহার| | 


শ্ীসূধ্যঘুখী দেনী। 


সত্যবাল৷ 
( উপন্তাস ) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ দূর হইতে তাহাদিগকে প্ল্যাটফাম্মে প্রবেশ করিতে 
বিনিময় তথ্ব। দেখিয়াছে। 


হেম চলিয়। গিক্লাছে। কিশোরী তাংাকে কলি- 
কাত] মেলে তুলিয়! দিয়া আগিয়াছে। পরদিন ঘোষ ও 
মল্লিক সাঁহেবদধয়ও দার্জিলিউ ত্যাগ করিয়াছেন, কিশোরী 


প্রভাতে ও বৈকালে কিশোরী ভ্রমণে রহিগত হয় । 
আশা, যদি সত্যবাঁলাকে পথে একটিবার দেখিতে পার । 
দিও তাহার মা বোনেরা সঙ্গে থাকিবে, বাক্যালাপের 


৩৮৩ 





কোনও সুষোগ মিলিবে না,_-তথাপ চোখে একবার 
দেখিবে ত! তিন চারিদিন বিফল প্রয়াসের পর, এক দিন 
বিকালে মেকেঞ্রি রোডের উপরিভাগে ইহীদিগকে সে 
দেখিতে পাইল। তাহার! বিপরীত দিক হই.ত আদিতে- 
ছিলেন, নিকটস্থ হইলে, কিশোরী টুগী উত্তোলন পূর্বক 
অভিবাদনাগর ইছাদ্িগকে অতিক্রম করিয়া গেল। 
মিসেল ঘোষ -স্তীর ভাবে ঈষৎ শিরোনমন পূর্বক অভি- 
বাদনের উত্তর দিগ্লা'ছলেন, বীণা মৃ হাসিয়াছিল, সতী 
এক নজর কিশোরীর পানে চাহিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া- 
ছিল। দুই তিন দিন পরে, আবার এনবার, রোজব্যাঙ্কের 
নিকট কিশোরী ইহার্দিগকে দেখিল। আচরণ পূর্ব | 

আরও দিন ছুই পরে, বেল! ১২টার সময়, কিশোরী 
এক বদ্ধুগৃহে নিঃস্ত্রণ সারিয়! বাসায় ফিরিতেছিল। দুরু 
হইতে দেখিল, বিপরীত দিক হইতে একটি বাগালী মেয়ে 
একাকী আঠ্তেছে। সত্যবালা নহে ত1 হাতে 
ছুই তিনথানি বহি ও খাতা। একুটু নিকটস্থ হইলে 
কিশোরী স্পষ্ট দেখিতে পাইল, সত্যবালা__-এবং 
একাকিনী! পথটও সে সময় প্রায় নির্জন। 
তাহার হদয় আনন্দে নৃত্য করিয়! উঠিল। সতীর সম্তুখীন 
হইবামাত্র,.টুপী তুলিয়া সে বলিল, "কেমন আছেন?” 

কিশোরীকে দেখিয়! সত্যবাল! যেন বিব্রত হইয়! 
পড়িল। কিন্তুর্দাড়াইল। তাহার ললাঁট ও কপোঁল- 
দেশ রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে। তাহাকে নিরুত্বর দেখিয়া 
কিশোরী বলিল “অনেক [দনের পর দেখা। ভাল 
আছেন ত?* 

এইবার সী বলিল, কেন পশ্ত*__ বলিয়া চুপ 
করিল। তাহার দৃষ্টি কিশোরীর মুখের দিকে নহে, 
কষ্করময় রাজপথের দিকে অবনত । 

কিশোরী বলল, "সে ত শুধু চোখের দেখা । তাতে 
কি আর আশ! মেটে?” 

এবার নী মুখ তুলয়! একটু হাসিয়! বলিল, *কি 

বে বলেন মাপণি !যান্‌!” 

কিশোরী বলিল, প্বাব 1 যাবই ত! আচ্ছা, তবে 

যাই?” 


মানসী ও মশ্বাণী 


কাশ 
পাপন পিসি পিপি পির্পি পিসি সি পিশি শিিসি পাশাশি শি পিসি পাসিস্পিস্পিস্পি নাশ পাস্পিপিন্পা পাশপিস্পিস্পাস্পিস্পক্পিস্প্প 





[ ১৫শ বধ--১ম খশ--৪র্থ সংখ্যা 


স্স্পস্িস্পিস্পিসি সি সিল বিপ্ত সত ইত সিসি সি সিপিএ শপ পিসি পা 


সতী বলিল, তাই কি আপনাকে আমি বলেছি? 
কোথায় গিয়েছিলেন এ সময়?” 

প্নিমন্ত্রণ ছিল। কলকাতা থেকে আমার একদল 
বন্ধু সম্প্রতি এখানে এসেছেন, তীরাই নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলেন। আপনি কোথার যাচ্ছেন!” 

সতী বলিল, "আমি যাচিি পঃতে। মাদাম লেতেরো 
বলে' একজন ফ্রেঞ্চ শিক্ষক্িত্রী আছেন, আমি রোজ 
ভুপরবেলা তার বাণীতে ফ্বেঞ্চ পড়তে যাই। চলুন, 
সেখানে আমায় পৌছে দেবেন 1__আপনার বিশেষ 
কোনও কায ত এখন নেই?” 

কিশোরী বজিল, প্অত্যন্ত বিশেষ কাই এখন আমার 
আছে।” 

শ্কি 1” 

"এই, আপনাকে পৌছে দেওয়া। এরচেয়ে লৌভ- 
নীয় স্পৃহনীয় কাঘ মার আমি কোথান্ন পাব?” 

সতী বাঁলল, প্যান! & সব বুঝি বলে? চলুন।” 

পথে চলিতে চলিতে কিশোরী জিজ্ঞাস! করিল, "এ 
ক'দনে নতুন কবিতা কিছু লিখলেন না কি?” 

শ্লিখেছি একট আপনিও পিখেছেন নিশ্চয়?” 

প্কিথেছি গোটাকতক 1” 

"সঙ্গে আছে 1?” 

কিশোরী বপিল, পনাজামি কি জানি, আপনার 
দেখ! পাব- এ সৌভাগ্য আজ আমার কপালে আছে! 
--ষদি হুকুম পাই ত কাল নিয়ে আদি |” 

সতী বলিল, গ্অন্তদিন কিন্ত আমার সঙ্গে দরোয়ান 
থাকে । আজ তার শির দুখাচ্ছে' বলে তাকে আনি নি 1” 

কিশোরী বলিল, "আহা, তার শিরঃগীড়াটা 
চিরস্থায়ী হোক। কিন্তু আপনার ম| আপনাকে একলা! 
আসতে দিতে আপত্বি করেন নি?” 

সতী বলিল, প্না বলেন, দার্জিলিঙ কতকট! 
বিলেতের মত) এখানে মেয়েরা-_-অস্ততঃ দিনের বেলার 
-নির্ভয়ে পথে বেড়াতে পারে । কাল আপিন কবিতাগুলি 
আনবেন, আমি বাড়ী নিয়ে যাব, রানে পড়ে, পশু 
আবার আপনাকে ফেরৎ দেবো।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬ ] 


শনিষ্ুরের মত ফেরৎ দেবেন কেন? আপনার কাছে 
তার! থাকলেই বা! তার বদলে বরঞ্চ আপনার কবিতা- 
গুলি আমায় দেবেন, আমি রেখে দেবো1” ও 

সতী বলিল, "বিনিময়? আগে ত বিনিষর প্রথাই 
ছিল। যখন টাকা পয়সার সৃষ্টি হয় নি, তখন বিনিময়েই 

ংসার চল্ত। এখনও শুনেছি খুব পাড়াগায়ে আছে। 

ধান দিয়ে গুড় কেনা যায়।” 

কিশোরী বলিল, প্থুব সহরেও 'মাছে।” 

*্কি? পুরাণে কাপড় দিয়ে বাসন কেন?” 

কিশোরী বলিল, "তাও আছে। ধ্)ন-গুড়, কাপড়- 
বাসন বিনিময় ছাড়াও অন্ত বিনিময় আছে। যথ1-- 
হনয়-বিনিমগ়, মাল্য-বিনিময়--ইত্যাদি ।৮ 

সতী একটু হাসিন! বলিল, প্মষ্টার "নাগ ওটা কি 
অর্থশাস্্, না, অনথ শান্্ের কথ! ? 

কিশোরী বলিল, "সে যাই হোকু। আপনি কিন্ত 
দয়া করে? আমাকে মিষ্টার নাগ বলবেন না।৮ 

প্তবে কি বলব?” 

"আমার কিশোরী বাবু বলবেন 

*আপনি ঢটবেন ন1? অনেকে কিন্তু বাবু বল্লে চটে 
যান।” 

“আমি মিষ্টার বললেই চটি।” 

সতী হাসিয়া বলিল, “ম্জ| মন্দ নয়! একদিন ছিল, 
যখন, বাবু বল্লে লোকে চটুত। মিষ্টার বল্লে চটে, আজ- 
কাল এমন লোকও আছে। আপনি খুব স্বদেশী, ন1?” 

কিশোরী বলিল, প্তয়ঙ্কর স্বদেশী 1” 

সতী বলিল, “তবে আপনাকেও আম।র মনের কথ! 
খুলে বলি কিশোরী বাবু. আমিও মনে মনে ভয়ঙ্কর 
স্বদেশী । আমার বাড়ীর লোকের! এ জন্তে বরং আমার 
উপর চটা। এ দেখুন, মাদাম লেভেরোর বাড়ী দেখা 
ধাচ্চে। কাল তা হলে কবিতাগুলি আনবেন, তুলবেন 
না।” 

মেম সাহেবের বাড়ী তথায় দেখিয়া! কিশোরী 
যুদ্ধ হইয়া গেল না। আরও অন্ততঃ আধক্রোশ 
খানেক দূর হইলে সুখী হইত। ক্ষুণ্ন শ্বরে বলিল, 


সত্যবাল। 
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“কবিতা আন্বো। আপনিও আনবেন, ভুলবেন 
না।” ? 

“আমি ভুলি না”__বলিফ্! সতী তাহার দক্ষিণ হস্ত 
খানি প্রসারিত করিয়া দিল। কিশোরী তাহা মর্দন 
করিয়া, বিদায় লইল। 

পথ হইতে একটু চড়াই উঠিয়া মাদাম লেভেরোর 
বাড়ী যাইতে হয়| কিশোরী বীরপদে বিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া, আবার ফিরিল) সমস্তক্ষণ উদ্ধগামিনী সত্যবালার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আংদ্ধ রহিল। সতী বাড়ীর ভিতর 
অনৃ্ত হইলে, সে ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়া যে পথে আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে ধী:র ধীরে ফিরিতে লাগিল। যেখানে 
সত্যবালার সহিত দেৎ1 হইয়াছিল, সেইখানে আসিয়| 
আবার ঘড়ি দেখিল_-দশ মিনিট মাত্র। খুব গড়িমদি 
করিষ্! চলিলে, এই দশ মিনিটকে টাঁনিয়া বড় জোর 
পনেরো! মিনিটে লম্বা করা যায়। পথের ধারে ছুই 
স্থানে বসিবার বেঞ্চি আছে৷ মধ্যাহ* কালে সেগুলি 
প্রায় খালিই থাকে | সেখানে বসিক্ন। একটু বিশ্রাম 
করিলে আরও কিছুক্ষণ সময় পাওয়া যাইতে পারে। 

এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে, কিশোরী স্তানিটে- 
রিয়ম্‌ অভিমুখে পদচালন| করিল। 


নব পরিচ্ছেদ 


নাছোড়বান্দা । 

কিছুদিন ধরিয়া, দশ মিনিটের পথ পনেরো মিঁনটে 
ইাটিয়া, পথে বেঞ্চির উপর বসিয্না বিলক্ষণ বিশ্রম করিকা 
এই-ছুইজন তরুণ কবির কাব্যালোচন1 চলিল। এখন আর 
পরস্পরকে ইহার! “মাপনিঃ বলে না, তুমি বলিয়া থাকে। 
এখন আর অস্তরের প্রণয় বিনিময় জন্ত কবিতার €নামী 
আবশক হয় না, শ্ব-স্য নামেই তাহ নির্বাতিত হয়। 
ইহারা পরস্পরে হিন্দুমতে পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ হইতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, কিন্তু তাহার কোনও উপায় এখনও ঠাহর 

"করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
উভয়ের প্রতিদিন দেখা সাক্ষাতে ক্রমে একটা বিশ্ন 
আসিয়া উপস্থিত হইল। এখন জুন মাস মাঝে, মাঝে 


৮ 


বৃষ্টি হইতে ছাগল | ধেদ্দিন মধ্যাহৃকালে বৃষ্টি নামে, 
সেদিন সব পওড করিয়া দেয়। 

বিকাগে স্তানিটেরিয়মে বসিয়া সংবাদ পত্র পাঠ 
করিতে করিতে হঠাৎ কিশোরীর নজর পড়িল, মিষ্টার 
পি মল্লিক আই-সি-এস তিনমাঁসের শ্রিভিলেজ ছুটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

ংবাদট। দেখিত্বা কিশোরীর মন বেশ গ্রসন্ন হই 
উঠিল না। ভাবিল, “চেষ্টা কর-চেষ্টা কঃ পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টী কর”_-এই নীতির অনুসরণে আবার কি 
হতভাগ! অ.দিয়া জুটতেছে না কি? সেরূপ যদ্দি কিছু 
সম্তাবন1 থাকে তবে সতীর নিকট অবশ্তই জানিতে পারা 
ষাইবে। 

পরদিন. সহী বলিল, দেই মল্লিক সাহেব ছুটি 
লইয়া দাঙ্সিদিঙে আসিতেছে, এবং তাহাদের 
পাশের বাড়ীখানা! তিন মাসের জন্ত ভড়ে। লইয়াছেন। 
এই সংবাদ দিয়! সতী প্রায় কদে। কীাদো হইয়! 
বলিল, “ক করবো আমি? আবার এসে আমান 
সেই রকম বরে? জালাতন করবে।” 

কাশারী জিজ্ঞাসা করিল) “কবে সে আসবে 1 

"সে বাড়ীথানা ৯ল! জুঞ্জাই খালি হবে। তার ছুই 
একদিন আগে এসে আমাদের বাড়ীতেই উঠবে ১ ১ল 
নিজের বাড়ীতে যাবে। যাবে এ পর্যন্ত, যতদুর বুঝতে 
পার্ছি আমাদের বাড়ীতেই হবে তার আডড। পথগ তাকে 
মাড়াতে হবে না, তার ডিগালেই আমাদের হাভা! 
আসা যাক্প। আনি মাক বল্লাম আমার এখানে আর ভাল 
লাগছে না, আমি কলকাতায় যাই। না বলেন সেখানে 
একল| বাড়ীতে থাকবি কেমন করে, তোর বাবা ত 
সারাদিন থাকবেন হাইকোটে !* একটু থামিয। বলিল, 
"এবার মল্লক এসে আমার 'পছনে সেই রকম করে 
লাগনে আমি একট! কাণ্ড করে বসবে! তা কিন্তু আমি 
বলে রাখছি ই” 


পিতা মাতাকে লুকাইয়া অথবা তাহাদের জানা ইয়া, 


বিদ্রোহ করিয়া বিবাহ বঙ্ধনে আব্দ হও 
মন্বদ্ধে পুর্বে উভয়ের মধ্যে অনেক আলো:না হইয়া 


মানসী ও মন্মবাখ 


[ ১৫শ বর্ম--১ম *গু-১৪র্থ সংখ্যা 


গিগ্গছে, কিন্ত আত্মস্থখের মোহে মুগ্ধ হইয়া পিতা মাতার 
মনে বাথা দেওয়া উচিত হইবে বলিয়া সতী মনে করে 
নাই,- কিশোরীও তাহার মে মতের সমর্থন ,করিয়াছে। 
কিন্তু অবস্থা ক্রমে যেরূপ দীড়াইতেছে,কি করিতে যে 
বাধ্য হইতে হয় তাহা বলা যায় না। 

সমর হইয়। আদিল" সতীকে উঠিতে হইল। 
“আচ্ছা- আমি ভেবে চিন্তে দেখে একট! উপায় ঠিক 
করি।"--বলিয়া কিশোরী ভাগাক্রাস্ত হৃদয়ে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন যথাসময়ে ষথাস্থানে আসিয়। কিশোরী বলিল, 
ধতিন আইন অনুসারে আমর! বিয়ে করে' ফেলি এস। 
বিঃয়র পর, তে'মার মা 'বাপকে জানালেই হবে--তখন 
ত আর বিয়ে ফিরবে না।” 

সতী একগা শুনিষা কিছৎক্ষণ নিশুদ্ধ হইয়। রহিল। 
শেষে বলিল, "তা হলে ত, “আমি হন্দু নই'-_বলে আমা" 
দের সই করতে হবে!” 

“তা হবে, কিন্তু উপায় কি?” 

“এখানে হবে?” 

প্হা্যা। সব খবর আম নিষ্কেছি। বিবাহের তিন 
সপ্তাহ আগে, তিন'জাইনের বেজদ্রীকে নোটিস দিতে 
হয়। তিন সপ্তাহ পরে বিবাহ হতে পারে ।* 

“নোটিস দিলে ত জানাজানি হয়ে যাবে। আমাদের 
বাড়ীর লোকের কাছে সে খবর কি পৌহবে না ?* 

পএখানে কেই বা আমাদের (চনে! কেই ৰা 
এসে তোমাদের বাড়ীতে সে গল্প করতে যাবে বল।» 

“কখন বিবাহ হতে পারে” 

“ছুপুর বেলা। এই সময়। সেটা রেজিস্রীরের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত ক্গে নিতে হয়।” 

“বিয়ে হতে কতক্ষণ লাগে ?” 

“পাচ মিনিট। বিয়ের পর, বাড়ী গিয়ে মাকে 
তুমি বল্বে। তার পর, আমরা! ছুজনে কলকাতার চলে 
যাব।” 

পরদিন সতী আসিয়া বলিল, এই পরামর্শ অনুসারেই 
কার্ধ্য করিতে সে প্রস্তত। তৎপরদিন উভয়ে রেজিষ্রারের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


আফিসে গিয়া, যথারীতি নোটিসের ফরম সহি করিয়া 
দিয়া আমিল। 

ইহার দশ দিন পরে মলি সাহেব দরজিলিতে 
আসিয়া পৌঁছিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
বন্দিনী। 


নোঁটি'সর তিন সপ্তাহ পূর্ণ হতে আর চারিটি দিন 
মার বাকী আছে । যথাদময়ে যথানস্তানে গিয়া কিশোরী 
আজ সত্যবালাকে দেখিতে পাইল না। সেই পথে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া পাইচারি করিয়া বেছাঁইল'; যে বোধ 
বসি তাহার! বিশ্রাম করে, সে বেঞ্চখানিও দেখিয়! 
আসিল, সভাবাল! মাই । এরূপ যেআর কখনও হয় 
নাই এমন নভে _কিস্ত পুর্বদিন সতী বলিগা গিয়াছে) 
“কাল আমি আলিতি পারিব 211” কিছ গতকলা 
সতী ত সেরূপ কোনও আভাঁস দেয় নাই! কিভইল; 
অবখ্ব কেন অভবনীয় কারণ্ইে সতী আসিতে পারে 
নাই, ক্িন্ধি কিসে কারণ ? তাহার শরীর ভাল 
আছে ত? 

যে রাস্তায় ঘোঁষছিলা, সে রাস্তা দিয়াও কিশোরী 
কয়েকবার যাহায়াত করিল। “বাড়ী বন্ধ*--স্থৃতরাঁং 
গিয়। জিন্ঞাস| করিবার উপায় নাই । শেষবার দেখিল, 
মল্লিক সাঁহব বারান্দায় দাঁড়াইয়া! সিগারেট থাইতে”ছন । 

কিশোরী স্তানিটেরিয়মে ফিরিয়া গিয়া, বড়ই ছুশ্চি 
তায় কাঁদ কাটাইতে লাগল। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে কিশোরী আবার গিয়া সেই পথে 
ঘোরাঘোরি করিল, কিন্তু সতীকে দেখিতে পাইল না। 
সে তখন ভাবিল, যা! থাকে কপালে, যাই ওদের বাড়ী। 
ঘোষ ভিলায় গিয়! বারান্দায় কাহাকেও ন! দেখিয়া 
ডাকিল-_-বেয়ার11* বেহারা বাহির হইয়া আদিল, 
কিশোরী ত'হার হান্তে নি কার্ড দিয়া বলিল -"মেম- 
সাহ্বকা পাস '* 

্মণকাল পরে বেহারা কার্ডখানি ফেরৎ আনিয়। 


সত্যবাল! ৩৮5 


কিশোরীর হস্তে দিল। তাহার পৃষ্ঠে পেঙ্সিলে 
ইংরাজীতে লেখ আছে- দুর হও। আর কখনও 
যদ্দি এ বাড়ীতে অনপিকার প্রবেশ কর তবে তোমায় 
লাথি মারিয়া তাঁড়াইয়া দেওয়া হইবে ।* 

্ত্রীতস্তাক্ষর নহে_ পুরুষ মানুষেরই হস্তাক্ষর। 
ক্রোধকম্পিত শ্বরে কিশোরী লিজ্ঞাসা করিল, “কৌন 
লিখা ?* 

বেহারা বলিল, "মলিক সাহেব । আঁপ যাইয়ে বাবু 
আউর মৎ আইয়ে।» 

কিশোরী বপিল, “আচ্ছি বাত। বড়! মিস্‌ লাহে 
কৈসী হায়? 

“আচ্ছি হীয়।% 

কিশোরী তখন দ্রভপদে 
করিয়। গেল। ৃ 

বিকালে, অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া, কিশোরী সত্য- 
বালাকে একথানি পত্র লিখিয়! ডাকে ফেলিয়া! দিল। 
তাহার একধপ অন্যাবশীয় অদর্শনে নিজ ঢুশ্চিস্তার কথা, 
বিধাহের দিনস্থিরত| প্রভৃতি অনেক কথাই পত্রে লিখিল। 
গরুদিন অত্যন্ত উত্বগায় দে দাঁপন করিল। তৎপরদিন 
ডাকে ছুইথানি খামের পত্র আগিল। একখানির শিরো- 
নামায় হস্তাক্ষর অপরিচিত--অপরথানি সত্যবালার 
লেখা । প্রথমে সে সতীর চিঠিথাশিই খুশিল। ভাহাতে 
লেখা আছ-_ নে 
প্রিয়তম, 

যে দিন তোমার সঙ্গে শেষ দেখা, সেদিন বাড়ী 
ফিরিয়। দেখিল!ম, ভা র কাঁও বাধিয়। গিয়্া:ছ। মল্লক 
এখানকার ডেপুটি কমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত কাহারিতে গিয়াছিল, সেখানে নোটিস 
বোর্ড আমাদের বিবাহের নোটিস্‌ টাঙানো! আছে দেখিয়া 
আসিয়। মাকে বলিয়াছে। 

আমি আমিতেই মা আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমি বলিলাম হ' 1, আমরা নোটিস দিয়াছি এবং বিবাহ 
করিব। তোমার সহিত আমার দেখ! সান্মাৎ কোথায় 
কি প্রকারে হইল জিজ্ঞাসা করায়, আমি সমন্তই বলি- 


“ঘোষভিলা” পরিত্যাগ 


মানসী ও ম্বাণী, 


[ ১৫শ বর্দ-১ম খশ-৪র্থ সংখ্যা 





লাম। শুনিয়া ম আমার যাহা মুখে আদিল তাহাই 
বলিয়া! গালি দিতে লাগিলেন। বললেন, এখন হইতে 
আমার বাড়ীর বাহিরে যাওয়া নিষেধ, ষদিই বা যাই তবে 
মল্লিক আমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবে। সেই অবধি মল্লিক সারাদিন আমাদের 
বাড়ীতে ই আছে, রাত্রে কেবল নিজ বাড়ীতে শুইতে যায়। 
আমি তোমায় আর দুইদিন পত্র লিখিতে চেষ্টা করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু বেরা বলিয়াছিল আমার কোনও পত্র 
মাকে না দেখাইয়। ডাকে ফেলিবার তাহার হুকুম নাই। 
আমি আদ এই পত্র লিখি, বস্ত্ের মধ্যে লুকা ইয়া, 
বেড়াইতে বাহির হইব। মল্লিক নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে 
থাঁকিবে। কিন্ত কোনও ডাকবাক্স হাতের কাছে 
পাইলেই পত্রথনি আমি ক্ষিপ্রহন্তে পো করিয়। দিব। 
আঙ তুমি আমাদের বাড়ীতে আদিয়াছিলে ; 
তোমাকে মল্লিক কি রকম অপমান কৰিফাছে তাহাও 
আমি শুনিয়াছি-_মন্লিক নিজমুখেই মাঁকেঠতাহা ব'লতে- 
ছিল। আমি আর এ বাড়ীতে থাকিব না। আমার 
একান্ত অসহ হইয়! উঠিগছে। এত অপমান আমি 
সহা কহিতে পারিতেছি না। আজ রাত্রি ১২ট1 সময় 
আ'ম এখান হইতে পলায়ন করিব। তুমি কোনও 
হোটেলে আমার জন্য একটি কামরা স্থির করিয়! 
রাথিও-এবং আমাকে দেখানে পৌছইয়! দিও। 
কল্য আমাদের বিবাহের দিন স্থিরীককৃত আছে--ছি প্রহরে 
সেখানে গিয়৷ আমরা বিবাহিত হইব। 
কালকাট| রোড হইতে উঠিয়া, তুম আমাদের 


সা তি 


বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইয়া থাকিও, কারণ 
সামনের ফটকে রাত্রে তালা বন্ধ থাকে । রাত্রি ঠিক 
১২টা বাঙ্ধিলে আমি আপন শয়নকঙ্গ হইতে বাহির হইয়া 
তোমার হন্তধারণ করিব। সেই মুহূর্ত হইতে আমার 
সমস্ত বাকী জীবনের মালিক তুমিই হইবে। 
তোমারই 
সতী। 
দ্বিতীয় পত্রথানি খুলিয়া! দেখিল, তাঁহার ভিতর, 
সতীকে পশ্ত লিখিত তাহারই সেই পন্রখানি। খাম খোণ!, 
তাহার! উহা! পড়িয়াছে, পড়িয়া ফেরৎ পাঠাইয়াছে-- 
সতীকে নিশ্চয়ই দেয় নাই, বা দেখায় নাই--কারণ সতীর 
পত্রে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। 
বিকালে বাহির হইয়! ম্যাডানের হোটেলে একটি 
কামরা ঠিক করিয়া, কিশোরী ক্যালকাটা রোডে গেল। 
এই রাস্তার এক পার্থে খদ, অপর পার্থে কোনও বাড়ী 
ঘর নাই। উচ্চ ভূমিতে যে সকল বাড়ীঘর আছে, সেগুরির 
সমুথভাগ অক্ল্যাগড রোডে । ক্যালকাটা রোডে ঠাড়া- 
ইয়া, উদ্ধে ঘোষভিল1 কিশোরী বেশ চিনিতে পারিল। 
কোনথান দিয়া! ওঠ! অপেক্ষাকৃত সহজ ও নিরাপদ, 
তাহাও কিশোরী বেশ করিয়া দেখি। লইল। 
বাদায় ফিরিয়া, ডিনার খাইয়া, ঘড়ির পানে চাহিয়া 
কিশোরী বসিয়া রাহল। সাঁড়ে ১১ট| বাজিতেই, টামিকে 
ব'ধিয়া রাখিয়া, সে বাহির হইয়া পড়িল। 
ক্রুমশঃ 


শ্ীপ্রত।তকুমাব মুখোপাধ্যায় । 


কলিকাতা 
১৪এ, রামতনু বন্ধুর লেন “মানসী প্রেস" হইতে শ্ীশীতলচন্্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


"আান্গী ও পখানানীশ, 


৮৯৮০০ -০০ 





(ভিকর্‌ অব. ওয়েকফিন্টের একটি দা) 


সোফার ও মিঃ বশেল 
(চিত্রকর, উল] ১৯০) 


র্মবাণী 


১০স্ণ বর্ষ 1 
১ম হও 


আষাঢ়, 


১ম খত 
ড্রেস সহখ্যা 


১৩৩০ 


পাহাড়পুর স্তপ 


গত ১লা! মার্চ তারিখে রাজসাহী জেলার অস্তর্গত 
পাহাড়পুর শামক স্থানে পুরাতত্ববিব্গণ খনন কার্য 
আরস্ত করিয়াছেন । প্ৰরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিভি*র প্রত, 
কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহায্ে, তারতীয় পুরাতত্ব- 
বিভাগের আল্কৃল্যে এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকুঞ্জ ভাগ্ডারকরের পরি- 
চালনায় .এই খনন কার্য আরন্ধ হইয়াছে । এপ্রিল 
মাসের প্রথম সপ্তাহে এ বৎসরের মত খনন কার্য স্থগিত 
হইক্লাছে। 

দৈনিক.ও মাসিক সংবাদ পত্রে এই খনন কার্ধেযর 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ক্ষুদ্র ও 
সন্বীর্ণ পুরাতত্ববিদের গণ্ডীর বাহিরে এই সংবাদ বিশেদ 
কোনও কৌতুহল ও ওৎস্থক্যের স্থষ্টি করিয়াছে বলিয়! 
অবগত নহি। ব্যাপারটির মধ্যে উত্তেজনা বা! যাদকত! 
নাই, ইহার আশ্ড ফলও খুব চমক্দ।র নহে, তাই বাঙ্গানার 
জনসাধারণ ইহাকে অবজ্ঞ! ও তাচ্ছিল্যের সহিত উপেক্ষা 
করিয়াছেন। কেবল উপেক্ষা করিয়াছেন বলিলে বোধ 


হয় ঠিক বলা হইবে না। অনেকে ব্যঙ্গ ও উপহানও 
করিয়াছেন। দেশের এই দৃর্দনে মাটি কা্টিয়! টাক! 
নষ্ট করার মত নির্ব, দিত আর কি আছে! যেটাকাটা 
পাহাড়পুরের মাটিতে ঢাল! হইয়াছে তাহ! দিয়া কত 
চরক1 কেন| যাইত, কতট। অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত ও কুটি পুক্ষরিণী খনিত হইতে পাঁরিত, 
অথবা অন্ত আরও কত দেশহিতকর সংকার্ধের অনু্ঠ'ন 
করা যাইতে পারিত তাহার উল্লেখ করিয়া অনেক বিজ্ঞ 
বৃদ্ধ, কূমার শরৎকুমারের বুদ্ধিভ্রংশতাঁর বিষয় চিন্ত। করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়াছেন। 

সৌভাগ্যের বিষয় কুমার শরৎকুমারের মত বুদ্ধিভষ্টের 
দৃষ্টান্ত আরও অনেকে দ্মাছে। যেমন জার্মাণ দেশীয় 
শ্লীমান। হোমরের মহাঁকব্য ইলিয়ড অনেকেই 
পড়িয়া! থাকেন, কিন্তু এই তরুণ যুবক তাহাতে একেবারে 
প্ডুবিয়া থাকিতেন। তিনি মানসচক্ষে রথের চিত্র দেখিতে 
দেখিতে বাস্তব জগতে ট্রয়ের ধবংসাঁবশেষের আবিষ্কার 
করিতে কতসঙ্বল্ হইলেন। কিন্তু ,উখা হৃদি লীয়স্তে 
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দরিদ্রান'ং মনোরথা। দরিদ্র শ্লীমানের পক্ষে এই ব্যন়- 
সাধ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা সম্ভবপর হুইল না, অন্নবস্ত্র 
স্থানের জন্ত তাহাকে সংসারের আবর্তে ঘুরিয়া বেড়া- 
ইতে হইল। কিন্তু তথাপি তিনি যৌবনের সংকল্প 
বিস্বৃত হন নাই। ৪৬ বৎসর বয়সে তিনি পর্য্যাপ্ত অর্থ 
ংগ্রহ করিতে কতকার্ধয হইলেন। অমনই তিনি উয্বের 
ংসাবশেষ খনন করিতে ছুঁটিলেন। বর্তমান বুনারবাঁসি 
নামক গ্রামেই ভূতপূর্ব্ব উন নগরী অবস্থিত ছিল তখন- 
কার কালে ইহাই ঠোঁকের বিশ্বাস ছিল। তাই শ্লীমান 
প্রথমে সেইথানেই খননকাধ্য আরম্ভ করেন। কিন্ত 
বিশেষ কোন ফল পাওয়া গেল না। ভগ্নোৎসাহ না 
হয়া শ্লীমান নানাবূপ পরীক্ষার পর হিসারপিক নামক 
স্থানে খন করিতে আরম্ভ করেন। অপরিমিত অর্থ 
ব্যয়েও অতুল অধ্যবদায় সহকারে সন্ত্রীক শ্লীমান ১৯ 
বৎদর পর্যান্ত (১৮৭১--১৯০০ খ্রীঃ অঃ) এইখানে খনন 
কার্ধ্য করেন। তাহার ফলে কবি বর্ণিত য় নগরী আজ 
আবার লোকচক্ষুর সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছে। শ্রীমান 
গ্রীদদেশের অন্তর্গত সমপাময়িক “মাইকেনী' ও টাইরিণস 
নগরও খনন করেন। এই সকল থনন ক্রিগ্ার ফলে 
কেবল যে লুপ্ত নগরীর নিদর্শন বাহির হইফ্াছে তাহা! নহে, 
একটি বিলুপ্ত সভ্যতার কাহিনী এবং গ্রীসদেশের ইতি- 
হাসের ও সভ্যতার একটি নূতন অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং তাহার ফলে গ্রীসদেশের ইতিহাস এক নুতন 
আলোকে নবরূপ ধারণ করিয়াছে। 
হেনরী অষ্টেন লেয়ার্ড ( ১৮১৭-১৮৯৪) আর এক 
জন এই শ্রেণীর খেয়ালী লোক। ২২ বৎসর বয়সে 
তিনি স্থলপথে সিংহল যাত্রা করেন। পথিমধ্যে টাই- 
গ্রিস নদের তীরে নিনিভের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া ইহ! 
খনন করিতে তার কৌতুহল হয়। প্রথমে তিনি নিজ 
ব্যয়ে খনন কার্ধ্য আরস্ত করেন এবং ভূতপূর্ব্ব জাঁসিরীয় 
সাআাজ্যের বিলুপ্তপ্রায় নিদর্শনসমূহ আঁবিফার করেন। 
স্তাহার খননকার্ষ্ের এবানিধ কৃতকার্ধাতায় তিনি সভ্য" 
জগতে প্রশংস। লাভ করেন এবং পাগিয়ামে্ট তাহার 
খননকার্যে অর্থ সাহায্য করেন। নিনিতের ধ্বংসা- 


মানসী ও মর্গবানী 


চা 
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বশেষ হন্বন্ধীয় ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হুইবার পর তিনি 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভ।লয়ের 0.0. 1 উপাধি ও এবারভীন 
বিশ্ববিগ্তাণয়ের লর্ড রেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন। পরে 
করায় পালিয়ামেণ্টের মেম্বর, পররাস্ বিভাগের আগার 
সেক্রেটারী এবং স্পেনে ও তুরদদে ব্রিটিশ রাজদূতের পদ 
অলস্কৃত করেন। 

এই প্রসঙ্গে পল এমিল বোটার নাম উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। ইনি মোশ্থুলে ফরাসী বন্দ!ল ছিলেন 
এবং খোরসাবাদ নামক স্থানে খনন করিস প্রাচীন 
আসিরীয় সামাজ্যের অনেক ধ্বংসাবশেষ তাবিষ্কার 
করিয়াছেন । 

এইবূপ আরও অনেক পুরাভত্ববিদের প্রাযত্বে এবং 
খনন কার্ষে;র ফলে প্রাচীন মিসর, বাঁবিলন ও আসিরীয় 
দেশের লুপ্ত ইতিহ!স ও সত্যতার কাহিনী আবিষ্কৃত হইয় 
জগতের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। 

আমাদের দেশেও যে এই সকল খনন কার্যের ফলে 
পুরাতন সভ্যতার কত কীর্তি ও নিদর্শন আবিষ্কুত হই- 
ছে ত'হা ইতিহাসের পাঠক মাত্রেই অবগত অছেন। 
সারনাথ, তক্ষশিল! প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ আবার হোঁক- 
চক্ষুর সম্দুখে উদ্‌ঘাটিত হওয়ায় প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতি- 
হাদ যেকি পরিমাণ »ম্পংশালী হইক্সাছে তাহা বশ! 
শেষ করা যাঁয় না। অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই এখন একথা 
অনুভব করিতেছেন যে প্রাচীন ভারতলক্ীর মুকুটমণি 
মৃত্তিকাতলেই লুক্কার়িত আছে-_তাহাকে খুঁজি মমানিতে 
হুইলে মাটি কাটা ভিন্ন উপায় নাই। 

ছঃখের বিষয় বাঙ্গালাদেশে এখন পর্যন্তও এবিষয়ে 
কোন কাই হয় নাই। গভর্ণমেপ্ট এবিষয়ে এত দিন 
উদ্ধাসীন ছিলেন, কারণ বাঙ্গলা বিহার আসাম মধ্য প্রদেশ 
একই পুরাতত্ব বিভাগের অন্তর্গহ ছিল এবং যাহ! কিছু 
টাক। পাওয়। যাইত তাহ! কেবল বিহাঁর ও মধ্যদেশেই ব্যয় 
হইত। বিহার ও মধ্য প্রদেশ পুরাতন স্মৃতি ও ধবংস|বশেষে 
পূর্ণ, সেখানে খনন ও অনুসন্ধান করিলে সহজেই কৃতকাধ্য 
হওয়া যায়, এই জন্য এ পর্য্স্ত পুরাতত্ব বিভাগের দৃষ্টি 
অনেকটা এ হই প্রদেশেই নিবদ্ধ রহিয়াছে । 


আধাট, ১৩৩৩ ] 


পাহাড়পুর স্তুপ 
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পর্বতহীন ন্দীমাতৃক াঙ্গালাদেশে স্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন 
ছুল্লত, কারণ পাথরের অল্প হেতু বেশীর ভাগ স্থপতি 
কার্ধ) ইটের দ্বারাই সম্পন্ন হইয়া থাকে-__তাহাগ আবার 
কালক্রমে নদীগর্ভে বিলীন হয়। বাঙ্গালাদেশের নদী গুল 
ক্রমশঃ সরিতে সরিতে সমস্ত দেশট| যেন একেবারে 
ধুইয়া মুছিয়া নিশ্চিহ্ন করিয়া ফেলিতে কৃতসংকল্প। 
এ অবস্থাপ্ন যে ছুই একটী পুরাতন নিদর্শন করাল 
কালগ্রাস হইতে রক্ষা! পাইয়াছে তাঁহার মুল্য অনেক 
চবশী। যদি বাঙ্গালার ইতিহাস উদ্ধার করিতে হয়, তবে 
ঁ সমুদয় নিদর্শনের আশ্রয় লইতে হইবে। বাঙ্গানার 
বিলুপ্ত কাহিনী ইহাদেরই মর্ম্ছলে লুক্কায়িত আছ্ছে, 
তাহার মর্ষ্োদ্যাটন করিতে হইবে। বাঙ্গালী আজ 
হীন পতিত অধম জতি__কিস্ধ এককাঁণে সে ড় ছিল, 
তাহার আকাজ্ষা মহত, কল্পন1 উচ্চ ছিল। পৃথিবীর 
মধ্যে সে মাথ। তুলিয়া! দাড়াইতে পারিত। তাহার শিক্ষা 
দীক্ষা হারতবর্ষের গৌরবস্থপ হয়! দড়াইয়াছিল 
ও তাহার অতুল বিক্রম ঘমস্ত ভারতবর্ষে ঘোষিত হইত। 
ভাহার বাহুবলে সমগ্র আর্ধাবণ্ শাসিত হইত। তাঁহার 
বীর সন্তানগণের উচ্চ জয়ধ্বনিতে গান্ধীর হইতে কামরূপ 
ও উতৎকল পর্যন্ত গ্রতিধ্বনিত হইত। দুর্ধার গুর্জর 
জাতি সে পরাক্রম সহা করিতে পারে নাই। মদোন্সত্ 
হুণ সেন! তাহার ভয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছে। বিশ্রুতকীর্তি 
কর্ণাটরাঞ্জ তাহার ব.হুধলে হ্ৃতগর্ব হইয়া! বিন্ধ্যের 
গরপারে কোনও মতে আত্মরক্ষা করিয়াছেন। আর, 
কেবল কি বাহুধলে? জলিতকলায়ও বাঙ্গালীর কীর্তি- 
সর্ধয মধ্যাহন গগনে আরোহণ করিয়াছিল। তাঁহার মুখ- 
নিঃস্কত ললিত পদাবলী দেবভাষায় যে অন্ভিনব বঙ্কার 
তুঁলিয়াছিল, সহ বর্ধপরে আজিও তাহার মাধুর্যগানে 
জগং মুখারত। কঠিন পাষাণের বক্ষ ভেদ করিয়া 
তাহারা যে সৌন্দধ্ের অমৃত নি্তনিনী প্রবাহিত 
করিয়াহিল, তাহার কণামাত্রের আস্বাদ পাইয়া আজ 
শিল্পদ্গণ্ষ বিস্মরে অভিভূত। এ সমুদঞ্জ কবির কল্পনা 
বা ভাবুকের উচ্ছাস নহে_-ইতিহাসের কষ্টিপাথরে 
পরীক্ষিত চরম সত্য | 


পি আপা সিসি সিসি সি সস উপ ই সপ 


নিস্তব্ধ রজনী:ত দুরাগত ত বংপীধবণন দিলিত সঙ্গীতের 
অম্পষ্ট স্থর কাণে আসিলে রসজ্জের প্রাণ আকুল হইয়! 
উঠে, আরও কাছে যাইয়া সঙ্গীতের স্বরূপ উপলব্ধি 
ও স্থুরলহরীর উপভোগ করিতে অদমা আগ্রহ জন্মে। 
বাঙ্গালার লু্$ কাহিনীর একটুমাত্র স্তর সুপ্ত ংলবামীর 
মনে তেমনই উন্মাদনা জাগাইয়াছে। আরও কাছে 
আরও কাছে যাইয়! ধাহার মর্মের কাহিনী শুনতে ইচ্ছা 
করে। আমর! যেটুকু জানিয়াছি তাঠা তে! কেবল 
ইঙ্গিত ও আভাপ মাত্র। বঙ্গজনণীর অঞ্চলে4 একটু 
খানি বাতাস মাধ আমাদের গাত্র স্পর্শ করিয়াস্হ। 
তাহাতেই আমর! পুলকে শিহরিয়া উঠি! জননীর স্বর্গ 
মূর্তি দেখিতে ব্যগ্র হইয়াছি। স্থন্বপ্নের স্মৃতির হায় 
এক আভনব মোহে আমরা আশ্ন্ন হইয়াছি। 
আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম স্থল হইতে অহরহ এই 
প্রার্থনা ধ্বনিত হইতেছে-_ হে অতীত, তুমি কথা কও। 
শিশুকালে মাতৃহীন ব্যক্তি, বয়ঃপ্রাণ্ত হহগ্! তাহার 
জননীর মুর্তি স্বতিপথে অঙ্কিত কাঁরঙে যেমন আকুল 
আবেগে চেষ্টা করে, আমরাও তেমনি জননা জন্মভূমির 
বিলুপ্ত গৌরবের মূর্তম্বরূপ উপপা্ধ করিতে প্রয়াসী। 

আমাদের আকুল প্রার্থনা! বুঝ বা জগতপতার 
কাণে পৌছিয়াছে। তাই অন্ধকার কাটিয়া যে নব- 
প্রভাতের সুচনা হইবে, পাহাঁড়পুরে তাহার প্রথম উধার 
আলোক রেখা ফুটি্া উঠিয়াছে। সাধন! ব্যতীত সিদ্ধি হয় 
না। মাতৃমন্দিরে আংস্বাৎস্গ ব্যতীত মায়ের পুজা 
হইবে না। তাই সেদিন পাহাড়পুরে মায়ের অভিনব 
পুজার বিরাট আয়োজন দেখিঞ্! আধিলাম। কমলার 
বরপুত্র, ক্লেশানভিজ্ঞ, চিরন্খাভ্যন্ত, সত্যানুস-ন্ধৎসথ কুমার 
শরংকুমার, পালিতকেশ জীর্ণদেহ ভ্ঞানবয়োবৃদ্ধ স্থবর 
অক্ষয়কুমার, এবং ম'রাষ্ই কুলগ্রদীপ, সুধী উদ্ধামশীণ 
দেবদত্ব এই কৃচ্ছ,সাধা পুজার পুরোহিত, এবং নবীন 
ষুবকত্রক্প জিতেন্ত্রনাথ, হেমচন্দ্র ও ননীগোপাল হহা. 
তন্ত্রধার। ইহাদের একান্তিক যত্ব ও বিপুল আত্ম- 
ত্যাগের ভিত্তির উপর মায়ের বোধন ঘট স্থাপিত,হইয় ছে, 
মা এ পুজা অবশ্ত গ্রহণ করিবেন? 


৩৮৮ 


সীমাহীন প্রান্তর ধু ধু করিতেছে। মাঝখানে একটি 
তবপের ধ্বংসাবশেষ কোনম.ত মাথা তুলিয়। :দড়াইয়া 
আছে। আর ইহাকে কেন্দ্র করি” চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ লতাগুল্স বণ্টক বৃক্ষের সারি। এই তে। 
পাহাড়পুর । কিন্ত যাহাদের চক্ষু হুল্ম অন্তর ষ্টি লাভ 
করিয়াছে, যাহাদের দিব্যদৃষ্টি বর্তমানের কুহেলিকা ভেদ 
করিয়া অতীতের আলোকের সন্ধান লাভ করিয়াছে__ 
তাহার! এই জড় প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়াছেন। হিসারণিকের উর ক্ষেত্রে যেমন শ্লীমান 
উয়ের ভূঙপুর্বব গৌরবময় ছবির আভাস পাইয়াহিলেন, 
ইহারা ও তেমনি এই মধ্যাহ্ধ্য-তপ্ত বালুকাময় জনহীন 
প্রান্তরে বাঙ্গলার ভূত গৌরবের আভাস পাইয়াছেন। 

বন্ত্রাচ্ছাদিত পটমণ্পের অভ্যন্তরে প্রকৃতির তাণ্ডব 
দুতগণের প্রকোপ হইতে কোনমতে আত্মরক্ষা কগিয়। 
মাতৃমন্দিরের এই খত্বক ও তন্ত্রধারগণ পুজার অনুষ্ঠান 
আরম্ভ করিলেন! দেখিতে দেখিতে লতাগুলরা(জ 
অপসারিত হইয়া প্রাচীর, মন্দির, স্ত,প আবিভূর্তি হইল। 
কত কক্ষ, অঙ্গন, মূর্তির পাদপীঠ জন্মান্তরের স্থৃতি বহন 
করিয়! পুনর্বার নবজীবন লাভ করিল। যুগের পর 
যুগ কত পুণ্যকামী, এইস্থানে কত মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে”, স্তরে স্তরে সজ্জিত ধ্বংসাবশেষ তাহারই 
পরিচয় প্রান করল। যেখানে কেবল শু বালুকা 


রাশি বায়ুর উড়িয়! বেড়াইত,সেইখানে রম্ণীপদ্দলাঞ্িত. 


দীর্ঘ সোপানাবলী মোহাবেশ ত্যাগ করিয়া জাগিয়! 
উঠিল। সহশ্র বৎসর পূর্ব্বে যে সমুদয় মৃন্ময় ঘট 
পুরকামিনীগণের কক্ষে কক্ষে শোভা পাইত, ভগ্হদয় 
তাহার কযেকটিও সোপানাবলীর পাশে পাওয়া! গেল। 
বেশ বোঝা গেল মে আজ যাহ! জঙ্গলাকীর্ণ কাটা 
গাছের সারি মাত্র, এককালে তাহা সুদৃঢ় প্রাচীর ছিল 
এবং াহারহ অভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ বসতি ছিল। বসতি 
বলতে যা। বুঝায় - গৃহ অঙ্গন বত্ম কুপোদক দেবমান্দর 
শপ গুস্ত-_সকণহ |ছণ। [কন্ত কেবল এইটুকুমাত্র 
ঝুঝয়াই 'এবারে ক্ষান্ত হইতে হুইয়্াছে। যে বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন বর্তমান, তাহার শতাংশের একাংশও 


মানসী ও মর্্বানী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খ€ু--৫ম সংখ্য। 


এখনও পর্য্স্ত খনন করা হয় নাই। কখনও হইবে কি 
কিন! ভগবান জানেন। সম্ুধে অনেক বাধাবিস্। 
ইঞ্চকেপ কমিটির নির্মম কুঠার বিশেষ করিয়া এই অতী- 
তে'র নিদর্শন গুলিই ধ্বংস করিতে উদ্যত হইগাঁছে। সর- 
কারী সাহ্য্য ব্যতিরেকে কেবল কুমার শরৎকুমারের 
অর্থের উপর নির্ভর করিয়া এই স্ুবৃহত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করা সম্ভব হইবে না। আগামী বৎসর যদ্দি সরকারী 
সাহায্য বন্ধ হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টা 
ব্যতীত এই পুগ্গার আয়োজন হুইবে না। বাঙ্গালী একটী 
কঠিন কর্তব্য সম্মুখে উপস্থাপিত। যে জাতির অতীত 
নাই, তাহার ভবিষ্যতের আশা অল্প! বাঙ্গালী যদি 
কোনও দিন জাগিয়! উঠে, অতীতের ভিত্তির উপর তাহার 
নবীন জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সেই 
অতীতকে জীবস্ত জাগ্রত করিতে হইলে পাহাড়পুর ও 
অন্তান্ত স্থানের ধ্বংসাবশেষ খনন কর। আবশ্তক 
দ্বাদশ শশান্ধীতে যখন আধ্যবর্তে হিন্দুর গৌরবস্্য্য 
অস্তোস্ুখ, তখনও বরেক্ভূমির ছুইটি স্তুপ সমগ্র বৌদ্ধ" 
জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । ইহার একটার নাম 
মৃগস্থাপন স্তূপ, আর একটার নাম তুলাক্ষেত্র স্তপ। 
পাহাড়পুরে যে উচ্চ স্তপের ধ্বংসাবশেষ দণ্ডায়মান, তাহার 
সহিত তুলনা হইতে পারে এমন আর কোন স্তপের 
ংসাবশেষ বরেন্দ্রে নাই। জ্সম্ভব নহে যে ইহাই 
উক্ত সুপ্রথিত স্তুপদয়ের অন্ততম। বাঙ্গালায় যে 
কীর্তি একদিন এশিয়াখণ্ডের মধ্যে সুগ্রসাদ্ধ লাভ করিয়া" 
ছিল, যদি তাহারই নিদর্শন আমর1 আবার বাহির করিভে 
পারি, তবে সে কি গৌরবের কথাই না হইবে! আমর! 
আবার বুকে সাহস করিতে পারিব, আবার বড় হইবার 
করনা আমাদের অহরহ উন্মত্ত করিয়া! তুলিবে। যাহা 
কল্পনা ছিল তাহা সম্ভব হইবে, যাহা স্বপ্ন ছিল তাহ! 
প্রত্যক্ষ হইবে। অতীতের স্থৃতি, ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবন 
ংঘটনে কি পাঁরমাণ সহায়তা করে তাহার সাক্ষী বর্ত- 
মান গ্রীস ও ইতালী। বাঙ্গালীর এই জাতীয় অত্যু- 
খানের চেষ্টায় হয়ত পাহাড়পুরের প্রান্তরও অনেক সহা- 
করিচে পারে । বাঙ্গালী যেন হেলায় এ সুযোগ না হারায়। 


৮১০০৩ 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


বিদ্রোহী সিপাহীদের অন্ততম নায়ক, ধুন্ধুপন্থ নানা 
সাহেব ১৮৫৭ খৃষ্টান জুন মাসের শেষভাগে এবং জুলাই 
মাসের মধ্যভাগে কাণপুরে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে ইংরাঁজ- 
দিগকে নৃশংসভাবে হত! করিয়া ভারতবর্ষের উপর যে 
কলঙ্ক কলিমা লেপন করিরাছে, তাহা ক্ষালন কর! 
ছঃসাধা । সেই লোঁমহর্ষণ কাহিনী ম্মরণ-পথে উদ্দিত 
হইলে আজও লজ্জায় ও ঘ্বণায় আমাদের মস্তক 
অবনত হইয়া পড়ে। অহিংসার জন্মস্থান, বুদ্ধদেবের 
লীলানিকেতন এই ভারতবর্ষ আজও বোধ হয় সেই 
গুরু পাপের প্রায়শ্চিত্ত শেষ করিয়া উঠিন্তে পারে নাই। 
কথিত আছে যে নানাসাহেব শ্বেতাঙ্গ শিশু এবং 
মহিলাদিগের প্রাণনাশের আদেশ দিতে প্রথমতঃ অন্চ্ছ! 
প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে এক রাক্ষসী 
ক্রীনদাস-কন্ার প্ররোচনায় এ পৈশাচিক কার্যে সম্মত 
হয়। নানার শরীর রক্ষকগণ এবং অন্তান্ত সিপাহীগণ 
তাহার এ নির্মম আদেশ পালন করিতে অস্বীকৃত হইলে 
সেই সয়তানী নারী কতিপয় নরপণ্র সাহায্যে তাহার 
শোণিত পিপাস! নিবৃত্তি করে। প্রবাদ সত্য হইলেও, 
যাহার আদেশে এ ঘৃণিত কার্য সাধিত হইয়াছে, নর- 
হত্যার অপরাধ হইতে তাহাকে অব্যাহতি দেওয়! 
সন্তব নয়। কিন্তু এঁ হত্যা ব্যাপারে বিদ্রোহীদিগের 
অন্তান্ত নায়কগণের সহাম্ভৃতি ছিল একথ| বলিলে 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হইবে। কথিত আছে 
ষে মহারাস্ত্র সেনাপতি তাস্তয়! তোপী এ ব্যাপারে বিরক্ত 
প্রকাশ করিয়া নানার সহিত কলহ পর্যন্ত করিয়াছিলেন। 

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই জুলাই তারিখে ইংরা্জ 
সেনীপতি হেভলক্‌ কাপুরের নিকট নানার বাহিনী 
বিধ্বস্ত করিয়! ছুই দিবস পর সহরে প্রবেশ করেন। 
কিন্ত কাণপুর হেতপকের করতলগত হওয়ার অব্যবহিত 
গূর্বেই সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ড সাধিত হইয়াছিল। নানা 


পাঠানের গ্রতিহিংস। 


পাঠানের প্রতিহিংস! 


সাহেবও সহর হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
ইংরাজ সৈশ্তগণ সহরে প্রবেশ করিয়া যে দৃণ্ত দর্শন এবং 
যে কাহিনী শ্রবণ করিল, তাহাতে তাহারা ক্ষিপ্তপ্রা্ 
হইয়। উঠিল। তাহাদের প্রতি শিরায় অগ্রি-শ্রোত 
প্রবাহিত হইতে লাগিল-_হৃদয়ের ভিতর বৈরনির্ধ্যাতনের 
তীব্র আকাজ্ষ! দাবাগ্রির মত প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। 
ইংরাজ কর্তৃক কাণপুর অধিরুত হওয়ার কয়েক 
দিবস পর, ২৫শে জুলাই তারিখে বিগ্রেডিয়ার জেনারেল 
সেইল নগরে এই মন্ম্মে ঘেষণা করেন যে, যাহারা 
ইউরোপীয় মহিলা এবং শিশুদিগের হত্যাব্যাপারে লিপ্ত 
ব1 সংস্থষ্ট ছিল, বিচারালয়ে তাহাদের প্রতি প্রাণদপ্ডাক্ঞ। 
প্রদত্ত হইলে, তাহাদের প্রত্যেককে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 


'যে গৃছে উক্ত দ্বণিত কাঁধ্য সাধিত হইয়াছিল সেই 


হত্যাগ্হ লইয়া যাওয়া হইবে। ফশীসীকাষ্ঠে প্রাণ 
দিবার পূর্বে প্রত্যেক আসামীকে নত হইয়া রক্তাক্ত 
গৃহতলের কিয়দংশ লেহন করিতে হইবে । বলা বাহৃপ্য 
মেথর-পুলিশের বেত্রভয়ে কাহারও আপত্তি করিবার 
সাহস ছিল না! সেনাপতি নেইলের এই অদ্ভুত ও 
অমানুষিক আদেশ দুই মাসের অধিক কাল কাণপুরে 
প্রচলিত ছিল। অবশেষে, ওরা নভেম্বর প্রধান-সেনাপতি 
স্তর কলিন ক্যাম্পবেল কাণপুরে গ্রবেশ করিয়া এ 
অসঙ্গত এবং মগ্ুষ্য-ধন্ম বিগর্িতি আদেশ রদ করিয়া 
দিয়াছিঙ্জন। 

যে সকল হিন্দু এবং মুগলমান সিপাহী হত্যাঁপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবার পুর্বে সেনাপতি নেইলের সেই 
অস্ু5 আদেশে মেথর-পুলিশ কর্তৃক উক্তব্ধপে লাঞ্জিত 
ও অপমানত হইয়াছিল, তন্মধ্যে দফাঁদার সফর 
আলী নামক একজন মুসলমাদ সৈনিক ছিল। সফর 
আলীর বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, মে ১৮৫৭ গ্রীষ্টাবের 
২৭শে জুন ভারিথে সতীচৌরাঘাটে ইংরাজ সেনাপতি 


৩৯১৪ 


হুইলারকে তরবারির আঘাতে নিহত করিয়াছিল। 
সেনাপতি হছুইলর তখন কানপুর পরিত্যাগ-কল্পে গান্ধী 
হইতে অবতরণ করিতেছিলেন। সফর আলী এই 
অপরাধ অর্বীকার করিয়াছিল এবং নিজেকে রাজভক্ত 
গ্রজা বচিয়া প্রতিপন্ন করিতে যথেষ্ট প্রয়াসও পাইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। তাহার 
প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল এবং সেনাপতি নেইলের 
আইনানুমারে তাহাকে হত্যাগৃহে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 
পুর্বোক্ত-রূপে নির্যাতিত হইতে হইল। মৃত্যুর পূর্বে 
সফর আবী তাহার নির্ধযাতন-কাহিনী এবং তাহার 
নিম্নলিখিত শেষ বার্ড টি রোহটাকে তাহার শিশু পুত্র 
মজর আলির মিকট জ্ঞাপন করিতে সমবেত প্রত্যেক 
মুসলমানকে অনুরোধ করিয়া গেল £_- 

্ঈীঙ্বর এবং হজবুতের নিকট আমি এই প্রার্থনা 


করিতেছি ষে, তাহার! যেন তোমাকে জীবিত রাখিয়া 


তোমার বাহুতে শংক্ত প্রদান করেন। সেই শক্তির 
সাহায্যে তুমি যেন সেনাপতি নেইল কিংবা তাঁহার কোন 
বংশধরের উপর তোমার টিতার এই ন্তায় লা-র 
এবং মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে পার।” 

এই ঘটনার অনুন তিশ বৎসর পর, ১৮৮৭ শ্রীষ্টাবে 
মেজর এ এই5. এস নেইল নানক একজনু ইংরাঁজ- 
সৈনিক মধ্যভারতের অগার (4৮2৮1) নামক স্থানে 
মেন্টাল ইত্ডিয়। হর এর (50000. 10010. 110150) 
কমার পদে নিযুক্ত ছিলেন। মজর আশী নামক 


মানসী ও মশ্মবাণী : [| ১৫শ বদ--১ম খশু-৫ম সংখ্যা 


একজন পাঠান সওয়ার তাহার অধীনে কয়েক বৎসর 
যাবৎ কার্যা করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে দ্ভাব ছিল 
এবং মজরের প্রতি মেজর নেইলের যথেষ্ট স্নেহ এবং 
অনুগ্রহ ছিল। এই মজর আলীই পূর্বোক্ত সফর 'আলির 
পু্ধ। মার্চ মাসের মধ্যভাগে যখন মঞ্জর আলী পীড়িত 
হইয়! হাসপাতালে, অবস্থান করিতেছিল মেই সময় একদ। 
এক ফকির মজরের সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়! ভাহাকে 
তাহার পিতার শেষ আদেশ স্মরণ করাইয়! দেয়, এবং 
মেজর নেইলই যে তাহার পিতৃশক্র জেনারেল নেইলের 
পুত্র একথাও বণিয়! দেয় :* ফকিরের উত্তেজনায় রুগ্ন 
মজরের হৃদয়ে লুগতপ্রায পূর্বস্থৃতি আবার জাগি! উঠিল। 
পিতৃশক্র নিপাত করিতে সে বদ্ধপরিকর হইল। 
পরদিন প্রভাতে সৈন্সমাবেশে যোগদান করিয়! 
মজর অ:নী গুলী আঘাতে মেজর নেইলের প্রাণ- 
হার করিল। বড়লাট বহাছুরের প্রতিনিধি স্তর 
লেপেল গ্রিফিনের বি-ারে মজর জালী গ্রাণদণ্ডে দণ্ডি হ 
হইল। প্রতিহিংসা-পরায়ণ পাঠান এইকপে স্বীয় প্রাণ 
বিনিময়ে একজন নির্দোষ ইংরাঁজ সৈনিকের প্রাণ লই] 
পিতার সেই নির্মম আদেশ পালন ক'রন।! 
শ্রীবনওয়ারীলাল বস্তু | 





টি তি 


* মেজর নেইল যথার্থই জেনারেল নেইলের পুজ ছিলেন। 
1 81617010+ 00151)0]1 বর্তৃক লিবিত 1২0:01/018007008 
9£ 89 07626 11060) নামক গ্রন্থ হইতে গৃহীত-বেখক। 


ছলনাময়ী 


পিছনে চাহিবে জানি পথ চলিতে ; 
হাসিছ হেলাস্স শবু কারে ছলিতে? 
আ'খি ছুটি ছলছল 
কেমনে লুকাবে বল? 
কথা যে কীপিগন! গেল যাই? বজিতে ! 


লুকাও কাদন বৃথা বথার ছলে, 
পলকে ফিরাও মুখ ঢাকি' আ1চলে ! 
চলতে চপল পায় 
বসন বাধিয় যায়! 
পথ যে হারালো! হায় নয়ন জলে! 


আষাঢ়, ১৩৩৯] 


জানিগে! একেল! বসি" দুর বিজনে 
কার কথা বারবার পড়িবে মনে ;-- 
শিথিল অলকগাশ, 
সঙ্গল নিচোল-বাস, 
দিবানিশি হাহাশ্বাস বসি গোপনে । 


জাগে! কাটিবে রাতি, হে মোর প্রি! 
বিজন শয়নে শত স্বৃতি স্মরিয়া,_ 

কত মান অভিমান, 

কত হাসি কত গান, 
বাথায় বিধুর 'প্রাণ বেদন! দিয়া! 


পাট ব1 জুট 


৩৭১ 


“বিদায়” কহিতে হাসি বাঁধিয়া! বুকে 

হাসি যে মিলায়ে এল মলিন মুখে ! 
কেমনে বুঝিব তবে 
অমনি ভুলিয়া! রবে, 

বিঃছ সহজ হবে স্বপন-সুখে? 


আপন! লুকাতে, সখি, ধর! পড়িলে ! 
অপরে ছলিতে, নিজ মন ছলিলে! 

হৃদয় রুধিয়! রাখি 

জানাতে য৷ ছিল বাকী, 
নিমেষে বোঝালে ফাকি আখি-সলিলে! 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ 


পাট বা জুট 


অতি প্রাচীন কালে শুদ্ধ যে বুক্ষরিশেষ হইতে 
উৎপন্ন তন্ত্কে পট্ট ঝ পাট বপিত তাহ! নহে, তসর ও 
সরদও পট্ট বা গাট নামে অভিহিত হইত। পউবস্তর 
বা পাটের কাপড় বলিলে, বর্তমানে আমর! যাঁহাকে পাট 
(35৮) বলি তাহার তৈগ্নারী কাপড় বুঝায় নাঁ। কোন 
একটা বিশেষ বৃক্ষের তসকে পাট বলিত, অথবা কোন 
বিশেষ বিশে বৃক্ষতত্তর সাধারণ নাম পট বাঁ পাট ছিল 
তাহা নির্ণগন কর ছুফফর। যে পাট গাছের পাতাকে 
নালিত! (ঘি নালিতা ) বল! হয়, ঠিক সেই গাছ হইতেই 
বর্তমানে পাট উৎপন্ন কর! হয় কিনা তাহ! সন্দেহের 
বিষয়। নালিতা গাছ এক্ষণে অনেক স্থলে অযত্বসস্ভৃত 
অবস্থায় দৃষ্ট হইয়া থাকে। উহার পাত! তিক্ত, কিন্ত 
সকল প্রকার, পাটের পাত তিক্ত 'নহে। কুদ্বিগাতে 
উৎপন্ন হইত বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন, পাটের 
নাম কোষ্টা! হইয়াছে। এক্ষণে কুগ্ি্াতে যে পাঁট উৎপন্ন 
হয তাহার মধো কতকগুলির পাতা তিক্ত, আর কতক 
গুলির পাতা'তিক্ত নহে। নালিতা গাছের ক্রমোন্নতিচে 


বর্তমান পাট গাছের উৎপত্তি কিন। তাহ! 
গণের বিবেচ্য । 

প্রাচীন কৃষকগণের নিকট অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পারা যায়, পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন গাছ হইতে উৎপর 
সত্ব পদার্থক পাঁট বলা হইত--যথা শালের পাট,ধঞ্চার 
পাট ইত্যাদি। ধার পাট সক্ষম ও মুদৃশ্ত না হইলেও, 
উহ! অতি দৃঢ় ও দীর্ঘকালস্থায়ী। এই জন্ত গৃহস্থের 
ব্যবহার্ধা স্থল রজ্জু উহ! হইতে উৎপন্ন করা হইত। 
শনের পাট হইতে উৎপন্ন রজ্জু স্ৃতলী নামে পরিচিত। 
উহা দৃঢ় ও সুঘৃহী। গৃহের চাল সৌখিনভাবে প্রস্কত 
করিতে হইলে উহার প্রয়োজন হয়। আজ কাল পাটের 
রং তসরের স্তায় ুদৃত্ত করিবার জন্ত পাটগাছগুলিকে 
বেশী দিন পচাইক়। যেমন সুন্দর করিয়] ধৌত কর! হয়, 
পুর্বে সেূপ করা হইত না । পাঁটগাছ বেশীদিন চাই 
ভাল করিস কাচিলে সুত্র দেখিতে স্থন্দর হয় বটে, কিন্ত 
তাহাতে উহার টান-সহন শক্তির হাস হইয়া যায়। 

বর্তমান সময়ের মত পূর্ববে এত আঁধক পরিমাণে 


৩৯২ 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী | 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 











পি িস্পাপাসি পিসি সিসি উস শ্পিসপা্িসপিরা্িশি 


পাটের চাঁষ না হইলেও বছুকাপ হইতে এদেশে ছাট 
উৎপন্ন ও ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। গৃহনির্ধাণ। 
নৌকাঁদির সাজ সরঞ্ম প্রস্ততকরণ এবং শস্তাদি রাখিবার 
থপ্িয়। চট্ট প্রত্ৃতির বয়ন অন্ত প্রতি বৎসর প্রচুর পাটের 
প্রয়োজন হইত। পাঁট হইতে সুঙ্গ সুত্র প্রস্তত করিয়। 
তদ্ার! সুন্দর সুন্দর শিক! প্রস্তত করা এবং বিবিধ বর্ণে 
রঞ্জিত পাটে স্ুদৃশ্ত মাল! রচন! করিয়া বিবাহ আদি 
উৎসবে উপহার দেওয়া পর্বকাঁলে এদেশীয় রমণীগিগের 
গৌরবের বিষয় ছিল। পুর্বে পাট ইইতে এক প্রকার 
পরিধেয় বন্ত্রও প্রস্তত &ইন্ত_উহার নাম গড়া। 
নালত! পাত! তিজাইগ্! সেই জল খাইলে কোন কোন 
রোগের উপশম হম এবং ভাত খাইতে বসিয় প্রথম 
গ্রাম অন্ন বিয়ে ভাঁজা নালিতা পাতা দিয়া খাইলে 
আমাশয় রোগের পেট কাম্ড়ানি দূর হয়, এইদন্ত অনেকে 
উঠ! মতত্রের সহিত ব্যবহার করিতেন | 

পাটের ইংরাভী নাম জুট (100৩) ইংরাজ 
বণিকের ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষ হইতে উৎপন্ন সুত্রবং পদার্থকে 
কোন্‌ সম হইতে এবং কি জন্য জুট আখ্যা প্রদান করেন 
তাহা নিশ্ঠ্ রূপে বলা! সহজ নহে। সপ্দশ শতাব্দীর 
মধাভাগে ইউরোপীর বণিকের! ভারতীয় পাট ও শণ 
হইতে জাঁগাজের দড়িদড়। ও পাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করিতে মনোষোগী হন। তৎকালে তাহারা ভারতের 
নানাস্থানে এ দকলের কারখানা স্থাপন করিগ্াছিলেন। 
উড়িম্যার সমুদ্র-উপকূলে ইস্ট ইত্ডিয (1305৮ 17016) 
কোম্পানীর কর্তৃত্বে কয়েকটা প্রসিদ্ধ পারের কারখান! 
ছিল। গঞ্জামের নিকট বালিকোলে এবং হুগলীতে 
রেশমেয় কুচী ব্যতীত যে পাঁটের ফারখাঁনাও ছিল তাঁহার 
প্রমাণ পাওয়া! যাঁ। এই সমগ্ধ খ সকল কারখানায় যে 
পাট বা শণের কাধ হইত তাহ! জুট নামে অভিহিত 
হইত না। সধর.টমাস রো, বাণিয়ে, ফেরার প্রভৃতি 
যে সকল বিদেশীয় ভ্রমণকারী তৎকালে এদেশে 
আসিগ্ীছিলেন, তাঁহাদের ভ্রমণ বিবরণীতে জুটর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না! ১৭৯৬ থুষ্ঠাবধে 
বোর্ড অব ট্রেডের কাঁধ্য বিবরৃণীতে জুট কথার উল্লেখ 


পাম্পি 





আছে। উহা! হইতে জ্ঞাত হওয়া] যায় মাননীয় ডিরেক্টার- 
দিগকে বহুবার জুট পাঠান হইয়াছে। ১৮০* খাবে 
৪ঠ ডিসেম্বর তারিখে কোর্ট অব. ডিরেক্্রের সেক্রেটরী 
যে লিপ. প্রেরণ করেন, আহাতে শণ ও পাটের উল্লেখ 
আছে, জুটের নাম কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
মময় পর্যন্ত জুট কথার ভালরূণ প্রচলন হয় নাই। 
ইহার পরবর্তী চিঠি পত্রে কেবল জুট কথারই ব্যবহার 
ৃষ্ট হইয়া থাকে, পাট বা শণের উল্লেখ কোথাও নাই। 

জুট কথার উৎপত্তি সম্বন্ধে কেহ কেহ অনুমান 
করেন উহা! উড়িষ্য। দেশীয় জট কথার অপভ্রংশ। 
তাহাদিগের এইরূপ অনুমানের হেতুবাদে ভাহারা! বলেন, 
ইউরোপীয় বণিকের! উড়িষ্য দেশেই সর্ব প্রথম পাটের 
সন্ধান পাঁন। পাটের তস্তগুলি জটার স্তার় একত্র 
বদ্ধ থাকিত বলিয়াই বোধ হয় উহাকে তথায় জট 
বলা হইত। উচ্চারণের তারতম্য জট হইতে জুট 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাটের নাম ভিন্ন 
ভিন্ন হইলেও, বিদেশী বণিকেরা প্রথমে যে নাম 
শুনিয়্াছিলেন সেই নামই সর্বত্র বাবহার করিতেন। 

জট হইতে জুটের উৎপত্তি হইয়াছে * এরূপ অনুমান 
করা অপেক্ষা, ঝুট। ব1 ঝুট হইতে উহ্থার উৎপত্তি অনুমান 
কর। নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়! আমাদিগের মনে হয় ন1। 
পাট বা শণ উত্তমরূপে পরিষ্কুত ও রঞ্জিত হইলে রেশমের 
যাগ দৃষ্ট হইয়। থাকে । দক্ষতার সহিত উহ রেশমের 
সছিত মিশ্রিত করিলে সাধারণ লোকে তাহা সহজে 
বুঝিতে পারে না। নকল বা কুত্রিম মুক্ত! যেধন ঝুট 
মুক্ত! এবং অপ্রকৃত সোণার জরি যেমন ঝুট! জরি নামে 
অভি হয়, সেইরূপ অ প্রকৃত রেশম অর্থাৎ পাট, ঝুটা 
রেশম নামে অভিহিত হইত ইহা! অনুমান কর! নিতাস্ত 
অযৌক্তিক নছে। কালক্রমে ঝুট! রেশম হইতে রেশম 
কথাটার অন্তরধান হইয্লছে। পরে এ ঝুটাবা ঝুট 
হইতে জুটের উদ্চব হওয়া নিতান্ত বিচিত্র নহে। বপি- 
কেরা বদি প্রথমে শপ বা পাট ব্যবহার না! করিয়! 
একেবারেই জুট বা জট কথা ব্যবহার করিতেন, তাহ! 
হইলে প্রথমোক্ত অনুমান অপন্দিপ্ধ ভাবে গ্রহণ কর! 


যাইতে পারিত, এবং শেষোক্ত অনুমান আবশ্তক 
হইত ন। 

পাট সর্ব প্রথম ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি কর্তৃক 
বিদেশে প্রেরিত হইয়াছিল। উক্ত কোম্পানির বিবরণা 
হইতে জানিতে পারা যা ১৭৯* খুঃ অন্ধে অন্যুন ১০* টন 
(কিঞ্দিধিক ২৭০০ মণ )পাঁট ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়। 
কোর্ট অব. রেইন ঈ পাট দেখিয়| সন্তষ্ঠ হন এবং 
অনুমান করেন, বৎসরে নৃনাধিক এক হাজার টন 
অর্থাৎ ২৭। ৮ হাঁঠার মণ পাট ৪০ হইতে ৬০ পাউণড 
(£০২ হইতে ৬০০২ ) টন দূরে বিক্রীত হইতে পারে। 
ইহার পর পরীক্ষা/ করিবার জন্ত কয়েক জাহাজ পাট 
রপ্তানী করা হয়। খ১ ১৮২৮--২৯ অব্দের পূর্বের 
সরকারী বিবরণীতে পাট রপ্তানীর কথ! উল্লিখিত হয় 
নাই। ইহাঁতে অনুমান করা! যাইতে পারে, এ সময়ে যে 
পাট রপ্তানী হইয়াছিল তাহার “পরিমাণ এত সামান্ত যে 
তাহা গণনার যোগ্য নহে। ১৮২৮-২৯ অব ৪৯৬ মণ 
৩০ সের পাট (তাৎকাঁলিক মূল্য ৬২০৯ পাই) 
রপ্তানী করা হইয়াছিল। ইহার পর বৎসর ইংলগ্ডে 
১২৭মথ ২০ সের পাট প্রেরিত হয়। এই সময় হইতেই 
পাটের বাঁণিজ্য নিয়মমত চলিতে থাকে। 
খষ্টাব্ধে বিটনে সর্ধশ্তত্ধ ৩১৩২৮ মণ ৩৪ সের (তাং 
কালিক মুল্য ৫৩৯১৫/০) এবং নোভস্কোলিয়া ও উত্তর 
আমেরিকায় ২২মণ পাট রপ্ডানী কর! হয়। 

১৮৭২ শ্রষ্টান্ধে জুট কমিশনারের রিপোর্টে জ্ঞাত 
হওয়| যায় এ বে বন ও আসামের ৯২৫,৮৯৯ একর 
অর্থাৎ প্রায় ২৮,১০,০০০ বিঘ| ভূমিতে ১,৩৫,৬৮,৪৮৬ মণ 
পাট উৎপন্ন হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার প্রায় 
সকল জেলাতেই প্রচুর পরিমাণে পাট উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। আসামেও পাঁটের চাষ হইতেছে, তবে বাঞ্গালার 
তুলনায় আনামের উৎপর পাটের পরিমাণ সামান্ত। সমগ্র 
ভারত সাআজ্যে যে পট উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা! 
৯৮ ভাগ এক বাঙ্গালা দেশেই জন্মে। বর্তমানে নুানা- 
ধিক এক কোটি বিধ। জমিতে ৪ কোটি মণ পাট উৎপন্ন 
হইয়। থাকে। অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে পাটের চাষের 

৫০২ 


১৮৩৪---৩৫ 


পাট ব। জুট 


৩৯৩ 
কিরূপ গ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে তাহা উল্লিখিত সংখ্যা হইতে 
পাঠক মহাশয়গণ সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিরেন। 
ধতদূর সন্ধান পাওয়! যায় তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত 
হয়, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে বঙ্গদেশে এখনকার মত 
এত প্রচুর পরিমাণে পাটের চাঁষ ন! হলেও তৎকালের 
উৎপন্ন পাটের পরিমাণ নিতান্ত সাঁমান্ট ছিল না। দেশের 


সকল অভাব পুর্ণ করিয়াও প্রচুর পাট প্রতিবৎসর 
বিদেশীয় বণিকদিগের ব্যবহারার্থ ভিন্ন ভিন্ন আকারে 


প্রদত্ত হইত | বিদেশীয় চটকলের প্রচলনের পূর্বে বস্তা 
বা বোর| এবং চট প্রস্তত কর। ব্গদেশীয কৃম কদিগের 
একটা বিশেষ কার্ধ্য ছিল। বণিকের! যে চট বা 
বোরাম্র আবদ্ধ করিয়। পণ্যদ্রব্য বিদেশে রুপ্ানী করিতেন 
তাহ এদেশীয়েরাই প্রস্তত কঠিয়। লাঁভবাঁন হইত | এদেশে 
জুটদিল স্থাপিত হইবার পর হইতে এ কার্ধ্য এদেশীয়- 
দিগের হস্ত হইতে ক্রমে ক্রমে অপস্থত হইমঘাছে। 

১৮৫৫ থৃষ্টাবে বঙ্গদেশের রিষড়াতে প্রথম পাটের 
কল স্থাপিত হয়। প্রথম প্রথম এই কলে দৈনিক 
৮টনের অধিক পাটের কার্য হইত না। শ্রী কলে 
গশিরুথ ( থলিয়) প্রভৃতি যাহা উৎপন্ন হইত তাহা ছাড়া 
এদেশীয়দিগের উৎপন্ন পাটের দ্রব্যাদিও বিদেশে 
রপ্তানী হইত। কিন্তু ক্রমোপ্নতি লাভ করিয়া ১৯০৯ 
খৃষ্টাৰ হইতে কলে দৈনিক ৩০০টন চট ও থলিচ! 
প্রস্তুত হুইতেছ। রিষড়ার কলের উন্নতি দেখিয়া 
ভিন্ন তিন্ন বই কোম্পানি সিরাজগঞ্জ, গৌরীপুর, 
বজবজ, কামারহাটি প্রভৃতি বাঙ্গালার নানা স্থানে 
পাটের কল স্থাপন করেন। বর্ষে বর্ষে চট ও থণিয়া 
প্রস্ততের যে রূপ আধিক্য হইতেছে, তাহ! গুনিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। ১৮৮৩-৮৪অন্ে যে পরিমাণ 
টাকার চট ও থলিয়। কলে উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৯১৩- 
১৪ গ্অন্বে তাহার ২২গুণেরও অধিক টাকার পাটের 
দ্রব্যাদি ই সকল কল হইতে প্রস্তত হইঘ্াছে। 
সরকারী বিবরণ হইতে জ্ঞাত হওয়া যাপন ১৯১৪-১৫ 
অন্ধে ২৫,৮২,০০ টাকার চট ও থলিয্না কলসমূহ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল কিস্ত হুঃখের বিষ পাট 
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নির্িত দ্রবোর জীবৃদ্ধির সহিত দেশীয় শিল্পের কোন 
সম্পর্কই নাই। অধিকস্ত পাটের দ্রব্যাদি নির্মাণে 
এ ফেশীয়দিগের যে কিছু দক্ষতা ছিল, তাহ! ক্রমে 
ক্রমে হাস পাইতেছে । এক্ষণে অনেক কৃষক নিজে- 
দের নিত্য প্রয়োজনীয় দড়িদড়া চট খলিয়া ইত্যাদি 
প্রস্তুতের ভন্ত কিছুমাত্র না রাখিয়া, নিজ নিজ 
ক্ষেোৎপন্ন সমন্ত পাট বণিকদিগের নিকট বিক্রনন 
করে, আর কলের তৈয়ারী দড়ীদড়া চট থলিয়! 
ক্রয় করিয়! শব গ্থ প্রসোজন সিদ্ধি করিয়া! থাকে। 
কুষকদিগের স্বহস্তনির্শিত থলিয়! যাহার! দেখিয়াছেন, 
ভীহারা বুঝিতে পারেন বর্তমান কলের তৈয়ারী 
থলিয়। হইতে উহা কত দৃঢ় ও দীর্ঘকাল স্থায়ী। 
কৃষকের শ্বহৃস্ত বুচিত থলিয়া পুক্রুযাস্থক্রমে ব্যবহার 
করিতে দেখা যায়, কিন্ত কলের থলিয়া এক পুরুম্ও 
ব্যবহার করিতে হয় না। কৃষক নিজ ক্ষেত্রোৎপন্ন 
পাটে অবসর সময়ে স্বহস্তে থলিয়া প্রস্তুত করিলে 
উহার কোন মূল্য আছে বলিয়! বুঝিতে পারে নাঁ, কিন্ত 
কলের হৈয়ারী একটী থলিয়া! আট আনার কমে পাওয়া 
যাঁর না। সরকারী রিপোর্ট হইছে জ্ঞাত হওয়া 
যায়, ১৮৮২ খষ্টাবধে বঙ্গদেশীর কল হইতে ৯:১৯ 
৪২,৭৭১ থলিয়া প্রস্তত হইয়াছিল; কিত্ব ইহার মধ্যে 
৪,১৫,২৩,৬০৭ থলিয়া বিদেশে প্রেরিত হয়। সুতরাং 
প্রায় ৮ কোটি থব্য়। এদেশের ব্যবগ্রে লাগিয়াছিল। 
এইগুলি যদি এদেশীয় লোকেরা! প্রস্তত করিত, তাহা 
হইলে শাহ।দিগের আর্থিক কত উন্নতি হইত! কিন্ত 
সে উন্নতির কথ! দূরে থাকুক, প্রলোভনে পড়িয়া 
সমস্ত পাট বিক্রয় করিয়।, 'শেষে অনেক কৃষকের 
শত্তাদি রক্ষণের জন্য থলয়া! ক্রন্প করিতে অনেক 
সময় মৃখের অঙ্গ হ্রদ করিতে হয়। 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম খণ্ড” ৫ম পংখ্য! 


কোন কোনও বণিক কলে চট থলিয়! গ্রস্ত 
প্রস্তুত করেন, কোন কোনও কোম্পানি কলে পাট 
পরিষ্ষত, ছণটাই এবং জাহাজ করিয়া বিদেশে 
পাঠাইবার উপযোগী গাঁইট বন্দী করেন, কোন কোনও 
কোম্পানী পাট ও পাটের দ্রব্যাদি জাহাজ করিয়া 
বিদেশে বহন করিয়া থাকেন, আবার কোন ফোনও 
কোম্পানি অন্ত কোম্পানির জন্ত তী সকল থগ্দি 
করিয়া দালালী প্রাপ্ত হন। বস্তৃতঃ এক্ষণে পাট বিদেশীয় 
বণিকদিগের একটা প্রধান পণাদ্রব্য। কত সামান্ত অবস্থা 
হইতে বর্তমানে এই ব্যবসার কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাঁহ। 
পাঠক মা শয়গণকে দেখান হইয়াছে । কত বণিক পাটের 
ব্যবসায়ে বর্ষে বর্ষে কোটি কোটি টাঁকা উপার্জন 
করিয়া পার্থিব সুখ সৌভাগযর চরমধী-1 প্রাপ্ত 
হইতেছেন। আর জৈষ্্ের রৌদ্রে, শ্রাবণের ধারায়, 
পৌষের শীতে উদাসীন বাঙ্গালার কৃষকগণ অক্লান্ত 
পরিশ্রমে সপরিবারে শুাণপণ চেষ্টায় পাট উৎপন্ন 
করতঃ, ত্াহাদিগের ধনবুদ্ধির একমাত্র উপলক্ষ্য 
হইয়াও অভাব অনটনের দারুণ কষাঘাতে মুমূর্ প্রা 
হইয়া পড়িতেছে। পূর্বের যখন পাঁটেয় তত প্রীর্ভাব 
ছিল না, তখন তাহারা যে ভোগন্খ এপ হইত, 
এখন তাঁহার শতাংশের এক অংশও পায় কিন! 
সন্দেহ । সুজলা সুফল! বঙ্গভূমি ফল শত্য প্রদানে 
কখনও কার্পণ্য করেন না। কিন্ত মোহমুগ্ধ 
বঙ্গবাসী খান্তশহ্তের পরিবর্তে পাট চাষ করিয়া 
উদরাঙ্নের জন্ত লালায়িত হইয়া পড়িতেছে। পাট 
চাষ করিয়া বাঙ্গালী বিদেশীয় বণিকের হস্তে কুবেরের 
ভাণ্ডার তুলিয়৷ দিতেছে, আর নিজের! অঙ্নহীন 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত ও অকাল বার্ধক্য প্রাপ্ত হইয়৷ হাহাকার 

করিতেছে! 
শ্রীমন্মথনাথ সিংহ। 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


জৈনদের এতিহাসিক যুগের তীথস্কর ৩৯? 


জৈনদের এঁতিহাসিক যুগের তীর্থস্কর 


ত্রয়ো বংশ তীর্ঘস্কর পার্শনাথ স্বামীকে প্রতিহানিক 
যুগের লোক বলা যাইতে পারে। তিনি ইউরোপীয় 
পণ্ডি তগণের মতে থৃ, পৃ ৮১৭ তে জীবিত ছিলেন। জৈন 
্রস্থমতে তিনি ৮৭৮ খু, পৃঃ জন্মগ্রহণ করিয়া! একশত 
বৎসর বয়সে (৭৭৮ খু, পৃঃ) মোক্ষলাঁভ করিয়াছিলেন ।-_- 
তিনি ইক্ষ!কু কুলোস্তব কাশীর রাজ! অশ্বসেন ও রাণী 
বামার পুত্র। সকল তীর্ঘগ্করের মাতার গর্ভবাস কালে 
যেরূপ স্বপ্ন দেখি থাকেন, তিনিও সেইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলেন। ইহার অতিরিক্ত, তাহার গর্ভবাস কালে প্রস্থতি 
একদিন দেখিলেন একটি কৃষ্ণসর্প তাহার পাশে শুইয়া 
আছে । তাহার জীবনে প্রায়ই সাপের ঘটনা! দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনি ঝাল্যাবস্থাক় একদিন দেখিলেন এক 
ব্রাহ্মণ মনক্াী ধুনির জন্য অগ্নি ধরাইতেছিল, একটি ভীত 
সর্পাশস্তড সেই কাঠে আশ্রন্ন লইয়াছিল; পার্খশনাথ 
তাহাকে রক্ষা করিলেন । 

প্রবাদ আছ যে তাহার “কেবল” জানলাভ করিবার 
জ্ তপস্তা কালে এই ব্রাহ্মণ মন্ন্যাসী গায়ে জল ছিটা ইয়া 
ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং এই সর্প 
ভাহা.ক ফণ! দিয়া রক্ষ/ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
পরবন্ধী কালে সর্পই তাহার চিহ্ন হইয়াছে। 

তিনি একবার কলিঙ্গের রাজাকে পরাজিত কারিয়া- 
ছিপেন। তিনি অযোধ্যার রাজা প্রসেনজিতের কন্ত! 
প্রভাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন ৩০ বৎসর বয়সে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হয় ও সন্গ্যানাশ্রম গ্রহণ করেন! 
তিনি মাত্র'৮৩দিন কৃচ্ছ,লাধন করিয়! “কেবলী” হইয়া 
ছিলেন। পার্খবন।থ স্বামী সাধুদের জন্ত চারিটি নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী তীর্ঘস্কর আর একটি নিয়ম 
বাড়াইয়! পঞ্চ নিয়ম করিয়াছেন। কোন্‌ নিযমটি পরে 
বাক়ান হয় সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। তাহার সম্প্রদায়- 
ভুক্ত লোকদের নিগস্থ.বা নিগ্রন্থ বলে। তিনি নিগস্থদের 


আপন আপন গুরুর কাছে পাঁপ শ্বীকার (৫0116991010) 
করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন। কিন্ত কেহই পাপ স্বীকার 
করিতে বাধ্য ছিল না, যাহার ইচ্ছা! হইত সে স্বীকার 
করিত। অবশ্ত জৈনেরা বলেন নিগন্থ সম্প্রদায় জৈন 
সম্প্রদায়েরই নাম বিশেষ ও খষভদেবের সময়ে স্থাপিত; 
কিন্তু ইউরোপীর্ন লেখকেরা ইহাতে সন্দেহ করেন। 
তাহারা বলেন সম্ভবত পার্শনাথ স্বামীই জৈন মত স্থাপন 
করিয্নাছিলেন এবং তিনিই নিগ্রথ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত]। 
নিগন্থ বা নির্থ বা নিগ্রপ্থ শবের অর্থ গ্রস্থিহীন -যাহার 
ংসারে কোন প্রকার আসক্তি নাই। কিন্তু পার্খনাথ 
স্বামীর পূর্বে যে নিগ্র্থ মশ্প্রদায় ছিল না তাহার কোনও 
বিশ্বানযোগ্য প্রমাগ নাই। ইহ! সম্ভব বোধ হয় যে, যখন 
ব্রাহ্মণের! সন্নযা সাশ্রম স্থাপিত করিলেন ও আশ্রমে অব্রাহ্মণ- 
দের স্বীকার করিলেন ন!, তখন ক্ষত্রিয়েরাও এঁ প্রকার 
আশ্রম স্থাপন করিয়া তাহার নাম নিগ্রন্থ রাখিলেন। 
পার্বনাথ স্বামীর আবির্ভাবের পুর্বে এ সন্প্রদীয়ের অস্তিত্ব 
ছিল। এখন যেমন যে দেশে শৈব সঙ্স্যাসী সংখ্যাই 
বেশী, বৈষব সন্স্যাসী কদাচিৎ দেখু যায়, সেখানে কেবল 
মাত্র সম্্াসী বপিলে লোকে শৈব ন্ন্যাসীই বুঝিয়। থাকে, 
সেই প্রকার পার্শনাথ স্বামীর ভীবিত ও পর্বর্তী কালে 
কেবল নিগ্র্থ বলিলে লোকে পার্খবনাথ শ্বামীর সম্প্রদায়- 
ভুক্ত সন্ন্যাসীই বুঝত। পার্থনাথ স্বামীর সময়েও এই 
নিগ্রন্থের ত্রাঙ্গণ সঙ্ন্যাসীদের মত কৌপিন, বহির্ববাস, 
কাথা, কম্বল, জলপাত্র, দণ্ড ইত্যাদি রাখিত। তাহাদের 
নিক্মমগুলিও ব্রাহ্মণ সন্ন্যানীপের নিয়মের মত ছিল। 
পার্বনাথ স্বামী যতি [সাধু ]ও শ্রাবক [গৃহস্থ জৈন] 
দের জন্ত পানা নিয়ম 'বধিবন্ধ করিয়াছিলেন। যতি ও 
শ্রাবক উভয়ে, শরীর অপটু হইলে, অন্নজল ত্যাগ করিয়া 
দেহাবসান করিতে পারেন--.লোজা কথায়, আত্মহত্যা 
করিতে পারেন। যতি দশ বংমুর কায়োৎপর্গ[ কচ 


৬৯৬ 


সাধন ] করিবার পর গুরুর অনুমতি লইয়! দেহত্যাগ 
করিতে পারে । যতির জন্ত তিন প্রকার দেহত্যাগ 
বিধি আছে--. 

১। ভক্ত প্রত্যাখ্যান মরণ- ইহাতে যতি থনে 
গ্রামে বা বনে স্থান পরিস্কার করিবে--সেস্থ।'নে কোনও 
প্রকার জীব বা ডিম ন1 থাকে। পরে খড় ভিক্ষা! করিয়! 
আনিঙ্গা পাতিবে। অবশ্ত খড়ও বাছিয়া! লইতে হইবে, 
তাহাতে কোনও প্রকার জীব ব! ডিম না থাকে । তাহার 
পর তোজন পাঁন ত্যাগ করিয়! শুইয়া থাকিবে। সংসার 
1স্তা করিবে না । কিছুই কাঁমন! করিবে না, এমন কি 
মৃত্যু কামনাও করিবে না। কেবল মাত্র কর্মক্ষয় কামন! 
কারবে। পোকা মাকড় কামড়াইলে বা রক্ত মাংস 
খাইলে তাহাদের তাঁড়াইবে না, দংশিত স্থান রগড়াইবে 
না। পার্থ পরিবর্তন করিবে না। যন্ত্রণা, স্থুখের মত 
ভোগ করিবে। 

২। ইঙ্গিত মরণ--ভক্ত প্রত্যাধ্যান মরণ অপেক্ষ! 
উৎকৃষ্ট । ইহাতে নিয়মগুলি আরও কঠোর ভাবে পালন 
করা হয়। 

৩। প্রীয়জোগগমন মরণ__ইঙ্গিত মরণ অপেক্ষ। 
উত্কৃষ্ট। ইহাতে শরীরের কোনও অংশ একটুও নড়িতে 
দিবে না। 

সংসারী শ্রাবকের জন্যও ইচ্ছামৃত্্যুর বিধান আছে। 
যখন আবুক দেখিবে হার শরীর অপটু হইয়া পাড়- 
য়াছে, তখন সংসার বন্ধন কাটাইয়া কর্মক্ষয় করিবার 
চেষ্টা করিবে। গৃহে অল্প সময়ই থাকিবে, অধিক সময় 
মন্দিরে কাটাইবে। জৈনদের মন্দির দুই প্রকার হয়। 
একপ্রকার মন্দিবে যে কোনও এক বা একাধিক তীর্থ- 
হ্ধরের প্রতিমুন্তি স্থাপন কর! হয়। মূর্তির চারিদিকে 
তীরথস্করের গর্ভবাস কালে প্ররস্থৃতি যে ৯৪টি বস্ত স্বপ্নে 
দেখিয়! থাকেন, তাহাদের চিত্র অথবা! প্রতিমুত্তি সাঁজাইয়া 
ঝাখা হয়। অন্ত প্রকার মন্দিরে কোনও সাঁধুর চরণ- 
চিহ্ন একটি অল্প উচ্চ বেদীতে চিত্রিত বা খোঁদত কর! 
হয়। ধনবান জৈনের! আপন আপন বাটার এক অংশে 
মন্দির স্থাপন করেন। এরূপ গৃহমন্দিরকে প্রায় “দেরা' 


মানসী ও মর্ম্মবারী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€--€ম সংখ্য। 


সর” বলে। দেরাসরে গৃহস্বামীর অনুমতি না লইয়া 
সাধারণ জৈনেরও প্রবেশাধিকার নাই। সাধারণ লোকে 
পল্লীর মনিরের দালানে বসিয়া বিগত জীবনের পাঁপ ও 
আত্মচিস্তা করিয়া থাকে। শরীর অপটু হইবার পর 
দেহত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলে আপনার গৃছে, দেরাসরে 
বা মন্দিরে কুশ পাঁতিয়! তাহাতে “সম্থারো” পাঠ করিতে 
করিতে, অন্ন জল ত্যগ করিয়া শুইয়া! থাকে । এই 
সম্থারো পাঠে তাহাকে বলিতে হয়, “আমি প্রতিজ্ঞা 
কারতেছি যে মৃত্যু পর্যান্ত আমি কোনও প্রকার থাস্ত 
ব! পেয় বা ফলা, এমন কি সুপারিও খাইব না। 
আমি এই শরীরের এক কালে ব্ছুযত্র ও সেবা করি- 
যাছি, এখন হইতে মৃত্যু পধ্যস্ত আর কোনও বত্র করিব 
না। এক কালে এই শরীর রত্ব-:কাটার মত ছিল, 
আম শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষা, বিষধর সর্প, চোর, পোকা- 
মাকড় ও সর্দা, কাশী, জর ইত্যাদি রোগ হইতে 
তাহাকে রক্ষা! করিয়াছি, এখন আর করিব লা। শ্রাবক 
দিবারাত্র আত্মচিস্তা করিতে থাকেন। শরীরের বল 
অনুযারী ৩৪ দিন হইতে ৩১1৪* দিন পর্যন্ত শরীরে 
প্রাণ থাকে। শ্রাবক যখন এরপে দ্েহত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন আত্মীয়ের! নানাপ্রকার 
বুঝাইয়া ইচ্ছা ত্যাগ করাইবার চেষ্টা করে? কিন্তু এক- 
বার সন্ক্প করিয়া শধ্যাগ্রহদ করিলে আর কেহ ত্যাগ 
করিতে বলে না। একবার সঙ্কল্প ক:রয়! শয্যাগ্রহণ 
করিবার পর আবার ত্যাগ করিলে আাবককে পতিত 
হইতে হয়। একশ মৃত্যুকে জৈনেরা শ্সমাধি লাভ" 
বলেন। এখনও কাঠিয়াওয়াড়ে কদাচিৎ ২।১টি সমাধি 
হইয়| থাকে । দেশ দেশাস্তরের ভৈনের! সংবাদ পাই 
সমাধি দর্শন করিয়! ধন্ত হইতে আসে । 

পার্খনাথ স্বারী আর যে সকল নিয়ম করিয়াছিলেন, 
বর্ধমান শ্বামীর সময়ে তাহাদের অল্লাধিক পরিবর্তন বা 
ংস্কার কর! হইয়াছিল। তাহাদের বর্ণনা সংস্কৃত রূপের 
বর্ণনার সময়ে করা হইবে। 

পার্বনাথ স্বামী আপন সম্প্রদায়ের সাঁধুছুরে আটটি 
গণে বিভক্ত করিয়াছিলেন। এক এক গণেন্ন সাধুরা 


আধাঢ়, ১৩৩৪ ] 


সই শাসন পাস পাপির্পিা 


এক এক গণধরের শাসনে কচ্ছ, [সাধন করিত। শন 
গ্রায় ৭৭ বৎসর পর্যন্ত উপদেশ দিয়া পূর্ণ একশত বৎসর 
বয়সে বঙ্গদেশের সমেত শিখরে মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। 
সাহার, মোক্ষলাভের পর সমেত শিখরের নাম'পার্থবনাথ 
পর্বত (72969100001) 10011) হইয়াছে । বৈনদের ২৪ 
জন তীর্ঘকর মধ্যে ২০ জন এই পর্বতেই মে ক্ষমাঁত 
করিয়াছেন। তাহার বর্ণ নীল ও চিহ্ন ফণাধারী সর্প। 
২৪ চতুর্কিংশ তীর্থকর বর্ধমান বাঁ মহাবীর স্বামী 
কুগুগ্রামের [ বৈশানী ] ইক্ষ/াকু কুহ্দত্তব জ্ঞাতি, ক্ষত্রিয় 










বি 







সি ও কষিথানী বিশশার রর । ইসি ৭ থ্‌ঃ পৃঃ ৫৯৯ 
জন্মগ্রহণ করিয়। ৩০ বৎসর সংগারী ছিঞেন। পরে 
দ্বাদশ বৎসর ক্চ্ছ, সাধন কয়া "কেবল জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি তর্থস্কর হই উপ:দশ 
দিয়াছিলেন। তিনি খঃ পৃঃ ৫২৭ কার্তিক অমাবস্তার 
রাত্রে কাণীর নিকট পাপাপুরী [পাবাপুরী ] তে মোক্ষ- 
লাঁভ করিযাছিলেন। তাহার বর্ণ পীত স্বর্ণা ও চিহ্ন 
সিংহ। 

শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


আগ্নশুদ্ধি 


(গল্প) 


চির-পরিচিত বার-সমীপে উপস্থিত হইয়া মোক্ষদীর 
প। আর উঠিতেছিল না। পুর্বে সে ধে গৃহের সর্বম্জী 
কন্ত্রী হইয়। দশজনের সম্মুখে গর্বভরে মস্তক উন্নত করিয়। 
জলাড়াইত, আব সেই স্থানে চোরের ্তা়, অপব্বাধীর স্তায় 
অবনত মস্তকে গ্রবেশ করিতে তাহার অন্ত্রটা হাহাকার 
করিয়া উঠিল । লজ্জাক্, সঙ্কোচে, ভয়ে সে একেবারে 
অভিভূত হইয়। পড়িল মর্মাস্তিক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
কাতরকণে বলিয়। উঠিল--”ও মা, মাগো !” 

বারী কথ! তাথার মনে স্টিল) ধাহার অধাচিত- 
দ্নেহ, অগ্রমেষ্ ভালবাসার পরিবর্তে উগ্রবিষ ঢালিয়! দিয়! 
সে পাপের পদ্ধিল-সাগরে ডুবিতে বসিয়াছিল! লালসার 
তীবব-বহ্িতে পতঙ্গের মত মরিতে ছুটিয়াছিল! তারপর, 
তারপর মনে পড়িল_কেমন করির কোন্‌ দয়ামর 
দেবতার তাড়িত-দগু-্পর্শে স্থপ্ত বিবেক চকিতে উদ্বোধিত 
হইয়। অঙ্ষুঞ্জ নারীধর্দ্ের সহিত তাঁহাকে আবার তাহার 
শ্বস্থানে ফিরাইয়। আনিল! স-গ সঙ্গে বুঝাইয়! দিল, 
এই গৃহেই তাহার সকল ব্রতের সার্থকতা, সর্ব তীর্থের 
পৃতরেণু$ জীবনে আয, মরণে স্বর্গ! সে হ্বদয়কে 


দৃঢ় করিয়া বীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 


এ 


ডাক্তার শ্রীশচন্ত্র ইজিচেয়ারে শ$ন করিয়া কি এক 
খাঁন। পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। পুষ্াাধার 
হইতে সন্-চয়্িত পুপ্পের মৃদ-মৌরভে গৃহখাঁনি আমোদিত 
হইয়াছিল। তিত্তি-গাত্র-বিলগ্িত মুকুরের উপর স্ৃর্য্যের 
শেষ-রশ্মি পতিত হইয়! নিক্ঝিকু করিতেছিল। সহসা 
তাহাতে কাহার প্রতিমৃষ্তি প্রতিফলিত হইল। অন্তমনস্কে 
সেই দিকে দৃষ্টি পড়ায় শ্রীশচন্্র শিহরিয়। উঠিলেন। 
মোক্গদা ধীরে ধীরে তাহার সম্মুখে আসিয়া অপ্দুট কঠে 
বলিল-_-“আমি এসেছি !” 

প্ীশচন্্র অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! উদাস স্বরে জিজ্ঞাসা 
্ীরিলেন--“কেন ?” 

মোক্ষদার মুখখানা ছাইয়ের মত সাদা! হইয়া! গেল; 
চোথ ফাটিয়া জল বাহির হইয়। আসিতে চাহিল। পরক্ষণে 
অসীম-ৈ্যবলে আপনারে লামলাইয়' লইয়! দূঢ়কঠে 


৩৯৮ 


মানসী ও মন্্রবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ&---৫ম সংখ্যা 
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কহিল-_“এসেছি, এই লাগত জীবনটা তৌমাঁর পারের 
তলায় ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে ! আর, আমার গুরুতর 
অপরাধের ওন্ত ক্ষমা-ভিক্ষা--* 

বাধ! দিয়া শ্রীশচন্ত্র কহিলেন- "তার কোনও আব- 
শঁক আছে বলে ত আমার মনে হয় না। তোমার ইচ্ছে 
হয়েছে করেছ, তার জন্তে আমার কাছে ক্ষমা চাইবে 
কেন? আর, আজ আমার ক্ষম। করবারই ব| অধিকার 
কি?" 

কাতরকঠে মোক্ষদা! বলিয়! উঠিণ-_"তোমার অধি- 
কার নেই, তবে কার আছে? তোমার আমার সম্বন্ধের 


ভিতরেই ভগবান যে সে অধিকার নির্দেশ করে দিয়েছেন!” 


গহীযা, তা একদিন ছিল বট; কিন্তু তুমি আমার 
পে অধিকার অশ্রদ্ধায় পায়ে ঠেলে চলে গেছে। মন 
কাচের মত, একবার ভাঙলে তা আর জোড়! 
লাগে না।” 

মোক্ষদা বাস্পরুদ্ধকে বলিল. -"মুহূর্তের তুলের জন্যে 
আমার সার! জীবনট! ব্যর্থ করে দিওনা! ওগো, দয়া 
কর! এবটু হান দাও!” 

দৃঢ় কণ্ঠে শ্রীশচন্্র বলিলেন_-“আমি সংসারী, সমাজ- 
শাসন আমায় মেনে চল্তে হয়? কা-ম£ তোমাকে আশ্রন্গ 
দিতে পার্ব না।” 

মোক্ষদার মন্্রকোষে কে যেন সজোরে বশাঘাত 
করিল। তাহার, কণ্ঠের হঠিতর ঝলকে ঝলকে রক্ত 
গ্রবাহ ছুটিয৷ আপিতে লাগিল। শরাহত প.ক্ষণীর স্তায় 
যন্ত্রণয় আস্থর হই41 সে মেঝের উপর বসিয়া পড়িল! 
মুহূর্ত উজ্জল ধরণী তাহার চক্ষে যেন লুণ্ড হইয়া 
আদিল। 

বছক্ষণ অতীত হইয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যার মঙ্গল- 
শঙ্খ বাঞ্জিয়া উঠিল, শ্রীশ)ন্্র কহিলেন-_“ন্ধ্যে হলো, 
তোমার যেখানে যাবার যাও। যর্দি কখনও কষ্টে পড়, 
জেনো, ব্টমার সাধ্যমত সাহাধ্য কর্তে চেষ্টা কর্ব।” 

মোক্ষদা শ্বামীর দিকে একবার অর্থহীন দৃষ্টিতে 
হাছিল ; তারপর উঠিরা, হন্তর-চালিতের মত নীরবে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 
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ঘোষালদের ঠাকুর বাড়ীতে তখন আরতির কাসর 
ঘণ্টা বাজিয়! উঠিয়াছে। গললম্ীকৃতবাসা পলীরমণীগণ 
সতৃষ্ণ-নয়নে গোপালজীর মনোহর মুর্তির দিকে 'চাহিয়| 
আছেন। মোক্ষদার মনে হইল, একদিন সেও এইবধপ 
তদ্গতপ্রাণ! হইয়! এই স্থানে দীড়াইঃ1 থাকিত। দেবতার 
চরণে স্বামীর মঙ্গল কামনায় হৃদয়ের সমগ্র একাগ্রত।| 
ঢালয়! দিত। তারপর তাহা:দরই মত আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়া প্রশাস্ত-হৃদয়ে গৃহে ফিরিত। আর 
আজ? 

সে আর সেখানে দাড়াইল ন[। অবশ চরণ কোনও 
রকমে টানিয়া লইয়া অগ্রসর হইল। পথে গ্রাম্য বধূরা 
বর্ধীয়সীদিগের সহিত গ্রাদীপ হস্তে গল্প করিতে করিতে 
নদীর নিকে অগ্রদর হইভেছিল। মেও কতদিন তাহাদের 
সাথী হইয়াছে! যে গৃহে আজ তাহার স্থান হইল না, 
কিছুদিন পূর্বে .সই গৃহেরই কল্যাণ-কামনায় তাহার্দেরই 
তায় নদীতে প্রদীপ ভাদাইতে গিয়াছে! কিন্তু মাজ এই 
রমণীদিগের সহিত মেশা ত দুরের কথা, তাহাদের নিকটে 
যাইবার সাধ্যও তাহার নাই! 

হায়, ভগবান ! এমনই করিয্না কতদিন সে উদ্দেখ্- 
হীন, আশাহীন জীবন লইয়া ধরণীর বক্ষে বিচরণ 
কারবে? কতদিনে তাহার এ চলার শেষ হইবে? 
ভারপর সেই দিন, জীবনের সেই চরম-দিনে স্বামীর 
পদতলে মাথাটা লুটাইয়| দিয়া হাসিতে হাঁসিতে সতী- 
লোকে মহাপ্রস্থান ক্টুরিবে বলিয়া যে সর্ব পেক্ষ! 
বড় প্রলোভনট। বড় যত্বে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, আজ 
অহা এই পথের ধুলির মত ধুলিতেই মিশাইর! গিগ়াছে ! 
আজ সংসার তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া 
দিয়াছে! সাহস করিয়া সে স্বামীর পদধুলিটুকু এহগ 
করিতে পারে নাই। 

কতকগুলি মন্পায়ী "শান হইতে গণ্ডুগাণ করিতে 
করিতে সেই দিকে গাসিতেছিল। সে ভয়ে শিহরিয়। 
একট! গাছের আড়ালে গিয়া! ঈীড়াইল। তাহার! ঠেচা- 
মেচি করিতে করিতে পথ অতিক্রম করিয়া গেল। 


আষাঢ়, ১৩৩৯ ] 


অশ্নিশুদ্ধি 


৩৯৪ 





পাস প২- সিসি সি সি 


মোক্ষা। ফাহার অনিশ্চিত জীবনের অনির্দিষ্ট পথে 
পুনরা্ অগ্রদর হইল। 


ঙ ক্ষ ০ 


শ্বশাঁনে শবদাহ হইতেছিল। স্থানটা নীরবতা 
তরিয়া গিগ্নাছিল। মোক্ষদ' ধীরে ধীয়ে সেখানে 
আদিঘ ধাড়াইল। টিতার আগুনে নদীতীর আলোকিত 
হইয়া! উঠিযাছিল। সে দীপ্তি যেন মোক্ষদার অন্তরের 
অস্তস্তলে প্রবেশ করিল; সঙ্গে সঙ্গে মানসপটে ভবিষৎ- 
জীবনের চিন্রটা জলজ্ল করিয়। ফুটিয়! উঠিল। সে 
শিহরিয়া উঠিগা দেখিল_-সশ্মথে শত লোলছি হব! 
-বিস্তার করিয়া! চিতামি যেন তাহাকে বলিতেছে--*শুদ্ধ 
হবি ত আয়! তোর পাপের কালি পুড়িয়ে আজ তোকে 
খাটি করে দেবো !* সে আহ্ব।ন উপেক্ষ1! করা মোক্ষদার 
সাঁধা হইল না । সঙ্গীত-বিহবলা হরিণীর মত সে অগ্রিবক্ষে 
প্রবেশ করিল! পরক্ষণে বিকট চীৎকারে আকাঁশ- 
বাতাস কাপাইর়া সে নদীজলে ঝাাপাইয়া পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া উঠিল-_“না গো, না, এ মরণ ত আমাকে 
তোমার পায়ে স্থান দেওয়াতে পারবে না! ভবে না, 
হবে না!” * 


৪ 


দীর্ঘ রজনীর অলস অবশতার অবসানে ধরণী 
আবার নবোটঢ়! বধূর ন্যায় সলাজ-হাঁসিতে জগৎকে 
মাতাইয়া তুলিতেছিল। পূর্ব রাত্রে ছুঃম্বপ্লের মত 
মোক্ষদার স্থৃতি মনে উঠি ভ্রীশচন্ত্রকে নিদ্রার শস্তিময় 
ক্রোড় হইতে দূরে ঠেলিয়া রাখিয়াছিল। উঞ্ণ মন্তিফ 
শীতল করিতেই ভিনি প্রভা 5-প্রক্কতির অবাঁধ সৌন্দর্য্য 
ঝাঁপ দিয়াছিলেন। কিন্বু কোনমতেই সেই সজল, 
মিনতি-ভরা মুখখানির হাত এড়াইতে পারিতেছিলেন 
_না। অন্তরের অস্তরতম প্রদ্দেশে বসিয়া কে যেন কেব- 
লই বলিতেছিল__“ওরে তুই ভুল বুঝেছি, তুই ভূল 
করেছিস্!* 
শান্ত হওয়া দূরের কথা॥ কথাটার প্রতিধ্বনি যেন 
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২৮২ পার্পাশিস্পািশিপিসিত তি তা পালা 


আকাশে বাতলে ছড়াইয়! পড়িয় হার অস্থির চিত্- 
টাকে আরও অস্থির করিয়া তুলিতেছিল! এমন সময 
ফটকের বাঠিরে আপনার দগ্ধ, যাঁতনা-ক্িষ্ট দেহটাকে 
কোনরূপে টা নয়! আনিয়া মোক্ষনা একবার সতৃষঃ নয়নে 
বহ্থ-স্থতি বিজড়িত উদ্যানটার দিকে চাহিয়া, দীর্ঘনিশ্বাসে 
হৃদয়ের বোঝা হল্স্ক' করিবার প্রয়াস পাইল; কিস্ত 
আর দড়াইতে পারিল না । মনের অদম্য আকাঙ্ষার 
প্রেরণীয় এতটা পথ চলিয়। আসিলেও, তাহার দেহ 
নিরতিশয় অবসর হায়! ছিল। এইবার সে ছিন্নমূল 
ব্রততীর মত সে দেই স্থানেই লুটাইয়া পড়িল; শবে 
চিন্তাহত শ্ীশচন্ত্র চমকিয়! উঠিলেন। ভৃত্য ছুটি! 
আসিয়া বলিল-_-প্বাবু, একজন মেয়েলোক---* 

কথার শেষ পর্য্স্ত শুনিবার «অপেক্ষা না! করিয়। 
শীশচন্ত্র ক্রুতপদে ফটকের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
কিন্তু ঘটনা দেখি! বিশ্ময়ে স্তস্তিহ হইয়া গেলেন। 
মৃহ্র্তকাল কি চিস্তা করিলেন) তারপর চাঁকরের 
সাহায্যে মোক্ষদার মুমূর্ধ দেহটাকে সযদ়ে তুলিয়া 
লইয় গিয্। আপনার শয্যার উপর শয়ন করাইয়া 
দিলেন। পর.ক্ষার্থ বক্ষবাঁপ উন্মেচন করিয়া দেখিলেন, 
-বক্ষমধ্য সযদ্বে রক্ষিত রহিয়াছে,_তীহারই ক্ষত 
প্রতিকৃতি । বু বর্ষ পুর্বে নবীনদম্পত্ীর প্রথম- 
মিলন-চিহ্নস্বূপ এইটি তিনি মোক্ষদাকে উপহার 
দিয়াছিলেন। , 

মুহুর্ত সকল হিগ্লাব ভাসিয়া গেল। সন্দেহ-অগ্নি 
যাহ এখনও শ্রীশচন্দ্রের হৃদয়ে তুষঃনলের ন্যায় জলিতে- 
ছিল, অভ্ভীত জীবনের সুখমণী স্থৃতির আবর্তে পড়িয়া 
তাহা একেবারে কোঁথ'য় তলাইয়! গেল। তিনি 
তখন অধীর আবেগে বলিয়া উঠিলেন_-“মোক্ষ! 
মোক্ষদ! !” 

সেডাক যেন মোক্ষণার হদয়-তারে বঙ্কত হইয়! 
উঠিয়া, মুহূর্তে তাহার অবসাদ দূর করিয়! দিল। বিপুল 
আনন্দে তাহার কসর নির্গত হইল 'ন1) সে শুধু নয়ন- 
কোণে হৃদয়ের সমগ্র আকুল প্রার্থনা! জাগাইয়া তুলিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। সাধ্যমত চেষ্টাতেও 






ধার! গড়াইতে লাগিল । 

জীশচন্ত্রের ধৈর্যের বাধ একেবারে ভাঙ্গিগ! গেল! 
ভিনি বালকের হায়, পাগলের ন্যায় কাদিতে কাদিতে 
পর্বীর বঙ্গের উপর লুটাইয়া পড়িয়া, চৃষ্বন চুম্বনে 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া! দিলেন! পুলকে মে.ক্ষদার 
সর্বাশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। জ্বালা যন্ত্রণা 
সমঘ্ত অপহৃত হইয়া প্রেম-মন্দাকিনীতে তীব্র-ৰেগে 
প্রবাহ ছুটিল। সে তাহার অপহ আঘাতে স্থির থাকিতে 
পারিল না। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রছিণ। 

কম্পিতকণ্ে শ্রীশচন্ত্র বলিলেন-_-“মোক্ষদা, আমার 
জন্তেই তোমার এ অবস্থ॥ এ কথাটা আমি কিছুতেই 
ভুল্‌তে পারছি ন1।.. বল, তুমি আমার অপরাধ বিস্থৃত 
হতে চেষ্টা কর্বে ?” 

বাধ দিয়। মোক্ষদা বলিল -প্যাকে মনে-জ্ঞানে 
অপরাঁধ বলে স্বীকার কর্তে পার্ছি না, তাঁকে ভুল্ৰ 
কেমন করে? এত বড় মহৎ স্বামী পেয়েও তার বুকে 
যে দাগ! দিখেছি, সে পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? তবু 
তুমি যে দয়া করে পায়ের তলায় স্থান দিয়েছ, এ কি 
আমার কম সৌভাগ্য? দয়! পেলেও ক্ষম চাইবার 


মমসী ও মর্দ্মবাণী 
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পি পিসি সি সস সিসি শি সি উপ সিউিপাস্িসাসি পিস্পিস্পিস্পিিস্পিপিপপীশিিক 


মত সাহুদ আমার নেই! কিন্ত আজ সে প্রলোভন- 
টাকেও কিছুতেই ত্যাগ কর্‌তে পার্ছিন! ! বল, 
ক্ষম! কর্লে ?” 

প্রীণচন্্র অশ্রুসিক্ত কণ্জে বলিলেন -পসামাজিক 
কতকগুলো! সন্্ীর্ণতা সেদিন তোমায় ক্ষমা কর্তে দের 
নি! আমি এক্বোরে ভুলে গিয়েছিলাম ঘে, এট! ভুলেরই 
সংসার; এখানে জীবনে ভুল করে নি, এমন গোক' 
একজনও খুজে পাওয়া যায় না! আর মানুষ যদি 
মানুষের ভূল মার্ডন! করতে না পারে, তবে ভগবানের 
দ্বারে কি সাহসে তীর ক্ষমার ভিথারী হয়ে সে দীড়াবে?” 

মোক্ষদার বদনে শান্তির রেখ! ফুটির়| উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে সরিয়া গিয়। শ্বামীর কোলে মাথ৷ রাখিল ? 
তারপর পরম শ্রদ্ধার সহিত তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল। 

এই পাথেয়টুকু সম্বল করিয়! সে কি জীবনপারে যাত্রা 
করিবে? অন্তরের অনির্বাণঅগ্বি কি তাকে শুদ্ধ 
করিয়! দিবে! সতীলোকের দ্বার কি তাহার জন্ত 
উদুক্ত হই:ব? কে জানে! 


* শ্রীবৈষ্ঠনাগ বন্দ্যোপাধ্য য়। 


নারীর সম্মান 


চারিদিকে রব উঠিয়াছে-্তরীশিক্ষ! বিস্তার কর, 
আর তাহাদিগকে গৃহকোণে আবদ্ধ কগিয়! রাধিও ন]। 
শিক্ষা প্রত্যেক মানুষের পক্ষেই একান্ত প্রয়োজন সে 
বিষয়ে বিন্দুমাক্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না কিন্ত শিক্ষ1 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে যে পুরুষের স্থায় সর্বত্র 
গমনাগমন করিতে হইবে তাহারও কোন অর্থ নাই। 

অনেকেরই ধারণা, অবরোধ প্রথার নিমিত্ত মেয়েদের 
স্বাস্থ্য একেবারে ভাজিরা পড়িতেছে। ইহার মুগে কতট! 


সতা নিহিত রহিয়াছে তাহা নির্ণদ্ন কর! একটু শক্ত 
কারণ ২০২৫ বদর পূর্বেও যে সমস্ত রমণী অবরোধ 
গ্রথ। মানিয়। চপিতেন, অর্থাৎ ছেলেদের সম্মুখে বাহির 
হইলেও সর্বত্র যাতায়াত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন, তীহা- 
দিগের স্বাস্থ্য তো বর্তমান সময়ের রমণীদিগের স্থাস্থ্যা- 
পক্ষ! একটুও খার!প ছিল ন ) বরং ভালই ছিল। তবে 
আমি ধতট| লক্ষ্য করিবার স্থুধোগ পাইয়াছি, তাহাতে 
; বেশ বলিতে পারি, অধুন! যে »মস্ত বালিকা স্কু॥ কলেজে 


আযঘাট, ১৩৩ | 
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পড়ে, তাহাদিগের মানসিক পরিশ্রম অতিরিক্ত রকম 
হইয়া থাকে, কিন্তু শারীরিক পরিশ্রম একটুও হয় না। 
ফলে জন্মের মত স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। 

একট।, কথ। সর্বদাই মনে হয়, বাহার! অবরোধ 
প্রথার বিরুদ্ধে মহা আন্দোলন করিস! থাকেন, তাহার! 
কি নারীজাতির মা ভগিনীর উপযুক্ত সম্মান রক্ষ। করিতে 
পারেন? কোনও রমণী পথে বাহির হইলে শিক্ষিত ভদ্র- 
নামধেন ব্যক্তিগণ তাহাকে উপহাস করিতে কথনও কি 
সঙ্কুচিত হয়েন? কোনও সভাসমিতিতে নারীগণ উপ- 
স্থিত হইলে তাহাদিগকে লইয়া! বিদ্রপ করিবার আনন্দ 
হুইতে অনেক পুরুষঠ আপনাকে বঞ্চিত করেন না। 

অবরোধ-প্রথার ঘোর বিপক্ষে এব্সপ ছই চারিজন 
নারী, আধুনিক শিক্ষ! পাইয়াও আমি তাহাদের সহিত 
একমত হইতে পারি না বলিয়! মাঝে মাঝে আমার সহিত 
তর্ক করেন বটে ) কিন্তু উহার! যে যুক্তি প্রয়োগ করেন 
তাহা সঙ্গত বর! অমার মনে হর না। কোনও কথ! 
উঠিলেই তাঁহার! পাশ্চাত্যের তুলনা দিদা থাকেন। 
অথচ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে কত যে প্রভেদ তাহ! একবারও 
ভাবিয়! দেখিতে চাহেন না। সে দেশে পুরুষ, নারীর 
সম্মান জানে। 

একবার একটি উচ্চশিক্ষিত। নারীর সহিত এ বিষয়ে 
অনেক কথা হইয়াছিল। তিনি বিদ্যালয়ে থালিকাঁদিগের 
ব্যায়ামের নিমিত্ত যে সমস্ত ক্রীড়া প্রচলন করিবার পরামর্শ 
দিয়াছিপেন, আমি তাহাতে অমত করায় বলিয়াছিলেন, 
*ইংলগ্ডের বালিক1 বিদ্তালয়ে যদি এসমস্ত ক্রীড়া 
প্রচলিত থাকিতে পারে, তবে এদেশের বালিকা 
বিগ্কালয়ে থাঁফিলেই বা দোষ কি?” ইহার উত্তরে 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, প্প্রথমতঃ ইংলগ্ডের 
জলবায়ু এবং এদেশের জলবায়ু এক নহে, এদেশীয় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা ( অর্থাৎ 
ইংরাজীতে যাহাকে 09236165090 বলে ) সে দেশ'য় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন) কাযেই, ধে সমস্ত ব্যায়াম ও 
ক্রীড়ীতে সেদেশীর বাণিকাদিগের শরীরের পক্ষে 


৫১৮৩ 


ক্ষতি হয় না, এদেশীয় বাঁলিকাদিগের পক্ষে তাহাতে 
যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ সেদেশে যে বিষয়ংতুচ্ছ মনে করিয়! কেহ কিছু 
গ্রান্থ করে না, এদেশে তাহাতে বহু নিনা। হষ্টয়! থাকে |” 
আমাকে প্রত্যুত্তরে তিনি বলিয়াছিন্ন, লেকের কথা 
গ্রাস ন! করিলেই হয়।” সমাজে বাস করিতে হইলে 
লোকের কথ৷ গ্রাহ করাযে কতখানি দরকার উহু] 
তাহ!কে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। জানিনা, 
আমার কথাগুলি তাহার মনঃপৃত হইয়াছিল কি1--কিন্ত 
অতঃপর তিনি এ বিষয়ে আর তোনও কথ! উল্লেখ 
করেন নাই। 

বর্তমান সময়ে দেশে যেরূপ অন্নমমস্ত। উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে নারীরও পুরুষের স্তায় অর্থোপার্জনের 
দিকে মন দিবার আবন্ত কতা পড়িয়াঙ্গে বটে ) কিন্ধ তাই 
বলিয়া! নারীর শ্রে্ভূষণ লঙ্জ( বাঁ নম্রতা বিসর্জন 
দেয়া কোনমতেই উচিত নহে। নারীকে মূর্তিমতী- 
করুণা রূপে প্রতীয়মানা হইতে হইবে! প্রকৃতির 
কোমলত্ব হারাইলে তাহার চলিবে না। কিন্তু কয়জন 
নারী ইহ! মনে রাখেন? উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়া যে 
সমস্ত রমণী পুরুষের ন্যায় কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়েন, 
তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই নারী-প্রক্কৃতির মাধূর্ধ্য 
হারাইয়া পুরুষের প্রকৃতির ন্যাম আপনা দগের প্রকুতি- 
কেও গড়িয়া! তোলেন। ৃ 

শিক্ষিতা নারীদিগের মুখে লাবণোের বড়ই অভাব 
-ইহা অনেকের মুখেই শুনা যায়। ইহা পুরুষের 
আচার ব্যবহার অনুকরণ করিবার ফল । দ্ছুকাল 
পূর্বেই একজন ই'বাজ পণ্ডিত বলিয়াংংন, ৭16 
700 15 20 17005 00 2 10100755 0100000 
কাযেই যে যেরূপ কাঁধ্য করে কিংবা চিন্তা করে, তাহার 
মুখে গেন্ধপ ভাবই পরিস্কট হুইস। উঠে। 

সবদিক বিবেচন| করিয়া! দেখিলে বোধ হয়) যেরূপ 
অবস্থার মধ্য দিয়াই নারীকে চলিতে হউক ন! কেন, 
তাহাকে স্বীয় নারীচরিত্রের গুণগুলি বজায় রাখিবার 
চেষ্টা সর্ব প্রথম করিতে হইবে। আপনার সন্মান 
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মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আপনাকে বীচাইয়। চলিতে হুইবে। সুতরাং যে দেশে প্রথ| না মানিয়া উপায় নাই-উহা যতই কঠিন বা 
পুরুষ নারীর সম্মানের মূলা জানে না, সে দেশে অবরোধ অনি্কর হৌক না কেন। 


শ্রীসরযৃবালা মিত্র। 


মুক্তি-পাগল 


নিষেধ বীধন মানিস না আর মানিস না, 
ক চেপে ধরলে পরেও থামিস্না! আর থামিস না। 
ই আসে অই শঙ্খরোলে বন্ধ হৃদয় রুদ্ধ পাগল গান 
এবার যে তোর ভোরের অভিযান । 
বঙ্জবাধন সব টুটি আজ বাহির হবি ছুট পথের মাঝ; 
আন্ুক না রে বঞ্ধীপ্রলয় গর্জি মহা হূর্য্যগেরি বাজ! 


মত্য আলি আগল ভেঙে ধরুফড়িয়ে দিচ্ছে গ্রলরসাড়। 
লক্ষ যুগের ক চেতন হারা; 

গুমরে উঠে মৌনভাষ| কল্পন! সব.মুষড়ে গেছে আজ, 

চৃষ্টি সবই দৃষ্টি বিঘে।র, বিশ্বদেধের অনাস্থতি লাজ। 
ধ্বংস আজি সবার মাথার পর-_. 

তরিশুলী আঙ্গ উঠছে ছুলে, তাঁগবে সে মত্ত ভয়ঙ্কর ! 


কর্ম আজি মিনার সম দাড়িয়ে গেছে উচ্চ মাথা তুলে 
রোধের নদী উঠছে ফুলে ফুলে! 

লুধ সক্ধল প্রেমের গজল বক্ষে পাগল বিশ্ব-দরদ গান 

কল্জে ছেপে ছল্কে উঠে কল্কলিয়ে সমর অভিযান ? 
মসজিদে আজ মরদগণের বানী 

মন্দিরে আজ রুদ্রদেবের বন্থনা সব করছে অভিমানী ! 


শিব ছেড়েছেন মদন মোহে ধকধকিয়ে উঠছে ব্রিনয়ন, 
ক্ষুদ্র, পাথার করবে সন্তরণ! 
যে মার চিররুদ্ধগতি বুদ্ধদেবের নিশ্চলতার পাশে, 


সয়তাংনর আজ হয়না সময় দেবস্থানে রাখতে আপন গ্রাসে 
ভক্তরক্তে কুশের ফলক হবেই রক্তময়__. 
দীন হুনিয়ার মুক্তিপাগল শক্তি গাহে বিশ্বমাতার জয়! 


শ্মশন মাঝে উঠছে জেগে শিশুদেবের বিরাট পরিচয় 
ক চেপে ধরলে কিবা হর? 
পাগল! ঝোরাঁর জল কি শোষে ? কাঁল বোশেখী কোথায় 
পেল লয়? 
ধ্বংস কেতন যতই নাঁচুক কংশ পরাণ হবেই হবে ক্ষয়! 
বক্ষে চির রুদ্র মরণ যত-_- 
থমকে যাওয়া দম অকড়ি মত্ত পরাণ ছুটছে অবিরত। 


মৃত্যু ষে আব মুখর হয়ে বসছে এসে প্রেমের সিংহাসনে 
লাগবে কিন! ভাবছ মনে মনে ? 
আপদ তোদের ছাপিয়ে উঠে, মগজ তোঁদের 
ইাফায় বন্ধ হয়ে 
শিরার শিরায় উহ! ছোটে মায়ের জমাট রক্ত তরল হয়ে! 
বসে থাকাই মৃত্যু চমৎকার, 
ব্যথার বাধন রুদ্র জাগে ত্রিলোকের আগ 
কাটতে সকল ভার! 
ঘাবিই ছুটে যাবিই ছুটে মহালোকের কোলের পাঁশে 
আর বাধাবাধ মানিস্‌ না আর মানিসন] 
ক$ চেপে ধরলে পরেও থামিস না আর থামিসন!। 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


আধা, ১৩৩০ ] 


অপূর্ণ 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুরম। 


পথে গরুগুলি রৌড্রে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়। পড়িয়া ছিল, 
তাই তাহাদের বৃক্ষতলে খানিকক্ষণ বিশ্রাম দেওয়ার পর 
অশোক যখন চৌবেড়িয়ায় পৌছিল তখন সন্ধ্যা অতীত 
হইয়া! গিষ্লাছে। হরেন্্র বাবুর বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া 
অনেকক্ষণ ডাক দিবার পরও যখন অশোক তাহাদের 
কোনও সাড়াশব্‌ পাইল না, তখন তাহার মনে সত্যই 
একটু আশঙ্কা হইল। একবার তাঁবিল, তবে কি সে বাড়ী 
তুল করিয়াছে? কিন্তু তাই বাকি করিয়া বলাযায়? 
এট| কাঁহারও লী কাহারও বাড়ী বটে ত! অন্ত কাহারও 
বাঁচী হইলে অস্ততঃ তাহার! তে! বলিতে পারিত যে এ 
হরেজ বাবুর বাড়ী নন্ন। তবে এটা যদি পোড়ে! বাড়ী 
হয় সে স্বতন্ত্র কথা। আর যদি হরেজ্জ বাবুর বাড়ী সত্যই 
হয় এবং সকলে থুমাইয়া পড়িয়াছেন এমনই হইয়া 
থাকে? ইহারা ুমাইতে পারেন, কিন্তু অনু প্রভা তে! 
ঘুমাইরে না। 

বাড়ীয় দিক হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাস্তায় পৌছিয! 
তাবিতেছে কোথায় ইহাদের খোজ করিবে, এমন 
সময় অশোক দেখিল রাস্তার ধারে এক প্রকাও অশ্বখ 
গাছের পার্থ কে একজন হাত বাড়াইয়| তাহাকে ডাকি- 
তেছে। 

বিশ্মও ও কৌতুংখের সহিত অশোক অগ্রসর 
হইয়! দখল একটি কিশোদী মূর্ধি। "তুমি কে?” 
বিজাস। করিতেই মেয়েটি বণিল, “আমি ইন্দু, অনুদি'র 
বোন। আপনি অনুদি'কে ডাকলেন কি না তাই 
আমি এসেছি।” 

ষেয়েটির দিকে আরও খানিকটা! সরিয়া গিয়া অশোক 


চে 


জিজ্ঞাসা করিল, “অন্থপ্রত| কোথায়? তোমরা কোনও 
উত্তর দিলে না কেন?” | 

ইন্দু টুপি চুপি বলিল, "্অনুগি? লুকিয়ে আঁছে। 
নইলে কাল রাত্তিরে যে জমিদার মুখপোড়া দিদিকে 
বিয়ে করে ফেলবে ।” 

অশোক অত্যন্ত বিশ্িত ও ভীত হইয়া ইন্দুপ্রতার 
পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসিল, "তাহলে মে কোধায় আছে 
এখন ?” 

ইন্দু বলিল, "আছি আপনাঁকে যে সেইখানেই নিয়ে 
বাচ্ছি। আপনি এই রান্তাট। দিয়ে বরাবর গিয়ে বাঁদিকে 
এক বাগ নের মধ্যে চালাধর দেখতে পাবেন। সেই 
খানেই দাড়াবেন। আমি বাগানের মধ্যে দিয়ে পুকুরের 
পাড় দিয়ে সেখানে যাচ্ছি। কাউকে যেন কিছু বল্ধেন 
নাবী কে একটা মিন্সে আসছে--আপনি যান, আমি 
পালাই।” বলিয়া নিমেষ না ফেলিতে ইন্দ প্রভ! সেই অশ্বথ 
গাছের নীচে হইতে অনৃপ্ত হইল। অশোক সেদিক 
হইতে সরিয়! আসিয়! নির্দেশিত পথে অগ্রসর হইল। 

যাহাকে দেখিয়! ইন্দু পলাইয়াছিল সে লোকটা ক্রমে 
কক্স অশৌককে অতিক্রম করিয়া গেল। লোকটা কুট 
বাড়ী যাত্রী একজন কৃষক। সে ব্যক্তি মেলার কেনা 
লাল ছিটের একটা কামিদ্ কাধে ফেলিয়া, কালে! 
বুরুষের জু জোড়াটা সাবধানে হাতে লইয়! পথ 
চলিয়াছে। তাহার তরস! আছে, কুটুষ্থ বাঁড়ীর কাছাকাছি 
আসা একট। পুরে হাঁত প| ধুইবে এবং দুতা গামা 
পর তাহাদের বাড়ীর মধ্যে ০কিবে, তখন আহার 
খরচ করিয়া জুতা জামা কেনা সার্থক হুইবে। 

মিনিট ৭৮ এর মধ্যে অশোক ইনুপ্রভার নির্দিষ্ট 
বাড়ীখানার কাছে পৌছিয়! দেখিল, বাগানের, মধ্য ইনদ- 
গ্রভ। তাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছে। অশোক 
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কাছে আস দাড়াইহেই সে বলিল, “আপনি বরাবর 
বাড়ীর ভেতদ চলে যান, আমি ঠাকুরমাকে সব বলে 
এসেছি। তিনি বড় ভাল লোক |” 

অশোক গমনোগ্তত হইয়। লিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি 
আম্থে না?” 

ঈদ্দু ঘাড় নাড়িয়া তাঁড়াতাড় বলিল, পউছ'_ 
আমার দেরী হলে যদি কেউ জেনে ফেলে !» 

তারগর যাইতে যাইতে ফিরিয়! চাহি! ইন্দু মৃহ্শ্বরে 
বলিল, গনশোকদা, অন্বদি'কে কিন্ত আজ বে করতে 
হবে। যেন “না বল্বেন না। অনুধি আপনার জন্তে 
কেবল কীদে, অনুদি” আপনাকে খুব ভালবালে।” 
বলিয়। ইনু দেখান হতে অন্তার্থত হইল। 

একদা খুব গুরুতর কাণ্ডের আভাস পাইয়!, অথচ 
তাহার সমতা বুঝিতে না! পাঁরিঃকা চিন্তান্বিত হৃদয়ে 
অশোক সম্মুথের পর্ণকুটীরে প্রবেশ করিল। 

বাড়ীর ভিতর প্রধেশ করিতেই এক বর্ষীয়ণী মহিল! 
*এস, দাদা! এস? বলিয়া তাহার অভ্যর্থন! করিলেন। 

রম্তীর হাতে কুত্তাক্ষের মাল! 1 অশোকের মনে হইল 
ষেন এইমাত্র তিনি আহক সমাধা করিয়া তিনি উঠিয়া- 
ছেন। অশোক বুঝিল ইনিই বোধহয় ইন্দুপ্রভার উল্লিখিত 
ঠাকুরমা । তৃমিষ্ট হইয়া তাহাকে প্রণাম করিতে 
তিনি আশীর্বাদ করিলেন--”মনের সুখে থাক ভাই।” 

এই ঠাকুর্ম! অন্থপ্রভার বাপের খুড়িমা, একটু দুর 
সম্পর্ক । উপযুক্ত সুবক পুত্রকে হার'ইয়া, বালক পৌত্রকে 
হাতে করিয়া! মামুষ করিয়া! তাহাকে শিক্ষ! দিয়া আপনার 
রুচিমত গড়িতেছেন। সে কলিকাতায় এক আত্মীয়ের 
বাসায় থাকিয়া সংস্কৃত কলেজে পড়ে। সম্প্রতি বাড়ী 
আদিয়াছে। 

ঠাকুরমা অশোকের বৌদক্লিষ্ট মুখের পাঁনে চাহিয়া 
বলিলেন, "আহ গরমে বড্ড কষ্ট হয়েছে। জুতো জমা 
খুলে ফেল। হাত মুখ ধুয়ে আহ্িক করে কিছু খাও 
ভাই। সেই কখন্‌ থেয়ে বেরিয়েছ !* 

অশোক একটু লজ্জিত হইরা বলিল, পতেমন কষ্ট 
তে! হয় [নি।” 


মানসী ও মর্দবাণী, 
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“হয়েছে বৈকিভাই। আম তোমারও ঠাকুরম! 
হই। লজ্জা! কোরে! না।” 

বলয় ঠাকুরম! ঘরের ভিতর জুত| জামা ইত্যাদি 
রাখিতে দেখাইয়া দিলেন। * 

অশোক জুতাজামা খুলিয়া, হাত মুখ ধুইয়া' লইয়া 
ঠাকুরমার দেওয়। একখানি কাচ কাপড় পরিয়া, হাদিয়া 
বলিল, “হাত মুখ ধোন; আর খাওয়ার মাঝখানে যে 
কাটার কথ বল্লেন সেট! যে অনেকদিন ছেড়ে 
দিয়েছি ।” 

“তা হোক ভাই। অন্ততঃ মন স্থির করে? গারত্রীটা 
জপ করে নাও তো! কত সময় বাঁজেখরচে যাচ্চে, 
যার দৌলতে সব মিল্ছে তাঁকে কিছু দেবে না?” 
বলিয়া পিছন থঘরটিতে অশোকের জন্ত আহিকের 
ব্যবস্থা! করিয়! দিলেন। 

অশোক আর কোন কথা না বলিয়া! গয়ন্রী জপ 
করিতে বলিল। তাহার পর সে জলযোগ করিতে 
বসিলে ঠাকুরম! বলিলেন, “তোমাকে এখন সব কথা 
বলি ভাই। এসে দেখে শুনে তুমি বোধ হয় অবাক. 
হয়ে গিয়েছে ।” 

অশোক আগ্রহের সহিত ঠাকুরমার পানে চাহিল। 

ঠাকুরমা যাহ! বলিলেন তাহার মন্ম এই ।- গ্রামের 
এক প্রৌঢ় জমীদারের সঙ্গে অঠর বিবাহের সম্বন্ধ হই- 
যাছে। সম্বন্ধ করিয়াছিলেন অবস্তা অনুর জোঠামশায়। 
তবে তাহাতে জেঠাইমারই বেশী কৃতিত্ব। কারণ তীহাঁরই 
পরামর্শমত এই সমন্ত ঘটিয়াছিল। জমীদার বাবুর যত 
রকম দোষ থাকিতে পারে তাং! আছে। ভরঙ্কর মাতাল 
ও বদরাগী, শ্বভাবও খারাপ। আগে ছুই বিবাহ করিয়া, 
ছিল। গুঞ্জব এক স্ত্রীকে রাগের বশে মারিয়া ফেলে। 
আর একটা ভয়ে আত্মহত্যা করিয়! নিষ্কৃতি পায়। যে 
দিন অশোক অন্প্রতাঁকে রাখিয্া যায় তাহার ছুই দিন 
পরেই সম্বন্ধ স্থির হয়। জমীদারের নিকট ছুই হাজার 
টাকা অনুর জ্যেঠাইমা হস্তগত করিয়াছে, উদ্দেন্ত এ 
টাকায় নিজের মেয়ের ভাল বিবাহ দিবে। 

ইন্সু তাঁচার মার সহিত ঝগড়া করিয়াছিল কেন 


আষাড়, ১৩৩০ | 


তিনি দুষ্ট লোকের সঙ্গে অনু দির বিবাহ দিতেছেন ? 
ইন্দুর নিকট হইতেই ঠাকুরমা আজ এই সব সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। একেতো৷ অশোক যাইবার পর হইতেই 
অনু কান আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার উপর, অন্ত 
লোকের সহিত বিবাহের কথা শুঁনয়া পর্যাস্ত তাহার 
চক্ষের জজের বিরাম ছিল ন|। 

পাছে অন্ন কোনও গোলমাল করিগ্ বসে 
এই আশঙ্কায় ইন্দুর মা তাড়াতাড়ি বিবাহের দিন স্থির 
করিয়া ফেলেন। ইহার পূর্বেই আরও কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিবার অন্ত অশোককে পত্র লেখা হইয়াছিল। 

ইন্দু মেয়েটি বড় ভাল ও একটু অসাধারণ প্ররু- 
তির। কাহারও চোখের জল সে দেখিতে পারে না। 
বুদ্ধিও তাহার তীক্ষ । অনু অশোককে যে চিঠি লিখিয্াছিল 
দে নিজে তাহা ডাকে দিয্না, কি উপায়ে সে অনুপিদিকে 
রক্ষ/ করিতে পারে তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত 
ঠাকুরমার কাছে আমে এবং তাহাকে বলে, 
অন্থকে যতদিন অশোক না আসে ততদিন যেন লুকাইয়! 
রাখেন। ইন্দু মেয়েটিকে ঠাকুরমা বড়ই ভালবাসেন, 
তাহার উপর অন্থপ্রভার অবস্থা! বুঝিয়া ও গুনিয়! তিনি 
কাল হুইতে তাহাকে এখানে লুকাষটয়! রাখিয়াছেন। 
আজ বিবাহের দিন। আজিকার রাতটা কাটিয়া ন! 
বাইলে ঠাকুরমার ভয় যাইতেছে না) কারণ জমিদার 
ফাল হইতে আবার গ্রাম তোলপাড় করিতেছেন। 

সমন্ত.কথ! ঠাকুরমা বলিয়া শেষে উপসংহার করি- 
লেন,"এখন তুমি এসেছ ভাই, তোমার ভার তুমি নেও ।” 

অশোক জিজ্ঞাসা করিল, “কি করলে সমস্ত বিপদ 
কেটে যায় আপনি বলুন ।৮ 

ঠাকুরমা বলিলেন, "্জমীদার যে রকম ভয়ানক 
লোক, তাতে এখানে অস্থুকে বেশী দিন রাখতে সাহস 
হয় না, রাঁথ| উচিতও নয়। তোমাকে ওকে সঙ্গে নিম্বে 
যেতেই হবে। কিন্তু নিয়ে যেতে হলে তোমাকে ওকে 
বিবাহ করতে হবে। নইলে এখান থেকে ওকে 
তোমার নিয়ে যাওয়া উচিত হবে না, দ্রাপদও 
হবে না।” 


অপুর্ণ 
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অশোক চুপ করিয়! শুনিয়। বাইতে শাগিল। কোনও 
উত্তর করি না। 

ঠাকুরম! তাহাকে বলিলেন, "ও:ক নিয়ে যেতে হলেই 
বিবাহ কর! উচিত ও নিরাপদ কেন বল্ছি, তা শোন। 
অনুর যেরকম মনের অবস্থা, আর তোমার উপর ওর যে 
রকম মনের টান, তাতে তুমি যদি ওকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাও, অথচ শেষে বিবাহ ন। কর, তাহলে ওর জীবনটাই 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। এমনি নিয়ে গেলে আরও এক বিপদ, 
জমিদ র টের পেলেই তোমাদের পুলিস দিয়ে মিথ্য। 
বা! হয় একট! কিছু বলে আটু্কাবে। কিন্তুবিয়ে করে 
সেই অবস্থায় নিয়ে গেলে তার আটকাবার সাহস 
হবে না। তোমার কি মত এখন বল। যদি বিয়ে কর 
মত হয়, আজ রান্রেই বিবাহ করতে হবে। আর মম্ুকে 
রক্ষ! করতে হলে ও ছাড়! তে! অন্ত উপার নেই ।” 

অশোক লঙ্ডিত হইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
তো কোন আপত্বি বা অনিচ্ছা! নেই-_-তবে বাবা কি 
বল্বেন তাই ভাবছি।” 

ঠাকুরমা চিন্তিত মুখে বলিলেন, "তা ঠিক। তাতে 
আবার তিনি ত!র বন্ধুর মেয়ের সঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির 
করেছেন।” 

অশোক আরও লজ্জিত হইয়া বদল, "একে এখানে 
রেখে গিয়ে আমি কলকাতা থেকে তাকে এক পত্র লিখে 
দিয়েছি যে ওখানে বিবাহ কর! অসম্ভব। কিযে তিনি 
ভেবেছেন তাঁও জানি নে।” ০ 

ঠাকুরমা । কিন্তু এখন তে! তার মত নিয়ে ঠিক 
করতে গেলে সময় থাকে ন|। মেয়েটার তাহলে হুর্গীতির 
শেষ থাকবে না। হয়ত বাঁচবেই নাঁ। উপরি উপরি 
কত আঘাতই পেলে বাছা, 

অশোক । আমার অবস্থাঁঁ আপনি সব বুঝেছেন, 
আপনিই বলুন কি করলে সব দিক রক্ষা হয়। 

ঠাকুরমা একটুখানি ভাবিয়া! বলিলেন, "আমি ভাই 
সে আগেই ঠিক করে রেখেছি। আমার মতে তুমি 
বিবাহ কঞ্জে কালই এবানঞ্্ঘকে কলকাতা রওনা হও। 
সেখানে গিয়ে সব কথাকু্ীক্ষি লিখে জাঁনাও। তার 


৪০৬ 
য় মহৎ, তোমাকে ক্ষমা করতে স্তর দেরী হ্ৰে 
না।” 

অনু প্রভার সহিত খন অশোকের দেখা হইল তখন 
তাহার আরক্ত মুখমণ্ডল ও কাতর ভাব দেখিয়া 
অশোকের খের অবধি রহিল না । তাহার উপর 
নির্ভর করি,1 সেই মৃত্যুশয্য/র গ্রতিজ্ঞার কথ প্রতি- 
দিন জপ করিয়াছে ইহা ভাবিয়া অশোকের চিত্ত বেদনায় 
কলি হইয়। উঠিল। এত ঘটনাতেও যে সংকল্প দৃঢ় হই়া 
উঠে নাই অনুপ্রভার কাতর মুখ দেখিয়া তাহা সুদৃঢ় 
হইয়া উঠিল। 

সপ্গেহে অনু প্রভার হাতখানি নিজে মধ্যে লইয়! বলিল, 
“অনু, তোমাকে এতদিন মনের কথা বল্তে পারি নি। 
তুমি হয়ত আমাকে কত নির্ঠুরই ভেবেছ। তোমাকে 
গেলে কত সুখী হই ভগবান জানেন। তোমাকে এখানে 
রেখে গিয়ে কি ঝষ্টে যে ছিলাম! ঠকুরম! যেমন 
বলছেন তাই হোক। বল আমার উপর তোমার 
কোন রাগ নেই, যে রাগে আমাদের বাড়ী থেকে চলে 
এসেছিলে 1” 

ইহার উত্তরে অনুগ্রভা শুধু অক্র্লে অশোকের 
হত সিক্ত করিয়া দিল। 

বাহিরে আলিয়া অশোক ঠাকুরমাকে বলিল, 
প্ঠাকুরমা। আপনার আদেশই তাহলে মাথা পেতে 
নিলাম।” বলি তাহাকে প্রণাম করিল। 

ঠাকুরমা! হাস্তমুখে অশোককে আশীর্বাদ 
করলেন। | 

ঠাকুরমার পত্র বিবাহের মন্ত্রাদি পুর্ব হইতেই 
আয়ত্ত করিয়। বাখিয়াছিল। ঠাকুরমার আদেশে সেই 
পুরোহিত হুইয়! বিবাহ সম্পন্ন করিল। সম্্রদান করিলেন 
ঠাকুরমা । 

যাঁহীকে সত্যই ভাল বাঁদিয়াছিল, তাহাকে পাই, 
পিতা ইহাতে কতথানি আঘাত পাঁইবেন তাহ! ভাবিয়! 
অশোকের সমস্ত আনন্দ ও তৃপ্তির মধ্যেও কণ্টকের 
একটা ক্ষতবৈদনা জাগি! রহিল। 


ঘানসী ও ১ 
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মায়ের প্রাণ । 


আজ দিন দশেক হইল অশোকের কোনও সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। সেই যা অত্ভুলকৃষ্জ সন্ধান লইয়! 
আসিয়াছিলেন দে চৌবেড়িয়! যাত্রা! করিয়াছে, সর- 
স্বতীর মনে ০্ই হইতেই একটা আশঙ্কা জাগিয়! রহি- 
যাছে--গতকল্য হইতে তাহা! যেন আরও বাড়িয়াছে। 
আজ সকালে উঠিয়া তাঁহার মন এতই উদাস হইয়া 
গিয়াছে ধে মনে হইতেছে তাহার জন্ম সংসারে কিছুই 
করিবার নাই। 

তাঁচার সংসারে ত কিছুরই অভাব কোনও অশাস্তি 
ছিল না| আজ পিতাপুত্রের মধ্যে কেন এই মেয়েটিকে 
লইয়া ব্যবধান রচিত হইয়া উঠিল? অথচ সেই মেয়ে- 
টিকে এতদিনে যাহ! জানিয়াছিলেন,তাহাতে তাহার উপর 
তুন্ধ হইবার তো! কিছুই নাই। তাহার মাসীমার মৃত্যু- 
শয্যায় একটি প্রতিজ্ঞাকে সে যদি খুব বড় কারয়াই 
ভাবি থাকে, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কি বলিতে পারেন ? 
তাহার পুত্রেরই ধে তাহাতে কোন দোষ ছিল তাহাও ত 
নহে। সরস্বতী স্বামীর ক্রোধের বিরুদ্ধেও কিছু মনে 
করিতে পারিলেন না। বন্ধুর সহিত কথ৷ দি! তাহ 
কার্যে পরিণত না করিতে পারায় ক্ষোভ যে তাহাকে 
কতখানি পীড়িত কক্িতেছিল তাহা ত তাঁহার অজ্ঞাত 
ছিল না। 

দোষ ঠিক কাহারও নাই, তথাপি কেন সংসারে এই 
অশান্তি প্রবেশলাভ করিল? 

সরস্বতীর ভাবনা হইতেছিল, মেয়েটিকে রাখিয়া 
আসিয়া! কেন অশোক আবার তাঁড়াতাঁড়ি সেখ.নে গেল? 
সেত তেমন ছেলে নয় যে বলা কারণে শুধু আপনার 
ইচ্ছামত যেখানে সেখানে ঢলিয়া যাইবে। 

এইরূপ কত কথাই সরস্বতীর মনে হইতে লাগিল। 

বীরে সন্ধ্যা হইয়া গেল। প্রতিদিন সন্ধার পূর্বে 
স্বামী অন্ততঃ খানিকক্ষণের জন্ত ভিতরে আসেন এবং 
কিছু জলযোগ করিয়! পুনরায় বাহিরে যাঁন। আজ 


আধাঢ়। ১৩৩৭ ] 
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ছগুরের পর হইতে একবারও তিনি ভিতরে না! আসায় 
সঁহার চিন্তার ভার আরও বাড়ির! উঠিল। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর ৰাঁলক ভৃত্য শত্তুকে 
ডাকিয়া সরস্বতী বলিলেন, *শত্তু একবার বাইরে যা,১$কে 
ডেকে আনগে।” শত্ভু তখনি চলিয়া গেল এবং একটু 
পরেই ফিরিয়। আসিয়। কহিল, এ“কর্তাবাবু এলেন 
না। রাগ করে বল্লেন এখন যা! ।” 

স্বরম্থতী দেবীর মনট! ছ'ৎ করিয়। উঠিল; আশঙ্কা 
হইল তবে কি অশোকের নিকট হইতে কোনও সংবাদ 
আলিয়াছে? 

আরও খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন স্বরন্বতী 
বঢ়ই উদ্বিগ্ন হইয়। উঠলেন। শেষে আর ধৈর্যধারণ 
কারিয়। থাকিতে ন! পারিয়! পুরাত্তন ভৃত্য হরিকে 
ডাকিয়া বলিবেন, *বাওতো। তিনি কেন আম্ছেন না 
একবার জেনে এস।” 

এই বৃদ্ধ ভৃত্য এই সংসারে কায করিয়া মাথার স্ব 
ঢুলগুলি পাকা ইয়/ফেলিয়াছে। ইংরা্ সরকারের অধীনে 
কাম করিলে এতদিন কোনকালে তাহাকে অর্ধেক 
বেতন অর্থাৎ পুর] পেন্গন লইয়া! অবসর গ্রহণ করিতে 
হইত। কিন্ত দেশী লোকের নিকট বলিয়! দে বছর বছর 
'এক্সটেম্সন*পাইয়! কার্ধযক(ল ৪৫বংসর করিয়। ফেলিক্নাছে 
এবং দিনে দিনে তাহার মূল্য বাঁড়িয়াছে বই কমে দাই। 
কারণ অনেকের মনে পুরাতন বিশ্বাসী লোক মিলাই 
ঘুর, নূতন মিল! তেমন নহে। . 

হরিচরণ সাবেক কালের ভূত্য। অত্তুলরুষ্ণকে 
কোলে পিঠে করিয়া! বড় করিয়াছে, তাই দে নির্ভয়ে 
বাবুর কাছে চলিয়। গেল এবং একটু পরেই একখানি 
পত্র আনিয়া! একটু চিন্তাকুল ভাবে বউমার হাতে দিল। 

এই পত্রধানি অশোক কলিকাতার বাসায় সন্ত্রীক 
আনিয়া পিতাকে লিখিয়াছিল। অস্ত অপরাহের ডাকে 
আসিয়া পৌন্ছয়ছে। 

অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে সরদ্বতী পত্রধানি বাহির 
করিয়! পড়িতে লাগিলেন। 


অশোক পত্রে সমঘ্ত অবস্থা বিস্তারিত ভাবে 
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লিখ্য়াছে।. পিতার অনুমতি ন| লইয়া! তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইতেছে তাহাতে সে নিজেকে যে কত 
অপরাধী বলিয়া মনে করিতেছে তাহ! অতি করুণ ভাবেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে । এবং সর্বশেষে অশেষ ক্ষম! 
প্রার্থনা করিয়! লিখিয়াছে যে, পিতার মার্জন! ও 
অন্থমতি পাইলেই সে সন্ত্রীক আসিয়! পিতামাতার চরণ 
বন্দনা করে। ইহাও সে লিখিয়াছে, যদি ছূর্ভাগ্য ক্রমে 
সে এমন দেবতুল্য পিতার ত্বার! পরিত্যক্ত হয়, তাহ! 
হইলে জীবন বিষময় হইবে এবং তাহার মত ছুর্ভাগ্য 
জগতে আর কেহই রহিবে না। 

পত্রথানি দীর্ঘ ছিল। পাঠ শেষ করিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! যেমন তিনি পত্র হইতে মুখ 
তুলিয়াছেন, দেখিলেন স্বামী সম্মুথে দাড়াইয়া। তাহার 
চোঁথ ছট। যেন বিছ্যতের মত মাঝে মাঝে জলিয়! উঠি. 
তেছে এবং সুখমগ্ুলে আহত পিতৃগর্কের একট! 
বিরাট ক্রোধের মেঘ পুপ্ধীভূত হুইয়! উঠিয়াছে। 

স্ত্রীকে পর হইতে সুখ তুলিতে দেখিয়! অতুলকৃষ্ণ 
অত্যন্ত গন্তীর স্বরে বলিলেন, “দেখ, তোমাকে তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ আজ পর্য্যন্ত তেমন জোর করে কোনও 
কথা বলি নি। কিন্ত আন যাঁ বল্ছি তা তোমাকে 
গুনতে হবে। আর থেকে ছেলের বথা ভুলে যাও । 
মন থেকে দূর না! কর্তে পার, মুখে যেন এনে! না। 
অন্ততঃ আম'কে যেন কখনও আর তার নম না শুন্তে 
হয়। আমি তাকে এইমান্র চিঠি লিখে দিয়ে আস্ছ, 
আঙ্গ থেকে দে আমার কেউ না। যতদিন আমি 
বাচৰ তার মুখ ষেন আমাকে আর লন! দেখতে হয়।” 

সরন্বতী দেবী স্তস্তিতের মত সেখানে বসিয়া রহি- 
লেন। মুখ দিয়! একটি কথাও বাহির হইল না। 

অভুলকষ্। বারকয়েক পাইচারি করিয়া বলেন, 
“এত কষ্টে এত আশ! করে এত ভেবে ছুজনে মিলে 
যাকে মাচুষ করলাম, একট! তিন দিনকার পরিচিত 
মেয়ের জন্তে সে অনায়াসে সব ভুলে গেল! উঃ!” 

সরশ্বতীর চক্ষু ফাটিয়! জল আসিল। তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া অভুলকৃষণ উত্তেজিত দ্বরে বলিলেন, প্তাঁর জন্তে 
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চোখের জ জল া ফেনুঞজে পাবে না কিছুতে না-ও আমি 
তোম!কে বলে রাখছি। তোমার কাছেও ষদি ওরকম 
ব্যাভার পাই, সব ছেড়ে'ছুড়ে দিয়েশ-_ বলিতে বলিতে 
অতুলকৃষ্ণ পত্রীর রক্তহীন ক্রিষ্ট মুখের পানে চাহিয! স্তব্ধ 
হয়! গেলেন। 

সরস্বতী অতিকষ্টে সাম্লাইয়া লইয়া চক্ষের জল 
চক্ষে বিলোপ সাধন করিলেন । 

অতুলাকৃঞ্চ তখন ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিষ্ধাস্ত 


হইল! গেলেন। 
সরশ্বতীর চক্ষু ছাপাই়া! আবার তখন অশ্রু ছুটিল। 


পুত্রের পত্রের সেই সকরুণ ভাষা, তাঁহার উদ্বেগ, তাহার 
নেই ক্ষমাভিক্ষ! এবং দৃঢচিন্ত স্বামীর জুদ্ধ প্রতিজ্ঞা স্মরণ 
করিয়। অশ্রু নিবারণ কর! তীহার কঠিন হইয়! উঠিল। 
মনে মনে কহিলেন-_প্বাবা আমার! যখন এই কঠিন 
পত্রথান। তোর হাতে পড়বে, কি ছুঃখের শেলই তোর 
বুকে বাৰে! কোথায় তোদের ছুজনকে আজ রাজ।- 
রাণীর আদরে ঘরে তুলে নেবো, ত| নয় তোদের আজ 
চিরজ-প্মর মত দূর করবার ব্যবস্থ! শুনতে হল !” 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


পিতৃক্রোধ। 


এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে কত 
ঘটনাই ঘটিরাছে। মহ! সমারোহে অতুলকৃঞ্ণ গিরীশের 
কন্তার বিবাহ আপন ব্যয়ে আপন আলে সম্পন্ন করিয়া 
ছিলেন-_যদিও গিরীশ তাহাতে যথেষ্ট আপত্তি করিয়!- 
ছিলেন। সরন্থতী শ্বামীর ব্ম্থরোধে এই বিবাছের 
সব মঙ্গল কার্ধোযই যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার মাতৃহ্বদয়ে তখন থে ছুঃখের তুফান উঠিত, তাহা 
একমাত্র অন্তর্ধ্যামী ব্যতীত আর কেহুই জানিতে পারি* 
তেন না। সকলের সাক্ষাতে তিনি নিশ্বাস ফেলিতেন, 
আর ভাবিতেন আহা-মাঁদ অশোক যদি আমাকে 
এমনি একটি বধু আনিয়া! দিত, তাহ! হইলে আমার 
জীবনের কৌন সাধই অপূর্ণ রহিত না। 


মানসী ও বীর 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


অতুলরৃষের আহত অভিযান এত যেশীদুর অগ্রসর 
হইয়াছে যে তিনি গিরীশের কনম্তাকেই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী করিয়া যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত'পারেন নাই কেবল গিরীশের জন্ত । গিন্বীশ প্রথম 
হইতেই তাহাকে অশোকের উপর ক্রোধ করিতে নিষেধ 
করিয়া আসিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ও বিষয় 
তোমার স্থোপার্ডিত নহে, পিতৃপুরুষের, ইহা ঝুইতে 
তোমার পুত্রকে বঞ্চিত করিবার কোনও অধিকার 
তোমার নাই। তা ছাড়া আমার মেয়েকে এরূপ অঙ্ভায় 
ভাৰে বিষয় গ্রহণ করিতে কেন দিব? 

এই উপলক্ষ্যে ছুই বন্ধুতে কিঞ্িৎ মনোমালিস্তও 
ঘটিয়াছিল। 

অতুলকৃষ্ণ অশোঁককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন .যে 
তাহাকে তিনি বর্জন করিলেন, তাহার পর মাস কয়েক 
অশোক কলিকাতার অনুপ্রভাকে লইয়া! অতি করে 
কাটাইয়াছিল। পরে আপন অর্থকষ্ট জানাইঃ। পিতার 
নিকট গৃহে ফিরিবার অনুমতি ভিক্ষা! করিয়াছিল। উত্তরে 
অতুলকুষ্ণ রেজেষ্টি, করিয়! পাঁচশত টাক| পাঠাইয়! দেন 
ও পৃথক একখান পত্রে পুত্রকে প্খেন--ফিরিয়] অ|সি- 
বার দরকার নাই-কোনও নিঃসম্পার্কত ব্যক্তি নিজের 
অভাব জানাইলে যেমন তাহাকে সাহায্য করা কর্তবা, 
তোমাকেও সেইরূপ সাহায্যের জন্ত পাঁচশত টাক! পাঠান 
হইল। 

কথা কয়ট! অতি নিদারুণ ভাবে অশোকের হৃদয়ে 
আঘাত করিল। নিতান্ত পরের মত দেওয়া! পিতৃগত্ত অর্থ 
সে ফেরৎ দিয়াছিল এবং সেই দিনই তাহাদের কলি- 
কাতার বাস! ছাড়িয়া অন্তর গিয়াছিল। পিতাকে সে 
অত অভাব জানাইয় পঞ্জ লিখিয়াছিল এই উদ্দোস্তে যে, 
হয়ত তিনি পুত্র কষ্টে পড়িয়া অনুতাপ করিতেছে 
জানিতে পারিলে তাহাকে ক্ষম করিয়। গ্রহণ করি- 
বেন। 

সরম্বতী এই টাক! চাওয়! টাকা ফেরৎ দেওয়ার 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। তাহায় মাতৃগ্দয় 
তখনি বুবিগ্জাছিল, কোন অভিমানে পুর অভাবের মধ্যে ৪ 
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টাকাগুণি 'ফেরৎ দিয়াছে। ইহার দিন কয়েক পরেই 
গ্রামের একটি ছেলে কলিকাতায় যাইতেছিল। 
সরস্বতী গোঁপনে তাহার নিকট অশোকের ঠিকান! 
ও ছুঃশতত টাকা দিয়া পুত্রকে বলিয়া! পাঠাইচাছিলেন, 
সে যেন এই টাঁকাগুলি লয়, কর্ত। রাগ করিয়াছেন 
তাই তিনি তাহাকে কোনও পত্র লিখিতে পারিলেন না, 
ইহ] যেন সে বুঝাইয়! বলে। 

ছেলেটা দিন দ্বশ পরে ফিরিয়! আসিঃ1 টাকাগুলি 
সরস্বতীকে ফিরাইয়! দিয়! গিগ়্াছিল ও বলিয়াছিল যে 
অশোক সেই টাকা ফেরৎ দেওরার পর হতেই, পুর্ব 
ঠিকানা ত্যাগ করিয়াছে । কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে 
পারিতেছে না। 

এ নংবাদ তাহার শ্রেচপ্রবণ হৃদয়ে প্রচণ্ড আঘাত 
করিয়াছিল। আহা ঝঁছা বৌকে নিয়া কপিকাঁতা সহরে 
অর্থাভাবে কি কষ্ট পাইতেছে! যাদের রাজা, তার! এই 
রাজ্যগাট সব ছাড়িয়! ভিথারীর মত বেড়াইতেছে, আর 
আমি এই অষ্র।পিকায় সুখে বাস করিতেছি--এই লব 
ভাবিয়া সরস্বতীর মণ্রে শান্তি ছিল ন1। ক্রমে তাহার 
আহারে রুচি চপিয়। গেল, কোমল শধ্যা কণ্টকের 
মত বিধিতে লাগিল, দাস দাসীর পরিচর্য] অসহথ হঃয়| 
উঠিগ। সুখে অহারের গ্রাস তুলিতেছেন, এমন সগগ্ 
মনে হইল অশোকের হয়ত খাওয়। হয় নাই। হাত 
হইতে অন্ন পড়িয়া গেল। কাঁদিতে কাদিতে আহার 
ত্যাগ করিয়। উঠিলেন। বুত্রে নিদ্রা হইতেও বঞ্চিত 
হইলেন। অশোক যে এক পয়সা মাত্র না লইয়! চলিয়!] 
গি্াছে, অঞ্কার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির দিনে তাঁরা ছুই স্বামী 
সত্রীতে কোথায় গিয়া জীড়াইবে? এই মব ভাবিয়া 
ভাবিয়া কাহার রাত্রি কাটিয়া গেল। যদিবা কোন 
সময় নিদ্রা আসিত, পুত্র সম্বন্ধে এক একট! কুম্বগ দেখিয়া 
সেই স্বর নিত্রাটুকু তখনি ভাঙগিয় যাইত । 

তাহার উপর সব চেয়ে কষ্টের কথা এই ছিল ঘষে, 
স্বামীর নিষেধ ছিল বলিয়! তিনি এক সুদীর্ঘ বৎসর মধ্যে 
একটি দিনের জন্তও স্বামীর সাক্ষাতে পুত্রের নামোল্লেখ 
করিতে পারেন নাই। স্বামীর অপা্ষাতেও তাহার ইচ্ছার 

৫২-৪ 


অপূর্ণ ৪৯৯ 


বিরুদ্ধ বলয় পুত্রের প্রদঙ্গ তুলিতেন না। যে চিন্তা যে 
কথ। বুকের মধ্যে সারাক্ষণ তোলপাড় করিতেছে, চাহ 
বুকের মধ্যেই অহোরাত্র চাপিয়া রাখার যে কি ছুঃথ 
তাহা সুধু অন্থভব করিবার, বুঝিবার বা বুঝাইবার 
মত নহে। 

এইরূপে অনাহারে অনিদ্রায় দিবারাত্র দুশ্চিন্থা সহিয়া 
সরস্বতী রোগশয্যা গ্রহণ করিলেন। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নুতন মাঁসীমা। 

পিতার নিকট হইতে যে দিন শ্নেহহীন পত্র ও 
নিঃসম্পর্কতের ভিক্ষার মত ৫০২ আদিয়া পৌছিয়াছিল, 
সেই দিনই অশোক মনের দুঃখে দে টাক! ফিএাইয়া 
দিয়! স্ত্রীকে লইয়া কলিকাঁতার বাঁদা হতে বাহির হইল। 
বামুন ও চাকরের মাহিনা শোধ করিয়! দিয়া, তাহাদের 
বলিয়া দিল, এ মাসট। ইচ্ছা করছিলে এ বাসার তাহারা 
থাকিয়া অন্ত চাকরীর সন্ধান লইতে পারে, কারণ সে 
মাসের ভাড়া তখনও অগ্রিম দেওয়া আছে। সে যে 
উঠিগা যাইতেছে, বাড়ীওয়ালাকেও দে খবর জানাইয়া 
দিয়া গেল। 

অশোক অভিমানে একট] নিশ্চত আশ্র্ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আপিগ় ধড়াইল। অ:গে সে ভাবিয়াছিল 
কেনও এক বন্ধুর ঝংড়ীতে গিয়। উঠিবে। কিন্তু এমন 
কোনও বন্ধুর নাম তাহার মনে পড়িল ন! যেখানে 
এরূপ অবস্থায় স্ত্রীকে লইয়া! অসঙ্কোচে উঠিতে পারে। 
হঠাৎ অশোকের মনে পড়িয়া! গেল, ভবানীপুরে তাহার 
মায়ের দুর সম্পর্কের এক বোন আছেন। তখন সে 
গাড়োয়ানকে ভবানীপুরে যাইতে কহিল। 
.. মাসীমা তখন উনানে ভাত চাপাইয়! মালা লইয়! 
ছুয়ারের গোড়ায় মচিত্ত হইয়। বগিয়াছিলেন ও ঘন ঘন 
উকি মারিতেছিলে ন, ফেন পড়িয়া আগুন না নিভিয়া 
যায়। 

এই মাসীমাটি বড় সহজ মাসীমা মহেন। বৎসর 
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খানেক বিধবা হইয়া কিছু গুছাইয়া উঠিয়াছেন। ন্থামী 
ছিলেন নেহাঁৎ গোবেচারা! মানুষ--কি একটা আপিসে 
কায করিয়! মাস গেলে মাত্র ৩০ট টাকা মাহিন! আানি- 
তেন। এবং পাঁইপয়সাঁও হিসাব করিয়া গৃছিণীর হাতে 
দিতে হইত। ট্রাম ভাড়! বা পাণ সিগারেট বাঁবদ 
একটি গয়দ! খরচ ফরিলেই অনর্থ হইত। ম্যামী বেচার! 
স্থির করিয়! লইয়াছিল এ জগ্মটাই ভগবান তাহার উপরে 
সশ্রম কারাবাসের দণ্ড দিয়াছেন। জেগারের হুকুম মত 
কাঁধ কর্ম করিয়া যাইতে হইবে, পয়সাঁকড়ির সঙ্গে তাহার 
কেন সম্বন্ধ নাই। 

একবার ভদ্রলৌক একট! ভাল কায করিয়াছিলেন, 
তাহারই ফলে বুঝি ভগবান তাহাকে সকাল সকাল যুক্তি 
দিয়াছিলেন। ভাল কাট! এই যে, ঝেোকের মাথায় 
গোটা পচিশ টাক! ধার করিয়! তিনি ঢুই চারিজ্সন বন্ধু 
বান্ধবদের সহিত কাশী ও গর! এই ছুট তীর্থস্থানে গিয়া- 
ছিলেন। বগা ছিল মাঁসে মাসে পাচ টাক করিয়া 
পীচ মংসে টাক1 কয়টা শোঁধ দিবেন। কিন্ত শেষে 
দিবার সময় গৃহণী ব্ষিম বাকিয়া বসিলেন। মস শেষে 
মাহিনার ভ্রিশটি টাঁকা গৃহিণীর হাতে সমর্পণ করিয়া 
যখনি সেই টাকার কথা পাঁড়িতেন অমনি গৃহিণী হুঙ্কার 
দিয়। উঠিতেন__«কেন, তখন যে বড় দরদ জানিয়ে তীর্থ 
করতে নিয়ে যাওয়া! হল। তখন বুঝি টাকার কথ! মনে 
ছিল না? সে মুখপোড়ার বা কি আক্েল! টাকার 
আগ্ডিল--«ই পচিশটে টাঁকা দেবতা! ব্রাঙ্মণ বলে ছাড়তে 
পারে না? অথচ কোনও ম!সে যে সেই বন্ধুকে পাঁচটা 
টাকা দিয়া পচিশটা টাঁক1 গৃহিণীকে দিবেন সে ভরসাও 
হইত না। ফলে এইরূপে অগ্তাবধ ছয় মাসে দেন! 
শোঁধ হইল না। 


ছয়মাস পরে হঠাৎ একদিন বন্ধু টা-াট! চাহিয়া, 


বসিলেন, কারণ গৃহিণী উক্ত বন্ধুকে টাকার আগ্তিল 
বলিয়া! অভিহিত করিলেও তিনি মে'টেই তাঁহা ছিলেন 
ন1। মাপীমার স্বামী তখন বড়ই লজ্জিত হইয়া! বলিয়া! 
'ফেলিলেন--প্দ্রেখ ভাই, প্রায়ই ভাবি টাকাট। দেবে] 
অথচ দেবার সমর ভুলে' ধাই। কাল জামি দিয়ে 


মানসী ও মরা. 


[ ১৫শ বর্ষ-”১ম খ€-৫ম সংখ 


আসবই।* গতকল্য মাহিনা পাইয়াছিলেন তাই একটু 
ভতরসাও ছিল। 

বাত়ী আসিয়া স্ত্রীর নিক্ষট বলিলেন, "দেখ তোমার 
হাতে যে টাক! জমা আছে তা থেকে আমায় ২৫ট। টাঁক! 
দাও। নরেন বাবুর টাকাটা কাল দেবই দেব বলে 
এসেছি। অনেক দিন হয়ে গেল।” 

স্ত্রী একেবারে অগ্নি হইয়া উঠিেন। হাত মুখ উল- 
টাইয়া বলিলেন--*কাঁর মাথা রক্ষে করতে কাম 
গিয়েছিলে গনি? আর গরায় গিয়ে কি আমার মা 
ৰাপের পিওি দিয়ে এলে ?* 

বেচারার এটুকু সাহস হইল ন| যে বলেন, যাহার 
টাকা তাহার বাপের পিও দিতেই তিনি গিয়াছিলেন। 
রাত্রে অনেক অনুনয় বিন করিয়া বলিলেন-_প্সবটা ন| 
হয় দশট! টাকা দেও। আসছে মাসে কোনওখাঁন থেকে 
হাঁওলাঁৎ বরাৎ করে বাকী টাকাটা যোগাড় করে নেব |” 
সত্রীপাশ ফিরিয়া! শুইয়। বলিলেন, “এক কথা এক-শ 
বার ভাল লাগে নাছাই। এখন থাম। কাল ত 
আবার সকাপে উঠে পিণডি সিদ্ধ করতে হবে। একটু 
ঘুমুতে দাও ।” 

রাত্রে কিছু সুবিধা! হইল না। সকাপ হইল তবু 
টাকার যোগাড় হইল না! অবশেষে যাইবার পূর্বে 
তিনি স্ত্রীকে বলিলেন, প্তাহলে অন্ততঃ পাঁচটা টাকা 
দাও, নইলে যে আর মুখ দেখাতে পারব ন1।” 

ইহার উত্বরে স্ত্রী এমন একটা উত্তর দিল যে তাহা! 
শুনিয়া শ্বামী একেবারে স্তন্ধ হইয়া ঘরের ভিতর ফিরিয়া 
গেলেন। ঘরের তাঁকের উপর গৃহিণীর নিত্য সেব্য 
অঠিফেন একট! কৌটায় থাকিত। আর মুহ্তমা্ 
বিলম্ব না করিয়া দেই কৌটার ভিতরকাঁর ভরিটাক 
অহিফেন তৎক্ষণাৎ উরসাৎ করিয়। ফেলিয়া চুপটি 
করিয়া শব্যার উপর পড়িয়া রুহিলেন। ' খুব 
যখন যন্ত্রণা আরস্ত হইল তখন ছেলে স্কুলে। গৃহিনী 
আসিতেই সব কথা খুলিয়! বলিলেন এবং বুঝাই দিলেন 
যে, এখন হাউমাউ করিলে পুলিশ ডাক্তার সব ডাকিতে 
হইবে, কাল অস্ততঃ শ'খানেক টাকায় ঘা পড়িবে। 


আষাঢ়, ১৩৩৯ ] 


স্পিন 





যন্ত্রণার মধ্যেও ভদ্রলোকের ভন্গ হইতেছিল, যদি দৈবাৎ 
বায়! যান, তবে ফেলে গিক্না পাঁথর ভাঙগিয়া দিন 
কাটাইতে হইবে। 

ডাক্কার ও পুপিশের কথাক্ম গৃহিণী একেবারে 
চুপ। তবে স্বামীদেবতা আখি মুদিবার আগে তাহাঁকে 
দিয় দেবরের নামে অতি কষ্টে একখ!নি চিঠি লিখাইয়। 
গইলেন, যেন তাহার বিধবা স্ত্রী ও পিতৃহীন পুত্রের 
জন্ত সে মাসে মাসে অন্ততঃ ১৫টা করিয়া! টাক] পাঠা'য়। 
ইহার কিছু পরেই স্বামী ভবকারাগার হইতে চির্নধিনের 
মত মুক্তিপাভ করিলেন । 

তখন গৃহিণীর চিতক'রে সমস্ত পাড়া নিনাপিত হইয়া 
উদ্িপ। এবং পাচার ভর্রনোকের। আপিঙা ডপাঙ্থত 
হইপেন। তাহার। সমস্ত অবগত হ্ইঘ! শীপ্র শবদেহ 
সংকান করিবার ব্যবস্থা করিলেন। রাহী হইল মতি 
বাবুন্র হঠাৎ হ্বদতোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

পড়ার মাহ্মীয্ বন্ধু আগত হইলে নাসী ঠাকুরাণী 
এমন চীংকারে ক্রদন আরম্ত করিমছিলেন এবং বুক 
চাপড়াইতে চাপড়াইঠে এমন করিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
“ওগে তুমি যে এমন দাহ করার পগসাটী পর্যন্ত হেখে 
যাওনি, আম এখন একট! অপোগণ্ড ছেলে নিয়ে কি 
করব!” যে তাহার ফলে সকলে চলিয়া শবদাহের 
খরচট। টাদ। করিয়াই সম্পন্ন করিয়াছিল। 

তার পর মাধী, স্বামীর ভ্রাতা ও আপনার আতাকে 
সংবাদ দিয়া আনাইলেন এবং তাহারা আপন থরচে 
শ্রান্ধাদি নির্বাহ কির তুলিলেন | 

মতি বাবুকে তাহার ভাই খুবই ভাঙবাসিতেন। 
তাহার কাছে ষখন জোষ্ঠ ভ্রাতার শেষ হস্তাক্ষরের আস্তিম 
মিনতি উপস্থিত কতা হইল, তিনি সঙ্জল চক্ষে বলিলেন 
-৭বৌদিদি, তুমি ছুংখ কোর না, আমি মাপে মাসে 
তোমাকে ২০২ টাকা পাঠাঁ। তার পর খোক! 
বড় হোক, ওকে আমি ভাল করে পড়াব।” 

এইরূগে কুড়ি টাকার সংস্থান করিজ্! মানী তখন 
ভ্রাতার দিকে ঝুঁকিলেন। তীহাকে বলিলেন, ঞার 
দাদা আমাকে নিয়ে চল।” 


৮ িন্পিসিসিতী পিসি সখি পিসি সিস্পিস্পিিসিসাস্পািসিসি সিসি সিশ্পিপিস্পিস্পিশিসািশাস্পিাসপিশিস্িস্পিাপাস্পিসিপী, 


অপূর্ণ 


৪১১ 





পিসি সিসি উস সিএস ৯ 


দাদা ভগিনীকে বিলক্ষণ জানিতেন। ইহাকে হইয়! 
গেলে বাড়ীতে একদিনেই আগুন জলি উঠিবে ; অথচ 
ভগিনীকে পরিত্যাগও কঠিতে পারিলেন না। ইনিও 
বলিয়া! গেলেন মাসে ম'সে ১৫ টাকা করিয়া পাঠাইবেন। 

ভগনী চোখের জল ফেলিবার বথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়] বলিলেন, প্দাদা তুমি যদি টাক! বন্ধ কর, স্থুটোর 
হ ত ধরব, বাড়ীতে চাঁব লাগাব, আর ছুদ্নি নিয়ে উঠব। 
আর আমার কে আছে?” ইত্যাদি। 

এই হিসাঁবে মাসীমার বিধবা হওয়ন ৫ ট.কা মায় 
ঝাড়িয়াছিল ও প্রা ১০ টাকা খরচ কমিয়ছল। গড়ে 
১৫ টাকার সুবিধা হইয়াছিল। আর একট! স্ৃবিধ। 
হইয়াছিল, ভবানীপুরের এই ঝাড়।ট1 হুই ভাইঙ্লের পৈতৃক 
বাটা। বড় বধুর উৎপাতে মতবাবুর ছোট ভাই 
সপরিবারে কলিকাতাই ভাড়াটে বাড়ীতে উঠি ঘান। 
ছুই ভ্রাতা দেখাশুনা! হইত, «1 এখানে নয়। হয় 
আফিসে, লয় ছোট ভ:ইরের বাড়ীতে । বিধবা বড় বধু, 
বাড়ীর কথা! তুলিমে ভিনি বলিষ'ই ছিলেন, প্াঁমার 
অংশের কথ! তুলবেন না, ও আমি কাণাইকে দিল 1” 
কানাই বা হুটু মাসীর বাক পু। 

এহেন মাসীম, বাড়ীতে হঠাং অশো ও অসু- 
প্রভাকে প্রবেশ করিতে দেখি! আতিমা বিম্বত 
ইইয়। পড়িলেন। প্রথমটা ভাবিধেন, ক্পিকাপের ছেলে, 
বলাযায় না, হয়ত বা এই বয়সেই একটা উপদ" 
জুটিয়েছে! 

অন্ুপ্রভা বে অশে!কের বিবাহিতা স্ত্রী এটা তিনি 
চট করিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। কাহণ দুর 
সম্পর্কের মাদীমা হইলেও এটুকু বিশ্বাদ উহার ছিস 
যে, সরস্বতী তাহার ছেংলর বিবাহে তাহাকে ফাকি দিবে 
না এংং সে যে রকম সাদাঁদিদে মান্ষ, তাহ!তে অশোকের 
বিবাহে গেলে সরোর কাছ হইতে অস্ততপক্ষে মাস 
ছুয়েকেন্স খোরাক যোগাড় না করিয়া ছাঁড়িবেন না। 
শেষে যখন অশোকের নিকট সব কথা শুনিলেন তখন 
আর তাহার বিস্ম্জের অবধি রহিল না। , 

প্হীরে অশোক, বলিস্‌কি ! একেবারে ঘোর কান! 


৪১২ 


আপা পাপা পাস সি 


বাপকে বল! নেই, মাকে কহা' নেই, আমি একটা ছোঁড়া 
মাসী এক পাশে গড়ে আছি আমকে একটা খবর 
দেওয়া নেই-_.একেবারে সাহেবদের মঠ মেমসাহেব নিয়ে 
হাজির!” বলিয়া মাসী একবার অশোক আর একবার 
অনুপ্রভার গানে চাহিলেন। সেই তীক্ষু দৃষ্টির সম্মুখে 
অশোক ও অনুগ্রডা হুক্গনকেই মাথা নীচু করিতে 
হইল। 

তার পর একট! আপোৰ করিয! লইবার অভিপ্রায়ে 
মাসীম! কহিলেন, প্তা করেছিস করেছিস, আম চিঠি 
টিখে দিচ্চি সরোকে ঘধে ছেলে বৌ নিয়ে আমি যাচ্চ, 
বৌভাতের যোগাড় কর।” 

একটা নিশ্বাস ফে.লয়া অশোক বলিল, পন] মাসীমা, 
সে চেষ্ট| বুথা। আমি বাবাকে চিঠি লিখেছি+ম, তিনি 
আমাকে আর কথনও বাঁড়ী যেতে বারণ করেছেন »* 

এ সংবাদে মাঁলীর বোনপোর প্রতি আকর্ষণ অ.নকটা 
কমিয়া গেল) তখনি একবার শেষ চেষ্টা করিবার 
অডিপ্রায়ে .মাসীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে যা হয় 
হবেখন। ছেলের ওপর বাপ মায়ের রাগ থাকে? 
তুমিও যেমন! তা দেখ, বৌমার বাঁপের কিছু পেয়েছ 
টেয়েছ তো? গায়ে তকিছু দেখছি নে! সব বুঝ 
নগদ পেয়োছিলে?” 

অশোক হাসিয়া বলিল, "ন! মাসীঞ্া, বাপ মা তে! 
নেই, নগদ কোখেকে আদবে ?” 

এবার মাসীঁমার সত্যই রাগ হ্ইল। ণ্হাঁ, সরোর 
উপযুক্ত ছেলে বটে, সেও যেমন বোকা, লেবাপড়।! 
শিখে তুমিও তাই । নইলে বিষয় নেই আশর নেই 
এই রূপের ধোঁচন ধেড়ে মেয়েকে কোন্‌ পুরুষ ব্যাটাছেলে 
বে করে?” 

মানীমা একেবারে সাত হাত বসি গেলেন। তিনি 
ভাবিয়াছিজন, যদি কিছু টাকাকড়ি হাতে করিয়া আসি 
থাকে, মাসখানেক থাকে থাকুক, তাধাতে লাভ বই 






মানসী ও র্দ্বামী 
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লোকসান নাই। কিন্তু গাঁট হইতে খরচ করিতে 
উহাদের খাওয়াইতে হইবে ইহ! তিনি ভাবেন নাই। 

মাসীমাকে প্রারস্তেই প্রন্ধপ ইতশ্ততঃ করিতে 
দেখিয়] অশোক বলিল, প্মাসীমা তোমাকে কোন 
বিপদে ফেলব না, ভয় নেই। আমি চাকরি বাকরির 
চেষ্টা্দ আছি। আমার কাছেও নিজের গোটাক তক 
টাক। এখনও অ'ছে। শুধু তোমার ব'ড়ীতে দিন কয়েক 
থাকব এই কষ্টটুকু তোমাকে সহা করতে হবে।" 

বলিচা পকেট হইতে ছুইথানি দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া মাসীমার নিকট রাখিল। 

মাসীমা তাহার ছোট ছোট চোখছুটা! একবারে 
কগালে তুণিয়া৷ বলিলেন, প্হাণীরে অশে!ক, তুই শেষট! 
গরীব বলে জামায় এমন অপমান করণি ? আমি টাকার 
জন্তে এ সব বল্:ছ তুই ভাবলি?* 

অশোক বিপদগ্রস্ত হইয়া বলিল, "না মাঁসীম! ত 
নয়। আমাদেরই তে! তোমায় দেবার কথা। ছেলে য'দ 
মাকে কি মাসীকে কিছু দেয় সে কি তারা গরীব বলে?” 

আগুনে জল পড়ার মত মাসী তৎক্ষণাৎ নরম হইয়া 
পড়িয়া বলিলেন, “তা! দিবি বৈকি বাবা! জন্ম জন্ম 
দে। মামাসীকি ভেন্ন, পর? কথায় বলে মা আর 
মাসী ।” 

বালয়া মাসী নোট দুইখানা! বেশ ভাল করিয়া! অঞ্চল 
প্রান্তে বাধিয়। রাখিলেন। 

একটু ভাবিয়া! পরে আবার বলিলেন, "তোদেরই ঘর 
বাড়ী, তোরা থাকবি তাঁর আবার কথা? তা একট! 
চাকরি বাকৰি ঠিক কর্‌। বৌকে নিয়ে এখানে থাক না 
যতদিন ইচ্ছে। তে'র মোসে! তো ভাসিয়ে গেল।” 

এইরূপে অশোক কিছুদিনের জন্ত সন্ত্রীক মাঁসীমার 
শ্গেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিল। 

ক্রমশঃ 
শরমাণিক ভট্টাচার্য । 
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যুদ্ধের প্রকৃতি ও নিদান 
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উপরোক্ত গ্রন্থথানির মূলম্থত্র এই-_মাহ্ষ যদি যুদ্ধ 
করিতে বিরত ন| হন, তাহ! হইলে মানববংশ যুদ্ধের 
কবলে লুপ্ত হইবে। (পু? 12510101100 00905 96 
000 ০১ আচে 11] 0000 02040110001 

ইংলগ্ডের তৃতপুর্ব সমর-সচিব মেজর-জেনেরল 
সীপী বদ্য়াছেন ষে, বিষাক্ত গ্যাস দিয়া একলক্ষ লোক 
মারিবার জোগাড়যন্ত্র ও খরচা সামান্যমাত্র, এবং খুব 
মারাত্বক গ্যাস তৈয়ারি করা ব্যয়সাধ্য নহে। মাকিন 
বৈজ্ঞানিক টমাপ এডিসন বশিয়াছেন যে, বিষাক্ত 
গ্যাস দিয়! বিশাল লগ্ডন সহরের সত্তর লক্ষ নরনারীর 
প্রাণনাশ করিতে মাত্র তিন ঘণ্টা সময়ের প্রয়োজন। 
জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে সর্বত্রই মাগ্ব-মারা ফাদ যেকপ 
ক্ষিপ্রগতিতে পাতা হইতেছে, উড়ো! জাহাজ, বোমা, 
টপ্সিডে|, স্ফোটন-ধন্দী পদার্থ, বিষাক্ত গ্যাস প্রতৃতির 

ংস-সামর্থ্য য্ব্রেপ দিন দিন বাড়িতেছে, তাহাতে 
যুদ্ধের ফলে সত্যতার নিদর্শন পর্যন্ত লুপ্ত হইবে। 
(প্০ 
01111501090. )। 

নিজের রাজ্য ও প্রভাব অক্ষু্ রাখিয়া! অপরের 
রাজ্য ও প্রভাব খর্ব করিতে হইলে, সৈন্য, কামান, 
রপতরি প্রতৃতির প্রয়োজন। পররাজ্া-লোপুপতার 
ভগ্রনাম ইন্পিরিয়ালিজম বা বাদসাহীগিরি। ইহার 
ফলে সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশ, এসিয়ার দক্ষিণ-পূর্ববাংশ 
ও দামেরিকার কিয়দংশ, যুরোপীয় কয়েকটা জাতির 
অধিকৃত হইয়াছে। ইহার অন্ত পৃথিবীর শত শত স্থল 
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লক্ষ লক্ষ নিরোধ লোকের রক্তে রঞ্রিত হইয়াছে। 
(৮106 160] 00950 0£ 20015 0170 06910 
০211 5০৮৫5 60 7010 ২122৮ 00০৮ 705০ 8200 
০ 2156 13661010005 ৮০ 0010679,৯ ) 1 
আত্মরক্ষা ও পরহ্বলুষ্ঠন এই হুই প্রয়োজনে সকল 
রাজ্যই যুদ্ধের উপকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত। (প[2০: 0815 
00901325280 ০0£ 09151700-9101900 ১209 
102৬০ 01100.» )। এক রাজ্যে গোলাগুলি, কামান, 
টপিণে! বাঁড়িতেছে দেখিলেই পাশ্ববর্তী রাজ্যগুলি এ 
সব বাঁড়াইতে থাকে-_ভয়, যদি প্রবল প্রতিবেশী ঘাড় 
মটকাইয়! দেয়। তিতরে ভিতরে সকল রাঞ্যই অবি- 
শ্বাসের মন্ত্র পিয়া, ঈর্ধার আগুনে পুডি্ন, চুপি চুপি 
চাল মারিতে ও দল পাঁকাইতে থাকে । এই ঢুপি চুপি 
চাল মারা ও দল পাঁকানর নাম পররাস্ত্রনীতি (10:05 
[7০115 ) বা মন্ত্রণাকৌশল (10131022905 )। যুদ্ধের 
জন্থ উপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দল বাঁধিয়া, দাও কপ 
কসির নাম, শাস্তি রক্ষার্থ যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হওয়া । 
(7159৮ ৮8036 10260, 01010916 000 ৮৪0৮ 01 
কিন্ত চোক টেপাটিপি করিয়৷ বেশী দিন চলে না; 
আগুন লইয়! খেদিতে খেলিতে লঙ্কাকাণ্ড,বাধিয়! যায়। 
(০0 17060010063 10161691210, 
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10106 00 16)। 

লোভোন্ত্ হইয়া দুর্বলের সম্পত্তি আত্মসাৎ 
করিতেছি ইহ! স্বীকার কর! পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্থ- 
মোদিত নহে। অসভ্যদের মধ্যে সভ)তা বিস্তার, 
অশিক্ষিতের মধ্যে জ্ঞানরত্র বিতরণ, ছুর্কল জ!তিকে 
ক্রমশঃ আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত করা, এই সব বুলি 
কপচাইয়া, ঘুরোপবাসীকে বক-ধার্পিক সাজিতে হয়। 
এইরূপ অসত্য ও ভগ্ডামি প্রচারের প্রধান উপায় 
সংবাদপন্জ ॥ (%[0:০0০ 200 [000 2০ 6৬০ 


£১$ 


5 00৫ 
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পুস্তকের একাদশ হইতে চতুর্দশ অধ্যায়ের মধো, 
আধুনিক যুরোপের গত পঞ্চাশ বৎসরের কপটতা, 
রেষারেষি ও যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক ক? আছে। ১৮৭০ 
ুষ্টান্ধে জার্মানির কাছে ফ্ান্দের দর্প চূর্ণ হইলে, যে বিদ্বেষ- 
বাত্া। এতকাল লগ্ডন হইতে পারিসের দিকে ধাবিত 
হইত, তাহ! বাণিনাভিসুখ হইল। ফ্রান্স প্রাণের দায়ে 
রুসিয়ার দ্বারস্থ হইয়া তাহার বনুত্ব-পাথী হইল। 
উনবি.শ শঠান্দীর শেষ ভাগে জাম্নির বাণিজ্য তরি ও 
রণহরির বহর দেখিরা, ইংলও ভাহাঁর ব্াজনৈঠিক 
বন্ধুত্বের অন্ত হাঁত বাড়াইল, কিন্তু ভবি ভুলিপ না। 
ইংরাজ ফরাপীকে বুঝাইল যে, ইংলগ্ডের মিসরে প্রেম 
বিলাইবার পথ যি ক্রান্স 'গ্রতদবন্ী না হয়, ভাহা হইলে 
মরকোকে ফ্রান্সের ছাপিঙ্গনে আবদ্ধ করিতে ইংলও 
কোনও বাধ! দিবে না। ছুই গভর্ষেন্টে এক গুণু 
সন্ধিপত্র স্ব।ক্ষব্রিত হইল-_তাহাতে স্থির হইল যে যদি 
জাম্দনির সহিত যুদ্ধ বাঁধে, তাহা হইলে ফরাঁপী রণতরি 
ভূমধ্য সাগর পাহারা দি.ব, এবং ইংরাজ তখ| হইতে 
নিত্ধের রণতরি সরাইয়া, আটপার্টিক মহাসাগর 
ও উত্তর সাগর আগলাইয়া রাখিবে। কষ্ণসাঁগর 
হইতে ভূমধ্যসাগরে আসিবার গথটা নিরাপদ 
করিবার জন্য কসি্লার বহুকালের ইচ্ছা । তুরস্ক ঘাট 
আগগাইয়। আঁছে-ভীহাকে কাবু না কছিলে 
উছা। সফণ হয় না। এড্রগাটিক সমুদ্রে প্রভাব বিস্ত/রের 
জন্ত বসনিয়া, মণ্টেনিখ্রো, এলপেনিয়া প্রতি গ্রদেশের 
টিকি বাধা অস্ঠিমার পক্ষে আবগ্তক। অষ্টি যার মুরুবিব 
জাম্দনি। কৃ সাগর ও ইঞ্গিয়ান সাগরে প্রভূ 
ব্যাণ্ডির জন্ত রুমেনিয়, বুলগেরিয়া প্রভৃতিকে দলে 
টানা রুসগার প্রয়োজন। কয়েক বদর ধরি অনেক 
রক্তারক্তির পর তুরুদ্ধ ধরাশাণী হইল-_রুমেনিয়াঁ, 
বুলগেরিয়া, সার্ভিঃ! গ্রভৃতি প্যুরোপীয় তুরুত্কের" অন্তর্গত 

*প্রদেশগুলি স্বাধীন হইল। বুরোপের রাজনৈতিক 


51098 01 0106 10021. 1110 71639 


মানরী ও মর্্রবানী 


| ১৫শ বর্ধ-”১ম খপ্""৫ম সংখ্যা 


দাবাখেলার ছকে নূতন রকমের বড়ে সাজান হইল। 
তুরুম্ক এইবাক্স জামানির হাতের মুঠার মধ্যে গিয়া 
পড়িল। ১৯০৪ সালে জাপানের কাছে পরু্টস্ত হইয়া, 
রুমার গৌরব-স্ষ্য অস্তমিত হয়। যুরোপ ও এসিয়ায় 
সকল দরজা বন্ধ দেখিয়া, রূপিয়া ইংলগ্ডের সহিত 
পুরাতন শক্রভায় ধাম! চাপা দিল। মহাযুদ্ধের প্রারস্তে 
ইংলও ফ্রান্স রূসেয়া এক দল, জানি অগ্ধিা তুরুত্ক: 
অন্ত দল। মহাযুদ্ধর পূর্বে ইটালী জার্ধীন-ভক্ত ও 
অস্তিয়ান্ধেধী ছিল। যুদ্ধ বাধিলে ইটাঁলী জার্মানির 
বিপক্ষ হয়। 

লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন ও সম্গ্তি লইয়া বাহার 
খেলা করিয়াছেন, ঘুরোপের সেই সকল রাজানৈতিক 
ও সামরিক পাগাদের সম্বন্ধে ওস্থকার বালফ়াছেন যে, 
তাহাদের একমার কার্যা তিদেদের অধিকৃত দেশেক 
সীল বদ্ধপ, স্বগাতির শদভা ও বাণ বিস্তার, এবং 
ন্যাঁকা সাজিয়া নিজেদের দেশ ও জাতি সম্বন্ধে সর্মববিধ 
কুকার্যের নম্থন | (১৮৪৮০১০০৫০৪ 000 591105 
2100 5:00101 05060 1] 9 19011 200000016 
101105,,-509981000, 2৮ ততো ০0515, ৮1100101 
2 15 01 15100 ৮৮9: ৮৮71] 10146 & 
৮০৮১ 096 0110 ৯৮5৩06109৮6 92 60030915 
9:1710515065 70000 0165 00101170116 00 
23010] 40090511080 5০ 00৫৮৮ 00৩ 51580190 
100 19910 91] 107 01010 0001005 )1 
স্থাগের জন্ত যুদ্ধ, দুর্ববণের রক্ষাকল্লে সংগ্রাম, এ সকল 
ভগ্ডের উক্তি। মুরোপের ছুই দলই নিজের বেল! পাচ 
কড়ার ও পরের বেলা তিনি কড়ায় গণ্ডা গুণিয়াছে। 
উনবিংশ শতান্দীর শেষার্দে এই খেহায় জার্নি ও 
রুসমর জিত ছিপ) মাযুদ্ধের পর ইংণও ও ফ্রাম্প 
তাহাদের চালমাঁত করিয়াছে। 

রুসিস্া, আপ ট্রগ, আল প্রভৃতি দেশের বর্তমান 
অবস্থ। অ'নোঁচনা করা গ্রন্থকার মস্তব্য করিকসাছেন 
যে, আন্তদেশে চালবানী ও অত্যাটার করিয়া নিজেদের 
যে অধঃপতন হয়, শ্বজাঁতি-বিগ্রহ ব! গৃহবিদ্রোহ তাঁছার 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 






অবসতস্তাবী পরিণাম। (4০ পিলার 
08836010109 ভে 5 00৫ 1০20169 
0৮৪৩ ০01 0151] 2 )। 

গ্রস্থকাম ছঃখ করিয়! বপিয়াছেন যে কোনও রাজ্য 
কিছুকাল ধরিয়া! স্বাধীনত। ভোগ করিলেই তাহার শখ! 
গরম হয়_-সে আঁসেপাশে অতাচার করিতে আরস্ত 
করে। পারসোর অধী“তা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। এথেন্স 
ও স্পার্টা, মুংদিগকে পরাজিত করিয়া স্প্যানিয়াড 
ইংরাজের কবল হইতে মুক্ত হইয়া ফরানী, অগ্িয্ানদের 
পরাভূত করিয়! ইটালিয়ান, সকলেই অপরের স্বাধীনত। 
হরণের জন্ত ব্যাকুগ হইয়াছে। (115 ৫, 00101101- 
[1206 09117156015 602৮0800100 17808 2, 
3০০৮০ 111500560 15৫1 2010 01019:595702 820 
16 50:69 ০0 60 01)19:093 0001018,* )। 

পরবাজ্য-লোলুপতা কমিলেই যুদ্ধের প্রধান কারণ 
অন্তহিত হইবে। যতদিন ঘুহোগীর জাতিরা আঁফ্রকা 
ও এসিয়ায় জবন্গদন্ত করিয়া অধিকার স্থাপন করিবে, 
ততদিন মুড়ণি ও ভাগাভাগি লইয়। তাহাদের মধ্যে 
ঠোকাঠুকি চপিবে। (৭991018800৩ ০৮0৩7 
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সাচি 


সিসি সানি সস সিসি পপ পা উস 


8১৫ 
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প পস্পাশি ভি পাশা শশা শসিতি পাশিশাশি সিসি 


20০০00৩৫ ০০ 076 ০0102 96509, 90 1015 
111 ০০012060602 0 01050 00101601165 76 
2:0%0156 0 ৮71৮ )। 

হ্বদেশ-গ্রীতির দোহাই দিয় মানবজাতির সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি করিয্াছেন বৈজ্ঞানিক পণ্তিতের1। তাহার! 
যণ্ধি প্রতিজ্ঞ! করেন যে, চনুষ্যবংশ ধ্বংস করিবার জন্ত 
তীহারা বোগা, টপিডে|, বিষাক্ত গ্যাস ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিতে সাহাধ্য করিবেন না, তাহ! হইলে যু্ধ-বাবসায়ী- 
দের বিদ্দাত ভাঙ্গি॥ যায়। এতিহাঁসিক পঙ্ডিতের! যদি 
শ্ব'াতি-পক্ষপাতিতার ঠুলি পরিস্া/মসত্য ও দত্তের তুলিতে 
আকা, ইংরাজ, ফ'সী, জার্মান বা ইটালিয়ান ইতিহাস 
ছাড়িয়া, মনুষ্জাতির তরফ হইতে লেখা মানবের 
ইতিবৃত্তের জন্ত আস্থা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
যথার্থ ইতিহাস রচিত হইতে আরস্ত হয় ও ইতিবৃত্ত পাঠ 
সার্থক হয়। (0106 তত আন৮ 9 606 10560৮ 
06 100, 01600 টিটো 0০ 507210015 
01 ১৫০7 )1 


শীগৌরহরি সেন । 


সাঁচি 


সাঁচি যাইতে হইলে ইটাপিতে (10019 180৩- 
00৮.) গাড়ী বদল করিয়! জি-আই-পি রেলওয়ের বশে 
আগ্রা দিশ্ী লাইনে যাইতে হয়। এই জংশন হইতে 
সীচি ৮৫ মাইল দূরে; ষ্টেশনট! কষুদ্র-_ভূপাল &্রেটের 
অন্তর্গত। মেল অথব! এক্দপ্রেস গাড়ী সাধারণতঃ থামে 
না_-তবে পূর্বে ইটালি অথবা ভূপাঁলের ষ্টেশন মাষ্টারকে 
ংবাদ দিলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী দগকে 
নামাইয়া দেয়, ও তুলিয়। লয়। 

আমর! যখন ইটাপিতে পৌছিলম তখন রাত্রি 


সওয়া নয়টা । রাঁত্র ২-৫২ মিনিটে পঞ্জাব মেইল ধরিতে 
হইবে। আমাঁদের টিকিট বরাবর বন্ধে পর্য্যন্ত ছিল। 
নৃংন লাঃনের জন্ত টিকিট করা বাকি ছিল। নটবহর 
লইয়। অ মর! ওয়েটিংরুমে আশ্রত্র লইলাম। একটা সোফা 
পূর্বেই একজন শ্বেতাঙ্গ যাত্রী কর্তৃক অধিকৃত হইয়া" 
ছিল। বাকীটি সত্য ও গোকুল বাবু অধিকার করিয়া 
দেহ বিস্তার করিলেন--আমি ইজিণেয়ারখানি দখল 
করিলাম। প্রীয় রাত্রি বারোটার সময় জাগিয়! দেখি 
ঘরটা নিনাদিত হইতেছে-_সূর্ঘণ্য “ঘ' ( খৈয়াকরগগণ 


৪১৬ 


অবস্ঠ মার্জন। করিবেন ) এর প্রতিদ্বন্বতা নিরবছিন্ন- 
ভাবে চলিতেছে। সেই ভানলয়বিশুদ্ধ নাসিকাগর্জছঘন 
একান্ত উপভোগ করিলাম । তবে “কালা” হারিল, ন! 
ধলা” হারিল, তাহ! নির্ণদ্ করিতে পারিলাম ন[। 
আমাকে টিকিট করিতে হইবে সুতরাং জাগিয়। থাকিতে 
হইল। টিকিট করিয়া ছ্রেশন মাষ্টারকে আমাদের স'াচি 
গমনের অভি প্রায় জানাইলাম। তিনি বঠ্লেন-_সারণি 
যথা সময়ে গাড়ী থামাইয়া দিবে--কোনও চিন্তা নাই। 

প্লাটফর্ম কীপাইয়! মেল আসিয়া পড়িল। তখনও 
কিন্ত বন্ধুরা “গ্রতিযোগিতা” ফমাইতেছেন | তাহ।- 
দিগকে জাগাইয়! দিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর সন্ুথে আসিলাম 
স্ভিতরে বাহার! বসিয়াছিলেন কিছুতেই উঠিভে 
দিবেন না। সঙ্গে বারো তেরটা জিনিষ। সত্য 
ও গোকুল বাবুর দেখা নাই। সগ্ঠ স্থপ্তোখিত সহ্যবাবু 
বাথরুমের দিকে পঞ্চনদগামী রথের সন্ধানে ছুটিযাছিলেন 
--গোকুল বাবু তাহার ভ্রম নিরসনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আমি এ দিকে মরি! কোনও রকমে অর্ধেক জিনিষ 
প্রবেশ করাইয়াছিলাম__বনধুরা আসিয়া! পড়াতে সব 
দুরা্কা হ্টল। যাত্রীদিগের বিরক্তির সীম! রহিল ন|। 
প্রথমতঃ আমাদের জিনিষপত্রের উপর বদিলাম,_পরে 
3৩৮০৩ 29৫ দেখিয়! সহদয় যাত্রিগণ একটুকু করিয়া 
জায়গ। ছাড়িয়! দিলেন। 

গাড়ী ভূপালে আসিতে চা-্টলে গেলাম ১ সেখানে 
আর একটি মাত্র নেশাখোরকে দেখিলাম--সুখ্ডিত- 
গুক্ষম্মঙ্ন বামন ভীম মেঘরুঞ্চ জনৈক ফিরিঙ্গি। তাঁড়া- 
তাড়ি গিলিতেছি দেখিয়া! বলিল --"মত তাড়া কেন, 
বাবু? আর এক পেয়ালাও ইচ্ছা করিতে পার ।* আমি 
মনে মনে বলিলাম--*বুঝিবে কি তুমি ফিবিজি আমার 
বাথ!?* প্রকাশ্তে বলিলাম গাড়ী পলাইলে যে প্যাঙ্জ 
পরজার হইবে! তাচ্ছিল্যের হাদি হাসিয়। সে বলিল-_ 
(৮580) 00 96615 006 ৮90১ 1 0 006 
16271 [গে 86 0056, 0০6 00 %18:0060 
275, 0০ 86০19 2৮ 900004/ ০০৫ 5০2. ৮611? 


(বলি, গাড়ী ছাড়ে কে-টা'গুনি 1? আমি হলাম ভ্বাইভার ! 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম থ--৫ম সংখ্যা 


কিন্তু বলতে পার কি আমাকে কার জন্তে সাঁচিতে গাড়ী 
থামাতে হবে 1”) হাসিয়া বলিলাম-_“আমাদের জন্ত। 
সাহেব, গাড়ীট। ধেন খানিকক্ষণের আস্তে থামে__জিনিষ- 
টিনিষগুলো! নামিয়ে নিতে পারি।” সাহেব বলিল-_. 
“্পৰ ঠিক হবে। তোমাদের নামনো হলে গাড়ী 
ছাড়বে ।” দেখিল/ম লোকট! ভাল। 

সালামাতপুর রেশন ছাড়িয়া! কিছুদূর আসিতেই 
সপ দুষ্ট হইপ) তরলকুয়াঁসায় মনে হইল থেন খুব 
পাতল! চাদর ঢাঁকা রহিয়াছে । সচি &্েশনে গাড়ী 
আদিয় থামিল। আমর! সমস্ত জিনিষপন্জ নামাইবার 
পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

চতুর্দিকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাছাড়। হুধ্যদেব সেই মাত্র 

পূর্বাশা রঞ্জিত করিয়া! উদিত হইতেছেন। মাঁঝে মাঝে 
পাহাড় হইতে কেকাধ্বনি আগিয় শ্রুতিস্খ অম্মাই- 
তেছে। সে কেকা বড়ই মর্দম্পর্শ,। কেমন একট! 
উদ্দাসাবের স্থা্ি-করে। কেকা শ্রবণ এ নৃতন নয়-- 
আসামের বনপ্রদেশে শত শত ময়ূরের অবিশ্রাস্ত কেকা 
শুনিয়াছি। ইছাতে কিস্ত সে মত্ততা নেই। অতীতের 
কত স্থৃতিই না এই স্থান্টার সহিত মিশাইয়! রহিয়াছে। 
অদূরে প্রাচীন বিদিশা । পরম ভাগবত গ্রীক হেলিও 
ডোরাসের তীর্থভূমি এই সেই বিদিশা । ১ মৌর্যকুলরবি 
অশোকের-_প্রথম যৌবন-বিকশিত (প্রেমের লীলাস্থল 
এই সে বিদিশ!। ২ বিরহী ষক্ষের মর্গাথার কবি কা'ল- 
দাদ বর্ণিত এই সে বিদিশ!। 
_১। ক্ষণিলায় নরপতি শ্রীক-জাটটিরাধকিডাস হেলিও 
ডোরস নামক দুঙকে বিদিশাধিপতির নিকট গাঠাইর।ছিলেন। 
এই হেলিওডোরস বানুদেষের উপ।সক ছিলেন, এবং ঠাহার 
উদ্দেশে একট! হুন্দর ধর্ধর স্তন্ত স্থাপিত করিয়াছিলেন। এই 
সময় হইতে আরগ্ত করিয়া পরে কয়েকজন বিদেশী, হিন্নুনাষ 
ও হিন্দু দেবতাকে উপাস্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

২। সিংহলদেশের ইতিহাস গ্রন্থ ঘহাবংশে পিবিত আছে 
যে যুবরাঞজ অশোক উজ্জ্রনীর উপরাজ! হইয়] যাইবার কালীন 
বিদিশায় বিশ্রাষ করিয়াছিলেন এবং তখাকার অনৈক শেঠীয় 
কন্তার পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন। দেই বিবাহে সন্তান--পুত্র 
মহেন্দ্র ও কনা লঙ্ঘমিজা। ইহারা সিংললকে বৌদ্ব্রে 


দীক্ষিত কযেন। 


আধাঢঃ ১৩৩০ ] 


প্রধান স্তপের উত্তর ঠোরণ 
তেষাং দিক্ষু প্রথিতনিবচ্ছিস্ণীলক্ষণাং রাজধানাং 
গত্ব! সঃ ফলমবিকলং কামুকত্বহা লব! | 
তীরোপাস্তস্তনিতম্থভগং পাশ স্বাছু বন্মাৎ 
সন্রভঙ্গং মুখমিব পয়ো! বব ত্র শুয1শচলোশ্মি 
শুঙগবংশ প্রতিষ্ঠাত্‌ পুষ্যমিত্র-পূত্র আপ্রমিত্রের রাজ- 


ধানী, “মালবিকা” ্তগুটি এই সেই বিশ । ৩ হায়, 








৩। 'মালবিকাগরিমিজ নামক শাঢকে দোঁখতে পাই যে 
৫৩-৮১৫ 





৮১৭ 


কোথায় সে দশারের রা খাত দিকৃ- 
।  প্রথিতা বিদিশা 
| কা ভিএস।) 


আর কোগায় নাঙ্গি, 
কোথায় সে চো 
বেত্রবতী, আর ন্চোখাস় 
শীর্ণকাস্া অপগততোরা বে ভাতা । 

ষ্রেশশের অতি 15 ৩টেহ 
ক্ষ শৈল, তাহার উপর স্তপ। টেখন 
হইতে বরাবর একট! পথ চণয়া 
গিয়াছে । মিনিট সাত আউ চোট 
পাহাড়ের নীণচ পৌঁড ন যাগ । পশু 
ছই পাশে ছোট ছোট 
রোপণ করা ইইউগাঙ্ছে? 
দিয়া সার্চ 
গ্রামের 
হইয়াছে। দর্গিণ দুল আআ হালেজ পথ 
- পাথরের বুক? 1471 ক্রু 


€ 10117511777 


আ।চবও 


একটা 


গম ছি দস্ হই 


নামেই হু ংগ 


বারন 
জন মাশ্লি (৮৩ 


21] 0£%101070)06)৮171 10105 


১৯১৫ গু্টারে এই পদটি নল 
সঙ্গার কারন! দিনা ন 1 অশাঃনিন 
বাবুর 
একবার 6৮: 


“লগা? নি 


(দা উদ: আনা 


একটা ছামাবকুণ গাহি তত গস 
চতুদ্দিকের ৮52 হুদ ম। 
দক্ষিণ ও প,+১ম নিত 


ছোট ছোট গাঙাড় দান হ*ক 

ঘিরিয়া আছে । 
আমরা উত্তর পশ্চিম দিক দির! ৮ 
চত্বরটি পাথরের দিন 1,1১৯ কেটেত। 
হইচার কদম আরসয়াই প্রাণ 3) 
সন্ভুথে উপস্থিত হহলাম। 


8288 


প্রাচীর 


পুব।মঞ পাজনুযু যন্তে ব্রঠী হত জা একি এই গিঞ েপেশ 
শশ্বন্ত যজ্পশরণাৎ পেনাপ1ঃ গুণ কো টা শন পন 


মগ্রিমহং ম্েহাৎ পঠিঘলযান্দর্শ; তি 1 


বুনি ৩ 


৪১৮ 


৮ পপি ১০৯৮৯ সিপাছি 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষশ্”১ম খণ্ড.€৫ম লংখ্য1 


৯৫৯০৯ পাসি এ স্পা শিস 


৯৯ ৯০৯ ৯ স্টিতসিলিটি টিটি পিস্পিিসিিসিপসপিস্িসি তা পিসি পাপাসপপসিপিস্পস্পিপাস্পিস্পাসপাসপিসিপািলা হি 


সত. চাৎপর্ধা কি সে সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! বল! 
আবশ্তক। প্রান কালে চক্রবর্তী রাজা, আভিজাত্য 
মম্প ব্যক্তি, এরশ্্যাশালী পুরুষ, বিখ্যাভ রাঁজপুরুষ এবং 
সুপ্রসিদ্ধ ধর্সে(পদেশকের মৃত্যু হইলে তাহাদের শব 
দাহ করা হইত এবং সেই চিভাতস্ম অথবা শদীরের 
কোনও ধাতু-যথা নখ দত্ত অস্থি_মৃত্তিকার স্তুপের 
নীচে সংরক্ষিত হইত। মহাপরিনিববাণ স্ুত্তে দেখা যায় 
ঘে বিশিষ্ট বাতির স্তুপ চতুষ্পথে স্থাপিত হইত। এই 
স্তূপ শব হইতে পালি “প' শব্খ হইয়াছে_ এং 
ইংরাজীতে ভাঁহা 1] পরিণত হইয়াছে যথা 01201) 
101০৭, া]16 090৩0, ঠা) 095 001৫ 


মৃত্তিকায় প্রোথিত হইত--শুধু ভারত নহে জগতের 
সকল দেশেই । অতএব এই স্ত,প বৌদ্ধগণের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট, নহে। বৌদ্ধধর্মের প্রথম উত্থানের সময় লক্ষ্য 
করা যাঁয় যে, এই স্থৃতিচিহ্কে স্থায়ী করিবার অভিপ্রায়ে 
শুধু মৃত্তিকাস্ত,প অথব! পাথর মাটী মিশান টিবির পরি, 
বর্তে ইটের চপন হইয়াছিল। পরে বীহারা ধর্ম প্রচ'র 


করিয়াছিলেন, ধাঁছারা! সমাজের আবর্জন| দুর কয়! 
সাহার সংস্কার করিয়াছিলেন, যাহার! নুতন চিন্তার ধারা 
নৃতন খাতে প্রবাহিত করিয়। দিয়াছিলেন, ধাগারা নীবন- 
রুহস্তের বিচিত্র সমস্ত।র সমাধান করিয়াছিদ্নে-ভক্কের 
উপরের পুজার্চনার চিহুন্বরূপ তাঁহাদের, স্থৃতি ইয়া 





দক্ষিণ তোব্ণ_ছদন্ত জাতক 


ইত্যাদি। ইহারই অপর নাম 'ডাগব অর্থাৎ ধাতু-গর্ভ। নানা স্তপ গড়িয়া উঠিয়াছিল। 


মুখ্যতঃ মুতব্যক্তির 


সিংহলদেশে অনেক ভাগব দেখ! যাঁয়_ঘথ| কেলাসিয় দেহাবশেষের ৪ উপর স্তপ নির্মিত হইলেও,গৌণতঃ ধর্মো- 


ড'গব, কুণবেল ভাগব, থুপারাম ডাগব ইত্যাদি । 
বি খবতে এইরূপ ৩7০08 আছে (৮৮০00615 11025- 
5৮ &1)0 165 ই1চন606৯ দ্রষ্টব্য 1) বৌদ্ধদেশ মাত্রেই 
এইরূপ আন্তমের স্মারক চিহ্ন দেখা যায়। প্রাসৈতি- 





৪1 বুদ্ধদেবের শরীরধাতু লইয়া] মগধরাজ অজাতশক্র 
স্ত.প নির্মিত করিয়াছিলেন বিানবদ্ধু পরম থদীপনী (৮, গু. 3) 


পৃঃ ২০* অরষ্টব্য-ভগবতি পরিনিবব,তে র। এ অজাতসত,ন1 


হাসিক যুগ হইতে শবদ্রেহ অগবা তাহার কোন অংশ অত্তনা পটিলন্ধা ভগবতো শরীবধাতৃয়ো গাহত্বা খুপ চ মহ? 


এ খাট, ১৩৩০ ] 





পদেষ্টার জীবনের কোনও বিশিষ্ট 
ঘটনার স্মারক হিসাবেও স্তপ নির্মিত 
হইত। 

বোধ করি প্রথমে ধাতুর উপরে 
প্রস্তরথণ্ড ও মৃত্তকাদারা স্মপনির্থিত 
হইত এবং তাহ! চুন দিয়া পলগ্তারা 
করা ইইত। পরে সেই সময়ের বড় 
বড় ইট দিয়া তাহাকে আচ্ছাদিত 
করা হইত এবং সর্বশেষে শ্তপের 
চতুর্দিক কাঠের বেষ্টনী (রে'লং) 
দিয়া ঘিরিয়া দেওয়া হইত এই 
“হশ্ি্যক' বেষ্টনী প্রস্তরেরও হইত। 
পরিশেষে স্তপের শিরোভ গে প্রস্তরের 
ছত্র স্থাপিত ইইত। ৫ 

সর ইঠিগালটা একবার স্মরণ 
করিয়া লওয়া যাউক। শ্র আলেক্‌- 
জাগ্ডার কা'নংহাম তাহার 731011561 
100৫৯ 0১54, ন'মক পুক্তকে সাচি 
ছাঁড়া সোনারি, শত্ধারা, পিপালয়, 
অন্ধের প্রভৃতি স্তপের বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন_-এই সব স্তপই সচির 
অনতিদ্বরে। তৎপরে মেজর কোল, 
বর্জন, ফুশে, গ্রণওয়েডল, গ্রিন 
মেইমী ও স্তর জন মার্শাল তাহার 
বিবরণ নানা দিক দিয়া পিপিবন্ধ 
করিয়াছেন। শেষোক্ত এনকারের 





পুস্তক (011৩ ৮০ ১০০7 সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও মহাঁকপি জাঁতক 
নিপু? দিক্প্রথতা বিদিশা অবস্থিত। এই কোলাহ?মুখর 
পূর্বেই ধলিয়াছি ঘে অনতিদুরে দশার্ণের রাজধানী রা্গধানী ছাড়াইস্জ চতুষ্পার্শে শান্তজনপদ-সন্লিহিত রমণীর 
7 শৈলচুড়ায্ বৌদ্ধতিক্ষুকগণ মঠ ও স্তুপ নির্মাণ করিয়া- 
কতে ফ্লাজগহবাসিনী অঞ২ঞভরা উপাসিকা সথ্‌ থুপং পুজেস্‌- ছিলেন। ভক্তেরাও তল্লায়াসে ৃ্‌ এইথানে আসিয়! 
সাধীতি ইত্যাদ | ড. ৮. &., চ. 13. 7, 261) দ্রটব্য। তাহাদের ভক্তি নিবেদন করিতে পারিতেন। বুদ্ধগঞ্জীতে 
৭ হাডেল সাহেব 70০ বালয়াছেন। এই সগ্ন্ধে তৎকৃত বুদ্ধদেব সঞ্ধোধি লাভ কারয়ুছিলেন, সারনাগে তিনি ধশ্বা- 
৮১৩৭১ ৩৫ [500-85155005718008) জুট) চক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন? কুশীনগরে তিমি পরিনির্ববাণে 





বু্ধদেৰ জলের উপর চলিতেছেন 

প্রবেশ করিয়াছিলেন; সাচি এইরূপ ভাবে তাহার 
জীবন ও নির্ববাণের মহিত কোনও রূপে সম্পার্কত নহে। 
খোদ্ধ পরিব্রাজ$ চীন। ফা.হিয়ান অথবা হুয়েন-শাওও 
ইহার কোনও উল্লেখ করেন নাই। ফাহিয়ান বর্ণিত 
শা-চি রংজ্য সাচি নছে। 

". অপোকের,সনয় হইতে (ত্রীঃ পুই তৃতীয় শতক ) 
থৃ্া দ্বাদশ. শঙক পর্যন্ত, অর্থাৎ বৌদ্বধর্শের উত্থান ও 


মনর্সী ও মন্মবারী 





| ১৫শ বধ--১ম খ€ু--৫ম সংখ্য? 


পতন কান ব্যাপিয়া, সীচির ইতিহাস 
নানা রাজব'শের আবির্ভীব তিবোভাব, 
ধন্মের নানা বিবর্তন পরিবর্তন, শিল্প 
কলার নানাবিধ অবস্থার সহিত -জড়িত। 
প্রথম যুগে ইার নাম চেতি গিরি 
ছিল। মহাবংশে লিখিত আছে যে 
যখন অশোক উজ্জয়িনীর উপরাজ 
নিধুক্ত হইয়া তথায় যাইতেছিলেন, 
তখন বি্দশাতে তত্রত্য ভনৈক শ্রেঠীর 
কন্তার পাঁণিগ্রহণ করেন। তীহারই 
গর্ভজাত মহ্ঞ্জে ও সঙ্বমিত্রা পরে 
সিংহলকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করেন। 
বিদেশযাত্রার পুর্বে মহেন্দ্র এই চেতিয় 
গিরিতে আসিক্সা মাতার পাদবন্দন! 
করেন। এই মহীয়সী নাগীই এইস্থানে 
একটা বৃহৎ মঠ [নিশ্থাণ করাইয় 
দিয়াছিলেন। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
ইহাই সিংহলীয় কিছবদস্তী। (ভারতীয় 
কিছবদস্তী অনুসারে ম্ভ্রে অশোকের 
ভ্রাতা )। 

সম্রাটু অশোক বৌদ্ধধনস্র বিভ্তৃতির 
জন্য যে গ্রধত্ব করিয়ছিলেন, তাহার! 
আবৃত্তি নিশ্রয়োজন। এই স'[চতে 
তাহার জীবনকালে যে স্তস্ত ও অন্যান্ট 
স্মরকচিহ রচিত হইয়াছিল, তাহাতেই 
প্রতীক্মান হয় তিনি ধর্ম ও সত্যের 


নিমিত্ত কিরূপ ব্যস্ত থাকিতেন। 
কথিত আছে যে [তিনি বুদ্ধদেবের দেহাবশেষ 
লইয়া চৌরাশী হাজার সপ নির্শিতি করান। 
রামগ্রামের জ্তপ হইতে বুদ্ধদেবের নাগরক্ষিত 
দেহাবশেষ লইতে গিগ্া তিনি বিপর্যস্ত হন। এই দৃশ্টা 
দঙ্গিণ তোরণের সম্মুখের দ্বিতীয় জধঃগরপ্তায়ে প্রদশিত 
হইয়াছে। এই স্ত,পের উপরে দেবতার! মাল্াহস্তে রহিয়া- 
ছেন। দক্ষিণে রথারড় অশোক অশ্ব বারণ-পদাতিক 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 
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পরিবৃত হইয়া স্তূপের দিকে অগ্রপর হইতেছেন, বাধে 


ফণিফর্ণাধারী মানবমূর্তি নাগ ও নাগী নানা উপচারে 
স্তপের পূজা করিতেছেন। পূর্ব তোরণের সন্ম দকে 
নিন অধঃপ্রন্তার দেখিতে পাই সমু অ.শাক ও দেবী 
তিষ্যরক্ষিতা শোধিদ্রমের অর্চন! করিতেছেন। দেবী 
তিষ্য রক্ষিত! ঈর্ষ্যাবশে অভিচার মন্ত্রে এই বোধিদ্রমকে 
জালাইয়া দিয়াছিলেন। পশ্চাৎৎ অনুতপ্ত হইয়া সপ্তীবিত 
করিয়া দেন। এই দৃত্তে তিনি দ্রমের আলবালে 
অদুসিঞ্চন করিতেছেন। এই অধঃপ্রশ্তারের ( 25071- 
(০৫) ছুই অস্তে মুর পিখিত আছে --তাহা সম্ভবতঃ 
মৌর্ধাবংশের গ্োতক । 

[ইহারই উপরিভাগে আর একটা বোধিদ্রমের 





সাহেব তাহার অন্থরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছন। তিনি 
বলেন ইহ! বুদ্ধদেখের মহাঁতিনিক্ষমণ সথচিত করিতেছে । 
বামে কপিঙগাবস্ব ( অনুরাধাপুর বা তাঁঅলিপ্ি নহে ); 
বৃক্ষট1! জদ্দু বৃক্ষ, বোধিদ্রম নহে, ইত্যাদি) তত্কৃত 
0110৩ ৮০ ১০৮)0101 (পৃঃ ৬০১ ৬১) এবং 126 ৬ 
(৫) দ্রষ্টব্য । অন্তান্ত অংশেও বিতোধ দৃষ্ট হয়, যথা_ 
[১1৮6 ৮] (0 এ লিখিত আছে--1275৮ ৮065 £ 
1616 101]12 
[300117110 01) 
( চিন্রবস্ত নৈরঞ্জনা্ নদীর গ্লাবন, কাশ্তপ শিষ্য ও মাঝি 
₹ইয়! হুদ্ধদেহের উদ্ধারার্থ ছুটিতেছেন; চংক্রমের ছার! 
বুঙ্ধদেবের জলের উপর “দয়া গমন সুচিত হইতেছে ।) 


[0106 0060, 27070 10810010 01 
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সিদ্ধার্থের মহাঁভি নক্ষমণ 


গ্রতিলিপি আছে, মযূর এবং সিংহও দৃষ্ট হয়। 130 

10215 তাহার 98017151901 নামক পুস্তকে 
(পৃঃ ৩০২) বলেন যে, সিংহলে যে বোধিদ্রুমের শাখা নীত 
হইয়াছিল, ইহা! তাহারই সুচক। সিংহ হইতে সিংংল, 
ময়ূর হইতে মৌর্য বংশ লক্ষপায় বুঝিতে হইবে। মা্যাল 


কিন্তু (01211102101) ততৎরকূৃত 1301155701১ এ 
বলিয়াছেন থে তাহ। বুদ্ধদেবের নির্বাণ স্থচিত করিতেছে, 
তীরদেশে দাড়াইয়। শিশ্যের। বিলাপ করিতেছে, ইত্যাদি 
নিকটে চ01150 পুস্তক, নাই, পৃষ্ঠা 


সংখ্য। দিতে পারিলাম না] 


19193 


£&হ২ 





দক্ষিন তোরণের সুখে অশোক একটা বৃহৎ স্তস্ত 
নির্মিত করাইয়! দিয়াছিলেন। ইহা প্রায় ৪২ ফুট উচ্চ 
ছিল। ইহারই উপরে চারিট| সিংহমুর্তি পরস্পর পিছু 
ফিরিয়! বসিয়। আছে। সিংহের প্রতিমূর্তি এখন মিউ- 
জিন্নম গৃে রক্ষিত হইয়াছে । ১৯১৫ সালে যন আমি 
সারুনাথে যাই তখন খননের মধ্যে এইরূপ স্তম্ত দেখিতে 
পাই। ভাঙ্কর্ধ্য সেকালে কত উৎকর্ষলাভ করিয়া ছল 
তাহার নিদর্শন এই স্তন্তে এবং এই সিংহ মূর্ভিতে দেখিতে 
পায়! যায়। এই স্তস্ত আগাঁগেড়| এত মহগণ, তাহার 
পালিশ এত উৎকৃষ্ট যে ভাঙার সম্যক্‌ বর্ণনা চলে না। 
এই স্তপ্তের গাত্রে ব্রঙ্গী লিপিতে অশোকের অনুশাসন 
আছে -“যে ভিক্ষু মথব। ভিক্ষুণী সংজ্ৰ বিরোধ জন্ম ইয়া 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বদ্--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্য। 





সাম্রাজ্য ক্রমে সঙ্গীর্ণ হইয়া আসিল। একদিন শেষ 
মৌধ্য বৃহদ্রথকে সৈম্দর্শন ব্যপদেশে সেনাপতি পুশ্যমিত্র 
হত্যা করিয়া শুঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাহার 
পুত্র আগ্রমিত্র পশ্চিমাংশের উপরাজা হইয়া! বিদিশায় 
রহিলেন। এই সময় সাচির দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্তপও 
প্রস্তরের আবরণী দ্বারা আচ্ছাদিত হয়। মাঁশযাল 
সাহেব বলেন যে এই সময়কার ভাস্কর্য শিল্প অপরিণত 
হইলেও ভবিষ্যতের সৌকুমাধ্য উহাতে নিহিত ছিল। 
আলেক্জাগারের মৃত্যুর পর সেলিউকাদ পশ্চিম 
এপিয়াতে আধিপতা বিস্তার করিলেন। তাহার পর 
তাহার পৌন্র ও প্রপৌলের রাজত্বকালে অপর ছুইটা 
রাজ্য-_পার্থি্া এবং বাাক্ য়! (বলীক দেশ) গঠিত 





অশোকের বোধিদ্রম পু্গন 
»জ্য ভিন্ন করিবার প্রয়াস পাইবে, তাহাকে অব্দাত হইয়া উঠিল এবং ক্রমে স্বাধীন হইল। এই ব্যাক উারাজ- 


বসন পরাইন্ন। সঙ্গঘ হইতে নিক্ধাদিত করিয়া দেওয়। গণ গ্রীক ছিলেন। 


পঞ্চন্দ প্রদেশে ক্রমে অনেক গ্রীক 


হইবে।” এইবপে লাচি মীর্ধ্যবংশের সহত নানারূপে উপনিবেশ সংস্থাপত হইল) তাহাদের আমলে এই 


'সম্পর্কিত। * 


গ্রীক ব্যাকৃট্রয় শিল্পের প্রভাব ভারশশিল্পের বহির্দেশকে 


মৌর্ধ্যকুলরবি অশোকের তিরোভাবে বিস্বৃতমৌর্ধ কতক্টা স্পর্শ করিক়াছিল। তাহারই নিদর্শন এই 


আধাঢ। ১৩5৪ ] 





সমন কার শিল্পে-সাচি, ভারুহু ত 
ষায়। 
কোনরূপেই ক্ষ হয় নাই_তাহা মাশাল, স্মিথ গ্রামুখ 
পঞ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। ৬ 

শুলবংশের পর কাগায়ন এবং অস্ধ,বংশের ঘপতিগণ 


এবং বুদ্ধগয্ান্ন দেখ 
[কন্থফ ভারতালের স্বাধীনতা এবং জাতীয়তা! 
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প্রাহহৃতি হন। শ্রীষ্টজন্মের বহ্ুপূর্বা হইতেই অন্ধ,- 
গণের প্রভাব দাশিণাত্যে এবং পশ্চিম ভারতে অনুভূত 
হইয়াছল এবং গৃষ্টপৃন্দ প্রথম শঠকের শেষপাদে মালবের 
পুর্বভাগ পর্যন্ত তাহা বিশ £ হইয়াছিল। ৭ এই সময়ে ভার- 
তের আদিশির তুঙ্গস্থান অধিকার করিয়াছিল । মর্শাল 
বলেন যে, প্রথম জ্পেএ (বড় স্ত,প) চারিট! ভোরণ 
এবং তৃতীয় শপের তোরণটা_-এই 'পাচট! তোরণই 
এই যুগে ছুই এক দশকেরই মধ্যে নিশ্মিত হয়। দক্ষণ 
তোরুণে ত্রাঙ্গী অক্ষরে ভিখিত আছে -রাণ্ে সিরি 
সাতকণিম আবেসনিম বাসিঠীপুতস আনন্দন দানং।" 
অর্থাৎ রাজ! শ্রী শাতকার্ণর শিল্পীদের প্রধান বাশিঠী পুক্র 
আনন্দের দান। এই শাতকর্ণি নে অন্ধ,রাজ তথ্িষয়ে 


কোনও মতভেদ নাই, কিন্তু তিনি যে কে, তদ্ধিষয়ে অনেক 





৭1 আর্লীগণের তারিখ লই অনেক বাদাহবাদ আছে 
ভিন্সেণ্ট স্মিথের 2৮7) [00915 91100015 00) 2075 
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৪২৪ 


বিতর্ক আছে। মার্শালের মত যে ইনি পুরাণোক্ত 
কোনও শাতকর্ণি হইবেন এবং সম্ভবতঃ খৃষ্টপূর্বব প্রথম 
শতকের উত্তরার্দে তিনি প্রাহ্‌ভূতি হয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলেন যে শুঙ্গয্গ অপেক্ষা গ্রীক ও পশ্চিম 
এসিয়ার শিল্প আম্ক.যুগের ভারতীয় শিল্পের উপর অধিক- 


কল ৮ তা তি 


॥ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বধ---১ম খ৪--৫ম সংখ্য। 


তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে আন্ধরাজ গৌতমীপুত্র 
শ্রীশাতকর্ণি সে লুগ্তগৌরবের পুনরুদ্ধার করেন বটে, 
কিন্তু তাহা অল্পকালের জন্ত। পশ্চিম ক্ষত্রপ কুলপ্রদীপ 
রুদ্র্াম্ন অন্ধ,নৃপতিগণকে বারবার বিধ্বস্ত করিয়! যে 
আধিপত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়! যান, তাহ! চতুর্থ শতান্বী 








গুপ্তমন্দির 


তর প্রভাব পিজ্ার করিয়াছিল, তাহ! পারস্তদেশের 
1901] ৩1১16, আসিরিম়ার ফুলের ডিজাইন (055150), 
পশ্চিম এসিয়ার পক্ষধুক্ত সিংহ অথবা! অন্ত জন্তুর অঙ্কনে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কিন্তু তখনই একথাও বলিয়াছেন 
যে, তাহাতে ভারতীয়দের নিহক অনুচিকীর্য। লক্ষিত 
হয় না, এবং ভারতীয় আর্টের ্বাধীনতা, জাতীয়তা, 
আদর্শ, কিছুই ক্ষপ্র হয় নাই। ৮ 

কিছুকালের নিমিত্ত আন্ধ,দিগের প্রভাব নহপাঁন- 
বংশীয় ক্ষংরাজর নৃপতিগণ কর্তৃক দমিত হয়। খুষ্টাব 
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পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। নামও উপাধি দেখিয়াই বুঝ! 
যাক যে এই শ্গত্রপগণ বিদেশীয়_ প্রথমে শক পার্থীয় 
এবং পরে কৃুশানাদগের অধীন সাঁংস্তরাজজ অথবা রাজ 
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আবাঢ়, ১৩৩ ] 


সাঁচি 


9িহ৫ 


স্পা্প্পসির সি পিপিসপিস্পাসপিিপিট এপি প্পাপ্পাস্পিিন ৯ সত পপাসপিন্পািশপসি তর পািপিসিসিপ সা পাতা পি স্পিসপা-লাপাস্পিিিও পাশা পা্পশন্পা্পিসপাপাসিার্পাত১ সরস 


ড্ঃ০5:০5 ) ছিলেন। সাচিতে এই যুগের শিল্প দেখিয়া 
প্রতীয়মান হয় যে, বৌদ্ধধর্মের বেশ প্রসার হইয়াছিল, 
কিন্তু শিল্পের কিঞিৎ অবনতি ঘটিয়াছে। 

চতুর্থ শতকে বিক্রমাদিত্য-উপাধিক দ্বিতীয় চন্দ্র 
এই ক্ষত্রপগণকে পরাভূত করিয়া পুর্ব ও পশ্চিম মালবের 
অধীশ্বর হইলেন। আঁকার নামক ত্াহারই এক 
উচ্চ কর্মচারী সাঁচি ( তাৎকালীন নাম__-কাঁকনদবে!ট) 
বিহারে তিক্ষুদের ভোঁজন ও দীপদান জন্ত একট! 
গ্রাম ও প্রতৃত অর্থ দিয়! গিয়াছিলেন। 

গুপুধুগ হিন্দু ইতিহাসে নবজাগরণের (1২০:1015- 
90০০) যুগ । যেন কোনও নব বসস্কের অমৃতম্পর্শে 
ভাবু তীঃদিগের জ্ঞান ও কল্পন! সহসা পুম্পিত হইয়া 
উঠিল। তাহার যশঃসৌরতে ভারত আমোদিত হইল। 
এ কি নব উদ্দীপন! একি নব উন্মেষ! ভক্ত, জ্ঞান 
কর্ম, ধর্ম। শান্ত্র, বিজ্ঞান) কান) সাহিত্য রাজনীতি, 
সঙ্গীত চিত্রবিদ্তা স্থপতি, তক্ষণ ও নানাবিধ শিল্পে তাহার 
আভাস পাওয়! যায়। তা;তের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস 
এই যুগের, গণিত ও গ্োতিষ বিশারদ আর্ধাভট, বরাহ 
মিহির ও ব্রহ্মগুপ্ত এই যুগের। অন্তস্তার কতকগুলি 
অতুলশীয় গুহাচিতর এই যুগের । শ্মিথ, হাতেল. মার্শ্যাল 
প্রমুখ পণ্ডিভগণ এই যুগের উন্নত আর্ট সম্বন্ধে একমত। 
প্রধান স্ত,পের দক্ষিণ পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড মন্দির 
আছে। তাহাকে মার্শাল সাহেব এথেন্দের আযাক্রো- 
পোলিনস্থি 5 7:0122010 0£ ড/1001055 10০75 
সহিভ তুপ্না করিয়াছেন। তিনি বলেন_-”[ 29 
16100111150017 0£ 00 0105510 £৮ 09£ 01000. 
এই মন্দির গুপুযুগের। 

কুমারগুপ্রের সময়ে হুণগণ পঙ্গপালের মৃত উত্তর 
ভারত ছাইফ্! ফেলিল। ভাহাতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের সক্কোচ 
ঘটল। এই হণবংশীক্ষ তোরমাণ ও মিহিরগুল অর্দা- 
শতাব্দী ধরয়! শাগন করিলেন। পরে মিহিরগুল 
মাপবাধিপতি যশোধন্্ণ ও গুপ্ত বংশীয় বালা দৃত্য কর্তৃক 
বিভাড়িত হুইয়! কাশ্মীরে আশ্রন্ন গ্রহণ করেন। পু 


সাজের এই অশুভ দিনেও পূর্ব প্রবর্তিত. আদর্শ 
৫৪-৩ 


জনসমূহের জীবনে শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে প্রতিফলিত 
হইতেছিল। পরে থানেশ্বরে হ্যবর্ধন উদিত হইয়! 
বিলীনপ্রায় গুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্বোধন করিলেন। এই 
যুগের শিল্প কয়েকটা মুষ্তিতে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে। 
এই কালের অক্জস্ত| গুহার ভাঙ্কর্ধা হইতে বুঝা হায় ষে, 
ভাস্বরধ্য তদানীস্তন চিন্রকলার মত তত উচ্চ স্তরের ছিল 
না। বিহার গাঁত্র পূর্বে চিত্রিত হইত, সম্ভবতঃ সাঁচি 
বিহারে তেমন চিত্র অস্কিত হইয়া থাঁকিবে, কিন্ত 
থাকিলেও তাহার চিহ্ছমাত্র পাওয়া যাঁর না । যগ 
শতাব্দী ও একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে শির্পশক্তির 
বিশেষ কোনও শ্কুরণ দ্বেখ! যাঁর না। যে শক্তিও বা 
ছিল তাহা! আস্তধিরোধে ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসিতে- 
ছিল। তাহার পর কান্তকুজ্ে প্রতীহার বংশ, মালবে 
পরমার বংশ, অনিলহবারে চালুক্যবংশ রাজত্ব করিগা 
গিয়াছেন। কিন্তু দ্বাদশ শতাকীর পর কোন 'বৌন্ধ 
বিহার অথব! সৌধ নির্ঘধাণের নিদর্শন পাওয়া খায় না? 
মুসলমান আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অথবা কিছু পূর্বেই 
বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের নাভিস্থাস আরস্ত হুইয়াছিল। 

প্রধান স্ত পট! দেখিতে অগ্ডাক্ৃতি, উপরি ছাঁগ ঈফৎ 
বিস্তৃত, উপরে পাথরের ছত্র থাকিত। অশোকের সময় 
এই স্তূপট! ছোট এবং ইষ্টকনির্ষিত ছিল, পরে তাহা 
পাথরের দ্বারা আচ্ছাদিত হুয়। কিঞিৎ নিয়ে পাথরের 
বেলিং দিয়] ঘেরা। রেলিং ও স্তপের অস্ত্কর্তী পথকে 
প্রদক্ষিণ পথ বলে। ইহারও নীচে মাটার উপর 
দ্বিতীয় প্রদক্ষিণ পথ আছে। ইহাঁও প্রস্তর নির্িত 
বৃহৎ রেলিং দ্বারা বেষ্টিত। ইহার বিভিন্ন অংশগুলি 
সতস্ত (09), স্ছচি (0099 102.), উ্কীষ বন ভক্তের 
দাঁন। প্রস্তরের উপর ব্রাঙ্মী অক্ষরে কাহার দান তাহার 
উল্লেখ আছে। বিদিশা হইতে যাত্রীর অভাব হইত ন|। 

প্রথমে দক্ষিণ তোরণ, ক্রমে উত্তর, পুর্ব, এবং 
সর্বশেষে পশ্চিম তোরণ নির্মিত হয়। উত্তর তোরণের 
ুর্তিগুপি এখনও বেশ স্পষ্ট আছে। হুইটা চতুফোণে 
স্তস্তের উপর ছুইটা বোধিক1 (০121601) তাহার উপর 
কুগুলিত ্রাস্তবিশিষ্ট তিনটা অধঃগ্রস্তার (2:0095০)1 


০ 


৪২৬ 


এঁই বোধিকাগুলির হধ্যে ব্যবধান আছে। এই 
ব্যবধানভাগে নানানুর্তি যথা হস্তী, অস্বীরোহী পুরুষ 
আছে। যোধিকার হস্তী ও তাছারই পার্থে নিন্নতম 
অধঃগ্রান্তরেব নীচে সুন্দর বক্ষিণীমূর্তি শাখা অবলম্বন 
ফরিয়। রহিয়াছে । তোরণের শীর্ধদেশে হস্তী অথব! 
সিংহের উপর ধর্মচক্র এবং ইহা'র ছুই পার্থ চামর হস্তে 
যক্ষের মূর্তি । অধ্যতাঁগের ছুই পার্থে_দক্ষণে ও বামে 
বিশৃপ্লাককৃতি বৌদ্ধ ত্রিরত্র-বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ -স্থচিত 
কফরিতেছে। 

তোরণের অন্তান্ত অংশে বুদ্ধদেবের জীবনের প্রধান 
প্রধান ঘটনা এবং জান্তকের কোনও কোনও কাহিনী 
প্রদর্শিত হইয়াছে । আদি বৌনদ্বধর্্ে সুরত ছিল নাঁ_ 
বুদ্ধদেবের উপস্থিতি কোঁনও বিশিষ্ট অভিজ্ঞান ছারা 
জ্ুচিত হইত | তন্মধ্যে চ'রিটি অভিজ্ঞান এই-_ 

(১) ভদ্রঘটের উপরিস্থিত কমল অথবা কমলদলঘার! 
উাহার জম্ম হুচিভ হইত। কোনও কোনও অংশে 
মায়াদেবী কমলদলে বসিয়া আছেন। কোথাও বা 
তাহার ছুই পার্থ ভুই নাগ মঙ্গলঘট নিঃসৃত বারিধার! 
দার! স্বাহাকে অহ্িসিক্ক করিতেছে । কোথাও আসন্ন- 
প্রসবা মান্সাদেবী ধ্াড়াইয়া আছেন। নিদন কথায় 
লিখিত আছে সালসাখং গাহত্বা' গবভূটঠানং আহাসি 
_ শালশাখা গ্রহণ করিতে তাহার গর্ভবেদন! উপস্থিত 
হইল । 

[এইমূর্তি তক্মীরও হইতে পারে, এবং সকগেই 
ইহাক্ষে কমলদলবাসিনী লক্ষমীরই মূর্তি বলিয়া! ধরিয়া- 
ছিলেন। অবশেষে 7০৮05: বলেন ইননি মায়াদেবী। 
00100 ৮0 92277, 042 ভ্রষ্টব্য | অমর বলিয়াছেন-.- 
প্লশ্্ী পদ্মালয়া পদ্মা কমল! শী; হরিপ্রিয়া।” প্রথম 
দৃষ্টতৈ আমিও লক্ষ্মী ভাবিদ্বাছিলাম, কিন্তু তখনই 
কেমন একট! সনে হইয়াছিল। [২1153 10০5119- 
এর মতে লক্ষ্মী পূর্বে হিন্দুদেবী ছিলেন না; তিনি 
অনাধ্যদের দেবতা! “সিরিম/, “সরি” ছিলেন? তাহার 
ভক্ত অন্ুচরও ছিল অনেক। বেগতিক বুঝিয়! হিন্দু 
গণ তীহাঁকে বিষুপ্রিয়া' জর করিলেন। ভার্ছুৎ স্তপে 


মানসী ও মর্সবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষব-_১ম খ€ু--৫ম সংখ্য। 


ভীহার মূর্তি আছে। এতদ্বিষয়ে 0153 102109এ 
7390015175819, 109, 216 ? ভ্রষ্টবা। "এলোর! 
এবং দক্ষিণ ভারতে এরূপ মূর্তি ('গজলঙ্গষী! ) অনেক 
দেখিঙ্লাম। যথাস্থানে আলোচনা করিব] 

(২) গগতে নৈরঞ্জলার তীরে বোধিক্রম মূলে তীছার 
স্বোধিলাভ ঘটিয়াছিল। ইহার অভিজ্ঞান-_অশ্বখবুক্ষ 
অথবা! অস্বখ বৃক্ষের নিয়ে সিংহাসন; এবং বৃক্ষের উপরি- 
ভাগে ছত্র অথবা পতাক।। কোথাও বা ভক্তবুন্দ অথবা 
নাগাদি জন্ত সমূহ তীহাঁর বন্দনা] করিতেছে । 

(৩) সারনাথ মুগদাবে বুদ্ধদেব সর্ধপ্রথমে ধর্মের 
ব্যাখ্যান করেন এবং ধর্মচক্রের প্রবর্তন করেন। ইহার 
অভিজ্ঞান--স্তত্তস্থিত অথবা সিংচাসনারূঢ চক্র | কোঁনও 
হ্ছলে মুগদাব স্চিত করিতে দ্ষ্টটী মুগ প্রদশিত হইয়াছে । 
অস্রস্তা গুহায় মগমধাবর্তী চক্র দেখিয়াছিলাম। 

(৪) তাহার পরিনির্বাণ সুচিত করিতে স্তপ 
চতুর্থ অভিজ্ঞান। শেষ সপ্তবুদ্ধ সুচিত করিতে ন্তপ 
এবং বোধিজ্রম নিয়োজিত হইয়াছিল । পূর্ব্ব পশ্চিম 
উত্তর দিকের তোরণের সঙ্ুখভাগে সর্ববোচচ অধঃপ্রস্তারে 
এবং দক্ষিণ তোরণের পশ্চাতাগের সর্ধোচ্চ অধঃ প্রস্তাবে 
ক্রমনিমনস্থ সিংহাসন এবং স্তুপ শেষ সপ্তবৃদ্ধ সচিত ফরি- 
তেছে। ইহার বিস্তৃত বিবরণের নিমিত্ত মল্লিথিত 
"এ লারা” দ্রষ্টব্য | 

তোরণগান্র লিখিত ভাস্কর্যের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। জাতকবর্ণিত ছদ্দণ্ড কাঠিনীর বিবরণ 
দিয় আমরা বৃহৎ ভ্তপের নিকট বিদায় লইব। এই 
জাতক উত্তর দক্ষিণ তোরণদ্বারে লিৰিত আছে । আখ্যান 
বস্তটা এই-হিমবন্ত প্রদেশে ছদ্দও হূদের উপকূলে 
বোধিসত্ব একবার নাঁগরাজ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। 
সর্ধশরীর তীহার শুভ্রবর্ণ মুখ ও পদ লোহম্তবর্ণ। 
তাহার দেহ হইতে ছয়টি রশ্মি বিচ্ছুরিত হইত--অথবা 
রৌপ্যের স্তাঁয় শুভ্র তাহার ছদ্টটি দস্ত ছিল! 
(ষটস্ত)। তছার বিশ।ল দেহ উচ্চে অষ্টাশীতি 
হস্ত ও দৈর্ধ্যে বিংশতি শতোত্তর হস্ত পরিমাণ। 
তাহার ছুই প্রীধানা রাশী ছিলেন- চলনা 


আযাট। ১৩৩* ] 


সিসি 
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(ক্ষুদ্র সুত্র!) ও মহা মুভদ্দ! (মধাস্থত। )। একদিন 
নাঁগরাজ একটি বৃহৎ উৎপলের রেণু মহানুভদ্রার কপোল 
দেশে বিকীরণ করেন। তাহাতে ঈর্ঘ্যার্জরিত চু্লনুতদ! 
প্রত্যেক বুদ্ধগণের বদ] করিয়া প্রার্থনা করিলেন-_ 
যেন পরজন্মে বারাণসী রাজের প্রধানা মহিষী হইয়া 
জন্মগ্রহণ করি। তখন আমি নাঁগরাজকে বধ করিয়া 
তাছার দত্ত আনাইব।” তাহার সে প্রার্থন। পুর্ণ হইল। 
পরজন্মে রাজমহ্ষী কাশীরাজোর তাংৎ ব্যাধগণকে 
সমবেত করিয্া সোমুত্তর নামক ব্যাধকে এই ষড়.বিষাণ 
গঞ্জরাঞ্জের বধ সাধন নিমিত্ত সেই হদে প্রেরণ করিলেন। 
সোন্ন্তর বিষদিপ্ধ শরের দ্বারা গজরাজকে আহত করিল। 
এই চিত্রের বামশ্রাগে শ্বেতরক্ত নীগাজ সুংশাভিত হৃদ. 
মধ্যে ষট্দস্ত নাগগাঁজ কেলি করিতেছেন, একট। নাগ 
শিরোপারি আতপত্র ধারণ করিয়া আছে, অপর নাগ চামর 
ব/জন ৎরিতেছে। চিত্রের দ.ক্ষণভাগে গজব পরিষদ 
পরিবৃত “ুইয়। গমন করিতেছেন--আর সোহ্ুত্বর 
শৈলাস্তরে আত্মগোপন করিয়া নাগরাজকে লক্ষ্য করিয়! 
শরক্ষেপ করিতেছে । 

আৰছল বাকি নামক এই স্থানের এক কর্মচারী 
আতিয়া আমাদগকে অভিবাদন করিলেন, এবং যন্ব 
করিয়া সব দেখাইপেন। বৃহৎ স্তুপ ত্যাগ করিয়া 
পূর্বোক্ত গুপ্ত মান্নার দেখিয়া আমরা পূর্ববতা,গ ঈযদুন্নত 
আর একট। চত্বরে আসলাম। তথায় একট! মান্দর 
এহ ঁধত্যকার এ্ণস্তভাগে অবাস্থত দেখিলাম। এই 
স্থান হইতে পাধতৃমি প্রায় তিনশত ফুট নিম্নে। এই 
মানরট। দশম একাদশ শঙাব্বীর। থুব বড় ঝড় পাথরের 
লক [দিয়া এট্। নিশ্মত হহয়াছিশ। হুহারই গর্ভগৃহে 
বুদ্ধদেবের একট। বৃহৎ গ্রাতমূর্তি আছে--৩নি ভৃমি- 
স্পপমুদ্রায় পন্মাসনের উপর ঝসয়া আছেন, তাহার নাচে 
আর একটি [সংহাসপন আছে। নিংহাসনের মধ্যভাগে 
দুইট। অধ মুর্ত আছে- একট! উত্তান শয়নে, 
অপর! তাহার উপর দণ্ডায়মান হুইয়া। বুদ্ধদেব মার 
জয় কাঁরয়াছিলেন সম্ভবতঃ তাহাই স্থচিত করিতেছে 
এলোবাতে ১১ মং গহার এইরূপ মুর্তি দেখ। বায়। 


পপ পানাম সপ সানি পা 


ডি 
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৪২৭ 


এইচ চত্বরে রে বৌন্ধরিগের অন মন্দির ছিল, সন্তবতঃ সেই 
গুলির ধবংদ হইলে তাঁহারই কোনওটা হইতে উত্ত বুদ্ধ 
দেবের মুর্তি আনিয়! এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়া- 
ছিল। এই মন্দিরটার শিল্পের ধাঁজ অনেকটা হিন্দু যুগের 
--অহএব তাহাকে হিন্দু মন্দির বলিয়া ধরণা করিলে 
বিশেষ অন্ায় হয় না।-দশম একাণশ শতাবীতে 
বৌদ্ধধন্্ব অনেকটা! হিন্দুভাবের দ্বার আচ্ছন্ন ও কতকট! 
তদস্তর প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 

এই স্থান হইতে সম্মুখে দুরে উদয়গিরি শৈল, 
অনতিদুরে ঈদৎ দক্ষিণ ভাগে বেত্রবতী নদী। এই 
শৈলে গুপ্তযুগের অনেকগুলি |হন্দুমান্দির [নর্মিত হইয়া" 


ছিল। এইথান হইতে আমরা [উদ্দিন গৃহে 
আঁসিলাম। তথায় পূর্বোক্ত সিংহের সুত্তি এবং 


অন্থান্ত কতকগুলি মুস্তি দেখিণাম। একটা গ্লাস 
কেসে প্রাচীন যু.গর শিকল, চাঁব, লাঙগলের ফাল, 
জমিতে মই [দবার যন্ত্র, বদন, ভাড় প্রতৃতি মাটার 
বাসন দেখলাম। 

এই অবকাশে বন্ধু বিদায় লইয়া দক্ষিণ হস্তের 
ব্যবস্থার নিমত্ত &শনে ।ফন্িয়া গেলেন। আমি পুৰগয্ 
বৃহৎ স্তপের উত্তর পুর্ব্ব কোপে অবাস্থত তিন সর 
স্তুপের দে ফারয়। আসিলাম। এই স্তুপ হুহতে 
জেনেরাল কানিংহাম বুদ্ধদেবের ছুই গ্রধান শিশ্ক__ 
সার.পুজ্র ও মহা মোগখানের দেহাবশেষ আবি- 
ফার করিক্পাছলেন। এই স্তপর সম্গুথে মাত্র একটা 
তোরণ ছিল। তাহার উল্লেখ পুর্বেই করিয়াছ। 
এইখান হইতে “চৈত্যহছলে। গিয়া উপান্থত হইলাম। 
এই হলে বৌদ্ধ [ভিক্ষুগণ সমবেত হইয়! ধর্মালোচন! 
করিতেন। এইরূপ চৈত্যহল এলোরা এখং অন্স্তা ছুই 
স্থানেই দেখিয়াছি তাধা যথাস্থানে [বিবৃত হুইবে। 
সেখান হইতে দক্ষিণাদকের ছুইটা বৌদ্ধমঠ দেখিয়া 
আধত্যকা হইতে অবতরণ করিয়া দুই নম্বর স্তপের 
সন্তুথে আসিলাম। পথে পাথরের একটা! বৃহৎ বৌদ্ধ 
ভিক্ষাপাত্র দেখিলাম। সম্ভবংঃ তক্ত ও ভীর্থধাশিগণ 
এই ভিক্ষাপাত্রে ভক্ষুদের উদ্দেঞে খাও নিবেদন করি" 


৪:২৮ 


সর 


তেন। ভুবনেশ্বর হইতে খগ্গিরি যাইবার সময় পৃথি- 


পার্থ প্রকাণ্ড তিক্ষাপাঁজ দেখিয়াছলম, তখন ঠিক 
করিতে পারি নই উহ! কি। 

১৮২২ থর্টান্দে কাণ্ডেন জনসন এবং ১৮৫১ খাবে 

জেনেরাল বানিংহাম এই ছুই নম্বর স্ত,পকে খনন করিয়া 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর করিয়। দিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
একটা পেটিক| (0110 100৯) এবং আরও চারটা ক্ষুদ্র 
পেটিক। আবিষ্কৃত হইয়াছিল। হিমবস্ত গ্রদেশে যে 
ধর্্মীচার্ধাগণ ধর্দপ্রচারের নিমিত্ত সমাটু অশোক কর্তৃক 
প্রেরিত হুইয়াছিলেন এবং ধাঁহার! তাৎকালীন ধন্ম মহা- 
সঙ্গীতিতে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদেরই কয় জনের-_ 
যথ! কাসপগোত্ব, মবিম, সারীন্থৃত প্রভৃতির--অস্থি উক্ত 
পেটিকাগুলিতে সংরক্ষিত হ্ইয়াছিল। এই স্তপের 
সম্মুখে কোনও তোরণ ছিল না। মার্শ্যাল বলেন 
বেষ্টনীর শিল্প থাটা ভারতীয়। 

বাকি সাহেব সঙ্গে করিয়া, রে হাউসের পাশ দিয়া 


মানসী ও মর্্মবাণী, 


[১৫শ বর্ষ ১ম খ€-৫ম সংখ্য। 


প্রথমে যে পথ দিয়! পহাড়ে উঠিয়াছিছাম, তথায় পৌছা- 
ইয়! দিলেন। তাহার সৌপ্সন্তের জন্য তাহাকে ধন্তবাদ 
দিয়! 'বদায় লইলাম। এই শ্শ্রামাগারে থাঁকিবার বেশ 
সুবল্দোবস্ত আছে। ইচ্ছ! হইল যে একদিন থাকি! উদয় 
গিরিট। দেখিয়া যাই। ষ্টেশনে ফিরিয়া! আনিয়া বন্ধুদের 
নিকট বুক ঠুকিয়া প্রস্তাবটা করিয়াও ফেখ্লাম। 
সত্যবাবুর কাতর দৃষ্টি ও গোকুল বাবুর ভ্রভঙ্গে সে 
বাসনার সমাধি হইল। ষ্টেশন মাষ্টারের অনুগ্রহে 
স্নানাদি ব্যাপার নিষ্পন্ন হইল। গোকুল বাবু এক অতি- 
নব পন্থা॥ ষোঁভ জালিয়। দিলে রা! চড়িল। তরকারীর 
ভাব ষ্টেশন মাষ্টার দত্ত দুধের কৃপায় বুঝিতে পারিলাম 
না। আত্মার কোনওরূপে তর্পণ করিয়াছি মাত্র, এমন 
মময়ে গাড়ী আসিরা পৌছিল। শ্রীহরি বণিয় 
এলোরা অভিমুখে ষাত্র! করিলাম। 


শ্রীকালীপদ মিত্র। 


মুক্তিনাথ 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


৩০শে মার্চ ১৯২২-_-অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আসিলাম | উাগমেও হিমালগ্জের এই নিভৃত 
ক্রোড়দেশে গম্ভীর নীরবতা বিরাঁজমান। দিগন্ত নিস্তব্ধ, 
প্রকৃতির নিধাত নিম্প গৌরব সম্যক অনাহত। 

একাকী যখন নিসর্গের এই গা্তীর্য্য দর্শনে ভুমানন্দে 
মগ ছিলাম, তখন দিবাকর লোহিত মেঘমৌ!ল রথে আব্দঢ় 
হইয়। বিজ্ঞয় অভিযানে অগ্রসর হইতে হইতে দশদিক মহিম| 
মণ্ডিত করিয়। অত্যুচ্চ শিখরে উপনীত হইলেন। [দিধাকরের 
উজ্জল কিরণ বিকীর্ণ হইবার পুর্ব পর্যযস্ত পুর্ববাদগ 
বলয়স্থিত র্জতগিরির ভীষণ রুক্ষ গরিমার অন্তরালে 
পশ্চিম দিগন্ত অনৃশ্ত ছিল। হৃর্ষেযাদয়ের অনতিবিলম্বেই 
এ সমস্ত উচ্চ দিগদেশ ধেন চঞ্চল মুক্তামালার শ্বেতরশ্মিতে 


উদ্ভাসিত হইল এবং অধিত্যকা ভূমি পদ্মরাগ মণির শ্িদ্ধ 
লোহিত আভায় স্নাত হইয়া এক অপূর্ব মধুর মহিমায় 
মহিমান্বিত হইয়া উঠিল। 

ধাহারা হিমালয়ের অন্তর্দেশে কখনও প্রবেশ করেন 
নাই াহাদিগকে এই ্দেবতাত্মা নগাধিরাজ"এর তীব্র 
রাজশ্রী ও তাহার বিবিক্ত প্রদেশের শাস্ত ভীষণ গৌরবের 
আভাস দেওয়া অসাধ্য কর্ম) এই মহান্‌ গিরিরাঁজির 
তোরণ দ্বার অতিক্রম করিয়া অন্তঃগ্রবিষ্ট হইলেই অসীম 
ও অতীন্দ্রিয়ের ক্ষণাভাস হৃদয়ে জাগ্রত হুয় এবং চরম 
তত্বগুলি যেন প্রত্যক্ষগোচরবৎ প্রতীয়মান হয়। 

এই লীলাময় শ্ব্ধ্য সান্নিধ্যে কেন হৃদয় সেই 
প্রাণের প্রাণ বিশ্বনিয়স্তার প্রতি কমনীয় প্রীতিরদে 


আধাঁড়, ১৩৩* ] 


মুক্তিনাথ 


৪২৯ 








আল্লত হইয়া উঠে? এই মহাভাঁবের নিদান ইহাই 
কি নয় যে দেই পঅণোরণীয়ান্‌ মহতো| মহীয়ান্* 
এই বাহ্বিশ্বে এবং অন্তধিশ্থে সমভাবে প্রকটিত এবং 
বখনই অস্তরাত্মা হিমালয় সদৃশ মহিমান্বিত মহাসতার 
সন্ুখীন হয়, তখনই উভয়ের সমজ্জাতীয়তা প্রতিপন্ন ও 
অন্তত হয়? 

এই বিশাল অন্তহীন গিরিরাঙ্জি আমার হৃদয়ে চির- 
বিস্ময় রূপে বিরাজিত। বছবার ইচ্ছ! হইয়াছে বিমান 
বি্ারী বিহঙ্গবৎ উডডীন হইয়া গিরিরাজের অতুয্চ 
শিখরে সমাসীন হই। এই নভশ্চম্বী শৈলমালার দর্শনে 
অনাদিতন্ব হৃদয়ে ্বতঃ উন্মেষিত হইয়। চিত্তকে নিসর্গ 
জন্দরের চরণে উপস্থিত করে। 

এই দৃশ্তমান জগতে এন্প বহু পবিভ্র পদার্থ আছে 
যাহার সম্দুখীন হইবাঁমাত্রই আত্মশুদ্ধি ও আত্মজাগরণ 
অবশ্তস্তাবী। এই বিশাল উত্তঙ্গ নিভৃতে যখনই আমি 
উপস্থিত হইয়াছি তখনই সেই জাগরণে জাগ্রত হইয়া 
স্বতাবতঃ সালোক্য ও সামীপ্য আনন্দে অভিভূত 
হইয়াছি। 

হুর্য্যোদয়ের পরে আমি আবাসে প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। কিয়ৎকাল পরে পুরী ও ব্রঙ্গচারীজীর সঙ্গ 
মুক্তিনাথের মন্দিরে আসলাম। 

মুক্তিনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ ধারায় 
মান করিলাম। মুক্িলাথ দর্শনাত্তর বৌদ্ধ মন্দির 
শন্যাগুন্ফা" নৃসিংহ এবং আলামুখী দর্শন করিলাম । 

মুক্তিনাথ বিগ্রহ বৌদ্ধপিগে অধিকারচ্যুত হইলে 
একজন তিববতীয় বৌদ্ধ এ গুক্ফায় নূতন বৌদ্ধদেবত! 
স্থাপন! করিয়াছেন, এই গুশ্ফাই নয়াগুম্ফকা নামে 
পরিচিত। 

গুন্ফ! মধ্যে দিবাভাগেও অন্ধকার, প্রদীপের ক্ষীণ 
আলোকে বিগ্রহ দর্শন কররিলাম। বিগ্রহগুলি সমন্তই 
সিংহী অথবা ব্যাজীর মস্তক সংযুক্ত ষড়ভুন| স্ত্রী মূর্তি। 
ছুই একটা ধ্যানী বৌদ্ধ মুর্তিও গুন্ফায় আছে। 

নৃসিংহ মন্দিরেও একটা ভীতিজনক বিগ্রহ স্থাপিত। 
নয়াগন্কার ও নৃসিংহ মন্দিরের বিগ্রহগুলি [ক প্রকারে 


"পপি পাম্পিস্পপসপাস্পিসিশ 


বৌন্ধদেবতার মধ্যে আসন গ্রাণ্চ হইলেন বুঝিলাম ন1। 

জ্বালামুখী মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই, মন্দির মধ্যে 
একটা ক্ষুদ্র প্রজবণ, প্রস্রবণের জলে অগ্র জলিতেছে। 
এই মন্দিরটাও বৌদ্ধ পুরোহিতের অধিকারে। জালামুখী 
দর্শনাহূর পুনরায় মুক্তিনাথের প্রাণে আদিলাম। 

কোন্‌ যুগে কে মুক্কিনাথের বিগ্রহ স্থাপন! করিয়াছে 
বোধ হয় কেহই জানে না। নেপাল উপত্যকা গোর্ধারাজ 
কর্তৃক অধিকৃত হইবার পূর্বে মুক্তিনাথ ভুল্লারাজের 
আরধকারে ছিল। জুমা রাজসরকারই দেবাঞ্চনের ও 
অতিথি সৎকারের রন্দোবস্ত করিতেন। 

বর্তধানে দেব,চ্চন ও অতিথি সৎকার জরন্ত একব্য্তি 
নেপাল সরকার হইতে জাঁঞ্গীর ভোগ করেন। এইরূপ 
জায়গীর ভোগকারীদের নেপালী আখ্যা পডট্ঠ।”। 
পুর্বে ঝাকোটের স্থুভাই মুক্তিনাথের ডিট্ঠ। ছিলেন। 
বর্তমানে মুক্তিনাথ হুইতে চারিদিবসের পথ দুরবস্তী বাক 
ন'মক স্থানের এক ব্যক্তি এই জায়গীর ভোগ করিতে 
ছেন। 

রামনবমী হইতে কার্তিকী পুর্ণিমা পর্যন্ত সদাবতের 
ব্যবস্থা আছে। কার্তিকী পুর্ণিমার পরে এখানে লোক 
সমাগম অসম্ভব, তখন সদাত্রত বন্ধ থাকাতে কাহারও 
অন্থবিধা হয় ন]। শিবরাত্রির পর হইতে রামনবমী 
পর্যযস্ত সদাব্রত না থাকায় বিদেশী সাধু সঙ্ন্যাসিদের 
অস্থ্বিধা ভোগ করিতে হয়। তাহারা অনেকেই শিব" 
রাত্রির পর হইতে রামনবমীর মধ্যে মুক্কিনাথ দর্শন করিয়! 
প্রত্যাবর্তন করেন। ডিটৃঠার বাড়ী মুক্তিনাথ হইতে 
অনেক দুরে থাকাতে অভাব অভিযোগও তাহার নিকট 
উপস্থিত কর! যায় ন|। 

মন্তাং গিরিসঙ্কটের পথে যাতাগ্নাতকারী ভুটিয়। 
সওদাগর ও নেপাণী প্রজা! ভিন্ন অতি অল্প গৃহস্থ যাত্বীই 
মুক্তিনাথ তীর্ঘে আগমন কররিয্কা থাকে। 

নেপালী তীর্ঘবাত্রিগণ সাধারণতঃ রামনবমী হইতে 
মুক্তিনাথে আগমন করিতে থাকে এবং এই উত্তম শ্রেণীর 
যাত্রীই আপনাদের আহার্ধ্য ও জালানী কাঠ্ঠ সঙ্গে আনে। 

সুক্কিনাথের অঙ্গন হষ্ুতে, বাসায় প্রত্ঠাগমনের পথে 
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হত তত 





মুকিনাথের মন্দিরের সমুখস্থ কৃণ্ড হইতে নির্গত জলধারা 
কুলে কুলে অনেকদূর আসিলাম। একস্থানে জলধারার 
উপর চতুর্দিকে গবাক্ষ বিশিষ্ট একটি ক্ষুত্র মন্দির। 
মন্দির মধ্যে একটি তাত্রনির্শিত গ্রার্থনাচক্র শ্োতোবেগে 
অবিরাম ঘূর্ণিত হইতেছে। রাণী পাউগ্া যাত্রীনিবাসের 
সম্মুথস্থ উচ্চ পর্বতের উপর আর একটা প্রার্থনা 
চক্র বায়ুশত্তিষ্তে ঘূর্ণিত হইতেছে। 

আমাদের আহার্য্য সংগ্রহ জন্ত ভারিয়া! জিৎবাহাঁহুর 
লামা, আমাদের মুক্তিনাথ মন্দিরে রওয়ানা হইবার পরেই 
নিকটবর্া ব্ধপাং গ্রামে মুধিয়ার সন্ধানে গিয়াছিল। 
"ভক্তিপুরা” প্প্রীতিপ্রসাদ* গুভূতি পরিচিত নামগুলি 
আর এখানে শোনা যায় না। এখানকার নামগুলি 
গ্রারই অশ্রতপুর্বব এবং অতিশয় কঠ্ঠোর। মুখ্য়ার 
নাম প্ধ্যাছাং*। মুখ্য়ার অনুপস্থিতিতে তাহার ভগিনী 
চাউল, গোল আলু, ছুগ্ধণ পশুলোহ্জাত কোমরবন্ধ, 
জুত1 (02600 ০০০০ 0০9৮5) এবং শাপগ্রাম 
চক্র গ্রভৃতি লইয়া! জিৎ্বাহাদুরের সঙ্গে যাত্রী নিবাদে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

আমরা আমাদের প্রঞ্োজনীক্স দ্রব্য ক্রক্ন করিলাম । 
পুগারী বলিলেন, এখানকার দুগ্ধ পান কর! অবিধেয়। 
প্রথমতঃ ইহ! চম্রী গোর দুগ্ধ, দ্বিতীয়তঃ ভুটিয়াগণ হুগ্ধ 
দোহনকালে আপন দিহ্বার লালাদারা গাভীর স্তনাগ্র 
কোমল করিয়া! থাকে। 

আমর! মুক্তিনাথ দর্শনাস্তর দামোদর কুণ্ড যাইব 
স্থির করিয়াছিলান। জিৎ বাহাদুরের সাহায্য জন্ত 
মুক্তিনাথ নিবাসী দ্বিতীয় একজন ভারিয়াও নিষুক্ত করিয়া” 
[ছগাম। এখান হইতে দামোদর কুণ্ড গমন এবং প্রত্যা- 
বর্ধনে ছছ্জ দিন লাগবে । এই ছয় দিনের পথে কোন 
লোকালয় নাই, আমাদিগকে খাগ্ঘদামগ্রী সঙ্গেই লইয়! 
ধাইতে হইবে। শ্রাণিবাদ আরাঙ্গার ও পূর্বব পরিচিত 
গাচ্োাগী স্্যাসীঘ়ও আমাদের সাজ যাইবে ঠিক 
হুওয়া। জুতিরিক্ত পরিমাণে চাউল ও গোল আলু ক্রয় 
কখিলাম, এখানে চাউল অতি মহার্ঘ্--এক টাকায় 
আড়াই সের, তাহাও ভাল নডছ। ৃ 


আহারাস্তে আমাদের প্রকোষ্ঠে অগ্নিকূণ্ডের চতু দিকে 
সভা বমিল। সত্য আমি পুর্বববঙ্গবাসী, ব্রহ্মচারী 
আসাম প্রদেশী:, আয়াঙ্গার মান্্া্ী, পুজারী, অপর 
এক গন'তীর্ঘধাত্রী, পৌধরার কনেষ্টবল ও জিৎবাহাদুর 
নেপালী, যাত্রীনিবাসের নিয়তলবাসী একজন দোকানদার 
দামোদর কুগুগামী ও ভারিয়া--ভুটীয়া। এতন্মধে আম 
জিৎবাহাছুর, দামোদর কুণুগামী ও ভারিয়৷ গৃহী, পোখর| 
কনেষ্টবল গৃংশূন্ত, ৬বং অবশিষ্ট করজন স্ত্রীপুত্র পরিজন 
শু্ঠ। 

ভুটাগ্জা দোকনদারটাী অকর্তিত মেসচন্্ম সেলাই 
করিয়। কোট প্রস্তত করিয়। লইয়াছে এবং তাহাদঘার! 
শীত হইতে আত্মরক্ষা করিঙেছে। চর্দের কোট ব্যব- 
হার জন্য পুজারী ইহাকে উপাধি দিগ্নাছেন প্চম্দাস ।” 
এতদঞ্চলে এই জাতীয় চর্মের কোট অনেকের 
গাঁয়েই দেখিলাম । কোটের লোমশ অংশ শরীরের দিকে 
থাকে। 

চম্দ্দ।স বেচারাঃ মাথার, শিশুর মন্তকের স্ায় একটা 
প্রকাও টিউমার। আমি এই রোগের কোনও প্রতিকার 
জানি কিনা! আমাকে জিজ্ঞাসা করিল। এই ব্যক্ত 
বলিল, সে পদব্রজে তিববতের মধ্য দিয়! চীনের রাজধানী 
পিক্কিং পর্য্যন্ত ব্সরে একবার গমনাগমন করিয়। থাকে । 

অপরাহে আকাশের অবস্থ! বড়ই খারাপ হুইয়! 
উঠিল। এখানে আধাটের পুর্বে আকাশ নীলবর্ণ হর 
না, শ্বেতবর্ণ থাকে । তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন (শ্বেত 
বর্ণ মেঘ) হইলে তুষারপাত হই থাকে। যখন 
আধাঢ়মাসে আকাশ নীলবর্ণ হয় তখন হইতে বৃষ্টিপাত 
আরম্ভ হয়। 

আকাশের অবস্থ। দেখিয়। পুজানী ও ভুটায়। ভারিয়া 
বলিল, বোধ হয় দামোদর কুণ্ড দর্শন আমাদের অদৃষ্ 
নাই। 

বৈকাপিক আহারের অন্ত চণ্দ্দাসের দোকান হইতে 
আটা! ব্রন কর! হইল। এখানকার আট। অতি স্স্বাহু। 
আম।র জ্ঞান হইল যেন এমন সুমিষ্ট আটা পুর্বে কখনও 
খাই নাই। মূল্যও চাউল অপেক্ষা প্রায় অধিক কম-- 
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টাঁকার পাঁচ সের যে কয়দিন মুক্তিনাথে ছিলাম, বক্ষচাঁরী 
ও আমি ছুই বেল! আটার কটিই আহার করিয়াছি । 

মধ্য রাত্রে আমার অত্যান্ত অসোয়ান্তি বোধ হতে 
লাগিল।, আমার যেন শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হই়্াছে। 
জাগি দেখি কুণ্ডের অগ্নি প্রায় নির্ষাপিত হইয়াছে, 
ধুমে গ্রকোর্ঠ পরিপূর্ণ । শীতের ভবে বহির্বাযু গ্রবে- 
শের পথ জানাল! চাঁরিটি এবং বক্ষান্তরে প্রবেশের 
দরজাটা বন্ধ করিয় রাখ! হইয়াছিল। আমি তাড়াতাড়ি 
একটা জানালা খুলিয়া দিলাম এবং মুক্ত বাতায়ন পথে 
প্রায় আর্ছাক শরীর বাহির করিলাম। নির্মল ও মুক্ত 
বু সেবনে বন্বণার উপশম হইল। ব্রক্ষচারীভীও অপর 
জানাঁলা কয়টা খুলিয়া দিলেন এবং কৃ'গ্ুর অগ্নি পুনঃ 
গ্রজ্জলিত করিলেন | আর জানাল! বন্ধ কর হইল না, 
এবং যে কয়দিন মুক্তনাঁথে ছিলাম রানে জানাল! বন্ধ 
করি নাই । 

৩১শে মার্চ ১৯২২। আকাশের অবস্থার কিছুমাত্র 
পঞ্জিবর্ভন হয় নাই। সকাঁলে একবার মুক্তিনাথের 
মন্দিরে ফাইব মনস্থ করিয়া নীচে আসিলাম। চর্ধ্দাসের 
দোকানের সন্মথে ঈীড়াইয়া একছন লামাপুরোহিত 
প্রার্থনাক্র ঘুরাইতেছে এবং এক অবোধ্য ভাষায় মগ 
পাঠ করিয়া ভিক্ষা প্রার্থনা! করিতেছে । এট জাশীয় 
ভিক্ষার্থী পূর্বেও দার্িলিংএ দেখিয়াছি । 

মুক্িনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইকা দেখিলাম যে 
গাঢ়োঘালী সঙ্লযাসীঘয় চলিয়! গিয়াছেন। শ্বভাঁবতঃ 
নির্জন মুক্তিছত্র আজ আরও নির্জন বোধ হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পুঁজারী আসিলেন এবং পুজা 
অস্তে আমরা যা হীনিবাসে গ্রতাগমন করিলাম । 

অগ্য বীরবল আসিয়া পৌছিল। 

এতক্ষণ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিয়া বেলা ১১-৩০ 
মিনিট হইতে তুষার বর্ষণ আরম্ভ করিল। এপ দৃশ্ত 
পূর্বে কখনও দেখি নাই। সমস্ত অন্তরীক্ষমণ্ডলে 
যেন অতি সুক্ম ধুনিত কার্পাম ভাসিয়া বেড়াইতে 
বেড়াইতে পৃথিবীর আকর্ষণে ধরাপৃষ্ঠে বিশ্রামলাঁভ 
করিতে আরপ্ত করিল | জানালার নিকট বদিয়! তুষার- 
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পাত দর্শন করিতে লাঁগিলাম। প্রথমতঃ কিছুক্ষণ তৃষা 
ধরাপৃষ্ঠে পতন মাত্রই লুপ হইয়া যাইতে লাগিল । তাহার 
পর প্রথম শুর তুষার সঞ্চিত তইল। অপরাহু হই 
ঘটিকাঁর মধোই সমস্ত নিয়ভমি ভুযারাবৃত হইয়া (গল। 

বাণ ডাঁকিলে যেমন সমস্ত স্ভলভাগ জল্প্রীবিত হই! 
যায়, তখন যতদূর দৃষ্টি চলে চতুর্দকে কেবল জলরাশি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে এবং মনে হয় যেন দিগবলয় দূরে জল- 
রাশিকেই শ্পার্শ করিয়াছে, তৃষাঁর পতনেও আমাদের 
চত্ুদ্দিকের অবস্থী প্রায় সেরূপ হইয়া গেল। আমা 
দের চতুর্দিগন্থ পর্বত প্রাচীর চিরভিমানীহীর্য, কিন্ত 
দিগ বলয় এই হিমানী শীর্ষ পর্বতমালা ম্পর্শ করে নাই। 
এখন তুষার পতনে চিরতিমানীরেখার য়ন ধৃসরবর্ণ 
পর্বতগাত্র এবং পর্বত প্রাটীর বেষ্টিত অধিন্াক! তৃমি 
সমন্তই ধবলাকার হইপ| গেল। কোপাও একবিন্দু 
স্থানও অগ্ক বর্ণে রঞ্জিত দুই হইল না| কি যে সুন্দর 
দৃশ্ত তাহ বর্ণনা করা! অসম্ভব । 

এই তুষার পতনের মধোও কার্য্যোপলক্ষে কোন 
কোন গ্রামিককে বাতিরে আসিতে হইয়াছে । আমাদের 
সঙ্গে দামোদর কৃণ্ড যাইতে অঙ্গীকারে আবদ্ধ ভাবিয়া 
ঝাড়কোট হইতে তাহার পালিত গর্দভ তাড়াইয়। 
আনিতেছে দেখিলাম। ভারিয়ার পোষাক এবং দীর্ঘ কেশ 
এবং পশুর দেহ যেন ধুনিত কার্পাসে অসম্পূর্ণরূপে 
আবুত হইয়া গিয়াছে । কয়েকটি স্ত্রীলোক ঘাত্রী 
নিবাঁসের সন্মুখস্থ পথ দিয়] গ্র'ম হইতে গ্রামান্ত-র যাইতে- 
ছিল, তাহাদের অবস্থাও তদ্দপ। 

অপরাহ ৫ ঘটিকায় তুষারপতনের সময় আমি 
অনেকবার বাঁহরে আসিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম কিন্ত 
নেপালী যাঁত্রীটি আমাকে বাধা দিরাছিলেন। এখন 
একবার বাছিরে আনিলাম। চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম, 
সমগ্র দেশ যেন রূপার পাঁত দিয়া মুড়িয়া দেওয়| হইয়াছে। 
দূরস্থ মুক্তিনাথের মন্দির, যাত্রীনিবাস, রূপাঁং গানে ত্র 
গুলি সমুদয় যেন পৌপ্মগ্ডিত হই দীড়াইয] আছে 

আমাদের দামোদর কুণড যাওয়ার আঁশ! শেষ হইল", 
ভারিয়া আপিয়। জানাইল দধমোদর কুণ্ড যাইবার পথ 
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যদিও কথঞ্চি উক্ত হইয়াছিল, অস্তকার তুষারপাডে 
তাহ! পুনরায় বন্ধ হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার পর অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া! স্থির হইল 
আগামী কল্য আহারাস্তে আমর! মুক্তিনাথ ত্যাগ 
করিব। 

১ল| এপ্রিল ১৯২২--আকাশ বেশ পরিফার। পতিত 
তুষার রাশির উপর গ্রাতঃ্্্য-কিরণ পতিত হইয়| 
অন্ত এক অভিনব সুন্দর দৃশ্য রচনা করিয়াছে। মুক্তি- 
নাথের অঙ্গনে আসিয়া ধারার সান সমাপন করিয়া! যাত্রী 
নিবাসে প্রত্যার্তন করিলাম এবং আহারাদি সমাপনাস্তে 
জপরাহ় এক ঘটিকা'র সময় মুক্তিনাথ ত্যাগ করিলাম । 

মুক্তিনাথ ত্যাগ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে হুইল, 
ইহা! ধেন আমার হ্বদন্নে এক যন্ত্র উপস্থিত করিল। মুক্কি- 
নাথের সেই উৎ! ও প্রদোষের স্র্ণানস্কৃত গগন, সেই স্বর্গ 
স্পর্শা স্কটিকগিরি শিখর, সেই চির হিমানী মণ্ডিত পর্বত 
প্রাচীর_-এই সমস্ত শোভা! আর কখনও যে আমার নয়ন 
পথে পতিত হইবে না এই চিন্তা ছুঃসহ হইয়া! উঠিল! 

তিনটার সময় কাঁকবেণী পৌছিলাম। গত কল্য- 
কার পতিত তুষার রাশি এখনও সম্পূর্ণ দ্রবীতৃত হয় 
নাই। তুষার স্তপের উপর দিয়াই আঘাদিগকে সমস্ত পথ 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিগ। 

কাকবেশীংত আমর! গণেশ বাছাছুর ম্থভার ভানসারে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । 

্ধটারীজীর শলগ্রাম সংগ্রহের বাতিক ঠা না 
হওয়ায় বীরবল, জিৎ বাহার এবং কতকগুলি 
ভুটায়! বালক সমভিব্যাহারে তিনি গণ্ডকীতটে শালগ্রাম 
সন্ধানে গেলেন। চিরকালই ভ-ক্তর বোনা! ভগবান 
বহন করিয়। থাকেন, কিন্তু কালসহকারে সময় সময় এই 
সনতন বিধিরও ব্যতিক্রম লক্ষিত হইয়! থাকে । সন্ধ্যার 
সময় ভগবানের বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া ব্রঙ্গগরীজী ফিরিয়া 
আমিলেন। সমস্ত শালগ্রাম শিলাথণ্ডের ওজন প্রায় 
পাচসের হইবে। এই গুরুভার শালগ্রাম$ক্রগুল এক 
খণ্ড শক্ত কাপড়ে বাধিলেন এবং বৈষ্ণবদের মাল! রাখার 
থলীর স্তার় গলায় ঝুলাইয়!,যাইবেন ঠিক করিলেন। 


মানসী ও মর্বাদী 
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আমরা ভূতের বোঝ! বি প্রস্তত, কিন্ত ভগবানের 
বোঝ! বছিতে প্রস্তুত হইলাম ন|। 

খরা এপ্রিল ১৯২২ প্রতুষে কাঁকবেমী তাগ 
করিলাম। গতরাত্রে ঘড়ীটা বন্ধ ছইয়! গরিয়াছিল।, 
্রঙ্মচারীজী আপন ছায়! মাপিয়া! সময় নিক্ূপণ করিলেন, 
অদহুসারে ঘড়ী ঠিক করিলাম। 

৯ ঘটিকার সময় জানগুম্বার গ্রামে পৌছিলাম 
এবং গ্রীতিপ্রনাদদের আতিথা গ্রহণ করিলাম। 

১১-৩০ মিনিটের সময় জানশুমবার তাগ করিলাম। 
মারফ! গ্রামে পৌছিয়া৷ দেখিতে পাইলাম বৌদ্বমূন্ি ও 
বৌদ্ধ শাস্ত্রগ্রন্থরাশি সহকারে গ্রামবাসিগণ শোভাখাত্রায় 
বাহির করিয়াছে। একখান! চিত্রিত কাষ্ঠের থালাতে 
পিত্তল নির্শিত একটি ক্ষুদ্র বুদ্মূর্ঠি লইয়! সর্বাগ্রে পুরো- 
ছিত, তীছার পশ্চাতে বাদকদল এবং তাহাদের পশ্চাতে 
স্ত্রী পুরুষ অনেকে শান্ত গ্রস্থরাশি পৃষ্ঠে বহন করিয়া! গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইয়াছে। আগতপ্রায় রাম 
নবমী উপলক্ষে এই উৎসব। 

রামচন্দ্র বিঞু। অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তিনি রাজপুত্র ছিলেন, বুদ্ধদেবও বিষুঃর অবভার এবং 
রাজপুত্র ছিলেন এই যুক্ত অনুসারে রামনবমী উপলক্ষে 
বৌদ্ধগণণ্ড উৎসব করিয়! থাকে । রাঁমনবমীতে বৌদ্ধ 
উৎসব বৌদ্ধধর্থের উদারতা কি শিথিলতা জ্ঞাপক তাহা 
ধর্দব সমন্বয়কারীদের বিচার্ধ্য | 

ভিন্সেট শ্মিথ সাহেবের মতে হ্ীত্ীর সপ্তম শতাকীতে 
নেপালে যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত ছিল তাহা! মহাযান 
মতের বিকৃত তান্ত্রিক সংস্করণ। বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে 
উহা কোন্‌ পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহ! এঁতিহাসিকের 
গবেষণার বিষয় । সাহেব থে লিথিয়াছেন বর্তমান 
গো গবর্ণমণ্ট ধ্বংসে!মুখ বৌদ্ধ ধর্মকে ধ্বংসের মুখে 
আরও অগ্রসর করিয়া দি-তছেন, ইহার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম ন!। প্রপ্লার সহিত একধর্্মীবলম্বী রাজার 
নিকট প্রজাগণ ধর্মাবিষয়ক উয্নতি জন্ত যাহা! আশ! 
করিতে পারে, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজার নিকট সেরূপ 
আশা করিতে পারে না। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজ! যদি 


আধাড়, ১৩৩, ] 


মুক্তিনাথ 
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পরাজিত প্রজার ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 
না! করেন তবেই বথেষ্ট। হিন্ছু গোর্ধ| রাজগণ বৌন্ধ 
নেওয়ার এবং ভূটীয়া গ্রজাগণের ধর্মস্বাধীনতার কোনরূপ 
রহ করিতেছেন তাহার প্রমাণ নাই ৬  , 

মুক্তিনাথ গমন 'সময় টুফৃচে হইতে মার্ফা পর্যন্ত 
বিশেষ কোন ক্লেশ হয় নাই। কিন্তু প্রত্যাগমন পথে 
প্রক্কতি তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। মারফা 
ত্যাগের পরই অর বৃষ্টি এবং প্রবল বাতাসে অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাগিল। অপরাহ্‌ ৩-:৪* মিনিটের সময় টুক্চে 
উপস্থিত হইলাম এবং গণেশ বাহাছর স্থভার গৃহে অতিথি 
হইলাম। 

ওর! এপ্রিল ১৯২২ প্রাতঃকাঁল ছয় ঘটকার সময় 
টুকৃচে ত্যাগ করিলাম। অনেক নেপালী যাত্রী স্ত্রী 
এবং পুরুষ রামনবমী উপলক্ষে মুক্তিনাথ যাইতেছে 
দেখিনাম। আমর! ৯ ৩৫ মিঃ সময় ছয়ে বন্তিতে উপস্থিত 
হইলাম এবং পূর্ব পরিচিত গৃহ্কর্রীর. বাড়ীতে আশ্রক় 
গ্রহণ করিলাম । 

আহারাস্তে ১-৫ মিঃ ছয়ে ত্যাগ করিলাম এবং ৫-৩৫ 
মিঃ ঘাস! বস্তিতে সুবাদার জগৎ পিংহের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। আমরা ধন শ্থবেদারের বাড়ীতে 
পৌছিলাম তখন পর্য্স্ত শ্ুুবেদার বাড়ীতে আগমন 
করে নাই, কিঞি পরেই (দীর্ঘ?) প্রবাসের পর বাড়ী 
পৌছিল। এদেশেও গুরুজনের পদস্পর্শ পূর্বক প্রশাঁম 
করিবার রীতি প্রচলিত দেখিলাম। রাত্রে সুবেদার 
তাহার জীবনের অনেক কাছিনী বর্ণনা করিল। সে 
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এখন ইংরেজ সরকার হইতে পেন্সন পাঁয় এবং বসকে 
ছুইবাঁর গে৷রখপুর যাইস়্া! পেন্সনের টাক! আনিয়া! থাকে । 
ঘাসাত্র এ বাড়ী তাহার নহে, স্থুবেদার্ণীর, তাহাকে 
বিবাহ করিয়া জগৎ সিংহ এখাঁনে আছে। 

৪ঠা এপ্রিল ১৯২২ ভোর ছয়টায় ঘাস! ত্যাগ করিম 
৯-৩৫ মিনিটের সময় ডান! ভানসারে পৌছিলাম। আমার 
শরীর আজ কিছু অন্ুস্থ হইয়া পত্ধিয়াছে। সমব্য শরীরে 
বেদনা অনুভব করিতে লাগিলাম। মুক্তিনাথে কয়দিন 
অহোরাত্র অগ্নি সেবন, অতিরিক্কমাতায় গরম কাপড় 
ব্যবহার এবং গত কল্য স্নান না করা এই অস্স্থতার 
কারণ, ব্রহ্মগারীজী এরূপ নির্ণর করিলেন। 

ডানা ভান্দারে স্গানাহার করিয়া যথেষ্ট বিশ্রাম 
করিলাম। অস্ত আমরা তাঁতপানিতে বাত্রিবাস করিব 
এবং সে স্থানও এখান হইতে অধিক দুর নর, কাধেই 
বিশ্রামের মাত্রা দীর্ঘ করা গেল। জিত্বাহাহর ও পোখরার 
কনেঞ্টবল আমাদের অনেক পূর্বেই রওয়ানা হইস্কা 
গেল। কনেষ্টবল তাঁতপানি হইতে পোখরা যাইবে, আমরা 
অন্ধ পথে যাইব। অস্ত হইতেই সে আমাদের সঙ্গচ্যুত 
হইল। 

্চ্কচারীজী, বীরবল এবং আমি ২-৩৫ মিঃ সম 
ডান! ত্যাগ করিয়া ৫ ঘটিকার সময় তাতপানি পৌ লাম 
এবং পূর্ববপরিচিতা গৃহকত্রীর গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, 
অন্ত তাহার অতিথিরূপে নহে। ৃঁ 

শঠ ও গোলমরিচ সহকারে চা প্রস্তুত হইল এবং 
লবণ সংযোগে পান করিলাম । রাত্রে কিছুই আহার 
করিলাম না। 

৫ই এপ্রিল ১৯২২। অস্ত শরীর অনেকটা! হুস্থ বোধ 
করিলাম। প্রাতে উষ্:প্রত্রবণ এবং. গণ্ডকীতে নান 
করাতে শরীরের অবসাদ ছুর হইল। আহারাস্তে 
৯-৪* মিঃ সময় তাঁতপাঁনি ত্যাগ করিলাম। 

গণ্ডকী পার হইয়া নদীর দক্ষিণ কূলে কুলে কিছুদূর 
পশ্চিমে অগ্রদর হইলাম এবং ঘারাখোঁলা নদীর সেতু 
পার হইয়। উল্লারী শৈলশ্রেণীর পুর্ববপাঁদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। পর্বতের পূর্বব ক্রোড়দেশ দিয়া দক্ষিণদিকে 
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পো্রা গামী পথ গিয়াছে। পর্বতের পশ্চিম পাদদেশ 
দিগ্লা দক্ষিণ দিকে আমাদের গন্তব্য পথ। পর্বতের 
পাদদেশ হইতে পশ্চিম পাদদেশে যাইতে পর্বত উল্লজ্ন 
করিতে হইবে না, উত্তর প্রান্ত আবেষ্টন করিম পশ্চিমে 
আদ্গিতে হইবে। 

এই আবেষ্টনের পথে আমাদের বাম দিকে বিশাল 
উচ্চ পর্বত, ডান্দিকে বছ নিয়ে গগ্ডকী। মধ্যস্থ পথ 
অতিশস্ন সংস্থীর্ণ, স্থানে স্থানে পর্বতের অংশ গাড়ী- 
বারান্দার ছাদের ন্যায় পথের উপর আসিয়াছে। সেই 
সকল স্থানে ঠিক সোজা হইয়া! হীঁটিবার উপায় নাই। 
এইরূপ বিপজ্জনক পথে আবেঈন শেষ করিয়া পর্বতের 
পণ্চিম পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং দক্ষিণ 
দিংক চলিতে আরম্ত করিলাম। অগ্য পর্বত উল্লজ্যন 
করিতে লা দইলেও আবেষ্টনে যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছিল 

অপবাহ্‌ ৪-৩০ মিঃ সময় আমরা রাঁকু নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। এখানে একটী দ্বিতল ধর্মশাল! 
আছে] মুক্তিনাথের ডিটঠার বাড়ী এই গ্রামে, 
এখান হতে এক ক্রোশ দুরে উচ্চ পর্বতের উপর। 
ডিট্গর একজন গোস্ত ধর্মমশালায় অবস্থান করে এবং 
অতিথিদের তত্বাবধান করিয়া থাকে। 

আমাদের অবস্থান জন্য গোমস্তা একটা প্রকোষ্ঠ 
নির্দিষ্ট করিয়া দিল এবং চারিজনের উপযুক্ত চাউল, 
ডাইল, ঘুত, সোল আলু প্রভৃতি উপহার দিল। 

সায়াহন ছয় ঘটিকায় বীরবল ও ভারিয়া আসিয়া 
উপস্থিত তইল। আহান্াস্তে সকলে বিশ্রাম গ্রহণ 
ক্করিলাম। 

ওর এপ্রিল অপরাহে ছয়ে গ্রাম পরিত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের পশ্চিমদিকস্থ ধবলা! গিরি অনৃষ্ঠ 
তয়! গডিত'ছিতে। আদ্য উল্লারী অংবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বদিকস্থ “হিম প্রিভ শোভন তুঙ্গ গিরি” মন্তক লুক্কারিত 
করিল । এখন আমাদের দক্ষিণে ও বামে কেবল শ্রেণীর 
পর শ্রেণী ধূসর পর্বত । 

৬ই এপ্রিল ১৯২২ ।,প্রাতঃকাঁলে ৬-১৫ মিঃ সময় 
রাকু ধর্ণাশালা ত্যাগ করিলাম এবং ৭-৩ৎ মিঃ সময় 
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ভগ্রকালী নদী উত্তীর্ণ হইলাম। 'য়াঁকু হইতে একজন 
নেপালী সন্ন্যাসী আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, 
তিনি আমাদিগকে পথি-পার্খস্থ এক মন্দিরে লইয়া 
গেলেন। মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গের নাম প্ধনেশ্বর” শিক 
সঙ্ন্যাসী বলিলেন এই শিব অনাদিলিঙ্গ। 

ঘলেশ্বর শিব মন্দির পরিত্যাগ করিয়! বেণী বাজারে 
পৌছিলাম। এখানে একজন নেওয়ার আমাদিগকে 
আতিথ্য গ্রহণে অনুরোধ করিলেন। তখনও বেলা 
অধিক হয় নাই, আমরা তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম না। তিনি আমাকে ও ব্রন্ষচারীজিকে কিছু 
মিশ্রী উপহার দিলেন। 

বাজার হইতে আমরা গণ্ডকীর পশ্চিম তীরে উপ- 
স্থিত হইলাম। গণ্ডকী পার হইবার জন্ত এখানে 
একটি ঝোলা আছে। 

পশ্চিম দিক হইতে একটী নর্দী আসিঞ্ বেশী 
বাজারের দক্ষিণে গণ্ডকীর সহিত মিলিত! হইয়'ছে। 
এই সঙ্গম স্থান হইতে গণ্ডকী গর্ববাহিনী হইয়াছে । 

বেণী হইতে তান্সিন্‌ যাইবার ছুইটা পথ। একটা 
গণ্ডকীর উপনদী পার হুইয়। গণ্ডকীর দক্ষিণ তীর্থ 
অতুাচ্চ বাঘলুম পর্বতের উপর দিয়া, অপরটী ঝোলা পার 
হইয়া গণ্ডকীর উত্তর তীরস্থ অপেক্ষাকৃত নিন ভূমির 
উপর দিয়া। আমর! শেষোক্ত পথেই রওয়ানা হইলাম। 

হরিদ্বারের অনেক প্রাচীন যাত্রীর নিকট লছমন- 
ঝোঁলার নাম এবং ঝোলা বর্ণন! গুনিয়াছি, অদ্য বোন 
জিনিষটা দর্শন করিলাম এবং তাঁহার উপর দিয়া নদী 
পার হইলাম। 

পঠিত কি শ্রুত বর্ণশা ঝোৌঁলার নির্মাণ কৌশল 
সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট ধারণ! জস্মিলেও, এই ঝোলা সাহায্যে 
নদী উত্তীর্ণ হওয়! যে কি বিপজ্জনক তাহা নিজের অভি- 
ভ্ততা ভিন্ন সমাক্‌ উপলব্ধি করা যায় না। 

ঝোঁলাটা সর্ব গ্রকারে লৌহসম্পর্ক-শূন্য | মদীর 
এক তীর হইতে অপর তীর পরাস্ত হইগাছি মোটা ও শক্ত 
দড়ি সমান্তরাল ভাবে বিস্তৃত। দড়ির প্রান্ত উচ্চ 
প্রস্তর স্বাস্তের সহিত দৃঢ়ভাবে লন্বঘধ। প্রত্যেক দত্ধি 
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হইতে ছুই কি আড়াই হাত লম্বা অনেকগুলি দড়ি নিম 
দিকে বিলম্বিত । এক এক খণ্ড কাষ্ঠ নির্শত অপ্রশস্ত 
পাদপীঠের উভদ্ন প্রান্তে মূল ছুইগাছি দড়ি হইতে 
বিলম্বিত, ছুইগাছি ছোট দড়ির প্রান্ত ভাগের সহিত দৃঢ় 
ভাবে সন্বন্ধ। প্রথম কাষ্ঠ খণ্ড অপেক্ষা দ্বিতীয় খণ্ড একটু 
দীর্ঘতর । ঝোলার উভয় প্রান্ত হইতে ক্রমশঃ দীর্ঘতর 
কা্ঠখণ্ঞলি ঝোলার মধ্যদেশ আভমুখে বিন্তত্ত। 
ঝেলার অধিরোহণ ও অবতরণ স্থান অনেকটা ইংরাজী 
“ভি? (৬) অক্ষরের ভা । 

পরম্পর অসংলগ্ন পাদপীঠ গুলির উপর দিশ্লা ঝোল! 
পার হইবার সমক্ন মূল দড়ি ছইগাঁছ ছুই বগলের মধ্যে 
দিয়! চাপিক্। রাখিতে হয়। কাষ্ঠ খণ্ডের উপর পদ 
স্থাপন করিলেই শরীর অগ্রে ও পশ্চাতে ঝুলিতে থাকে । 
এক কান্ঠথণ্ড ত্যাগ করিয়া দ্বিতীদব খণ্ডে পদ।্ণ করি- 
বার সমম্প যথেই সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। নি্ে 
ভীমনাদিশী শিলাখওবছল! ক্ষরজতা। নধী। নিম্নে 
দৃষ্টিপাত করিলেই কেমন যেন একট! ছূর্বলতা মাস্তক্ক 
উপস্থিত হয়, অথচ নিয়দিকে দৃষ্টিপাত ন| করিয়াও উপায় 
নাই। একই সময় বিপরীত.দিক্‌ হইতে ছুইব্যক্তি ঝোলা 
উত্তীর্ণ হইতে পারে ন! এবং একদিক হুইতেও একাধিক 
ব্যক্তির একত্রে ঝে!লা পার হওয়1 বিপজ্জনক । 

অতি সন্তর্পণে ঝোলা পার হইয়া! গণ্ডকীর পূর্ববতীরে 
আসিলাম এবং কিছু দুর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে কুলে পূর্বদিকে পথ চলিতে আর্ত 
করিলাম। 

অন্ত রামনবমী। গণ্ডকীর দক্ষিণ তীরস্থ বাঘলুমে 
মেল! হয়। দলে দলে পাহাড়ীয়া স্ত্রী পুরুষ হাস, মুরগী, 
কবুতর লইয়া বাঘলুমে যাইঙেছে? সেখানে স্থাপিতা 
দেবীর গ্রীত্যর্থে এই সমস্ত বলি উৎসর্গ হইবে 

বেল! ১৯৩০ মিঃ সময় আমরা কন্তাবাস বাজারে 
পৌছিলাম। দোকান হুইতে দই চিড়া ক্রয় করিয়া 
গণ্ডকীর কুলে আদিলাম। দ্বানাহার সম্পন্ন করিয়া 
আময়। নদীর তীরে বিশ্রাম করিতেছিলাম, হঠাৎ একট 
দমক। বাতাস র্গচারীতীর একখানা লেঙ্গোটা! উড়াইয়। 


হও 





লইয়া! গণ্ডকীর জলে ফেলিয়! দিল । পবনদেংবর এই 
কাধ্য যুগপৎ একজনের মনে করণ এ অপরের মনে হয 
রসের উদ্রেক করিল। বন্ধণারী্জী যখন বুধিলেন ছুঃঘ 
কর! নিষ্ষল তখন তি.নও আমার সহভ হাহ্যে নোগদান 
করিলেন। 

অপরাহ ছুই ঘটিকার সময় প্রবল বাতাঁনের সাত 
বর্ণ আরম্ভ হইলে আমরা নদীবুন তাগ করিয়া 
দোকানে অশ্রয় গ্রহণ করিলাম। কু্ধ্যান্তের অল্প পুর্বে 
গাইড ও ভাবিয়া আ|সয়। পৌছিলে বাঞারের নাভ 
দুরবর্তী ধর্মপালায় আমর, আশ্রয় এহন কগলান। 

বেণী হইতে বন্তাব, ছে পথ বোন কোন স্থানে 
নেপংলীদিগকে কাগজ প্রস্তুত করতে দেখা | চতু- 
[দিক ঈষৎ উচ্চ, কাঠা, একটা চুপ পাত্রে 
উপর এক প্রকার ঘন তঃল তত্ত উত্তপ্ত অবস্থার ঢালয়। 
দিয়া এ চতুদোণ পাত্রটাকে ভপের উপর সাদা হর। 
নিম্নে জলের শৈত্য ও উপরে টৌত্রের জে তন পদার্থ 
জমাট করি কাগজে পারণত করে। 

৭ই এপ্রল ১৯২২ তোর ছটা ক্ঠাবাস ত্যাগ 
করিলাম এবং ৭৩ মিঃ সময় ব্রমচাদাজ। ও আৰ এক 
অতুযুচ্চ পর্বতের পাম্চম পাদদেশে উপাই হহণাম। 
গাইড ও ভায়া আমাদের অনেক পশ্চাতে । 

আমার্দের গন্তব্য থাপ পর্বতের উপর দিয়া পুর্ব'দকে 
পর্বতের পাদদেশ বেন কারয়। একটা স্ব পথ দাক্ষণ 
দিকে গিয়াছে। এহ্‌ পথটা দে।ওয়। খ্রদ্দ)াগানা সদ্ধাস্ত 
করিলেন যে এই পথেও আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছতে 
পারিব এবং প্চড়াই উত্রাহ”"এর ক ভোগ করতে 
হইবে না। 

এই পথে যত অগ্রসর হইতে পা।গশীম, পথ কমই 
অপ্রশস্ত ও ছুর্গন দেখিতে পাগপান : প্রায় কুড় মান্ট 
অগ্রসর হইবার পর পণচাে টাংকার শু.নতে পাহলাদ। 
চাহিয়া দেখ এই ছর্গম পাব্বভ্যুপথে বীবল প্রাণপণে 
দৌড়াইয়। আসিতেছে । সে হস্ত সঙ্কেতে আ- দগকে 
প্রত্যাবর্তন কর্গিতে বপিল। নিকট আ।সয়। দেখ 
অতি ক্রুতগমন হেতু বীবঞ্শ [কা২ শ্রাস্ত হহয! 


৪৩৬ 


মানসী ও অর্শাবানী, 1শ বধ--১ম ধণড»”/ম লংখ্য 


তারা 


পড়িয়াছে। অয্ল বিশ্রাম অস্তে আবার চলিতে আরম 
করিলাম এবং পর্বত চড়াই” করিয়া ৯.৩* মিঃ সময় 
কুস্ম বাঁজারে পৌছিলাম। 

এই “কুপথে চাঁলিত* করিবার অন্ত ব্রহ্মচারী কিছু 
মাত্র অগ্রতিভ না হয়! বলিলেন, হিমালয় ভ্রমণকারী 
অনেকে রই পথত্রম হয়! কোনও পৎত্রান্ত ব1! এক বিংশতি 
ইস্ত দীর্ঘ ধ্যান্মগ্র যোগীর আশ্রমে উপনীত হয়েন, যোগী- 
বর তীহার কিস্তি (ভিক্ষাপাত্র) হইতে তণ্ড লুচি হইতে 
আরম করিয়া কতগ্রকার সুখাস্ত দার .পৎন্রান্তের রসনা 
পরিতৃপ্ধ করাইয়া থাকেন এবং পরে তাহাকে স্ুপথে 
গাঠাইয়। দেন। * আবার কেহুবা জীবন-মৃত্যুর সঙ্ধি 


ঞ বায়ু বেচায়াম লাহিড়ী-_-“পজ্জনসঙ্গ ও স্পদেশ।” 


স্থানে অবস্থিতি করিতে খাকেন এবং মুহূর্তের পর মুহূর্ 
তাহার চৈতন্ত অপচ্ত হইয়া তাহার চতুর্দিক অন্ধকার 
হইয়! আসিতে থাকে। শীহার চক্ষুর উপর কুযাসায় 
জাল বিস্তৃত হইতে থাকে । তখন তিনি দেখিতে পাম 
*শিরোদেশে মল্ন্যাসী, হত্তে একটি লাল নূতন কওমনুম* 
তিনি সঙ্ন্যাণী প্রদত্ত জল পাঁন করেন এবং ক্রমে তাহার 
ন্প্তি বিলুপ্ত হয়।1 আমাদের ভাগ্যে এক্ধপ কিছুই 
ঘটিল না। যদ্দিও আজ পথভ্রমের একটা সুবিধ। করিয়া 
তুলিয়া! ছিহাম তাহাঁও বীরধল নষ্ট করিল। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীশরচ্চন্ত্র আচার্য্য । 


রায় বাহাছু অলধর সেন --প্প্রধাসচিজ।" 


ঝাল 


ওহে ঝাঁল, ওছে ঝাল! 
লঙ্কা-মরিচ-বক্ষোনিবাসী রসরূপী মহাকাল! 
পরশে রমন! ওঠে তিড়বিড় নাচিয! 
গন্ধে নাসিক সজোরে সে ওঠে হাচি 


ওহে 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 
মাদ্রাজে আর পূর্বববঙ্গে ব্যঞ্জন-মহীপাল ! 
পরদেশবাসী জের! একসাপ্টা 
সেবিলে তোমার, দিতে হয় জল ঝাপ 


ওহে 


মুখে ছোটে লালা,নয়নেতে লোর, কে নেবে তোমার টাল? চোখে মুখে আর মাথার ঠাদিতে, বেধে যায় গঞ্জাল) 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে বাল, ওহে ঝাল। 
ঘড় রসরাজ কি ভীষণ তব পরতাঁপ সুবিশাল! 
তব ফোপানলে যেজন পড়েছে আহারে, 
মিষ্ট ও টক ভ্বু্বনে মিলি! তাহারে 
বাঁচাইতে নারে, কাল্‌ ঘাম ঝরে, শোচনীর তার হাল) 
ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 
ধ্যানেতে তোমায় জবাকুন্মের মতই বরণ লাল। 
লঙ্কা-পিপুল-জোয়ান-মরিচ-বাহুনে 
বিশ্ব ভুড়িয়া খুরিছ মানব দাহনে, 
আঘাতে বচেতে ৮-এ লবঙ্গে পেতেছ যাতনা জাল । 
ওহে ঝাল, ওছে ঝাল! 


শ্রীসতীশচজ্জ ঘটক। 


ছে 


আহা, ১৩৩৯ ] 


টা 


৪৩৭ 


টা" 


( মোপাসণর ফরাসী হইতে ) 


উথার ছঃখ দৈ্ত সব্বেও, উহার অঙ্গহীন্ত! সন্বেও 
এক সময় উহার ভাল দিন গিয়াছে। 

১৫ বত্মর বয়সে, একটা বড় রাস্তার গাড়ী চাপা 
পড়িয়া উহায় হই পা ভালিয়া যায়। এ সময় হইতে, 
ছইট! ঠেকে1 লাঠি ছুই বগলে রাখিয়া, কীধটা কাণ পর্য্যন্ত 

, তুলিয়া_এ লাঠির উপরে তর দিয়া, ক্ষেতবাড়ীর জমির 
উপর দিয়া হেচড়াইক্া হেচড়াইয়। উলিয়া! বেড়াইত। 
মনে হইত, ছুই কীধের মধ্যে তাহার মাথাটা যেন। ছুইটা 
পাহাড়ের মধ্যে নিমজ্জিত। 

পরিত্যক্ত শিগুটিকে গ্রামের পারি একট! নর্দমায় 
কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। তার নাম রাখ! হইল-_ 
“নিখোলাস তুস্তা*। সাধারণের দানের সাহায্যে তাহাকে 
প্মান্থয* কর! হয়। সে শিক্ষার কোন ধার ধারিত ন। 
পা যখন ভাঙ্গিঃ। বাঁ তখন গ্রামের কুটিওয়াল। তাকে 
ফষ্নেক গেলাস ত্রা্ডি খাওয়াইয়! দিয়াছিল--সেই অবাঁধই 
সে খোঁড়া হইয়া! আছে।--লোঁকের একটা হাসির জিনিস 
হইয়া আছে। তখন হইতেই সে তবঘুরে। হাত 
বাড়ানে! ছাড়া সে আর কিছুই জানে না। 

ইতিপূর্বে একজন বড় লোক, নিজ প্রাসাদের সংলগ্ন 
ক্ষেতবাড়ীতে কুট গৃহের পাশে, কুলুি ধরণের একটা 
খড়ে ভর! কুঠরীতে শুইবার জন্ত তাহাকে স্থান দিয়া 
ছিলেন। অতি বড় হুর্তিক্ষের সময়েও সে ওখানে অন্তত 
এক টুকর! রুটি ও এক গেলাস সিডার-ন্ুরা যে বরাবর 
খাইতে পাইবে সে বিষয়ে তাহার কোন মঙ্গেহ ছিল না। 
অনেক নময় বৃদ্ধ! কর্ত্রী ঠাকুরাণী। উপল্নের সিড়ির ধার 
হইতে, কিংবা শ্বী্ ঘরের জান্ল। হইতে ছুই চারিটা 
পর্নসাও উহার নিকট ছুঁড়ির! ফেলিতেন। এখন তিনি 
পরলোকে। 

গ্রামের লোকরা! উহাকে বড় কিছু দিত না) উহার 


সহিত তাঁহাদিগের অতিপরিচয় ঘটিয়াছিল। উহাকে 
উহারা ৪* বৎসর হইতে দেখিয়া ব্বাসিতেছে_.ছেইটা 
কেঠো পারের উপর তর দিয়া, স্বীয় কুৎসি হীনাঙ 
শরীরটাকে টানিয়! টানিয়! কুটার হইতে কুটায়ান্তরে 
খুরিয়। বেড়াইতেছে। সে আর কোথাও যাইতে চাহিত 
না) কেদনা দেশের এই কোণটুকু ছাড়! সে আর 
কোন জারগাই চিনিত না। সে ছই ঢারিটা কুটারেই 
যাতায়াত করিত, সে তাঁর ভিক্ষা-ভ্রমণের একটা! সীমা 
নির্দেশ করিয়া লইয়াছিল। সেই অত্যান্ত সীম! সে কখনই 
লক্বন করিত না ।_“অন্ত গ্রামে যাস্‌্নে কেন? বট্খট্‌ 
করে তুই কেবল এইখানেই আপিস্‌ 

সেকোন উত্তর দিত না, সেদুরে চলিয়া! যাইত। 
একটা অজানা দেশের - অল্প ভয়ে, দরিগ্রম্থলত 


' নানাগ্রকার করিত আশঙ্কায় সে অভিভূত হইয়া! পড়িত। 


€কোন নুতন মূখ দেখিলে, কারও মুখে গালি মন্দ 
শুনিতে পাইলে, রাস্তায় সারি-বঙ্গি পাহারাওয়ালারা 
যাইতেছে দেখিলে, সে পলাইবার ঢেষ্ট! করিত। যখন 
ছুর হইতে দেখিতে পাইত,-একট! , ঝোপ ঝড়, 
একটা মুড়ির চিবি রৌদ্র ঝিক্ষিক করিতেছে, তখন 
সাহার শরীরে একটা অস্থৃতপূর্বব চটুলত| ও ক্ষিপ্ত] 
আমিত) ব্যাধের তাড়ার কোন শিকারের জীৰ যেন্ধপ 
একটা লুকাইবার স্থান পাইবার জন্ত প্রাণপণে ছুটি 
ঘা, সে সেরাপ বখাসম্তব ক্ষিগ্রতার সহিত, ঝোপ* 
ঝাড়ের দধ্যে কিংবা মুড়ির ঢিবির পিছনে আশ্রয় 
লিইত, সেখানে সে তাঁর পা-লাঠিসমেত তৃতলে 
লুট পড়্িত। তাহার ময়লা কাপড় মাটির রং-এয 
সহিত মিশিয়। যাইত। এইরূপে সে লোক-লোচনের 
অদৃশ্য হইত। রর 

উহার কোন আতরযস্থান*ছিল লা) মাথায় উপর 
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একটা চালও ছিল না, একটি কুটারও ছিল না, একটু 
আড়ালের জায়গাও ছিল না। গ্রীষ্মকালে সে সূর্বক্জই 
নিত্বা! যাইত এবং শীতকালে কোন একটা গোলাধরের 
ভিতর কিংবা ফোন একট। আস্তাবলের ভিতর খুব 
দিপুগভাবে ঢুকিয়া পড়িত, এবং লোকের চোখ 
পড়িবার পূর্বেই রী সব স্থান হইতে সরিয়া পড়িত। 
কোন ইমারতের ভিতর প্রবেশ করিতে হইলে, 
কোথায় কি রন্ধ। আছে সে সমন্তই জানিত। পা- 
লাঠির ব্যবহারে তাহার বাহুর বল আশ্চর্য্য রকম 
যাড়িয়া গিয়াছিল, সে শুধু তার হস্তের কজির জোরে 
বিচালি-রাখাদ গেলা ঘরের উপরপধ্যন্ত আরোহণ 
করিত। ভিক্ষা করিয়! আনিরা, সেইখানে কথনে! 
কথনে। সে 81৫ দিন অবস্থিতি করিত। 

মানুষের মাঝখানে বনের পণ্ুর মত সে জীবন 
যাপন করিত; কহাকেও চিনিত না) কাহাকেও 
ভালবাসিত না। চাষার1 তাহাকে উপেক্ষা করিত, 
উহার সঙ্ন্ধে একটা চাপা বৈরতা! মনে মনে পৌঁধণ 
ককরিত। উহার! তাহাকে “ঘণ্টা” বলিয়া ডাকিত। 
ঘণ্টা যেমন দুইটা! খোটার মধ্যে ঝোলানো থাকে 
€নও তেমনি দুই পা-লাঠির মাঝখানে অবস্থিত বলিয়। 
উহার তাহার এই নাম দিয়াছিল। 

ছুই দিন ধরিয়া সে আহার করে নাই। কেহই 
আর তাহাকে কিছুই দিত ন। তাহাকে দেখিলে 
চাষার! তাদের দরজায় দীড়াইয়া দূর হুইতে বলিয়া 
উঠিত “দুর হয়ে যা! এখান থেকে। তোকে তিন 
দিন এক এক টুকরা রুটি দিয়েছি।” 

তখন সে তাঁর ঠেকোর উপর ভর দিয়! চট করিয়া 
ঘুরিয়া৷ অন্ত কুটারে চলিয়া যাইত-_সেথানেও সে একই 
রকমের অভ্যর্থনা পাইত্ত। 

এক কুটার হইতে জপর কুটারের হরি 
গনাইয়! ভত্রীলোকেরা! বলিত £--পন! বাপু সমস্ত বংসর 
হরে এই নিষ্র্শাটাকে খাওয়ান যায় না” কিন্ত 
গ্রতিদিন এ নিষবন্দাটার না খাইলেও ত চলিবে ন। 

সেতার পরিচিত ছুই তিন্টা গ্রাম পার হ্ইয়! 


গেল; কোথাও একটি পরসাও পাইল না--এক টুকর| 
বাসী রুটিও পাইল না। কেবল একটি গ্রামে যাওয়| 
তাছার বাকী ছিল। কিন্তু সে গ্রামটি এক ক্রোশ দুরে। 
সে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল,-আর টানিয় হাচ'ড়য়া 
চলিবাঁর শক্তি ছিল 711 তখন তাহার পাকেট খালি-- 
পেটও খালি। 

তবুসে চলিতে ক্ষাস্ত হইলনা। তখন ডিসেম্বর 
মাস; একট! ঠাণ্ডা বাতাস মাঠময় ছুটাছুটি করিতে- 
ছিল) পঞ্থশূন্ত নগ্ন গাছেদ্ ডাল পালার মধ্য দিয় সৌঁ- 
সে শব হইতেছিল। চাপ, চাপ, মেঘের দল তমসাচ্ছন্ 
আকাশ পথে ছুঁটয়া চলিয়াছিল-_-কোথায় যাইতেছে 
তাহ! জানিত না। খুব কষটম্থষ্টে দ্বই ঠেকোর মধ্যে 
পর-পর একটার পর একটায় ভর দিগ্না, খোড়! খুব 
আন্তে আস্তে চলিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝ, রাস্তায় নর্দম।র উপর বসিয়। কয়েক 
মিনিট বিশ্রাম করিল। মন চিস্তাবিহ্বল ও ভাবাক্রাস্ত, 
ক্ষুধার আলাযর় আহ্থর। শুধু এক কথা তার মাথায় 
ছিল_-“আহার*--কিস্ত কি করিয়া আহার জুটিবে 
তাহার কোন ধারণ! ছিল না। 

এইরূপ তিন্ঘপ্ট। কাল এ্রী রাস্তা ধরিয়া চলিল। 
তাহার পর গরমের গাছপাঁল। তাহার নজরে আমিল--- 
তখন দে আরও ক্রুত চলিতে লাগিল। 

প্রথমেই এক চাধার সহিত দেখ! হইল; তাহার 
নিকট ভিক্ষ! চাহিবায়াত্র সে বলিয়া উঠিল £__ 

"আবার যে ভুই এসেছিস? তোর সেই পুরানে! 
বামাইসি এখনো ছাড়িস নি বুঝি? তোর হাত থেকে 
ছাড়ান্‌ পাওয়া! যে দার হল দেখছি।” 

প্ঘ্টা” সেখানে আর ফাঁড়াইল না_কিছু দুরে চাঁলয়। 
গেল। দ্বার হইতে দ্বারাস্তরে লে কেবলই মুখবাম্টা 
থাইল। কিছু না দিয়! সবাই তাহাকে দূর করিয়! দিল। 
তবু সে ধৈর্যসহকারে একরোখাভাবে পথ চপিতে 
লাগিল। 

তাহার পর সে ক্ষেত বাড়ীর দিকে যাত্র। করিল। 
বৃষ্টিতে মাটি তিবিয়। কাদা হইয়। গিম্লাছে। তাহার 
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উপর দিয়াই চলিতে লাগিল। কিন্তু এত দূর্বল 
হইয়া! পড়িয়াছে যে কাঁদা হইতে তাহার লাঠি উঠাইতে 
পারিতেছে না। সেচারিদিক হইতেই তাড়িত হইতে 
লাগিল। * আবার, সে দিনট| ছিল ভয়ানক ঠাণ্ডা, 
বিয়& ধরণের) এই রকম দিনে হাদয় স্বভাবতই সঙ্কু- 
চিত হয়, মেজাজটা সহজেই চটি যাঁ়। বিষাদের 
অন্ধকারে মন আচ্ছন্ন হুইপ পড়ে) এমন দিনে দান 
করিতে হাতও থোলে না৷ কোন রকম সাহাঁধ্য করিতে 
মনও উঠে না। 

তাঁর পরিচিত সব গৃহেই যখন যাওয়! শেষ হইল, 
তখন সে ক্ষেতের মালিক “শিকে”্র অন্তনের ধারে, 
একটা নর্দমার কোণে গিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার 
উচ্চ ঠেকা ছুইট! বগলের নীচে দিয়! গলাইয়া, তৃতলে 
ফেলিয়া রাখিগ এবং ক্ষুধার হন্তগায় নিতাস্ত কাতর 
হইয়া অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া পড়িল বৃহিল। 

সে এখানে কে জানে কিসের প্রত্যাশায় ছিল; 
আমাদের সকলেরই এইরূপ একটা অনির্দি্ইি অস্পষ্ট 
প্রত্যাশা প্রায় সব সময়েই মনের ভিতরে থাকে । 

এই অঙ্গনের কোণে কন্কনে ঠ'গা হাওয়ায় বসির 
সে একট! রহসাময় আজানা সাহাষ্যের প্রতাশায় 
ছিল) দেবতার নিকট হইতে কিংবা মানুষের নিকট 
হইতে এইরূপ সাহাধ্য লাভের আশা আমর! অনেক 
সমন্েই করিয়। থাকি; অথচ আমরা ভাবিয়া! দেখি 
না, সে সাহায্য কেমন করিয়! হইবে, কেন হইবে, 
কাহার ছারা হইবে। সেইখানে এক ঝাঁক মুরগির বাচ্চা 
আহার অন্বেষণে মাটার উপর ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল, 
“একটা” শদ্য-দাঁন! কিংবা অদৃশ্ঠ পোকা মাকড় দেখিতে 
পাইলে ঠোট দিয়! উঠাইয়! লইতেছিল। 

ঘণ্ট1| কিছু মনে না করিয়া উহাদিগকে শুধু 
দেখিতেছিল। কিন্তু একটু পরে একটা কথ! তার 
মাথায় আঁদিল। মাথায় আসিল” না! বলিয়া বরং 
বলা উচিত__একটা কথা তার উদরে অনুভূত হইল-_ 
এই একটা সুর্ণির বাচ্চাকে কাঠের আগুনে পৌঁড়াইয়। 
খাইলে হয় না? 


ঘষ্ট! 
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এ কাজ করিলে যে চুরির অপরাধে অপরাধী 
হইতে হম্গ, এ কথাটা! তার মাথায় একবারও আসিল 
না। হাতের কাছে বে একটা পাথর পাইল, সেই পাথর 
ছু'ড়িগ ঝাঁকের একট! মুর্িকে মারিল। পাখাটা পাখা 
ঝাপটা দিয়া পাশেই পড়িক্না গেল। অন্তগুলা পালাইয়! 
গেল। তখন ঘণ্টা! তাঃ ঠেকাঁ ছুইটা আবার বগলে 
লইয়া, শিকারটা উঠাইয়া লইবার জন্ত খট খু করিয়! 
চলিতে লাগিল। 

মাথায় লাল দাগ সেই কালে! পাখীটার কাছে যেই 
সে আসিয়াছে, অমনি সে তার পিঠে একটা ভয়ানক 
ঠেগা খাইল। সেই ঠেলার ধাক্কায় তার ঠেক| হুইট! তার 
বগল হইতে বিচাত হইয়া, সে ১* পা দূরে গড়াইয়া 
পড়িল। ক্ষেত্রপতি “শিকে* ক্রোধে অননিমূর্তি হইয়! 
এ্চোরের উপর ঝাপাইয়া পড়িল এবং তার পঙ্গু- 
শরীরের উপর চড় খুসি লাথি বেদম প্রয়োগ করিতে 
লাগিল। এই সময় ক্ষেত বাড়ীর গোপালেরাও আসিয়া 
পড়িল, উহারাঁও ঘণ্টাকে উত্তম মধ্যম প্রদনি করিল! 
যখন উহাকে মারিয়! মারিয়া! উহার! ক্রাস্ত হইয়া পড়িল, 
তখন উহাকে মাটি হইতে উঠাইয়া ক্ষেতবাড়ীতে লইয়া 
গেল এবং সেখানকার কাঠগুদামে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
উহাকে বন্ধ রািয়! পুলিসে খবর পাঠাইল। 

ঘণ্ট! অর্দমূত, ক্ষুধার জালায় কাতর, মাটার উপর 
শুইয়া রহিল। সন্ধা! হইয়া আসিল, ক্রমে রাত্রি হইল, 
তাহার পর অকণোদয় হইল। সেকিছুইখায় নাই। 

প্রায় ছিপ্রহর রাত্রি, তখন পাহারাওয়ালার! আসিয়। 
খুব সাবধানে দ্বার খুলিল। মনে করিয়াছিল বাধা 
পাইবে) কেন না, ক্ষেত্রপতি “শিকে* উহাদিগকে জানায় 
যে এই ভিক্ষুক উহাকে আক্রমণ করিয়াছিল এবং অতি 
কষ্টে সে আপনাকে বাচাইয়াছে। 

জমাদার সাহেব বলিয়া! উঠলেন, "এই !--খাড় হ? !* 

কিন্তু ঘণ্টা নড়িতে পাঁরিতেছিল না) তার ঠেকোর 
উপর ভর দিয়! সে উঠিতে খুব গেষ্ট! করিল, কিন্তু পারিল 
ন1। উহার মনে করিল, ওটা! একটা! ছলনা_ একটা! 
ফন্দি মাত্র। বদমাইশর! প্রীরই প্রন্নপ করিয়া থাকে। 


এইরূপ মনে করিয়া ছই সশস্ত্র পাঁহারাওয়াল! কঠোর 
ভাবে উহ'কে উঠাইঙ্া ধরিয়া উহাকে ঠেকোর উপর 
চড়াইয়! দিল। 

ঘণ্টা ভঙ্কে বিহ্বল হইয়া পড়িল। *্লালপাগড়ি 
দেখিলে স্বভাঁবতঃ লোকের যেরূপ ভয় হয়, শিকারীর 
সন্গুখে শিকার পাখীর যেরূপ ভয় হয়, বিড়ালের সম্মুখে 
ইছরের যেরূপ ভয় হয়_এসেইবণ ভয়। তখন সে 
প্রাণপণ করিয়া কষেস্থষ্টে উঠি! হাড়াইল। 

জমাদারসাহেব বলিয়া উঠিলেন, *টন্‌ রে চল্‌!” 

ঘণ্ট। চলিতে লাগিল। ক্ষেতবাড়ীর লোকজন চাহিয়া! 
দেখিতে লাগিল। স্ত্রীলোকের! মুষ্টি দেখাইল। পুরুষের! 
ঠাট্টা তামাদা করিতে লাগিল, গালিগালাজ করিতে 
লাঁগিল-_-“এতদিনের পর ব্যাটা পাকড়া৪ হয়েছে, 
বাঁচা গেছে।* 

ছই রক্ষকের মাঝে সে চলিয়া গেল। মরিয়া হইয়! 
সে চলিতে লাগিল। সম্ধ্যাপর্য্যস্ত এইরকম হাঁচড়াইতে 
ইাচড়াইতে চলিতে হইবে । তাঁহার কি ঘটিবে সে 
কিছুই জানে না। এরূপ ভর়বি্বল হুইয়! পড়িয়াছে যে 
কিছু বুঝিতে পাঁরিতেছে না। 

উহার সঙ্গে পথে যে সকল লোকের সাক্ষাৎ হইল, 
তাহারা একটু থামিক উহাকে দেখিতে লাগিল। চাষারা 
মৃহ্শ্বরে বলিল, “একজন চোর!” 

রাত্রির দিকে জিলার প্রধান স্থানে উহবারা আসিয়া 


মানসী ও মর্শাবান 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম বংখ্য। 


পৌছিল। ঘণ্ট! অতদূর কখনও আসে মাই। সে 
কল্পন! করিতে পারিল নাকি হইতেছে ফিংবা কি 
ঘটতে পারে। এই সব ভীষণ অদৃষ্পূর্বব জিনিস, এই সব 
মুখ, এই সব নৃতন বাড়ীঘর দেখিয়া তাহার আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল। 

তাহার মুখ দিয়া একটা কথাও বাহির হইল না) 
কেন ন| তাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কিছুই 
আর বুঝিতে পারিতেছে না। তাছাড়া এতবৎসর ধরিন্না 
কাহারও সহিত কথ| ন! কহায়, সে তাহার জিহ্বার 
ব্যবহার ছারাইয়াছিল। তাহার মস্তিষ্কে এরূপ গোলমাল 
বাধিয়াছে যে ছইটা কখ) যোড়। দিয়! সে যে কিছু গুছাইয়! 
বলিবে একপ তাহার শক্ত নাই। 

সেই স্থানের জেলখানায় তাহাকে বন্ধ করিয়। রাখ! 
হইল। তাহার যে কিছু আগার কর! দরকার এ কথ 
পাহারাওয়ালারা একবারও মনে করিল না। তাহাকে 
ধ্রভাবেই রাখিয়! উহারা চলিয়া গেল। হনে করিল, 
সকালে আসিয়! আবার দেখিবে। 

কিন্তু পর দিন প্রত্যুষে ঘণ্টার এজাহার লইবার 
অন্ত যখন তাহার! আসিয়া উপস্থিত হুইল, তখন 
দেখিল সে মাটির উপর মরিয়া! পড়িয়া আছে। “মরেছে? 
কি আশ্চর্ধ্য !” 


শ্লীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তারকেশ্বর 


আমার অনেক দিনের সাঁধ তারকেশ্বর দর্শন করা, 
কিন্তু নানারূপ বাঁধ! বিচ্গে মনের 'ইচ্ছাটাকে এতদিন 
কার্ধে পরিণত বরা হয় নাই। এবার সন্কপ্প করিলাম, 
যেমন করিয়াই হোক তারষেশ্বরে যাইতেই হইবে। 
১২ই চৈ রামনবমীর দিন আমাদের তায়কেশ্বর যাওয়া 
স্থির হইল। 'আামাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া তারকেস্খর 


হইতে সন্ত প্রত্যাগত একটী আত্মীয়! বলিলেন, এখন 
যেন আমরা ন| যাই, কারণ চৈত্রমাসে মল্্যাসের সময়) 
গেলে লোকের ভিড়ে কষ্ট পাইতে হইবে। 

আত্মীয়ের নিষেধে তারকেশ্বর দর্শনের পিপাস! 
আমার আরও প্রবল হুইল। ঠিক করিলাম আমরা 
উভয়ে যাইব, গৌঁলষালের মধ্যে আর কাহাকে ও লইযা 


যাওয়] হইবে না। আমার মেয়েটর মা-অন্ত প্রাণ, মা 


না হইলে এক মুহূর্তও তাহার কাটিতে চার না. তাহাকে . 
কেমন করিয়! তুলাইয়! রাখিয়া! যাইব তাহাই ভাবিতে 


লাগিলাম।, মুখের বিষয় আমাকে বেশীক্ষণ ভারবিতে 
হইল না। মেয়ে বলিল, অনেকগুলি পুতুল ও খেল্ন! 
পাইলে সে এখানেই থাকিবে; আমাদের যাত্জাকালে 
একটু ৪ কাদিবে না। 

খেল্ন! ও পুতুলের বিনিময়ে এমন সুবিধাটি পাইবার 
আশায় বেশ একটু আরাম অন্ুত্ভব করিতে লাগিলাম। 

ভোরের গাড়ীতে রওন! হইব বলিগ| রাত্রে ভাল নিদ্রা 
হইল না। কি জানি সময় মত ঘুম যদি ন1 ভাঙ্গে, প্রথম 
ট্রেণে যাওয়া না হইলে হয়তো! আবার নৃহন একট! বাধা 
আসিতে পারে! রাড সাড়ে চারিটার সময় শধ্য। ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আমিলাম, তখনও গগনপট চন্ত্র তারকায় 
ভূষিত! বসস্তের শ্রিগ্ধ সমীরণ পুষ্পরাশির সৌরত বহন 
করিয়া মৃছু মুছ বহিতেছিল। জনকোলাহলে মুখর কলি- 
কাতা নীরব নিন্তব্ধ। বহুদুর হইতে রহিয়! রহিয়৷ কলের 
বাশী প্রভাত ঘোষণ! করিতেছিল। 

মুখ হাত ধুইস্! ষ্টোভে চারের জল চড়াইয়া, কাপড় 
চোপড় গুছাইয়। লইতেছিলাম, এমন সময় কন্তারত্বের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল; সন্ধায় সেযে সন্কল্প করিয়! নিদ্রিত 
হইয়াছিল, প্রভাতের পূর্বেই তাহার মতের পরিবর্তনে 
মনটা একেবারেই প্রপর চইল না। সে আমাদের সহিত 
ধাইতে চাহে । অনেক উপদেশ ও প্রলোভনে কিছুই 
হইল না বলিয়! বিরক্ত হুইয়! ধমক দিলাম। ক্ষণকালের 
মধ্যে আদর্ণী কন্তার ছুটি চক্ষে বর্ষার ধার! ছুটিল। সে 
অপ্রু বর্ষণ দেখিয়া, আমার ইহলোকের সুখ দুঃখের 
মঙ্গীটি বলিয়া বাঁসলেন, এত গোলমাল করিয়া আমার 
আর তারকেশ্বরে গিয়া কাধ নাই, তিনি একাই 
ষাইবেন। “পতির পুথ্যে সতীর পণ)” ইত্যাদি। 

তীছার এ সহপদেশ আজ শিরোধার্ধা কর! হইল না, 
বহুদিন বহু যুক্তি মানিয়! লইয়া ঠকিয়! গির়াহি। সুতরাং 
মেয়ে লইয়! যাওয়াই স্থির করিলাম। মেয়ের বাহন ্ববূপ 
একটি চাকরকে লওয়া ঠিক হইণ। 

৫২৮ 


তারকেশখর 
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বেত লন নি সে 


কাপড় জাম! পরিয়!। চ1 পান করেছ! আমরা সকলে 
হাওড়! &শলে রওন! হঃলাম। সুপ্রিম কলিকাত| 
নগরের মধ্য দিয়া ফেস ফেস শব্ষে আমাদের বহন 
করিয়া যোটর ছুটিয়া চলিল। যথাসময় টিকিট কিয়! 
গাড়ীতে উঠ! ০, কিন্তু স্ত্রীলোকের পৃথক গাড়ী খু'জিয়! 
গাওয়! গেল দা । প্রথম শ্রেণীর ও দ্বিত'য় শ্রেণীর 
গাড়ীতেও হ্বীপোকের পৃথক্‌ ব্যবস্থা নাই। স্ত্রী পুরুষ 
সংমিশ্রত গাড়ীতে বসিয়! মনটা আমার আদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না, বিরক্তিতে চত্ত ধেন আচ্ছন্ন করয়! 
ফেলিল। আমি এককোণে জানালার নিকটে বসিগ্া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহুলাম। | 

কিয্ৎকাল পরে &্ঁশন সচকিত করিয়! ঘন ধন 
বংশীধবনির সহিত গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 
তখনও বনের ফাকে ফাকে রজনীর ম্লান আতা! 
তিরোছিত হয় নাই। পথের ছুই পাশে অগণত 
বৃক্ষপ্রেণী উন্নত শিরে দাঁড়াই রঠিয়াছে। নারিকেল 
ও তাল বৃক্ষের পত্রাবলী ধীর পবনে আন্দোলিত 
হইয়া শাঠিময় প্রভাকে যেন অভিনন্দিত কার 
তেছে। ঘন বনের মধ্য হইতে কলকৃপ্তনে বিংঙ্গেরা 
সঙ্গত বঙ্কারে সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রাতের 
মধুর িগ্ধভায়, বনবিহঙ্গের কলতানে, কুম্মর নিম্মল 
স্থুবাসে হ্বদন্ধ পুলকিত হইয়া উঠিল। গাড়ী তই 
তারকেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল--ততই বন 
ধেন নিবিড় হইয়া আসিল। বনের শেষে মাঠ এবং 
মাঠের শেষ বন দেখিতে লাগিলাম। মাঠে এন শশ্ 
নাই--িগন্তরেখ! অবধি কর্ষিত অকর্ধিত বু প্রান্তর 
পড়িয়া! রুহিয়াছে। প্রান্তর শে সীমায় বনের 
শ্তামল কাস্তি চারিদিকেই বসস্তের সৌনারধ।চ্ছট! প্রকাশ 
করিতেছে । ক্রমে তালীবনের উচ্চপিরে সুর্যাদের উদিত 
হইলেন-__শৈবালাচ্ছান্ পুষ্করিণী ছায়ানিবিড় আমকানন 
্বণবর্ণে অহ্থরঞ্জিত হইল। প্রক্কতি যেন সেই মাত্র 
প্রনাধন শেষে বাসস্তী রঙের শাড়ী গড়িয। নির্মল গ্রডা- 
স্বালোকে দাড়াইস্স! নির্ণিমেষে রবিকরোজ্দত, আকাশেত্র 
পানে চাহিয়া. সুর্ষেযাদয় $দথিতে ছিলেন। দুরে 
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ক্ষকের ছোট ছোট কুটারগুলি দেবিয়া মনে 
পড়িল-_ 

অবারিত চা, গগন ললাট চুমে তব পদধূলি, 

ছাঁয়া-স্ুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 

পল্লব খন আম্রকানন রাখালের খেল! গেহ, 

স্ন্ধ অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল ন্েহ। 

'হরিপাল' ষ্টেশনে গাড়ী খামিলে একটি স্ত্রীলোক 
আমারনিকটে আলিয়! বমিলেন। অনুনামে বুঝিলাম তিনি 
«আমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক কিন্ত আমার 
অবসর কোথায়? রাস্তার মনোরম দৃশ্ঠাবলীই যে 
আমার নয়ন মল ভরণ করিয়া লইয়াছিল। উপৃখ অন্তর 
মানুষের সহিত আলাপ পরিচয়ে নিম হতে পারিল না। 
সে যে ছায়াছন্ন আকা বাক! পথটাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিতে চার়-_ 

তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্শের মাঝখানে, 

ফত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাঁও মোর প্রাণে। 

কাহারও সত কথাবার্তী হইল ন!। পরের ক্শনে 
গাড়ী থামিতেই আমাদের সহযাত্রীতী নামিযা গেলেন। 
নূতন কেহ আর উঠিলেন না। 

ক্রমে বেলা বাঁড়িতে লাগিল। প্রভার দিগ্ধ 
বায়ু উতপ্ত হইয়া পথের ধুলা উড়াইয। খেলা 
আরস্তভ করিল। প্রভাতের চির পরিচিত হান্তময় 
বৌন্ত্, বৃক্ষশির হইতে ধরণী বক্ষে লুটাইয়া পড়িল। 
রেলপথের দুরে পাঁন! পুকুরে একটি কৃষকবধু প্লান 
করিতেছিল। জলে কলসী ভাসাইয়! বিশ্মনন ভরা 
ডাগর চক্ষু মেলিয়া সে গাড়ীর লোক সংখ্যা নির্পর 
করাত লাগিল । চক্ষু ছুটি বড় হুন্দব, দৃষ্টিটা প্রাণ 
ম্পর্শা__খ্আনকক্ষণ প্ররণ থাকে । এ যেন কবি-বর্ণিত দেই 
গজ'লোমেধের চরিণ কালো চোখ ।” .কাথাঁও বা গক 
চরিতেছে ৷ ভাঙগ। রাস্তা! দিয়া গরুর গাড়ী চার শক 
গুনিয়া চাতিয়! দেখিলাম, কিশোর গাঁড়ী-চালক গান 
ধরিয়াছে প্যমুনাকি তট, বংশী বট, আর-রাধে, 
* আওরে।” ভাঁহার সুমি কণ্ঠের জর বড়ই মধুর লাগিল। 
কোন্‌ অতীত কালের একটি তরুণ রাখালের চিরনবীন 


মানসী ও দর্শবাদী . 


[ ১৫শ বর্ষ-চম খশ--৫ম সংখ্য। 


চিরনুন্দর প্রেম কাহিনী অন্তরে জাগ্রত হইয়া! পুলক 
সঞ্চার করিল। | 

বেলা সাড়ে নয়টার সময় আমর তারকেন্বরে উপস্থিত 
হইলাম। প্ল্যাটফর্মে ভয়ানক ভিড়। “জয় বাবা তারক- 
নাধের জয়” বলিতে বলিতে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
ধাত্রীগণ নামিতে লাগিল। ধাত্রীগণের অধিকাংশই 
রমণী কাহারও কোলের ছেলে কাদিয়! আকুল, কেছব! 
তীর্থ করিতে আসিয়ও ঝগড়া! তুলিতে পারে নাই--যুখ- 
তঙ্গী করিয়! হস্ত নাঁড়িকনা সঙ্গিনীর সহিত তুমুল কলছে 
মাতিয়৷ উঠিগাছে। কতকগুলি মাড়োয়ারী যুবক দল 
বল লইয়া আমোদ করিভে আপিয়াছেন? সঙ্গে উপযুক্ 
*সজিনী”রও অভাব দেখিলাম ন!। তীর্থে পাপের প্রকাশ 
অভিনয় দেখিয! মনটা বাখিত হইয়া উঠিল। 

পরযাটফর্টের ফটকে অত্যন্ত জনতা দেখিয়! 
আমরা এক পাশে দীড়াইয়া ভিড় কমিবার প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। একটি ১৭1১৮ বছরের ছেল 
হঠাৎ আমাদের সন্পুখে আসিয়া চির পরিচিতের 
মত কথ! বলিতে লাগিল, এবং তাহার বাড়ীতে 
আমাদিগকে সাঁদরে আহ্বান করিণ। ভাবিলাম ছেলেটি 
বুঝি পাও, কিন্তু পরিচয়ে জানিলাম সে পাণ্ড নে, তবে 
পাঁগারই চেলা-_তাহার নাম নিতাই পাল। গরুর 
প্রধাদে এখনই তাহার শিকার ধরার কৌশন দেখিয়া 
মনে মনে বিশ্মিত হইয়া তাহাকেই অনুসরণ কিল ম। 
ষ্েশনে যান বাহনাদির ব্যবস্থা ছিল না) পথও 'অধিক 
নহে বলিয়া আমর! পদব্রজে বাজারের মধ্য দিয়! নিতাই- 
ফলের বাসাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। থুব কোলাহলের 
সহিত বাজারের ক্রয় বিক্রন্ন চলিতেছিল। বাজারে ফল 
মূল তরকারী মাছ ও দধি হুদ্ধেরও যথেষ্ট আমদানী (দখি- 
লাম। বাজারের পর সঙ্কার্ণ পথের ছুই ধ'রে সারি সারি 
দোকান দৃট্টিপথে পাড়ল। আর্ধকাংশ দোকানেই 
প্রচুঃ পরিমাণে মাটীর হাড়ি কলসী সাজান রহিয়াছে। 
এখানকার মাটির হাড়ি নাকি অত্যন্ত টে'কসই। যাত্রী- 
দেবের সকলের হন্ডেই হাড়ি কলসী। 

কিয়ঙদ,র গিল্লাই আমাদের আকাজ্ফিত নিতাইয়ের 


আষাঢ়, ১৩৩০ | 


তারফেশর 


88৩ 





সপাম্পীস্পিস্সি তত তত 


কুটার পাওয়া গেল। বৃহৎ খোলার ঘরখানির মধ্যে মাটার 
দেওয়াল দেওয়! পৃথক পৃথক কাম্রাগুলি বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন । কোথয়ও ধূল! বালির লেশও নাই; আলো! 
বাতাস যথেষ্ট আছে। এক কোণের একটি নিরিবিলি 
কামরায়" আমাদের থেজুর পাতার চাটাইয়ের উপর 
বপাইয়া, নিতাই নূতন শিকারাহ্বেষণে ধাবিত হইল। 
আমি তে! বাসস্থান পাইনা মহ! খুসী; কর্তাটির কিন্ত 
মন উঠিতেছিল না । খোলার ঘরে খেজুর পাতার চাটাইয়ে 
বসিয়া তিনি অনবরত খুঁৎ খুঁৎ করিতে লাগিলেন। 
আমাদের গৃহখানির সম্মুখেই একটা ছোট বারান্থা, 
বারান্দার নীঠেই প্রকাণ্ড পুকুর। পুকুরের পাড়ে ছায়/- 
নির্জন ঘাটে এটা বালক বড়শীতে মাছ ধরিতেছিল। 
ছোট একটা মেয়ে নীখান্থরী শাড়ী পরি! উৎস্থৃক নয়নে 
জলের পানে চাহিয়া নীরবে বসিয়া! ছিল। 
খানিকক্ষণ পর অনেক গুলি নূতন শিকার ল্ইয়! 
নিতাই ফিরিয়া আসিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে সকলের 
স্থান নিঃদশ করিয়া, আমাদের নিকটে আ'দিয়া আমাদের 
আহারাদির কি হইবে জিজ্ঞাসা করিল। আমর! 
বাঁজারের খাবারের পরিব্তে রারা করিয়া খাওয়া স্থির 
কৃরিয়। নিত ইকে বাজারের টাক! দিলাম। সঙ্গের 
চাঁকরকে বাজাঁরে না পাঠাইয়। নিতাইকে টাক! 
দনেওয়াতে সে অতিশয় খুদী হইয়া চলিয়! গেল) 
অনতিবিলম্বে বাজার লইয়া ফিরিয়া আসিল। 
আমরা সন্দুথের পুকুরেই মানের আয়োঞজন করিতে- 
ছিলাম) নিতাই বলিল এ জকে। কেহ গান করেনা; 
বাবার ছুধ পুকুরে কান করিতে হইবে । এখানে 
আসিন্না নিতাইকেই বর্ণধার করা গিয়াছিল সুতরাং 
তাহার আদেশ অবহেল| করা গেল না। নিত:ইয়ের সহিত 
বাবার পু£রে আ'সণ আমার তো চক্ষুস্থির। পুকুরে 
জল যদিও আশাপ্রদ বটে, কিন্ত ঘাট ভয়ানক পিচ্ছিল। 
একটা মাত্র ছোট বাঁধানো! ঘাট, স্ত্রী পুরুষে গায়ে গা 
ঠেকাইয়! গ্গান করিতেছে। ঘাটের উপরের চাতালে 
পাঙ্াদের রীতিমত একটা মেল! বলিয়া গিয়াছে। ছা, 
বাতাসা, সভা, মালা, শ'াথা, সিশ্দুর, ফুল, বিহ্দল হইতে 


২৯্িস্টাতি শপ শিশির তাত ১ পারি ভি পা পার্প পাম্পি পাপা পাসিি প্রিন্স শিস পস্পন। 


আরস্ত করিয়া চাউল, ডাইল, মুন, তৈল কিছুরই অভাব 
দেখিলাম না । এখানেও ক্রেতার অভাব নাই। করেকটী 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক সান করিয়। সিক্ত বসনে. বুকে হাটিয়। 
ছাটিয়া তারকেশ্বরের মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছিল। 
কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হইয়। এইকূপ বুকে হাটিয়। নাকি 
বাবার পূজা দিতে হুয়। 

কিয্নংকাল অপেক্ষ। করিবার পর ঘাটের জনতা 
কমিয়া গেল। কোন প্রকারে স্নান ব্যাপার সমাধ! 
করিলাম। ফুল বিষববূল ও পুজোপকরূণ কিনিবার 
অন্ত পূর্বেই ন্তাঁইকে পয়সা দেওয়। হইয়াছিল । ছুইটা 
মাটার ভশড়ে সিদ্ধি মিশ্রিত কাচা হুগ্ধ, গঙ্গাজল, 
ও পুজোকরণ লইয়া আমর নিতাইয়ের সহিত 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। মন্দিরর সন্মুথে ভয়ানক 
ভিড়। পুজ! আস্ত হুইয়াছে। বছুকঠে প্জয় বাব! 
তারকেস্বর”? শষ নিনাদিত হইতেছে, নর নারীগণ 
বঙ্ধাপ্রলি হুইয়! ভোলানাথের মন্দির দ্বারে দাড়াইয়! 
আছে। বিনা দক্ষিণা কাহারও মন্দিরে প্রবেশের 
আঁধকার নাই। সাক্ষাৎ যমদুতের স্টার পাণ্ডারা বীর- 
দর্পে দ্বার রঙ্গা কৰিতেছে। অর্থপশ1চ মানবের 
নিকটে দেবতার অপমান ও ভক্তের লাঞ্ছন। দেখিয়া 
হৃদয়ে ব্যথা পাইতে লাগিলাম। ভিড় ঠেলিয়া 
আমর! মন্দিরে ঢুকিতে গারিলাম না। পুজার ম্্ 
পড়াইবার জন্ত নিতাই একটী পাও নিধুক্ত কারা 
দিয়াছিল, তিনিও অনেক চেষ্টায় আমর্মদগ:ক মা্দরে 
লইয়া! যাইতে পারিলেন না) বাহিরে ব্সয়৷ আমর! 
জনতাহ্রাসের প্রত্যাশার লোকের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। ঢাকের উচ্চ রবের সহিত 
তারকনাধের স্তব ও কোলাহল মিশ্রিয় পুরী প্রকম্পিত 
করিষা তুদিতেছিল। 

ক্ষণকাল পর পা! আমাদের ডাকিয়া লইয়! 
গেলেন) তখন ভিড় পূর্বাপেক্ষা! ঢের কম। মন্দির 
তেদন আলোকিত নহে। ভক্তের পুজা উপহারে 
পুষ্প ধিষ্বনলে শিবলিঙ্গ আচ্ছাদিত আমি দক্ষিণ 
হস্তে বিগ্রহ স্পর্শ করিয়! ভীহারই সঙ্জিকটে বস্থা পড়ি- 
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লাম। মন্দিরের মধ্যে ঘণ্ট ধ্বনি হইতেছিল। ব্রাদ্মণের! 
বেদপাঠ করিতে ছলেন ? ধুপ ধুনা ও পুষ্প সৌরতে 
সে পাবন্ত স্থান আমোদিত হুইয়। উঠিয়াছিল, বাহরে 
বিপুল জনতা, করুণ কোলাহল। পাও! পুজার মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন , কিন্তু আমার কর্ণে তাহার 
এক বর্ণ গ্রবেশ কিল না। আমি ছুই হন্তে দেবতাকে 
বেষ্টন করিয়! মন্্রমুগ্ধার মত বণিয়া রহিলাম। কি একটা! 
অনির্বচনীয় আনন্দোচ্ছ'সে আমার সর্যাঙ্গ রোমাঞ্চিত 
হইল। কামনার কিছুই যেন খুঁজিয়। পাইলাম না। 
কোনও অতাব অভিযোগের কথাও ম্মরণ হইল না! 
আম যেন সবই পাইয়াছি--প্রাপ্তির পুলকে আমার হদঃ- 
নদী কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে। নির্াল্য স্ত,পের 
মধ্য হইতে দেবতা যেন জ্পামার চক্ষের সম্মুখে আবর্ূত 
হুইয়। আমাকে অভয় দতেছিলেন! আমি পুজ! তুলিয়! 
গেলাম, মন্ত্র তুলিয়া! গেপাম, ক্ষণকালের জন্ত জগৎ 
ভুলিয়া আপন তুলিয়া বিশ্বেশ্বরের চরণ প্রান্তে মুদ্রিত 
ময়নে স্বপ্ন।ব্টার মত বসিয়া রছিলাম। 

আর কতক্ষণ এমনি করিয়! বসিয়া থাকিতাম জানি 
না; সহসা স্বামীর আহ্বানে আমার স্বপ্ন ভাঙ্গয়া গেল। 
প্রণামাস্তে বাহরে আদিলাম_-আমার হৃদয়ের পরিবর্তন 
হহলেও বাঁহদ্রে একটু পরিবর্তনও চক্ষে পড়িল না। 
দাঁরদ্রের গতি পাগাদের তেমনই [বীভৎস অত্যাচার, 
ছুঃখীর সকরুণ ক্রন্দন, [বলাদীর নিলজ্জা আচরণে প্রসন্ন 
হদযটা আবার |বধঞ& হইল। যে শুভক্ষণটিতে অস্তরের 
অস্তস্তলে অমৃত প্রবাহ বহিয়াছিল-_ধীরে ধীরে তাহা 
যেন মরম কোণে লীন হইয়! আসল। 

মন্দিরের সাযকটেই নাট মান্গর। ছুই একটি পুরুষ 
আর অনেকগুলি স্ত্রীলোক ধর। দিয়া পড়িয়। রহিয়াছে। 
কেছ কেহ ১০ ২ দিন অনাহারে পড়িয়। আছে, তারকে- 
শ্বরের চরপামৃত ব্যতীত অন্ত কিছু আহার করিবার 
নিম নাই। আধিকাংশ রমণী ধর! দিয়াও সং্গনীর 
সাহত স্থখ ছুঃখের কথা কহিয়া হস্ত পরিহাণ করিতেছে। 
 চারাদকেই ভিধারীর উৎপাত, একঘেয়ে দুরে একই 
কথ! প্রাঞ্জবাধু একটা পঃ্সসা, রালীমা একটী পর়সা।” 


মানসী ও মর্মমীবামী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খড--৫ম গংখ্যা 


রাজাবাবুর পকেটের ও রাণীমার অঞ্চলের পঃসাগুহ্র 
সন্ধাবহার করিয়া! তি কষ্টে তাহাদের কবল হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া গেল। বাবার অঙ্গনে বসিয়া একটা 
খঞ তাঙ্গণ স্থুললিত কে শিবা্টক আবৃত কৃরিতেছিল 
"প্রত মীশ মনীশ মশেষ গুণং 
গুগহীন মহীশ গরলাভরণং, 
রণ নির্জিত ছূর্জায় দৈত্য পুরং 
প্রণমাঁমি শিবং শিব কম্পতকম্‌। 
সময়োচিত স্তবটি আমার হৃদয় স্পর্শ কছ্জিল। 
ব্রাঙ্গগণকে একটি পয়সা দিপা পুনরায় মন্দিরের নিকটে 
আগিলাম। তারকেস্বরের মন্দিরটি ক্ষুত্্, মন্দিরের 
চূড়ায় একট ত্রিশূল হুরধ্য করণে বকমক করিতেছিল। 
এই ছুর্গা নামের মণদিরে ত্িশুল চিজ দেখিয়াই কি কবি 
গাহ্য়াছিলেন__ 
নাচিছে বাহিনী অগ্রে উড়িছে পতাকা 
শিবের তরিশুল চিন্ধ শিবনাম আক! 
মন্দিরের চারিদিকে ঘুরিয়! ফিরিয়! দর্শনাস্তে নিতাইয়ের 
সহিত আমরা বাসার ফিরিলাম। বাজার হইতে আনীত 
একটি তরমুণ, সন্দেশ ও বাবার প্রসাদ চিনির ছ'াচে জল- 
যোগ হুইল। তাহার পর রম্ধনের পালা। তীর্ঘে আসিয়! 
মাছ খাওয়া হইবে না পূর্বেই স্থির ছিল। গাইল 
তরকারি হত্যাদি রান্নাও অনেক হাঙ্গাম, তাই এ দ্বিপ্র- 
হরের প্রচণ্ড গরমের মধ্যে থিচুড়ি রাম্নাই স্থির হইল। 
প্রচুর পরিমাণে ঘি আনা হ্হয্লাছল। বাসার ষি 
আসিয়! রাক্লার যোগাড় করিয়া উন্ন ধরাইয়! দিল; 
পুকুরের ঘাটের উপরে চারিদকে বেড়। ঘেরা বারান্দায় 
খিচুরী ও আলুর দম রান্না করিলাম। দোকান হইতে 
দই ও মিষ্টান়্ আনাইয়। ভোজন ব্যাপার সমাধা হইল। 
আহারাস্তে চাটাইয়ে বসিয়া! আমাদের পাশের ঘরের 
সহযাত্রী ও যাত্রণীদের জলযোগ দেখিতে লাগিলাম। 
তীছারা স্ত্রী পুরুষে ছেলে মেয়েতে প্রায় ১৭।১৮টা লোক 
আঁসয়াছেন। রা! খাওয়ার এক বিরাট পর্ব আরম 
হইয়াছে। এখানে মাছ অত্যন্ত সন্তা, তাহায়। বৃহৎ 
একটা রুইমাছ কিনিগ্ আনিয়াছিলেন, . কয়েকটা 
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তারকেশ্বর 
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বালক বাঁলিক! উৎফুল্ল নয়নে ঘন ধন মাছের দিকে 
চাহিয়া বোধ হয় উহার সদ্গতির চিন্তা করিতেছিল। 
দলের কর্তা নিতাইয়ের সহিত বাজারের হিসাব লইয়াই 
মহাব্স্ত) তীহার এক পয়সার লঙ্ক। না কি আধপয়সার 
ফোড়নের হিসাবে গোল বাধিয়াছে; তাই তুমুল জটল!। 
ধাহাদের আহারের এত আয়োজন, দি ছৃগ্ধের কত 
সরবরাহ, তাঁহাদেরই একটা পয়সার প্রতি এত মান! 
দেখিয়া আমার খুবই আমোদ লাগিতেছিল। বসিয়া 
বসিয়া অমর যখন আমোদ উপভোগ করিতেছিলাম) 
এমন সময় উচ্চরবে ঢাঁক বাজিয়া উঠিল। ভোগের পর 
তারকেন্বরের শিঙ্গারবেশ ইইতোছিল, তাহাই দেখিবার 
জন্ত পাণ্ড। আমাদের ডাকিতে আদিলেন। তখনকার 
মত হিসাব স্থগিত রাখিয়া নিতাই আমাদের সঙ্গে 
চলিল। 

দ্বিগ্রহ্ বেলা, নুর্ধ্যদেব অগিবর্ধণ করিতেছিলেন ? 
চারিদিকে মরীচিক! জ্রোত খেলিতেছিল। বাতাস শু, 
বিহঙ্গ ক$ নীরব, দোকান পদসার বন্ধ। বাসা হইতে 
মন্দিরের পথটুকু আসিতেই ঘামে কাপড় ভিজিয়া গেল। 
পিপাসায় গলা শুকাইদ্ আসিল। অতিকষ্টে পথট। 
অতিক্রম করিয়। মন্দিরের ছাগাশীতল বারান্দায় আসিয়া 
ইফ ছাড়িয়! বাচিলাম। 

শিক্গার বেশ দন করিবার জন্ত এ দ্বিগ্রহরের ভীষণ 
গয়মের মধ্যেও লোকসংখ্যা কম হয় নাই, কিন্তু গ্রভাতের 
তুলনায় এ জনত| অনেক অল্প। এখনও বিন। পয়সার 
কাহারও দেবর্শনের অধিকার নাই। একবার পরসা 
দিয়! আমাদের শিক্গার বেশ দর্শন ঘটিল না) সম্মখের 
লোক সরাইযা ভাল করিয়! দর্শন করিবার জন্ত পুনরায় 
পয়সা দিতে হইল। 

যাহা দেখিলাম, তাহাতে চক্ষু জুড়াইয়া গেল) 
সায় ভরিয়। উঠিল। ফুল বিবদূলে ও পুষ্পমাল্যে শিব- 
লিঙ্গকে তি রমণীর বেশে সজ্জিত কর! হইয়া্ছল; 
ভাহার উপর মুক্তামাল! ও হুর্ণাভরণ ঝিক্‌ মিক করিতে- 
ছিল। বিগ্রহের মন্তকে চূড়া হইয়া ছল একটা স্কেত 
কুকবক কলি; বামে একখানি হুবর্ণের জিশুল দেখিলাম; 


পা্পিসপিস্পিস্পিসপিসপ্পিস্পিস্পিস্পিন্পিস্পিক্পিপিসপিস্পিপিসি সি পি তি ০০০ 


একথানি রূপার পাত্রে সোণার বিদ্বণলের মালা গিনির 
মাল! গ্রত্ৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। পুজার বাসনগ্তণি 
সমস্তই রৌপ্য নিক্মিত। দুইটা রমণী সিক্ত বস্ত্রে অঞ্চল 
দিয়া মন্দির মার্জনা করিতেছিল। আর ছইজন তামার 
কলমী তরিয়! ভরিয়! জল আনিয়া! ঢালিতেছিল। প্রাণ 
ভরিয়! দর্শেনর পর প্রথাম করিয়া মন্দিয়ের পাঁশ দিনা 
বাসায় ফিরিবার সময়, ভোগের ঘরে পাগ্ডাদের বাদানুবাঁদ 
গুনিলাম। খুব সম্ভব ভোগ ভাগ লইয়াই এ বচসার 
নুত্রপাত। ইহারাই নাকি সংসারে লিপ্ত মানবের মুক্তি 
পথপ্রদর্শক ! 

পিপাসায় কণ্ঠতানু শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, আমাদের 
নিভৃত খোপটার মধ্যে ঢ,কিয়! সকলে খুব খানিকটা 
জল পান করিলাম। একে তৌদ্রে ত্রণ, দ্বিতীর শরারের 
মধ্যে খিচুড়ীর ক্রিদ্না আরম্ভ হইয়াছল, কাযেই দেখিতে 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আনীত জলের ভা শেষ 
হুইয়! গেল, কিন্তু পিপাসার নিবৃত্ত হইল না। তারকে- 
স্বর জলাভূমি, যদকে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই 
পানা পুকুর শৈবালাচ্ছর্ন ডোবা, কিন্ত সে অল পান করিতে 
সাহস হইল না। ঝিকে ডাঁকিলা জলের কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়। জানলাম খানিকট! দুরে একটী পাপীয় জলের 
পুকুর আছে, তারকেন্বর বাশীদের তাহাই একমান্র 
অবলম্বন। কলমী লহয়] ঝ জল আনতে গেল। 
ঝির প্রত্যাগমন পর্যযস্ত আমাদের সাল ন। 
মাটীর ভশাড়ে পাতা চরণামৃত দিয়! [গয়াছল--উপায়াস্তর 
না দোখয়। সেই চরণামৃত পান কাঁরলাম। গঙ্গাজলের 
সহিত অন্ন সিদ্ধ [মশ্রিত হ্ুস্বাদু শীতল চরণামৃত অমৃতের 
মত লাগিল। বড়ই আগাম অনুতব কারলাম। 

চাটাইযের উপর শয়ন করিয়! তারকেশ্খরের মাহাস্য 
পড়িতে পড়িতে কখন যে চক্ষু ঘুমে জড়াইয়! গিস্কাছিল 
জনি না। যাত্রীদের কোলাহুলে বালক বালিকার ক্রন্দনে 
নিদ্রাভঙ্গে দেখি বেল! পড়ি! আসয়াছে। নৌ 
তাপিত| বস্থন্ধরায় নিগ্ধ মধুর বিঅনতা বিরাজমান। 
পাশের ঘরের আহারাদি তখনও সমাধা হয় নাই, মেছছের 
খাইতে বাঁসয়াছে। তাহাদের কর্তা আহারাঁন্তে বারান্দার | 
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বসিয়। নিতায়ের সহিত কধোপ কথন করিতেছেন? মুখ 
অত্যন্ত অগ্রসন্ন ; অন্মানে বুঝিপা এখনও তাহার 
হিনাবের গোল মেটে নাই। 

হুখ ধুইয়! গা মুছিয়া জগযোগের পর আমাদের জিনিষ 
পত্র বাধয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 
পা নিভাই ও বিকে ডাবিক্কা পুরস্কারে তাহা- 
দিগকে সন্ত করিয়া আমুরা বাসা পরিত্যাগ করিলাম। 
নিতাই ও ঝি বছদুকর পর্ধ্স্ত আমাদের পশ্চাতে আসিল, 
পুৰরায় তারকেশ্বরে আমিলে তাহাদের গৃছে পদধূলি 
দিতে বারবার অনুরোধ করিল। তাহাদের নাম ধাম 
পাছে আমরা তুলি. যাই এই আশঙ্কা আকুল হইয়া 
নাম লিখিয়া লইবার জন্ত 1মনতি করিতে লাগল। 
আমার স্বামী নোটবুকে নাম ঠিকানা লাঁথয়া লইলেন। 
নিশ্চিন্ত মনে তাহার! "বায় হইল। আমরা বাজারে 
উপনীত হইলাম। এবেলাও বাজার মন্দ লাগে নাই। 
স্থানে স্থানে স্ত,পাকারে তরকারী ও জল রাহয়াছে। 
সামন্ত ছুই একটা জন্য কিনিয়! আমর! স্টেশনের পথ 
ধরিলীম। পথে ছবির দোকান হইতে তারকেশখবের 
মন্দিরের একথান ছবি কেনা হইল। দূর হইতে 
মোহান্তের প্রাসাদ তুল্য অট্রাণিক! দৃহ্বিপথে পড়িল। 
কত মোহান্ব আ[সম়্াছেন গরিয়াছেন, তাহাদের কীর্তি 
কাহিনী ধরাবক্ষ হইতে ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইতেছে, 
কিন্ত সেই প্রাসাদ, দীঘির কালোব্জলে ছায়া ফেলিয়া 
আগিও তেম.ন'সগৌরবে দাড়াইয়! আছে। 

গাড়ীর বিলম্ব জানিয়া পথের পাশের একটি ছায়াময় 
বকুল তলে ঝা আমরা বিশ্রাম করিতে লাগলান। 
ঝুর ঝুর করিয়! প্রশ্দুট বকুল আমাদের মাথার উপরে 
ঝরিয়! পড়িতে লাগিল । বাধু বকুল মৌরতে সৌরভময় 
হইল। বৃক্ষের ঘন পল্লবে র মধ্য হইতে মিষ্ন্বরে কোকিল 
ডাকিয়া উঠিল কুউ! কুউ! দুরে প্রান্তরের শেষ 
সীমায় লোহিতরাগে হুর্ধয অন্ত যাইতেছিল। বৃক্ষশির 
জন্তগামী স্থ্(করণে অপরূপ শোভার আধার হইণ। 

কোথা হইতে একপান ভিখারী ছুটি আসিয়! 
আমাদিগকে ' অস্থির করি! ভুলিল। কার বসির! 


মানস ও মর্খবাণী 
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থাক! থাক। চলিল না। বিরক্ত হইয়! &্েশনে 
আিলাম। ৃ 

বেল! ছইটার গাড়ীতে অনেক যাত্রী চপিয়! গিয়াছে, 
অনেক যাত্রী আবার আরতি দর্শনের আশায় রহিয়া 
গিয়াছে, তাই এ গাড়ী খানিতে ভিড় হইল না। প্রঙাতে 
অনর্থক স্ত্রীলোকের গাড়ী খু'জিয়! হয়রান হওয়! গিয়াছিল, 
এখন আর থঘোঁজাখুজির মধ্যে গেলাম ন|। 

একটি নিরিবিলি ক্ামরাতে উঠিলাম। আমাদের 
গাড়ীতে আর কেহ উঠিলনা) কেবল এক কোণে 
একটি মাড়ায়ারী যুবক তাহার বাঙ্গালিনী “সঙ্গিনী*্টিকে 
লইয়া বসিয়া ছিল। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিল ; পিবসের নিদ্ধ আলো! 
মিলাইয়া গেল। ফিরিওয়ালার৷ ষ্রেশন সচকিত করিয়! 
গরম চা ও শীতল সরখৎ হাঁকিতে লাগিল। পুরী 
হইতে সম্ধ্যারতির বাজনা বাজিয়। উঠিল। আস্তে মান্তে 
গাড়ী প্লাটফর্খব পারত্যাগ কিয়! সম্মুথের বহুদুর বিস্তৃত 
পথে ছটিয়া চলিল। দুর হইতে চাহিয়া দেখিলাম 
তারকেশ্বরের মন্দির চুড়ায় সেই স্র্ণবর্ণের তরিশুল। 
গোধূলি আভায় মণ্ডিত। দেখিতে দেখিতে বিটাপ- 
শ্রেণীর অন্তরালে মন্দিরচুড়া অদৃথ হইতে লাগিল। 
আকন্মাৎ হ্বদয়ট! যেন কেমন ভারাক্রান্ত হয়! উঠিল। 
হাত যোড় করিয়া তারকেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম 
করিলাম। মনে মনে বলিলাম, "আবার আনিও প্রভু 
তোমার চরণ প্রান্তে এ অধম সন্তানকে আবার আনিও। 
তোমার দ্বারে আসিয়া আজ বড় শাস্তি বড় তৃপ্তি 
পাইলাম।* নিত্যকার হাসি অশ্রর মধ্যে এ এক 
স্মরণী দিন! 

একটা অঞ্জানিত আশার আবেশে বিভোর! হট 
যে পথে প্রভাতে আসিয়াছিলাম ;-সন্ধ্যাপ্প সেই পথেই 
ফিরিয! চলিলাম। সেই উন্মুক্ত প্রাস্ত/, সেই শ্ামলকাস্তি 
বৃক্ষের সারি। প্রভেদ, গ্রভাতে যাহা রক্তচ্ছটাক়্ প্রতি- 
ফলিত ছিল, সন্ধ্যায় তাহা শাম শোভার় শোভমান। 
সেই কাচা অদমতল পথ দিয়া “গোঠের ধূল| গায়েতে 
মাথি। রাখাল ফেরে উদাস আখ!” কোথার& বা 
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“পথের বাঁকে বধূ চলে নত আখ) ভরাট জয়ে 
কাখে তরুণী।” দেখিতে দেখিতে “সেওড়াফুলি” ষ্টেশনে 
উপনীত হইলাঁম। মাড়োয়ারী যুবক সিগারেট ধরাইল, 
তাহার সঙ্গিনী পাণ কিনিল। আমর সফলে চা পান 
কল্সিলাম। 
রেল লাইনের অদূরে বদিয়া একটি অন্ধ গান 
গাহিতেছিল-_ 
“আমি--আগধারে করি না ভয়, 
আধার বড় ভালবামি; 
এই, অশাধারে দেখতে পাই 
হ্রংমা মায়ের মধুর ভাসি !* 
স্থুরটা ভারী করুণ! অনেকেই গাড়ীর মধা হইতে পয়স! 
আনী ছুড়িয়। দিতে লাগিলেন; আমারও কিছু দিতে 
ইচ্ছ! হইতেছিল কিন্তু দুরত্বের জন্য দিতে পারিলাম ন1। 
কাছে গিয়া! দিবারও সময় ছিল ন!, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
অন্ধের সকরুণ ম্বরটা অ+রের অন্তস্তলে রহিয়! রুহি! 
ধ্বনিতে লাগিল "আধারে করি না ভয়, মাধার বড় 
ভালবাসি )* বনফুলের মিষ্ট গন্ধ বাতাস উতলা হইয়া 
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উঠিল। গ্রামের গ্রাস্তবন্তী জঙ্গল হইতে শৃগালেরা 
ডাকিয়া উঠিল। 

ধজ্যোতমা পুলকিত যামিনী দেখিয়াই বোধহয় 
আমাদের সংয।ক্রিলী হযাবেগে গান ধরিলেন-- 


*আমার চোখে বদি লাগে ভাল কেন দেখবে! না! 
দেখবো! শুধু মুখখানি তার; আরতে! কিছু 
চাইবে। না।” 


সঙ্গীতের পর সঙ্গীতের ধার। ছুটিতে লাগিল। আমি 
বেঞচির গর্দর উপর শয়ন করিয়া বাছিরে চক্্রীতপের 
তলে ফলফুলে সুশোভিত ধরণীর শ্ামল শোডা 
দেখিতে দেখিতে শ্বপ্রাবিষ্টার মত সঙ্গীত শ্রবণ 
করিতে লাগিলাম। আধ স্বপ্রে অধ জাগরণে 
কোথা দিয়া যে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইল 
বুঝিতে পারিলাম না। জনকোলাহলের শবে উঠি 
দেখি, রাত সাড়ে নয়টা! বাঞ্ধিযাছে; আমরা হাওড়া 
ষ্টেশনে আসয়াছি। 
শ্রীগিরিবাল। দেবী । 


প্রাচীন সাঙ্কান্ঠ নগর 


বৌদ্ধ সাহিত্যে সাঙ্কাশ্ত নামে একটি প্রাচীন 
নগরের পরিচয় পাওয়া যায়) তাহা বৌদিগের 
অন্ততম প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল। কথিত আছে যে 
সিদ্ধার্থের জন্মের সাতদিন পরে তাঁহার জননী মায়াদেবী 
ইহলোক ত্যাগ করেন এবং দেবরাঞ্জ শক্রের পুরী 
হয়ন্ত্রংশ স্বর্গে গমন করেন। একারণ তাহার পুব্রের 
বুদধত্বলাতের পর তদীয় মুখনিঃস্থত অমুতৌপম উপদেশ- 
বাণী শ্রবপ কর! মায়াদেবীর ঘটিয়! উঠে নাই। সেজন্ত 
তথাগত বুদ্ধত্বলাভের সপ্ুমবর্ধষে একবার পৃথিবী ছাড়িয়া 
্রয়ন্তরংশ বর্গে গমন করেন এনং তথায় তিনমালকাল 
অবস্থান করিয়া মায়াদেবীর নিকট ধর্মব্যাখ্যা করিয়া- 


ছিলেন। অনন্তর পৃথিবীতে গ্রত্য।বর্তনকাঁলে শক্র ও 
ব্রঙ্গার সহিত বুদ্ধদেব সা্কাহ্াধামেই অবতরণ 
করিয়াছিলেন। 

চীনপরিব্রা্জকগণের বিবরণ মধ্যেও সাঙ্কাশ্থের উল্লেখ 
দেখা যায়। তীহারও বৌদ্ধ কিন্বদস্তীর অন্থরূপ 
কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়া! গিয়াছেন। খু্ীর় পঞ্চম 
শতাবীর প্রারস্তে ফাঃগ়ান, সপ্তম শতাব্ীর মধাভাগে 
হিউয়েনসঙ্গ ও অষ্টম শতাব্দীর শেধার্ধে উকোং এদেশে 
আ'সিয়াছিলেন। ফাঠিয়ান সেংকিয়াদি" নামে একগ্বানের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বলাবাহুণ্য তাহ! সাঙ্কান্তের্‌ই অপত্রংশ। 
ছিউয়েনসঙ্গের ভ্রমণকাহিনীতে সাস্কাশ্ব কিপিখ/ 
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নামে উল্লিখিত হইয়াছে । াঙ্কাশ্ের কাপ নামকরণের 
কারণ কি তাহা বলা বায় ন1। “বৃহজ্জাতকে' আছে 
যে বাছুমিছির কাপি্ঝে ভগবান হুর্যাদেবের অন্ুকম্প! 
লাভ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে চীন 
পরিব্রাকের কিপিথ| বা কপিথ ইহ!রই সহিত অভির । 
ডাঃ কাদি ইহার অর্থ করেন যে বরাহমিহির সাক্ান্তে 
শিক্ষালাভ করেন। সে যাহ! হউক প্রাচীন যুগে 
সাস্কাশ্ত যে একটি প্রধান নগর ছিল তাহাতে কোনই 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। বর্তমানে সাঞ্কাশ্ের যে 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাঁহা হইচেও এ কথাই 
সমর্থিত হইতেছে । উকোংএর বিবরণে এইস্থান 
“দ্েবাৰতার” নামে কথিত হইয়াছে। বলাবাহুল্য তাহ! 
দেবাবতরপেরই রূপান্তর | 

রামায়ণে শাস্কাস্তনগরীর উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। উহাতে 
সাক্কান্ঠ ন্বর্গোপম সর্ব্বকলাণময়ী ও ইক্ষুমভীতট বর্তিনী 
এবং পুষ্প রথের সদৃশ বলিয়! বর্ধিত হইয়াছে । নগরীর 
প্রচীরপরিসর পরসৈন্তনিবারণার্থ যন্ত্রকলকে পরিব্যপ্ত 
থাকিত বলিয়! জানা যার়। ১ সাঙ্কান্ত প্রথমে সু! 
নৃপতির রাজ্য ছিল। তিনি সীতা ও হরধসথলাভের 
আপায় মিথিলা অবরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধে 
জনকের হস্তে পরাজিত ও নিহত হন। শিরধবন্ধ জনক 
অতঃপর স্বীয় কনিষ্ঠভ্রাতা কুশধ্বজকে উক্ত রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ফরেন। ২ রামচন্দ্র হরধন্থু তঙ্গ করিলে পরে 
মীতার বিবাহ কাঁলে রাজ! জনক কুশধবজকে 
আন্মনের জন্ত সাঙ্কান্ত নগরে দুতপ্রেরণ করেন। এই 
কুশধ্বজেরই ছুই কণ্টার সহিত ভরত ও শত্রুয্সের বিবাহ 
হইয়াছিল। 

বিষ্ণপুরাণেও শিরধবজজ জনকের ভ্রাত| কুশধবজ 
সাঞ্কাস্তনগরাঁধিপতি বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। ৩ 

ইহার.পর বনস্ৃকাল আর সাক্কাশ্টের কোনও উল্লেখ 
পাওয়! যায় না। বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় ও প্রাহর্ভীবকালে 
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অনা একট, প্রধানতম নগর « ও পরম পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছিল। অশেকের সময়েও যে সাক্কাশ্ত 
একটি পবি্রস্থান বিবেচিত হইত তাহার এগ্রমাণ স্বরূপ 
এখানে' মৌর্যাসম্রাটের প্রতিটিত একটি স্তস্ভের. ঈর্ষদেশ 
পাওয়। গিয়াছে। ব্রহ্মদেশের বৌদ্ধেরা আজিও এ 
কাহিনীতে আস্থাবান। সাচি ও ভারহতের স্তপবেষ্টীর 
চিন্রমালামধ্যেও বুদ্ধাবতরণের চিত্র খোদিত দেখ! বায়। 
ভাহা! সর্বাংশে বৌদ্ধসহিত্যবর্ণিত কাহিনী ও পরিক্রাঁজক- 
গণের বিবরণের সহিত অভিম্ন। প্রাচীন শিল্পীগণ 
বুদ্ধদেবের মুর্তি বা! চিত্র গড়িত না-_তাই এখানে 
বুদ্ধদেব অস্থিত হয়েন নাই। উপরে বোধিবৃক্ষ ও 
বস্ত্রাসন দ্বার! তীঁহার অস্তিত্ব বুঝান হইতেছে। তীহার 
চারিদিকে পৃজারত দেবগণ আক্কিত--চিত্রের মধ্যে দীর্ঘ 
সোপান, তাহার চারিপাশে নানা দেবমূর্তি--ডান দিকে 
চামর ও পদ্মহন্তে ব্রহ্মা । সিড়ির নীচে বোধিবৃক্ষ ও 
বজ্জাসন পুনরায় দেখান হইয়াছে--তাহার চারিদিকে 
পুজারত বু মনুঘামূত্তি দ্বার! বোঝান হইয়াছে যে সকলে 
ধরাধামে অবতরণ করিয়াছেন। ৪ প্রাচীন সাঙ্ধাণ্ের 
নিদর্শন বর্তমান সস্কিণ গ্রামেও এক থও গ্রস্তরে খোদিত 
এইব্দপ একটি চিত্র কানিংহাম পাইয়াছিলেন। 

প্রাচীন সাহিত্যের সাঙ্কান্টের সহিত বর্তমান 
সঙ্কিশের বা ফাছিয়ানের সেংকিয়াসির কতকটা নামের 
মিল আছে বলিয়াই যে তিন স্থান অভিয় স্থির 
হইয়াছে তাহা নহে। মথুরা, কনোজ প্রভৃতি সুপরিচিত 





স্থানসমূগ হইতে সাঙ্কান্তের যে দুরত্ব উল্লিখিত হইয়াছে, 


তাহ! হইতে বর্তমান গ্রামটিকেই সেই প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন বলিয়া! জান! যায় এবং এখানকার ধ্বংসরা'শি 
হইতে তাহা সমর্থিত হইতেছে। যুক্ত প্রদেশের 
ফরুথাবাদ জেলার প্রধান নগর ফতেগড় হইতে ২৩ 
হাইল পশ্চিমে কালীনদী তীরে সন্ধিশ গ্রাম অবস্থিত? 
মৈনপুরী হইতে ইহায় দুরত্ব উত্তরপূর্বদিকে প্রায় 
১৫ মাইল। 
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হিউয়েনসঙ্গ সাক্কান্ত প্রদেশের পরিধি প্রায় ৩৩৩ 
মাইল এবং রাজধানীর পরিধি প্রীয় সাড়ে ছয় মাইল 
বলিয়! লিখিয়া গিয়াছেন। দেশের জলবাধু ভাল এবং 
উৎপন্ন ড্রুবোর মধ্যে গোঁধুমই প্রধান , অধিবাসীরা 
কোমল প্রকৃতিবিশি এবং অধ্যয়নশীল। নগরে 
হীন্যান মতাবলম্বীধতি বাস করে এবং 
ভি্নধন্্বীদের ১০টি দেবমন্দির আছে। নগরের 
পূর্বদিকে সুনর একটি সঙ্ঘারাম মধ্যে বু*দেরের মৃষ্তি 
আছে। উহার প্রাচীরবেই্টনীর মধ্যে মূল্যবান দ্রব্য 
নির্শিত তিনটি সিড়ি আছে। এই খানেই তখাগত 
অবতরণ করিয়াছিলেন । ত্রয়ন্তিংশ স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তনের জন্ত তিনি ইচ্ছুক হইলে শক্র দিব্যশক্তি 
বলেখতিনটা সোপান গঠন করেন। মাঝেরটা সুবর্ণ, 
বামেরটী নির্মলস্কটিক ও দক্ষিণেরটী রজত নির্শিত। 
তথাগত মধ্যেরটা দ্বার।, রক্ষা দক্ষিণেরটী এবং শক্র 
বামের পৌঁপানযোগে অবতরণ করেন। কয়েক শতাবী 
পূর্ব সোপানব্রয় স্থানে দৃই হইত 7 বর্তমানে কিন্ত এ 
গুলি তৃগর্ভে অনৃশ্ঠ হই গিম্নাছে। নিকটবন্তী রাঁজ 
গণ সিড়ি দেখিতে না পাঁইক়্! বিধপ্নচিত্তে মণিররত্ব। দি 
অলঙ্কৃত তিনটা ড় ত্র স্থানে নির্দাণ কতিয়াছেন। 
উপরে একটি বিহারে তথ'গত, ব্রহ্মা ও শক্রের মুপ্তি 
আছে। 

বিহারের বাহিরে অল্পদুরেই অশোক বাজ প্রতিষ্টিত 
একটি প্রস্তর শ্ুস্ত আছে। তাহ! বেগুনি রঙের 
কঠিন এবং ুক্ষবানাদার প্রন্তরে নির্শিত। ইহ) প্রায় ৭ 
ফুট উচ্চ এবং খুব উজ্দ্বল। ই£1র উপরে, সি'ড়ির দিকে 
মুখ করিয়া! পশ্চাতের প৭দ্য়ে ভর দিয়া! উপবিষ্ট একটি 
সিংহ্মত্তি আছে! বিহারের দক্ষিণপুর্ব্বে নাগহ্দ 
অবস্থিত । ও নাগ, পবিত্র চিহ্গুলি অতিশয় যত্রের 
সহিত রক্ষ! করে এবং সেজন্ত কেহ এগুলির অনাদর 
বা ক্ষতি করিতে পরেনা। কালের বশে উহীরা 
ন্ট হইতে পারে বটে, কিন্ত কোনও মানবের উহাদের 
ক্ষতি করিবার সাধ্য নাই। 

ফাহছিয়ানের বিবরণ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং তিনি 
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সাঙ্কান্তে আরও অনেকগুলি স্তুপ বিহারাদির উল্লেখ 
করিয়াছেন যাছাদের কথা ছিউয়েন সঙ্গের লেখার মধ্যে 
নাই। এক বিষয়ে উভয়ের রচনার মধ্যে সামগ্রন্ত নাই। 
হিউয়েন সঙ্গ বলিয়াছেন যে বুদ্ধদেব ব্রহ্ধা) ও ইন্দ্র যে 
সোপানন্রয় যোগে নামিয়াছিলেন, সেগুলি কয়েক শতাব্দী 
পূর্বেও দৃ হইত। কিন্তু ফাহিয়'ন বলেন সকলে 
অবতরণ করিবার পর তিনটা ধাপ বাদে সিড়িগুলি 
অনৃশ্ত হইয়া! যায়। পরে অশোক তৃগর্ভে এগুলি 
কতদূর গিয়াছে খু'ড়ির়! দেখিবার জন্ত লোঁক নিযুক্ত 
করেন। তাহারা খুড়িতে খু'ঁড়িতে পৃথিবীর প্রাস্তভাগে 
পৌঁছিলেও সোপানশ্রেণীর শেষ পাইল না। ইহাতে 
রাজার ভক্তি ও বিশ্বান খুব বুদ্ধি পাইল এবং তিনি 
সিঁড়ির উপরে একটি বিছার নির্মাণ করিলেন! ইহাবু 
মধ্যে একটি বুদ্ধমূ্তি আছে। বিহারের পশ্চাতে রাজা 
অশোক একটি প্রস্তরন্তস্ত স্থাপন করেন। তাহাগ্ন 
উপরে একটি সিংহমূত্তি আছে। ্তপ্টী ৩০ হাত উচ্চ 
এবং খুব উদ্ভ্বল। কোন সময়ে কয়েকজন ভিরধর্্মী 
আচার্ধের সহিত এই স্থানের অধিকার লইন্গা! শ্রমণ- 
গণের তর্কবিতর্ক হুইতেছিল। শ্রমণগণ পরাজিত 
হইতেছিলেন, এমন সময়ে স্থির হইল যদি দথার্থই এইস্থান 
তাহাদের হয় তবে দেই মুহুর্তেই কোন এক অমানুষিক 
ঘটন! ঘটিয়। তাহা সপ্রমাণ করিবে। এই কথা বঙ্গামাত্র 
উপরের প্রস্তরের সিংহ গঙ্ঘন করিয়া উঠিল। 
ইহাতে বিধর্্াগণ লজ্জিত হংয়। ত্র স্থান ত্যাগ 
করিল। 

ফাহহ্ানও সঙ্কাশ্তের সখ সমৃদ্ধির কথ! বলিয়াছেন। 
এইদেশ অত্যন্ত উর্বর, অধিবাসী সমৃদ্ধ এবং অন্ান্ত 
দেশের অধিবাসীদের সহিত তাহাদের অবস্থার তুলনাই 
হইতে পাঁরে না। ভিন্ন দেশবাঁসিগণ এদেশে আসিলে 
তাহাদের যথেষ্ট সমাদর করা হয় এবং প্রয়োজনীর সকল 
দ্রব্যই দেওয়া! হয়। এই স্থানে এত ছোট ছোট স্ত,প 
আছে যে, যদি কেহ সমন্ত দিন ধরিয়া গণিতে থাকে 
তাহ। হইলেও শেষ করিয়া উঠিতে পারে না। দি 
কেহ প্রক্কৃত সংখ্য| নিরূপণের ,জন্ত ইচ্ছুক থাঁকেন তবে 
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প্রত্যেক স্ত;পের পাশে একজন করিয়! লোক রাখিয়া 
পরে তাহাদের গণন! করিতে পারেন। 

এক সহজ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সাধারণ ভাঁওাঁর হইতে 
আহার্ধ্য পাইয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে হীনযান 
ও মহাযান উভয় মতাঁবলম্বীই আছেন। তাহার! একত্রে 
যাস করেন এবং শ্বেতবর্ণ বিশিষ্ট এক দৈত্য 
তাহাদের বক্ষ! করে। এই দৈত্য যথাসময়ে প্রচুর 
বারিবর্ধণ করিয়া! ভূমির উর্ধরতা সাধন করে এবং 
অন্তান্ত বিপদাপদ হঈতে দেশ রক্ষণ করে। কৃতজ্ঞতার 
চিহ্ন স্বরূপ সকলে দৈত্যের এক বাসস্থান নির্মাণ এবং 
আহারের ব্যবস্থা! করিয়া! দিয়াছেন। বর্ষাথতুর অপগমে 
দৈত্য শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট. ক্ষুদ্র এক সর্পের আকার ধারণ 
করে। ভিঙ্ষগণ তাহাকে চিনিতে পারি ক্ষীরগূর্ণ 
একটা তাঅপান্র ভাহার বাঁসস্থানে রাখিয়া দেয় এবং 
সকলে মিলিয়! তাহাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য সম্মুখ দিয়া 
শোভাষাত্র। করে। তাহার পর দৈত্য হঠাৎ অনৃশ্ঠ 
হইয়] যায়| এইরূশে বংসরে একবার সে দেখ। দিয়া 
থাকে ।” 

১৮৪২ খৃষ্টবে কানিংছাম সর্ব প্রথম সঙ্কিণ গ্রামকে 
প্রাচীন সাঙ্থাশ্ট বলিয়। স্থির করেন এবং তাহার কুড়ি 
বৎমর পরে এখানে অনুপন্ধান আয়ম্ত করেন। 

পার্থ সমতলক্ষেত্র হইতে ৪* ফুট উচ্চ ভর্স্ত পের 
উপরে সঞ্থিশ গ্রাম অবস্থিত । এই টিপি সাধারণের 
নিকট গড় বা! কেন্লা। নামে পরিচিত। ইহার “দৈর্ঘ্য প্রায় 
১০০০ হত্ত ও বিস্তার ৬৫০ হস্ত হইবে। কেল্লার কেন্ত্র- 
স্থল হইতে কিছুদূর দক্ষিণ দিকে ভগ্ন একটি ইষ্টক স্ত,পের 
উপরে আধুনিক কালে নির্মিত বিশারী বা বিশালী দেবীর 
মন্দির অবস্থিত। কেল্লার চারিপাশে ছোটবড় নানা 
আকারের বহুদংখ্যক টিপি আছে। গেগুলি সঙ্কিশ- 
গ্রাথকে মগ্ডুলাকারে ঘিরিয়! অবস্থিত । বল! বাহুল্য 
এইগুলি সাক্কাশ্যেরই নিদর্শন। কেল্লা বাঁষে টিপির 
উপর সক্কিশ অবস্থিত তাহ! প্রাচীন নগরীর শুধু কেন্তর- 
স্থল মাত্র। রাজপ্রাসাদ এবং পবিভ্র সোপানভয়ের 
সন্গিকটে নির্দি 5 ধর্মমন্দিরঞলিই নুধু এই অংশে ব্য্থি 5 
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ছিল। ইহারই চারিপাঁশে জনসাধারণের অধুাষিত 
সাষ্কান্তের নগংাংশ অবস্থিত ছিল। তাগার নিদর্শন 
বর্তঘানে প্রান ছইমাইল ব্যাপী স্থান জুড়িয়৷ অবস্থিত। 
তার চারিদিকে যে উচ্চ প্রাচীর ছিল তাহার নিদর্শন 
এখনও দেখা যায়। 

বিশাড়ীদেবীর মন্দিরের ২০০ ফুট দক্ষিণে একটি 
ছোট টিপি আছে, ইহাকে কানিংহাম দেখিয়! কোন 
স্তপের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া মনে করেন। পূর্বদিকে 
৬০৯ ফুট দুরে নিবিকাকোট নামে পরিচিত একটি 
প্রকাণ্ড টিবি আছে। তাহার পরিমাণ ৬০০ ৯ ৫০* 
ফুট হইবে। টিবিটি ভগ্ন ইষ্টক ও প্রস্তরখণ্ডে পূর্ণ। 
ইটগুলি যে বেশ বড় আকারের ছিল তাহা সহজেই বুঝা 
যায়। কানিংহাম ইহাকে কোনও সঙ্ঘারামের নিদর্শন 
বলিয়া মনে করেন। এই স্থানের আদুরে দক্ষিণপূর্ব 
উত্তরপূর্ব এবং উত্তর কোণে তিনটি বিশাল গোলাকার 
ভগ্ন স্তুপ আছে। গ্রামবাদীরা ইষ্টকসমূগ খুলিয়া লইয়! 
যাওয়াতে গুলি এক্ষণে মৃত্তিকা ও রাঁবিশের স্ত,প 
হইয়! পড়িয়া আছে। কানিংহাম ইহাদের ছিউয়েন 
সঙ্গোক্ত তিনটা স্ত,প বলিয়া মনে করেন। বিশানী- 
দেবীর মনিরনিয়স্থ স্তপটি এককালে যে বেশ প্রকাণ্ড 
ছিল তাহা বেশ বুঝা যায়। উহা এগনও ২, ফুট উচ্চ 
এবং তলদেশের ব্যান ১৬০ ফুট। ইষ্টকগুপি নিতাস্ত 
প্রকাণ্ড? দৈর্ঘ্য সাড়ে ২৪, প্রন্থে সাড়ে ১০ ও স্থৃপত্ে 
সাড়ে ৩ ইঞ্চি। এই ধরণের বৃহৎ ইট সারনাথ, মহাবোধি, 
বৈশালী, রাঁজগৃহ, কুশীনগর প্রভৃতি অতি প্রাচীন স্থান- 
সমূছের স্প্রীচীনযুগে নির্শিত স্তুপ চৈত্যাদির ধ্বংসাবশেষে 
দেখা যায়। হিউগ্বেনসঙ্গ এ সকল স্থানে যে সকল স্তূপ 
অশোকরাজ নির্মিত বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন তৎসমুদয় 
এই ধরণের বৃহৎ ইঞ্টকে নির্দিত। অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
যুগের হর্দ্যাদিতে ইহা অপেকন্গ! ক্ষুদ্ৰাকার ইট দেখ! যায়। 
প্রাচীন ইটগুলি এখনও যে গ্রকার সুন্দর ও কঠিন অব- 
সথায় দেখা যার তাহাতে আশ্চর্য; হইতে হয়। আজ 
দ্বিণহত্রাধিক বংসর অতীত হইলেও তাহ! আজকালকার 
যুগের ইট অপেক্ষা ঢের বেশী মধবুত। পূর্বোক্ত 


আধা, ১৩৩৯ ] 
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প্রাসীন স্থানগুলিতে দেখা য'য় যে যে আধিবাসীর! গু শ্রকার 


ইট বাছির করিয়া তাহাদের গৃহাদি নির্মাণ করে, নৃতন 
ইষ্টক নির্মাণের দ্দার ক্লেশ স্বীকার করে না। এই 
প্রকারে প্রাচীন যুগের কত সুন্দর স্থন্দর নিদর্শন নষ্ট 
ইইয়াছে তাহ! বলা যায় না। সঙ্কিশেও কতকট! এই 
কারণে এবং হিউয়েন সঙ্গের বিবরণ সামান্ত হওয়াতে 
আধুনিক ধ্বংসচিহ্নগুলির যথার্থ শ্বরূপ নির্ধারণ নিতাস্ত 
হজ ব্যাপার নছে। যাহা হউক এর স্তুপটির কাছে 
কানিংহা'ম :সাপানন্রয় অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে করেন। 

চনপরিব্রাজক বর্ণিত নাগপুজ| এখনও সঙ্কিশে 
গ্রচলত দেখা যায়। ভগ্ন স্তপের দক্ষিণপূর্বদিকে 
বিশালীদেবীর মন্দিরের প্রায় ২০০০ ফুট দূরে ক.গ্তাইয়া 
তাল নামে এক কুও আছে। তাহার পাশে এক ভগ্ন 
স্তপের উপরে কারেবর নাগের স্থান। বৈশাখমাসের 
প্রত্যহ, শ্রাবণ মাসের নাগপঞ্চমীর দিন এবং বৃষ্টির আবশ্ঠক 
হইলেই সকলে এই স্থানে দুগ্ধ দিয়া দাগের পুজা হয় । 

বিশালীদেবীর মন্দিরের ৪০০ ফুট উত্তরে একটি 
প্রস্তর স্তস্তের হস্তীমূর্তযুক্ত ক্যাপিটাল বা উপরাংশ 
দেখিতে পাও ষাঁয়। তাহ! সর্বাংশে অশোকের অন্ত'ন্য 
স্তমের এ অংশের সদৃশ । 

হস্তীর নিয়ন্থ বেদীর চারিপার্থে সুন্দর সপগ্মপতিক- 
বলীর চিত্র খোধিত। মুর্তির দ্জে ও শুও ভাঙ্গিদা 
গিয়া । তবুও তাহা যে কত সুন্দয় বলিবার নহে। 
ভারতীয় ভাস্কর্য এরূপ সুন্দর হস্তী খুব কমই দেখা 
যায়। স্তস্তটা রক্তাভবর্ণের দানাদার বালুপাথরের এবং 
অশোকের আন্তান্ত স্তস্তের মতই উজ্জল পালিসধুক্ত। 
ক্যাপিট দের ঠিক নীচে দণ্ডদেশের ব্যাস সাড়ে ৩৩ ইঞ্চি। 
এলাহাবাদ স্তস্তের এ অংশের ব্যান ২৬ ইঞ্চি এবং 
উহার দৈর্ঘ্য ৩৫ ফুট । সেই হিসাবে সাঙ্বা্ স্তত্তের 
দৈর্ঘয 89 ফুট ৩ ইঞ্চ হইতে পারে বলিয়া কাঁনিংহাম মনে 
ফরেম। ঘণ্টাকার ক্যাপিটালের দৈর্ঘ্য ৩ ফুট ১০ ইঞ্চি 
এবং *রাধও শ্রী পরিমাণ। হস্তীমূর্তির উচ্চতা ৪-৪ 
ইঞ্ি মত এব সমগ্র স্তস্তটা অভগ্নাবন্ায় অনুমান সাড়ে 
৫২ ফুট দীর্য ছিল মনে কর! ধাইতে পাঁরে। 


কানিংহাম : মনে করেন সঙ্কিশের এই সসতটাকেই 
চীন পঠিবাজকগণ দেখিয়াছিলেন এবং ভ্রমে পতিত হইয়া 
হস্তীকে সিংহ বলিয়া উল্লেখ করিয়| গিয়াছেন! খৃষ্টীয় 
পঞ্চম শতাবীর পূর্বে স্তম্তশীর্ষের পশুমুর্তির 'এরূপ ভগ্ন- 
দশা! উপস্থিত হইয়াছিল যে ৫০ফুট উর্দের হ্তীমূর্তিকে 
দেখিয়া সিংহ বালয়া মনে কর! কিছুই অসম্ভব নহে। 
চীন পরিব্রাঞজকগণের এইরূপ অশোক ত্তম্তর উপরের 
পশুমূর্তিকে ভুল করার প্রমাণ স্বন্ধপ কাঁনিংহাম এক 
নজীর দিয়াছিলেন। কিন্তু আল্নকাল তাহা হিউয়েন 
সঙ্গের ভুল না হইয়া তাহার অন্ুবাদকের তুল বলিয়া 
জান গিয়াছে । শ্রাবস্তীতে জেতবনের স্থারের স'্পনকটে 
ছুইটী অশোক স্তম্ত “ছল বলিয়৷ ফাহিয়'ন ও হিউয়েনসঙগ 


উভয়ে লিখিয়! গিয়াছেন। প্রথম ব্যক্তি বলেন ষে 


একটির উপরে চক্র ও অপরটীর উপরে বৃমূর্তি 
রক্ষিত ছিল। 

হিউয়েনসঙগও এ কথাই বলিয়াছেন? কিন্তু তীর 
গ্রন্থের প্রথম অনুবাদক জুলিয়েন ভুল করিয়! বৃষ 
স্থলে হম্তী লিধিয়াছিলেন। বিল ও ওয়াটার্স কৃত 
অনুবাদে বুষই দেখা যায়। 

আমাদের মনে হয় কানিংহাঁম যত সহজে এ মীম।ংসার 
সমাধান করিয়াছেন আসলে তাহা তত সহজ নছে। 
ফাহিয়্ান ও হিউয়েনসঙ্গ উভয়েই উপবিষ্ট সিংহমুত্তির 
কথা বলিয়াছেন। বর্তমানে প্রাপ্ত দণায়মান 
হস্তীকে সিংহ বলিয়। উভয়েরই ভ্রম করা এত সহজ 
বলিয়৷ মনে করা! যাঁয় ন]। হিউয়েনসঙ্গ-এর অন্তান্ত স্থানের 
বিবরণ যেরূপ বিশদ ও সম্পূর্ণ, কিপিথার বিবরণ 
সেরূপ নহে এবং তাহার কারণ কি তাহাও বল! যায় না। 
তাহার ত্রমণবিবরণের আরও অনেক স্থলে এক্প 
অসম্পূর্ণ রচনা দেখা যায়, তবে সে সকল প্রদেশে তিনি 
স্বয়ং যাঁন নাই। তাই বলা বায় নাধে কালক্রমে 
পাওুলিপি নষ্ট হওয়ায় তাহার রচনার কিয়দংশ লুপ্ত 
হইয়াছে কি না। সাঙ্কান্তে হ্তীস্তস্ত ব্যতীত আর 
একটি সিংহস্তস্ত অবস্থিত ছিল মনে করিলেও সকল 
সমস্ত। মিটির। যায় না। »তাহ! হইলেও হৃস্তীস্তস্তের 
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অন্ুল্লেখের কারণ পাওয়া যায় না । দ্বিতীয়তঃ তাহার 
কোনই নিদর্শন দেখা যায় না, এবং গাহা হইলে 
হত্তীস্তভের অবস্থান হইতে কানিংহাম যেভাবে সাঙ্কশের 
ধ্বংসাবশেষ গুলি নিরূপণের ৫! করিয়াছেন তাহা 
পরিত্যক্ত হয়। 

১৮৭৬ অবের মার্চমাসে স্বস্তের দণ্দেশ 
আবিষারের জন্ত কানিংহাম সঙ্কিশে পুন্রার অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন। হস্তীমুণ্তির অবস্থান হইতে তিনি 
অনুমান করিলেন যে স্তত্তটা উহার সহিত খু, 
খিরেখায় অবস্থিত কোনস্থান হইতে সোজা পড়িয়া 
গিয়াছিল। ক্যাপিটালের আকার হইতে ও পরিত্রাজ- 
কোক্ত বিবরণ হইতে স্তস্তটী ৫০1৬০ ফুটের মধ্যে ছিল 
বলিয়া তিনি অন্যান করেন। তদনুসারে হস্তীসুত্তি 
হইতে এ পরিমাণ স্থান দুরে খানিকটা জায়গ! মাপিয়া 
লইয়৷ তিনি তথায় খু'ঁড়িতে লাগিলেন। বেশীক্ষণ পরি- 
শ্রম করিতে হইল ন1, একঘণ্টা অপেক্ষা অল্প সময়ের 
. মধ্যেই তথায় ইষ্টক নির্টিত ভিত্তিদেশ বাহির হইল। 
এ চত্বর উত্তর দক্ষিণে ১১ ফুট ৯ ইঞ্চি ও পুর্ব্ষ পশ্চিমে 
১০-২ ইঞ্চি বিস্তৃত। মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড গোলাকার 
গর্ত, তাহার মধ্যেই স্তত্তটা প্রতিঠিত ছিল। যে দিকে 
ক্যাপিটালট! পড়িয়াছে, গর্তের গায়ে সেই দিকে 
অনেকখানি ফাঁক দেখা যাপ্প। বলাবাহুল্য স্তস্তট| 
পতনের সময়ে ইট সরিয়া! ষাওয়ারই তাহ! ফল। 

এই বেদী বাহির হওয়ায় উৎসাহিত হইয়! কানিংহাঁম 
স্তস্তদণ্ড বা তাহার ভগ্নথ্ড পাওয়া যায় (কন! দেখিবার 
জন্ত সচেষ্ট হইলেন। এই উদ্দেস্তে [তনি ক্যাপিটাল 
হইতে বেদী পর্যন্ত সমন্ত স্থান ভুড়িয়। একটি দীর্ঘ 
চওড়া নাল! কাটিলেন। স্তস্ভের কোন নিদর্শন পাওয়া 
গেলন! বটে, তবে ভগ্রপ্রাচীরের দীর্ঘ দীর্ঘ চা্গড় বাহির 
হইল। স্তস্তের পূর্বদিকে অল্পদূরেই উত্তর দক্ষিণে 
বিস্তৃত স্থুণ প্রাচীরও বাহির হইল। কানিংহাম মনে 
করেন, যে সংঘারামের অভ্যন্তরে অধিরোহ্ণীত্রয় 
অবস্থিত ছিল, এই প্রাচীর তাঁহাকে তিরিয়্াই নির্মিত 
ছিল। * 


মানসী ও মর্খবাণী 
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প্রাচীরের ভগ্ধণ্ড গুলি যে অবস্থার পাওয়। গিয়াছে 
তাহাতে মনে হয় যে, ভূকম্পনে উহা! তূমিসাৎ হইয়াছিল। 
স্তস্তটাও এ একই দিকে পড়িগ়াছিল। ইহা হইতে 
কানিংহাম মনে করেন যে উভয়ই সমকালে ভূমিসাৎ 
হয়। কানিংহাম স্তত্তটী নষ্ট হওয়ার কাল নিরূপণের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। স্ততস্তের বেদীর চারিপাশে ইষ্টকের মেঝের 
নিদর্শন এখনও পাওয়া যায়। বর্তমান তৃত্তর হইতে উহা 
টারিফুট নিষ্নে। ছুই সহজ বংসরে এরূপ হইয়াছে 
মনে কর! যাইতে পারে। ক্যাপিটালের তলদেশের 
২ ফট ৩ ইঞ্চি তখন মাটিতে বসিয়া গিয়াছিল। সে 
হিসাবে ১১২৫ বর্ষে ভূস্তর এ পরিমাপ বৃদ্ধি হইবার 
কথা । ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে অনুসন্ধান করিয়। কানিংহাম 
স্থির করেন যে অন্থমান ৭৫০ অবে, বা হিউয়েন সঙ্গ 
দেখিয়া যাইবার প্রায় এক শ্বতার্বীকাল পরে স্তস্তটা 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। 

কানিংহাম সঙ্কিণে বহু সংখ্যক প্রাচীনমুদ্রা এবং 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি পাইয়াছিলেন। মুদ্রাগুলির মধ্যে অনেক- 
গুলি সুপ্রাচীন 74100012200 ০০:০৪--ইহাতে কোন 
প্রকার লেখ! নাই, সুধু নানাপ্রকার সাক্কেতিক চিন্ধ দেখ! 
যায়। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে নামাঙ্কিত নিদ্ট 
ওজনের মুদ্র। প্রবর্তনের পূর্বে এই প্রকার মুদ্রারই 
প্রচলন ছিল। সে হিসাবে এগুলি বছ প্রাচীন আলেক- 
জান্দার ঝ৷ অশোকেয় সমসাময়িক বল! চলে। কানিং- 
হাম এই ধরণের রৌপ্য ও তাঁর মুদ্রা পাইয়াছিলেন। 
মথুরার শত্রপ রাজুবুল এবং সৌদান ও শকরাজ উইম 
বাদ ফিস, কনিফ, হুবিঞ্চ ও বনু বের এবং পরবর্তী 
শকরাজগণের ছূর্বোধ্য গ্রীক অক্ষরে লেখাষুক্ত মুদ্র 
এখানে তিনি পাইয়াছিলেন। ইহাদের কাল থৃষ্ঠাবের 
আরম্ভ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দী পধ্যস্ত। তাহার পর 
ইন্দোসাসানীয় এবং শ্রীমৎ আদিবরাহ নামাঙ্কিত সুদ্রা 
বাহির হইয়াছিল। অস্তান্ত দ্রব্যাদির মধ্য পুর্বববর্ধিত 
বু্ধাবতরণের চিত্রটাই ীমধিক উল্লেখযোগ্য । 

সঙ্কিশের ৬মাইল পূর্বে পাঁকনা বিহার নামে একটা 
গ্রাম আছে। এখানে প্রাচীন ষুগের বহু ধ্বস্ত নিদর্শন 
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বাহির হইয়াছে। কানিংহামের মতে এইখানেই সেই 
হিউরেনসঙ্গোক্ত কিপিথার প্রায় ২ লি পুর্বাস্থিত 
অপূর্বব মনোরম সংঘারাম অবস্থিত ছিল। বর্তমান 
গ্রাম সমচতুষ্ষোপাকার বিশাল এক ধবস্তত্তপের' উপর 
অবস্থিত। খননের ফ.ল তন্মধ্য হইতে বু সংখ্যক 
কাকুকার্যযযুক্ত ইষ্টক ও প্রস্তরখও, ভগরন্তস্ত ও “যে ধর্ম- 
হেড় প্রবা” ইত্যাদি স্প্রসিত্ধ বৌদ্ধ ধ্লোক খোদিত 
প্রস্তর খণ্ড বাহির হয়। এই সমুদয় হইতে এবং গ্রামটার 
নাম হইতে বোঝা যান এককালে এখানে একটা 
হন্দ্য ঝ| সৌধ অবস্থিত ছিল। এখ!দেও শকরাজগণের 
বহু মুদ্রা ও ত্রয়ন্ত্রংশ স্বর্গ হইতে বুদ্ধদেবের অবতরণের 
একটা ভাস্কর্য বাহির হুইয়াছিল। 


৬নিয়ঞ্জন মুখোপাধ্য 
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পূর্বে বল! হইয়াছে যে কানিংহাম বর্তমানে প্রাপ্ত 
্তস্তটীকে পরিব্রাজক দৃষ্ট স্তস্তের সহিত অভিন্ন মনে 
করিয়াছেন, এবং উহার অবস্থান হইতে প্রাচীন দ্রব্যাদি 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তার সিদ্ধান্তের 
পক্ষে ও বিপক্ষে বলিবার আনছে এবং উভয় যুক্তিই সমান 
প্রবল। তাই হস্তীন্তস্ত ব্যতীত সাঙ্কাশ্যে আর একটা 
সিংহস্তস্ত ছিল কি ন! তাহা সহজে বল! যায ন। 
১৯১৯ অবে পণ্ডি £হীরাননদ শাস্্ী ষষ্কিশে উজ্ডল পাঁলিস- 
যুক্ত বু সংখ্যক গ্রস্তরখণ্ড বাহির করিয়াছিলেন । 
এগুলিকে অশোকের স্তম্ভের ভগ্নথও বলিয়। মনে 

হয্ন। 
»অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় | 


বিগত ২ শে মার্চ ১৯২৩, ৮৮বৎসর বয়সে, বেখুন 
কলের অন্তত প্রতিষ্ঠাতা শ্বনামধন্ত রাজনীতিক রাজ! 
দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা, রেওয়ার ভৃতপূর্বব 
প্রধান সচিব নিরঞ্জন মৃধোপাধ্যায় পৃথিবীর পান্থশীল| 
পরিত্যাগ পুর্ববক পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে সেকালের ও একালের আর একটি বন্ধনগ্রস্থি 
ছিন্ন হইয়৷ গেল। 

১৭৫৭ শকাবা! ১৩ই আশ্বন (১৮৩৫ থুষ্টাকে) 
৬বারাপসীধামে মাতামহ হুধ্যকুমর ঠাকুরের বাটীতে 
নিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করেন। ইহাত্স পিতৃকুল ও মাতৃকুল, 
সম্বন্ধে মতপ্রণীত “রাজ! দক্ষিণা রঞ্জন মুখোপাধ্যায়” নামক 
জীবনচরিত-বিষদ্ক প্রস্তাব হতে কিয়দংশ নিয়ে সঙ্কলিত 
হইল! “ইনি ফুলের মুখুটী, ভরঘাজ গোত্র, গ্ীহ্য বংশ 
ফুলে মেল। ইহার পূর্ববপুরুষগণ ভ্পল্লীতে বাস 


করিতেন। ইহার! গঙ্গাধর ঠাকুরের সম্তান। ইহাদের 


বংশতালিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
গলগাধর 


রাঁমভদ্র 

শুকদেব 

হৃদয়রাম 
ভবানীশঙ্কর 

ভৈরবচক্ 
পরমানন (জগন্মোহন ) 


- | -শা- 
রাজ৷ দক্ষিশারঞ্জন কালিকারঞণ বিশ্বুরগন নিরঞ্জন টি 

নিরঞ্জনের পিতামহ ডৈরবচন্দ্র ই ইত্ডিয়া কোম্পা- 
নীর হিজলী কীথির লবণ ক্ষুঠীর সদর আমিন ছিলেন 
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এবং প্রভূত অর্থ ও সামান্জিক প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। পারন্ত ভাষায় তাঁহার অসাধারণ অধিকার 
ছিল। এইজস্ত অনেকে তীহাকে 'মৌপগবী মুখুষ্যে' বলিয়া 
সগ্োধন করিতেন। তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু 
ছিলেন। 

উ্রবচন্ত্রের জীবনকাল পর্য্যন্ত তাঁহার কুলভঙ্গ হয় 
নাই। দক্ষিণারঞনের পিতা পরমানন্দ (ওকে জগ- 
ম্মোহন ) পিরালী বংশে ৬হ্ধ্্যকুমার ঠাকুরের কন্তাকে 
বিবাহ করায় ইহাদের সর্বপ্রথম কু'্ভঙ্গ হয়। « 

জগম্মোহনের সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় অসামাস্ত 
অধিকার ছিল। তিনি এই ছুই ভাষার লিখিত গ্রন্থাদি 
পাঠেই সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার 
নুন্দর হস্বাক্ষরে লিখিত সংস্কৃত পুথি প্রভৃতি বহুদিন 
তাহার বংশধরগণ সবত্বে রুক্ষ করিয়াছলেন। 

নিরঞ্জনের মাতৃপিতামহ গে।পীমোহন ঠাকুর কলি- 
কাতার একজন বিখ্যাত ধনী ছিলেন। কিন্তু তিনি 
পার্থিব রর্ধ্ধ্য অপেক্ষা! মূল্যবান মানসিক সম্পদের 
অধিকারী ছিলেন। তিনি সংগ্কত, পারত ও উর্দু, 
ভাষায় বিশেষ বুযুৎপন্ন ছিলেন, এবং ইংরাজী, ফরাসী ও 
পোর্ট,গীজ ভাষাও কিছু কিছু জানিতেন। তিনি স্বধর্মে 
ধেমন নিষ্ঠাবান্‌ ছিলেন, দানে তেমনই মুক্তহস্ত ছিলেন। 
তিনি গ্রভৃত অর্থবায় পূর্ব্বক মূলাষাড়ে গঙ্গাতীরে দ্বাদশটী 
শিবলিঙ্গ ও ব্র্গময়ী দেবী নামে এক কালীমূর্তি স্থাপিত 

* কিরূপে পরধাদন্দের সাহত হ্র্তকুষারের কল্তার বিবাহ 
হয় এবং কি জন্য তাহার নাম জগস্মোহণে পরিবর্তিত হয় তথ 
সম্বন্ধে যে সকল কৌতুকাবহ গল্প প্রচলিত আছে ভাহা মতপ্রণীত 
“রাজ! দক্ষিণারঞ্জন মুগোপাধ্যায় নামক গ্রন্থে লিপবদ্ধ আছে। 


দাঁনসী ও মন্বামী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ডু--৫ম সংখ্য 


করেন এবং তীধাদের ধথোপধুক্ত সেবাদির ও অতিথি 
সংকারের জন্ত যথে্ঈ দেবোত্তর সম্পত্তি দান করিয়া- 
ছিলেন। ছুর্গাপুজার সময়ে তাঁঃা বাটীতে যেরূপ 
সমারোহ হইত সেরূপ আর কুত্রাপি দৃ্ই হইত ন|। 
তিনি হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার একগ্সন পুরোংত ছি.লন। 
দেশীয় শিল্প সাহিত্যাদির উন্নতির প্রতি তাহার প্রথর 
দৃষ্টি ছিল। সঙ্গীতে তীস্থার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
কালি [মঙ্জ্জা (কালিদাস মুখোপাধ্যায়), লকে কানা 
(লক্গীকাস্ত বিশ্বাস) প্রভৃতি গীতরচন্িত্গণ এবং জজ্জু 
থা, লালা কেবল(কষণ প্রভৃতি বিখ্যাত গায়কগণ তাহার 
নিকট হছতে প্রচুর অর্থদাহাধ্য প্রাপ্ত হইতেন। তিনি 
স্বয়ংও সুন্দর গীত বচন! করিতে পারিতেন।* 

মৃত্যুক্ধালে গোপীযোহন ছয় পুত্র রাখিয়া যান। 
জোষ্ঠ পুত্র স্ধ্যকুমারের পুভ্রদন্তান হয় নাই। তাহার 
ছুই কন্ত! হইয়াছিল, জোন্ঠ। ত্রিপুণান্গন্দরী ও কনিষ্ঠা 
শ্তামানন্দরী। পরমানন্দ (জগন্মোহন ) প্রথমে জ্যেষ্ঠ 
ত্রিপুরান্ুন্রীকে এবং পরে তাহার মৃত্যু ঘটলে কনিষ্া 
হ্ামাসুন্বরীকে বিবাহ করেন। এই বিবাহের ফলে 
ক্যোষ্ঠার গর্ভে রাজা দর্গিণার্গ্রন এবং কনিষ্ঠার গর্ভে 
কালিকারঞ্ন, বিশ্বরপ্রন, নিরঞন ও সর্থরপ্রন এই চার 
পৃত্র হয়। দক্ষিণারঞ্জনের জন্মের অনতিকাল মধ্যেই 
ব্রিপুরাহ্থন্দরী পরলোকে গমন করেন এবং শ্ঠ।মানুন্দরী 
দক্ষিণারঞনকে নিচগর্ভজাত সন্তানের হ্যায় প্রতিপালন 
করেন। সেইজন্য নিকগ্রনকে দক্ষিণারঞ্জন [চরদিন 
মহোদরজ্ঞাগনই স্নেহ করিতেন, বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বলিয়া 
কখনও মনে করেন নাই। 


গোগীমোহন ঠাকুর 


1. 1. 
হুরধ্যকুমার চন্ত্রকুমার নন্দকুমার কালীকুমার 


জিরা নী 


, রাজা দঙ্গিণারীন 1 
*  কালিকারঞন 


বা 


বিশ্বরঞন 


1 
মহারাজ স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 


] 
নিরগীন 


| ] 
হরকুমার  প্রসন্নকুমার ঠাকুর সি-এস আই 
1 জানেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| (ব্যারিষ্টার ) 
রাজ সৌরীন্ত্রোহন ঠাকুর 


সর্বরঞ্জন 


আষাঢ়, ১৩৩: ] 
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টা পপ পপ ০ 


হুর্য্যকূমার অক্নবয়সেই গতানু হল। তীহার 
সহ্ধর্শিণী কাশীধামে অনেকদিন জীবিত ছিলেন। 
সেই স্থানেই নিরঞ্জনের জন্ম হয়। হুর্যাকুমারের 
বিষয়ের অর্ধেক দক্গিণারগ্রন এবং বাকী অর্দেক 
নিরঞ্জন প্রভৃতি টারি ভ্রাতা তুল্যাংশে প্রাপ্ত হন। 

ুর্যযকুমারের কোনও পুক্রদন্তান ছিল ন! বলিয়! 
তাহার কন্তার্দিগকে তীহার ভ্রাতারা বিশেষ স্নেহ 
ফরিতেন। দক্ষিণারঞ্জন নিরঞ্জন প্রভৃতিও সেইজন্য 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মহারানা স্যর যতীক্মোহন ঠাকুর 
প্রস্তুতির বিশেষ স্নেহের পাত ছিলেন । 

বাল্যকাঁলে নিরঞ্জন তীহার অগ্রন্ধ দক্ষিণারঞনের 
তত্বাবধানে বিস্তাশিক্ষা করেন। হিন্দু কলেজে তাহার 
শেষশিক্ষ! লাঁত হয়। তাঁহার সহপাঠীদিগের মধ্যে কালী- 
কষ ঠাকুরের নাম উল্লেখযোগা। নিরঞ্জন পরে 
কাশীধামে হিন্দী ও উর্দ, ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করেন। 
এই ছুই ভাষায় এবং ইংরার্জী ভাষায় জ্ঞান উত্তরকালে 
দেশীয় করদরাজ্যাদিতে দায়িতবপূর্ণ কার্চা সুপল্প দিত 
করিতে তীহাকে বিশেষ সাঁহাধ্য করিয়াছিল 

শিক্ষা সমাপ্তির পর নিরঞন কিছুপ্দন কলিকাতা 
ওরিয়েন্টাল গ্যাঁস কোম্পানীর দেওয়ানের কায করেন। 
অনতিকাঁল পরেই তিনি গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরী পান এবং কিছুক্ষাল কৃষ্ণনগর,যশোহর, 
ও পুর্ণিরাঁর ডেপুটাম্যাজিষ্রেটের কাধ্য করেন। তিনি 
বলিতেন যে তিনি যশে!,রের বিখ্যাত ইতিহাস রচ্রিতা 
সার জেম্ন্‌ ওয়েষ্টল্যাণ্ডের অধীনে কার্ধ্য করিয়াছিলেন 
পুর্ণ অবস্থান কালে ম্যালেরিয়ায় তাঁহার স্বাস্থাভঙ্গ 
হয় এবং তিনি কর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। অতঃ- 
পর তিনি স্থাস্থোধ্ধার মানসে বারাণদীতে মাতামহীর 
নিকট ধাইতে মনস্থ করেন এবং কলিকাতা হইচে 
নৌকাধোগে রওনা হন। কিন্তু ১৮৬৪ খৃষ্টাব্ধের ৫ই 
অক্টোবরের সেই ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ ভীষণ মহাঝটিকায় 
ভীহার নৌকা উল্টাইয়। যান এবং অতি আশ্চর্ধাব্ধপে 
ঘুসুড়ীর নিকট সেবারে নিরঞ্জনের জীবনরক্ষা 
পায়। ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া! কলিকাতায় ফিরিয়া 


আসেন এবং কিছুদিন পরে কাশীধামে 
করেন। 
১৮১৬ থ্ষ্টাবের প্রারন্তে নিরগুন এলাহাবাঘে 
বেড়াইতে যাঁন। সেখাঁনে রেওয়ার মহারাজ! রঘুরাধ 
ংহ বাহাহুর জি-সি-এস-গাঁই এর সহিত আলাপ 
পরিচয় হয়। মহারাজা :তীহাঁর বিঘা বুদ্ধি, বিনয়, ও 
শিষ্টাচারে মুগ্ধ হইয় তাহাকে ( ন্তান্ত আহুসঙ্গিকবৃত্তি 
ব্যতীত ) পাঁচশত টাক! মাসিক বেহনে সাহার সেক্রে- 
টারী ও নায়েব দেওয়ানের পদে নিষুক্ত করেন। ইতঃ- 
পূর্কেইি তিনি তাঁহার জোষ্ঠ ভ্রাতা দক্ষিণারঞ্চনের সাহাযো 
বছ উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ রাজকর্শচারী এবং দেশীয় রাজ। 
ও মহারাঁজার সহিত পরিচিচ হইয়াছিলেন। ১৮৬৬ 
ব্ষটার্ধে ১লা জুলাই তারিখ সম্বলিত একখানি পত্রে 
তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেলের খিলিটারী সেক্রেটারী 
রেওয়াধিপতিকে লিখিয়াছিলেন ; 
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কিন্তু তাছার গ্ররতি মহারাঁজার পক্ষ”তিত দেখিয়! 
মহারাঁজার অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিরঞ্জনের প্রতি 
ঈর্ধান্ি  হইয়াছিলেন। নিরঞ্জন যখন মহারাজার নিকটে 
ন! থাকিয়। বার'ণপী বা! অন্ত কোনও স্থানে থাকিতেন, 
তখন তীহার শক্রগণ তাহার প্রতি মহারাজার মন ভাঙ্গা" 
ইবার চেষ্ট। পাইতেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর-_ধিনি নির- 
গ্রনকে আপন দৌহিত্রের স্তায় ভালবাসিতেন,-_তাহাকে 
সর্বদ| সতর্ক করিয়া দিতেন। ১৮৬৬ খুষ্টান্বে ২৭শে 
ডিসেম্বর তারিখ সম্বলিত একখানি ইংরাজী পঞ্রে প্রসন্ন 
কুমার নিরগ্রনফে লিখিয়াছিলেন_-"আমি তোমাকে সর্ব 
দাই বলিয়। আঁসিতেছি যে মহাবনাজার নিকটে ন! থাকিয়া 
দুরে থাকা তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক নহে, বিশেষতঃ 


যখন সেখানে এমন লোক অনেকগুলি আছে যাহারা 


শ্৫৬ 


' ২ মানসী ও মর্ঘবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--.€ম সংখ্যা 








তোমার উন্নতিতে মোটেই সন্ত্ট-হইবে-ন!। একদল 


পারস্তদেশীয় লেখক বলিয়াছেন “চাকরী বসরতে হাতিরি,1' 
তু্ি এই বাকাটা মৃলমন্ত্স্বরূপ [বিবেচন! করিরে।” প্রসঙ্ন- 
কুমার স্মৃতিসন্বস্বীয় অনেক প্রাচীন পুঁথি সম্পাদিত করিয়া- 
ছিলেন এ সংবাদ হয়ত অনেক পাঠক অবগত আছেন। 
এই সকল পুথি সংগ্রহ করিবার ভাব অনেক সময্নে 
নিরঞনের উপরে থাকিত। ১৮৬৬ থুষ্টাব্বের ৬ই ডিমে- 
স্বর তারিখে প্রসন্নকুমার একথানি ইংরাজী পত্রে (নির- 
ঞন তখন বারাশসীধামে অবস্থান করিতেছিলেন) নির- 
ঞনকে লিখিপাছিলেন--“তুমি বিশেষ অনুধন্ধান করিয়া 
জানিবে কাশীতে কিন্বা! তাছার উপকঠে ভবদেব ভট্ট 
সম্পাদিত ব্যবহার তিলক" গ্রন্থ পাঁওয়া.ঘায় কি না। যর 
পাওয়া যাঁ় তাঁহ। হইলে অবিলম্বে তাহার -একটা 
নকল প্রস্তত করিয়া আমার নিকট পাঠাইয়! দিবে।» 
১৮খহ্রী্টাবে পি-এস-মাই উপাধি পাইয়া সননদ গ্রহণ 
করিবার জন্ত প্রদ্ন চুমার আগ্রা বড়লাটের দরবারে 
উপস্থিত হইন্বাছিলেন। নিরঞ্জনের দহিত সেই সময়ে 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। ইহা অবদ্বিন পরেই তিনি ইহ 
'লৌক পরিতগ করেন। অনেকে. মনে করিয়াছিলেন 
প্রসরকুমীর মৃত্্যুকাল তাহার অশেষ' স্নেহের পাত্র 
লিরঞলকে কিছু সম্পত্তি দিয়! যাইবেন। কিন্ত তিনি 
কিছুই দিয়া! ধান লাই। নিরঞরনের জ্যোভ্তৃতুল্য 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহ!তে একখানি পত্রে বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

শত্রুগণের বিবিধ চে! শ্বতেও নিরঞ্জন তাঁহার ৮০] 
1915৩ &০ 0:০6060£ (মঙ্গ"াকাজ্ষী ও প্রতিপলাক) 
রেওয়াধিপিতির বিশেষ প্রিন্পপাত্র হইয়াছিলেন এবং 
ক্রমে দেওরানের পর্দে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি 
মহারাজা কর্তৃক ্রাগবাহাছর উপাধিতেও ভূষিত” 
হইয়াছিলেন। 

রেওয়ায় কার্ধ্যকালে নিরগ্রনের মনে এই বাসন! 
উদ্দিত হন্ন যে তিনি সমস্ত করদরাদে)র শাসনকর্তা- 
দ্রিগকে প্রীতির সুত্রে আবদ্ধ করিেন। পাতিয়ালা 
' মহাগথাজার সহিত অনেক ,দেশীয় রাজোর শাদনকর্তার 





প্রীতিস্থঃক, পত্র ব্যবহার হিল। নিরঞ্জন র়েওয়ার 


:সহিত পাতিয়ানার সব্য স্থাপন করিয়া! দেন। ছিজিয়া- 


নামেরএয "মহারাজ! ভিজিক্াগাম রাজও নিরঞুনকে 
তঁহার সহিত. পাঁতিয়ালার এইরূপ সথাস্থাপন করিয়া 
দিতে বলেন। নিরঞ্জন পাতিয়াল এবং অন্তান্ত রাজের 
সহিত তাহার-ও রেওয়াধিপতির সখ্য স্থাপন ঝরিয়! দেন। 

১৮৭০ খুষ্ট'বে পুণ্যন্থৃতি মহারাজ্ভী তিক্টোরিয়ার 
দ্বিতীয় পুত্র মহামাননীয় ডিউক অব এডিনবরা এতদেশে 
আগষন করেন। ইতঃপুর্বে বিটাশ রাজবংশের কেহ 
এদেশে আসেন নাই। বল! বাহুল্য মহ1সমারোছে তিনি 
অভধিত হুইয়াছিলেন। যখন ডিউক লক্ষৌ নগরীতে 
আসন তখন নিক্জন দফিণারপ্রনের নিকট অবস্থিতি 
করিতেছিলেন এবং ডিউকের সহিত পরিচিত হুন। 
ডিউক তাহাকে স্থৃতিচিক্ক শ্বরূপ তাহার একখানি 
ফটোগ্রাফ প্রদ্নান করিয়াছিলেন। এ ফটোগ্রাফখানি 
নিরঞ্তনের বংশধরগণ এখনও সযত্ধে রক্ষ! করিতেছেন। 
উহার পশ্চন্দিংক লিখিত আছে-. 
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রাজা দক্ষিণাঁরঞ্জ:নর জীবনচরিতে লিখিত হইয়াছে: 
*১৮৭১ ত্রীষ্ঠাকে ভারতবর্ষের রাজস্ব সম্ন্ধী কতিপয় 
জটিল প্রশ্জের মীমাংসার অন্ত পািয়ামেন্টের কতিপয় 
সূদস্ত লইয়! ইংলণ্ডে একটী বিশেষ সমিতি গঠিত হর। 
রাজ! দক্ষিণারঞ্জন এই সমিতির সভাগ-ণর নিকট সাক্ষ্য 
প্রদান মানসে ইংলও গমনের সন্কপ্প করেন।” দক্ষিণ 
রঞ্জনের সহিত .নিরঞ্জনও ইংলণ্ড গমনের সন্কম করেন। 
তিনি আমেরিক। হইয়! ইংলত যাইবেন বলিয়! কয়েকঙ্গন 
উচ্চপদস্থ আমেরিকান ভদ্রব্যক্তির নিকট হইতে সুপারিষ 
পত্র যোগাড় করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন কারণবশতঃ 
উভয়েরই যাও১। ঘটিয়া উঠে নাই। এই পরিঃস়- 
পত্রগুলি পাঠ করিলে নিরঞজনকে বিদেশীয়গণও কিরূপ 
শ্রদ্ধা করিতেন তাহ! বুঝিতে পারা বাগ ।. 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 


৬নিরগ্ন মুখোপাধ্যায় 


8?৭ 





৬ন্রিগন মুখোপাধ্যায় 


এই সময়ে নিরধন কাশীতে অবস্থান করিয়! 
ভিজিদ্নানগরম্‌এর মহারাঙ্জার সেব্রেটারীর কার্য 
করিয়াছিলেন। এইস্থনে আরও অনেক হিন্দু রাজার 
সহিত নিরঞজনের আলাপ হয়। ১৮৭১ খুষ্ট'ন্দে ৩র! 
ডিসেম্বর তারিখে ত্রিবংসুর রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী শেষিয়া 
শান্ত্রী কর্তৃক নিরঞনকে লিখিত একখানি পত্রপাঠে 
প্রতীতি হয় যে ত্রিবাধুরের মহারাজ! তীহার বিনয় ও 
শিষ্টাচারে বিমুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ তাহাকে 
তরিবাস্কুরের হস্তিদস্ত নিশ্িত একটী কারুকাধ্যময় দ্রবা 
উপহার পাঠাইদ্াছিলেন। 

১৮৭৪ খ্রীষ্টা্ধে নিরগরন "ভার্তবর্ধীয় রাঁজদর্পণ* 
নংম দিয়া ব্রিটাশ গব্মেন্টের সহিত সন্দিস্থত্রে আবদ্ধ 

৫৮নশ১ি০ 


দেশীয় রাজা, মহারাজা, নবাব,সরদার প্রভৃতিগণের একটা 
বি9৩ ইঠিহ।ল হিন্দীভাসায় রচনার সঙ্গল্প করেন। এচি- 
সনের প্রসিদ্ধ গ্রন্থের উপর দেই ইতিহাসের ভিন্তি স্থাপিত 
হইলেও সঙ্কল্পিত গ্রশ্থে ইতিহাস জীবনচরিড ও অনন্ত 
তথ্য আরও বিস্ৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিবেন স্থির করিয়া- 
ছিপ্নে। ১৮৭৪ খুষ্ঠাঝে এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড--কাশী 
নরেশগণের ইতিহাস_-রচন! করেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে উচা 
প্রকাশিত হয়।* উহাতে কাশী-নত্শে” ঈশ্বরী 
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৪৫৮ 


প্রমাদ নারায়ণ সিংহ বাহারের যে লিখে! চিত্র প্রকাশিত 
হয় তাহা তাহার অগ্রর্দোপম বন্ধু রাজেন্্রলাল মিত্রের 
ভন্বাবধানে মুদ্রিত হয়। নিরঞ্জনকে লিখিত রাজেন্দ্র 
লালের কতকগুলি ইংরানী পত্রে এই অধুনা 
ছুশ্রাপ্য পুস্তক সন্বক্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা ঘায়। 
পাঠকগণের কৌতুছল পরিতৃপ্র্থে নিয়ে কতকগুলি 
পরের অন্থবাদ প্রদত্ত হইল। 


মানসী ও মর্্মবানী 


তাহাতে ভাল প্লেট হুওয়। সম্ভব নহে। 
করিয়! লইলে মুখধানি তত পরিঞ্চার হইবে ন|) বড় 
করিলে ছবির দোষগুলিও বড় করিয়া! দেখা দেয়। 
তুমি কি উহ! অপেক্ষা বড় আর একখানি ফটে পাঠরাইতে 
পার না? ইহাতে ছবিখানন ঝড় করিবার খরচও বাচিয়। 
যাইবে প্রেটখানিও ভাল হইবে। আর এক কথা তুম 





[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৫ম, সংখ্যা 


ছবিখানি .বড় 


আবক্ষ মুক্তি চাহ না সমন্ত মুর্তিট চাহ? আবক্ষ মুষ্ঠি 





গোপীমোচল ঠাকুর 


মাণিকতলা 
৪ জুলাই ৭৪। 
প্রিয় নিরঞ্জন, , 
তুমি যে ফটোটা পাঁঠাইয়াছ, তাহ! বড় ছোট 


সন্তায়ও হইবে, ভালও হইবে, আর সমগ্র মুন্তিটা করিতে 
গেলে একশত টাকার কমে হইবে না। আমার মতে 
এই আকারের [ এই স্থানে একটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে ] 
আকবক্ষ মুর্তি দিলে ভাল হয়। 

আমার বালিশের জন্য তু'ম সেই কাপড়ের টুকর! 


আষাঢ়, ১৩৩ ] .. ৬নিরপ্ুণ মুখোপাধ্যায় ৪৫৯ 


সন্দেহ নাই। তুমিষে২৮ পাঠা পাঠাইয়াছিলে তাহাও 
পত্রের সহিত প্রেরিত হইয়াছে। 

আমি লেখাটা পড়িয়াছি এবং আমার মনে হয় যে 
তুমি অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়'ছ। ভাষা! বিশুদ্ধ 
ও লালিত্যপূর্ণ এবং এঁতিহাসিক গাভীধ্যও সংস্বে রক্ষিত 
হইয়াছে। 

দুঃখের সহিত জানাইতেছি ছবি এখনও খোদাই 


হয় নাই এবং আরও কিছু সমণ লাগিবে। যে খোদাই 
করে তাহার অন্নস্থতানিবন্ধন কার্য অতি সামান্ই 
অগ্রসর হইয়াছে। দশহরায় কাজ হইবে না, বল বন্ধ 
থাকিবে এবং তোমাকে অন্ততঃ আরও একমাস অপেক্ষ! 
করিতে হইবে। 





হু্ধ্যকুমার ঠাকুর 
চারটা কৰে পাঠাইবে? শনিধারে এবং সোমবারে 
আমার অবস্থা বড় ভাল ছিল না, কাল হইতে একটু 
তাল আছি। 


ভবদীর় 
রাজেন্ত্রলাল মিশু । 
বাবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যার 
বারাণসী 





মাণিকতল৷ 
& অক্টোবর ১৮৭৪ 


র 


| 


প্রিয় নিরঞীন, 
কাখেন বেয়ারিংকে উৎসর্গ করিবার জন্ 
অনুমতি চাহিয়া! যে পত্র লিখিয়াছ তাহ! যথাস্থানে ! ৃ 
পাঠাইয়। দিয়াছি এবং শীগ্রই তাহার উত্তর প্রাপ্তির +2--- --77 শত লিিশি 2 নিও 
আশা করি। তিনি যে অনুমতি দিবেন সে বিষয়ে কোন রাঁজ। দক্ষিণারঞন মুখোপাধায় 





] 


৪৬০ মানসী ও 


মন্বাণ, [ ১৫শ বর্ষ--১ম খু--৫ম সংখ) 


ভা'রথের পরের উত্তর দিতে পারি নাই। ভায়াও 





রেওয়াধিপতি মহারাজ রথুতাঁজ সিংহ বাহাদুর 
আমি কিন্ত অতদিন অপেক্ষা করিতে পারিব ন! 
এবং এই মাসের মাঝামাঝি (সঠিক তারিখ পরে 
জানাইব) আমাকে বাহির হইতেই হইবে । আমি 
স্লাজপুতানায় একবার থুরিয়া আসিতে চাই। তুমিকি 
আলোয়ার, জয়পুর এবং এ্ররূপ অন্ান্ত স্থানে যাইতে 
পারিবে না?. সকলে বলে ফৈজাবাদ স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল 
জায়গ!। সেখানে গেলে কি আমি ভাল বাড়ী পাঁইতে 
পারি? সেখানে কি হোটেল আছে? 
তোমার অনুষ্ঠানপত্রটি এশৎসহিত ফেরত 
পাঠাইতেছি। না, উহ্া পৃথকভাবে পাঠাতে হুইবে। 
বিতরণের জন্ত উহ! আগে ছাপাইয়া লও । 
ভবদীয় 
রাজেন্দ্রপাল মিত্র । 
(৩) 
মাণিকতলা 


২২ জুন ৭৫! 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
আবার জর এবং পেটের অসুখ হওয়ায় তোমার ১১ই 


আমাকে লইপ্লা এবং নিজের কাজে তয়ানক ব্যন্ত ছিলেন। 
ছবি ছাপা হইয়া! গিয়াছে অর্থাৎ ১০৮০ কপি। তগ্মধ্যে 
আমি ছুইখানি লইয়াছি। কাজটি বেশ করিয়াছে এবং 
আশা করি দেখিয়া তুমিও সুখী হইবে। উহার খরচ 
আমি পুর্বে যা অনুমান করিয়াছিলাম তাহার চেয়ে বেশী 
পড়িয়াছে এবং তুমি কারণে ও পূর্বের পাওনার 
দূরুপ যে ১৪২৩০ পাঠাইয়াছ তাহাতে বোধহয় কুলাইবে 
না। অবশিষ্ট কপিগুলি এখনও পাঠান নাই বলিয়া 
মিষ্টার সেজফীল্ড এখনও হিসাবপত্র কিছুই দেন নাই। 
তাহার বিল পাইলে তোমাকে পাঠাইব। কাগজের 





প্রসপ্নকুমার ঠাকুর 
দাম বোধ হয় আনুমানিক খরচ অপেক্ষা কমই হইবে, 
কারণ যে আকারের কাগজে ছবি ছাপিবার কথা ছিল 
তাহা অপেক্ষ! ছোট আকারের কাগজে ছাপা হইর়াছে। 


কিন্ত ছাপার খরচ বেশী পড়িবে কারণ রডীন 


আধা, ১৩৩৯ ] 


ছাপিবার 





ছাপিতে 


জমিতে ঘইবার 
হুইয়াছে। 
আমি তোমার জন্ত কিছু তপস্বীমংহ্য আনিতে 


দিয়াছি। সন্ধ্যার সময় পাওয়া যাইবে এবং বরফে 
পাক করিয়া পাঠাইব। অন্তান্ত জিনিষগুলি 
আমার অন্থথের জন্য সংগ্রহ করা হয় নাই, শীঘ্বই 


পাঠাইব। * * * 


জনা 





ডিউক অব. এডিনবরা 
মহারাঁজ যে তৌমার প্রতি ভাল বাবহ্থার করিতেছেন 


গুনিয়! সুথী হইলাম। আশা করি [হনি তোমার 
উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে থাকিবেন। 

আমগুলি (৬১) ঠিক আসিয়াছে, সেগুলি ভারি 
চমৎকার । গত বৎসরে পাওয়া যায় নাই__এগুলি তাহার 
জন্ত যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ করিয়াছে। অনেক--অনেক 
ধন্তবাদ। আমার সাদর সম্ভাষণ জানিবে। 

ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল মিত্র। 


(১) 
মাপিকতলা 


২৯ জুলাই ৭৫1 
শ্রিন্ন নিরঞ্জন, 
তোমার ২৪শে তারিখের পত্রে জানিলাম তুমি এখন 


অনিরপ্রীন মুখোপাধ্যায় 8৬১ 


আরোগ্যলাঁভ করিয়াছ এবং বায়ুপরিবর্তনের জন্ত আগ্র। 
যাইতেছ। অবশ্থ স্বাস্থ্যো্ধার এবং কার্ষে]দ্ধার উভম্নের 
জন্ত যাইতেছ, তাহাতে !কছু বলা যায় না, নতুবা কেবল 
স্বাস্থ্যের জন্ত হইলে আগ্রানগরী আম কখনও মনোনীত 
করিতাম না। আমার শরীর এত খারাপ এবং আমি 
এত কম বাহিরে যাইযে এবারে কে ১1০৮৮ পাইবে 
কিছুই জানি না, তবে তুমি কিন্বা আমি যে পাইব না 
দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তালিকাটি এরূপ গোপনে 
রাখ| হইয়াছে যে কিছুদিনের জন্য কোন সংবাদ বাহির 
হইবার উপ. নাই। তুমি কবে এখানে আসিবে সেই 
প্রতীক্ষায় আছি। 
ভবদীয় 

রাজেন্দ্রপাঁপ গিত্র। 
আনি দেখতেছি মিষ্টর কোনীন়ান বলবস্ত- 
নামার এক ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তোমার বইথানি সমালোচন! করিবার পূর্বে আমি উহা 
দেখিতে চাহি। বইথাঁন এখানে পাওয়! যায় না সুতরাং 
আমি উহার জন্ত নিতাকে লিখিয়াছি। উহা হয় 
বাঁরাণপী নয় এলাহাবাদে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
তাহার আগমন পধ্যস্থ ডাকঘরে অপেক্ষা করিবে আগ্রা 


পুনস্চ। 


(৫) 

২৪শে সেগ্েম্বর ৭৫। 

প্রিয় নিরঞ্জন, 
তুমি এখন কোথায় আছ জাণি না। বোধ হয় 
কোটা! হইতে বাটা ফিরিয়াছ এবং সেই আশায় বারাণসীর 
ঠিকানাধ পত্র পাঠাইতেছি। কিছুদিন হইল তোমার 
গ্রস্থের সমালোচনা সম্থলিত পে টঃট এক খও পাঠাইয়াছি 
আশা করি তা! পাইয়াছ। মহারাজার ছবির দরুণ 
বিল এতৎ সহিত পাঠাইতেছি । আমি যাহা অনুমান 
করিয়াছিলাম তাহার অপেক্ষা কয়েক টাক! ঘেশী 
গাগিয়ছে। তুমি ১২৯৪০ পাঠাইয়াছিলে কিন্ত ১৩৮৭ 
পড়িয়াছে। আমি দুই সপ্তাের মধ্যে পশ্চিমে যাইতে 


মানসী ও মন্দ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_. 





রাজেন্্রলাঁল মিত্র 


কোথায় তোমার সহিত সাক্ষ/ৎ হইতে পারে জানিতে 

চাই। বেশী যাহা পড়িয়াছে তোমার হিসাবের খাতায় 
খরচ লেখ! হইয়'ছে। 

ভবদীয় 

রাজেন্্রলাল মিত্র। 

১০ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ তািখের “হিন্দুপে উক্নটে। 

রাজেন্্লাল নিরঞ্জনের পুস্তকের যে দীর্ঘ সমালোচনা 

করেন তাহার উপসংহারে যথার্থই লিখিয়াছিলেন ২ 
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বাস্তবিক এই গ্রন্থ সঙ্কলনে নিরঞ্জন অপূর্ব কৃতিত্ব 
দবেখাইয়াছিলেন। তিনি ই বিষয়ের বন্ধ ইংরাজী, 
উর্দ, ও হিন্দী গ্রন্থ সংগ্রহ ও পাঠ করিগ্ এ ইতিহাস 
রচনা করিয়াছিএেন। গ্রন্থের ভূমিকার তী সকল 
গ্রন্থের নাম উল্লেখিত আছে। 


( আগামীসংখ্যায় সমাপ্য) 


আমন্মথনাথ ঘোষ। 


আষাঢ়, ১৩৩৯ ] 


শিকার ও শিকারী 





শিকার ও শিকারী 


শিকারের পোষাক । 


এবার শিকারের পরিচ্ছদাদির সম্বন্ধে ই চারি কথ! 
বলিব। ধুতি পরিয়া কৌচা ঝুলাইয়া শিকার কর! চলে 
না। শিকারীদের পোষাক খুব আটাসাটা হওয়। 
উচিত। তা ছাড়া পরিচ্ছদের বর্ণের প্রতি লক্ষ্য রাৰিয়! 
পোষাক ব্যবহার করা উচ্তি। কোট, ব্রচেস্‌, বুট ও 
হাটই (শকারের উপদুক্ত পোবাক। ব্রিচেদ্‌ অভাবে 
হাফপ্যান্ট বা নিকার-বোকারও ব্যবহার কর! চলে। 
বুটের নীচে রবার সোল লাগাইয়! লইলে ভাল হয়। 
জঙ্গলে ঘাস ব পাতার মধ্যে এবং পাহাড়ে রবার সোল 
বড় উপকারী। ইহাতে ছুই সুবিধা হয়। প্রথমতঃ 
শুকৃনা ঘাস বা পাতার মধ্যে শব্দ কম হম্ব। দ্বিতীযনতঃ 
প| পিছলাইবার আশঙ্কাও কম। আমি নিজে হাঁওদায় 
এবং গ্রাম্য বাশবনে ও অন্তান্ত জঙ্গলে ইহা ব্যবহার 


করিয়া বিশেষ সুবিধা বোধ করিয়াছি । কিন্তু আবার 
বৃষ্টি হইয়! !পছল হুইলে পা পিছলাইবাঁর সস্তাবন! খুব 
বেশী; তখন চামড়ার সোঁল বা তলায় পেরেক দেওয়! 
জুতাই স্ববিধা। নুতন জুতা যাহা মচ্মচ্‌ শখ করে 
তাহা! ব্যবহার একেবারে নিষিদ্ধ । 

শিকারের সময় শিকারীর গতিবিধি শিকারকে 
জানিতে দেওয়! উচিত নয়। তাহাতে নিজেরও যেরূপ 
বিপদের আশঙ্কা শিকার ন| পাওয়ারও সম্ভাবন! 
তদ্রপ। 

ধুতি পরিফ্া শিকার করিতে গেলে ধূতির অর্দেকট 
বনেই রাখিয়৷ আসিতে হয়। তারপর আবার মধ্যে মধ্যে 
খুলিয়া! গিয়! বড়ই বিব্রত করে। 

আশটাসাটা। পোষাক পরিতে হুইবে,বলিয়৷ বেশী ' 
টাইট পোষাক ব্যবহার করাও উচিত নয় | ইহাতে 


8৬৪ 


তাড়াতাড়ি চলাফেরা কর! যায় ন' ও আবশ্যকমত খুব 
তাড়াতাড়ি ঘুরিয়া ফিরিয়া বন্দুক চালন! করাও অন্ুবিধা 
হয়। পোষাক 6755 16000 হওয়াই উচিত। 

আর এংটা বিশেষ কথ! এই যে পরিচ্ছদের বর্ণ লাল 
সাদা ইত্যাদি হওয়া উচিত নয়। ইহাতে দূর হইতে 
জানোয়ারের সহজে দৃ্ আকর্ষণ করে। সবুজ ঝ! 
থাকী রংই প্রশস্ত। এই ছুই রং সব স্থানে জঙ্গলের রং- 
এর সহিত প্রা মিশিয়! যায় বলিয়! জানোয়ারের দৃষ্টি 
এড়ানো সহজ। সাদা টুপি ব্যংহারও অর্তব্য। 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এই নিয়ম হাঁটা শিকারীদের পক্ষে বিশেষ 
ভাবে পালনীয়। 

হাওদা শিকারে এ সব নিয়ম রক্ষ। না করিলেও 
তত দোষ হয় না| কারণ হাওদার শিকারের অর্থই 
জানোমারকে তাঁড়াইয়! শিকার করা। এ অবস্থায় 
তাহার! শিকারীকে দেখুক বাঁ নাই দেখুক তাহাতে 


রা 
2০. 


সু 


পি, 


মানসী ও মর্মবানী 


| ১৫শ বর্ষ-১ম খ৪-"৫ম সংখ্যা 


বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই | ৃ কিন্ত যুতি পরিয় 'শিকার 


কর! কোন অবস্থাতেই সমীটীন নহে। 

এখানে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। যাহারা 
হাটিয়া'বা মাচায় বমিয়া শিকার করেন, তীহাদের শিকা- 
রের সময় সিগাঁর বা সিগারেট খাওয়া অত্যন্ত দৌষাবহ। 
ইহার গন্ধ অনেক দূর পর্যাস্ত যায় ও জানোারকে সতর্ক 
করিয়। দেয়। তবে যদ্দি খুব জোর ও প্রতিকূল বাতাঁস 
থাকে তবে অবস্থ! বুঝিয়া সময় সময় ছুই একটা! বাবহার 
করা যাইত পারে। কিন্তু না করাই ভাল। পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধে সতর্ক না হইলে কিরূপে বিপদ হয় তাহার দুটা 
ঘটন! নিয়ে উল্লেখ করলাম 

আমা'দর দেশে গারো পাহাড় অঞ্চলের মহিষখোল! 
নামক স্থানের কোন জঙ্গলে একজন স্থানীয় হাজং 
শিকারী রাত্রে হরিণ শিকার করিতে ধান ক্ষেতের পাশে 
জঙ্গলের কিনারে ঘুপি করিয়। বসিয়া ছিল। বনের মধ্যে 





আমাদের ট্রোফির ( (01015 ) একাংশ 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


খানিকটা জারগ! পরিস্কার করিয়া লইয়। তথায় বসিয়া 
শিকারকেই ঘুপি:ত শিকার বলে। এই ক্ষেতখানির 
চতুর্দীকেই বন ছিল। গভীর রাত্রে ধানক্ষেতের আইল 
বাহিয়! * হরিণের পরিবর্তে এক প্রকাণ্ড বাধ আসিয়া 
উপস্থিত। শিকারী পুঙ্গবের তামাক টিকা ওহু'কা 
কল্‌্কে বাধা একটি সাদা নেকড়ার পুটলী তাহার 
সন্মুথেই ছিল। বাধ দেখি! ভয়ে তাহার মারিবার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু বোধ হয় বাঘের দৃষ্টি হঠাৎ এ সাদ| 
পু্টলিটির উপর পড়াতে, কোনও কারণ ন! থাক সত্বেও 
খানিকদুং হইতে সে ০72:£০ করিয়া! আসিয়া উহা 
কামড়াইয়া! ধরে। প্রায় ঘাড়ে আসিয়া পড়িল মনে 
করিয়া, উক্ত শিকারী গুরুর নাম স্মরণ করিয়া! বাঘের 
দিকে বন্দুকের নল সোজা! করিয়া ঘোড়া টিপিয়া দেয়। 
গুরু বিমুখ ছিলেন না, তাই সেবারে সে রক্ষা পাইয়া 
গেল। বাধটা আহত হইয়া আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে 
লাঁফাইয়া বনে গিকা পড়িল। রাত্রে সে বাধের আঁর 
ফোনও সন্ধান করিল না। বাঘও আর তাহাকে আক্র- 
মণের কোন চেষ্টা করে নাই। সমস্ত রাত্রি অর্থ -মৃতা- 
বস্থায় ঘুপিতে থাকিয়া! পরদিন প্রাতে গ্রামে গিদ্বা লোক- 
জন লইয়া ফিরিয়া আস, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া বাঘের 
আর কোনও খোজ পায় নাই। স্থানে স্থ'নে রক্তের 
চিহ্ন দেখ! গিয়াছিল মা্র। বাট! বোধ হয় গুরুতররূপে 
আখম হুর, নাই। 
এইরূপ সিলেটের লাউরগড় নামক এক বনে তথা- 
কার এক স্থানীয় মুগলমান শিকারী হরিণ মারিবার অন্ত 
রাত্রে মাচা করিয়! বসিয়া ছিল। তাহার সঙ্গে একখানা 
সাদা গামছা ছিল) উহা উড়িয়া গিয়া মাচার সহিত 
আটকিয়া বার এবং নিশীনের মত উড়িতে থাকে, কিন্ত 
ইহা দে টের পায় নাই। কতক্ষণ পরে ছুই একটি 
হরিণকে অভি সন্স্ত ভাবে একটু দুর দি্ব! ছুটিয়া পলা- 
ইতে দেখিতে. পাক কিন্তু সুযোগ না পাওয়ায় গুলি করে 
নাই। 
ইহার একটু পরেই হঠাৎ এক প্রকাঁগ্ড বাঘ তাহার 
মাঁচার নীচে আসিয়। উপস্থিত হর । নিশানের মত 
৫৯১১ 


শিকার ও" শিকারী 


৪৬৫ 


একটি সাদা কাপড় উড়িতে দেবিয়াই য়ানক ডাক 
দিয়! লাঁফাইয়। উহ! কামড়াইয়া ধরে এবং মাটিতে পড়িয়! 
জড়াজড়ি করিতে থাকে । শিকারীও আর দ্বিধা না 
করিয়া! তৎক্ষণাৎ গুল করে। গুলির সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঘের ডাক শোন! 'গেল মাত্র। সে রাত্রে শিকারীটী 
আর নামিতে সাহম করে নাই। পরদিন প্রাতে খানিক 
দূরেই বাধটাকে মৃত অবস্থার পড়িয়া থাঁকিতে 
দেখিতে পার়। এই ঘটনার ছুই তিন দিন পরেই আমরা 
ইবনে উহার সন্ভ পতি-বিয়োগ-বিধুরা পত্বীকে বৈধব্য- 
যন্ত্র হইতে মুক্ত করিয়াছিণাম। এ শিকারী পূর্গব 
তাহার বাঘের চামড়াখানি আমাকে নজর দিয়াছিল। 
চামড়া ছইখাঁনি একনে রাখার সময় সর্বদাই আমার মনে 
হইত যে, ইহারা মরিয়'ও বিচ্ছিন্ন হইতে চাস না। 
মরণের পরপারেও ইহাদের মিলন অক্ষু্ন ছিল কি নাকে 
জানে! 
. এই ছইটি ঘটন! হইতেই বুঝ! যাঁয় শাদ! কাপড়ের 
কত বিপদ। বিপদ সর্ব! হয় না, কিন্ত তথাপি 
সর্বদা সুবধান থাকিতে হল়্। মহ্যাদি জানোয়ার 
শিকারে ধূমপান ঝ! সাদা কাপড় ব্যবহার আরও 
বিপজ্জনক । . 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! বলিয়া একটা বিদেশী 
গল্প সংক্ষেপে লিখিতেছি। কোনও সমর ভৃতপূর্বব 
অর্ান্‌ স্াট সমাীসহ তাহার কোন রক্ষিত জঙ্গলে 


(8৩567৫০069৮) শিকার করিতে গিয়া সম্পূর্ণ 


অকুতকার্ধ/ হইয়! অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেছিলেন। 


কিন্তু রাজকীয় বনরক্ষক সত্াটের সাদা পোষাকের 


প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া দিলে তিনি নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারেন | 
জান্তব জগৎ রাজকীর আইন কানুন বা! খামখেয়ালীর 
বশবর্তী নয়। তাহারা স্বাধীনতার ক্রোড়ে পালিত, এবং 
প্রকৃতির আইনে চালিত। পরাধীনতার 'নিগড়ে আবদ্ধ 
জাতির মত রাজকীয় ম্বেচ্ছাচার অবনত ,মস্তকে সহা 
করে না। ্ 
বাস্তবিক ধাহার! নিপুণ শিকারী হইতে ইচ্ছা! করেন, 


৪৬৬ 


মানপী ও মর্শ্বাণী.  [১৫শ বর্ষ-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 





তাহাদের শিকার সংক্রান্ত নিরমের খুটিনাটি বিষয়টুকু 
পর্যান্তও অবহেল! কর! উচিত নয়, এবং ক্ষুপ্র বৃহৎ 
শিকার নির্বিশেষে সমজ্ঞানে মনোযোগী থাঁকাউচিত। 
ফোনও সম কোন ছোট শিকার করিতে গেলেও 
তাহার ক্ষুত্রত্ব মনে জাঁগাইয়। তাহাকে তাচ্ছিল্যের ভাবে 
দেখ! উচিত নয়) সে শিকার যতই ক্ষুদ্র হউক ন! কেন। 


বড় শিকার ও ছোট শিকার। 


(90 ০৬০ ঠ0 54145 085) 


আমাদের দেশে- আমাদের দেশে কেন, প্রায় 
সকল দেশেই--যে সকল শিকার পাওয়া যায় তাহাদিগকে 
দুই: শ্রেধীতে বিভাগ কর! হয়। 718 89106 ও 
51211 22106--অর্থাৎ বড় শিকার ও ছোট শিকার। 
বড় শিকারের অন্তর্গত কতকগুলি জানোয়ার পুরু চাঁমড়! 
বিশিষ্ট, ও কতকগুলি পাঁতল! চামড়া বিশিষ্ট। 
টাইগার, লেপার্ড, প্যান্থার, ভালুক প্রভৃতি মাংসাশী 
হিং জন্ত এবং গণ্ডার, বাইসন, মহিষ, বিবিধ শ্রেধীর 
হরিণ নীল গাই প্রতৃতি, বড় জাতীয় আ্যার্টিলোপ ও 
শৃকরাদি নিরামিষভোজী জন্ধকে বড় শিকারের অস্তভূ্ত 
করা যায়। ছোট শ্রেণীর আ্যার্টিলৌপ অর্থাৎ সচরাচর 
যাছাকে কুজ্ঞসার বলে, চিকারা, খরগোস এবং বিবিধ 
শ্রেণীর পক্ষীকে ছে(টি শিকারের অন্ততুক্ত করা যায়ঃ 
৮০1 11072 গ্রভৃতি শৃগাল জাতীয় জস্তকে কেহ কেহ 
বড শিকারের অন্তর্গত এবং কেহ কেহ ছোট শিকারের 
অন্তর্গত মনে করেন। কিন্তু বাস্তবিক ধরিতে গেলে, 
এইগুলি ও হরিণের মধ্যে হগডিয়ার, বারকিং ডিয়ার 
প্রভৃতি ছোট 'জাতীয় হরিণ, ছোট শিকারের অন্তর্গত 
হওয়! "উচিত এই সব জানোয়ারের মধ্যে আবার 
বাধ, ভালুক, হরিণ ও শৃকরকে পাতলা! চামড়া বিশিষ্ট 
এবং মহিষ, বাইসন, গণ্ডার ও হম্তী প্রভৃতি অতিকায় 
নিরামিষভোজী জানোয়ারকে পুরু চামড়া -বিশিষ্ঠ শ্রেনীতে 
ধর! হয়। 
যে শিকার বত হুশ্রাপ্য, ও কষ্ঠসাধা, তাহাই তত 
আনন্দদায়ক | এই ছুই শ্রেণীর শিকারের মধো বাথ 


হরিণ, মহিষ প্রস্তুতি আরাসসাধ্য হইলেও অপেক্ষাকৃত 
সহজলভ্য | কারণ এই সব শিকার বাঙ্গাল! ও বিভিন্ন 
প্রদেশের নানাস্থানে পাঁওয়া বায়। বাইসন, গণ্ডার 
প্রভৃতি জানোয়ার সহজ লভ্য নছে। ইহারা বিভিন্ন 
প্রদেশের বিশেষ বিশেষ জঙ্গলের ছ্গযন্থ'নে বাদ করে। 

ইহ! ছাড়া আর এক শ্রেণীর শিকার আছে, তাহ! 
অত্যন্ত হুপ্প্রীপ্য। ইহা কোনও বাঙ্গালী শিকার করিয়া- 
ছেন কি না, তাহ! আমার জানা নাই। ইহার! ছাগল 
ও ভেড়া জাতীয় জানোয়ার । ইছাদিগকে খার ও ওভিস 
(712: 929. ০0) বলে। ইহারা! হিমালয়ের বার 
তের হাজার হইতে সতের আঠার হাজার ফিট উচ্চে, 
বৃক্ষাদির চিহৃবর্জিত চিরতুসারাবৃত ছূর্গম শূঙ্গে বরফের 
শেওল! (10033 ) খাইয়া জীবনধারণ করে। এই সমস্ত 
শিকার অত্যন্ত ছুশ্্ীপ্য ও কষ্টসাধ্য বলিয়াই খুব সম্মান- 
জনক। 


কোন শিকার কোথায় পাওয়া যাঁষ । 


পূর্ব্বে যে সকল শিকারের উল্লেখ করিলাম, ইহাদের 
অধিকাংশ বাঙ্গালার অনেক স্থ'নে পাওয়া য'য়। বাঙ্গালা 
ছাড়া আসাম, যুক্তপ্রদেশ, উড়িয্যা, মধ্যপ্রদেশ ও ভার- 
তে বিভিন্ন স্থানেও দেখা যাঁয়। 

বাইসন, এট্টি'লাঁপ, নেকড়ে বাধ ( ৯০1) প্রভৃতি 
কতকগুলি জানোয়ার বাঙ্গালায় প্রায়ই দেখ! যায় ন!। 
তবে বাঙ্গালা ও অন্ঠান্ত প্রদেশের সংলপ্প কতক কতক 
স্থানে ইহাদের কোন কোন শ্রেণী দেখা যায়। ঠিক 
তেমনই মহিষ, গণ্ডার, বারশিক্ষা (9512100 8০০ ) 
প্রভৃতি জাতীর হরিণ বাঙাল ছাড়া অন্তান্ত প্রদেশে কম 
পাওয়া যার়। কিন্তু চিতল (30০৮৮০00০6৫), টাই- 
গার, লেপাঁড? গ্যাস্থার প্রভৃতি বাল! ও অন্তান্ত প্রদেশের 
প্রা সর্বজই পাওয়া যাযর়। তবে দেশকেদে ইহাদের 
বিভিন্ন নাম। খরগোন ও পাখী প্রভৃতি অন্থা্ ক্ষার 
শিকার ভারতের সর্ধন্তই অল্লাধিক পরিমাণে (দখা যায় । 
কিন্ত প্রা এই সমস্ত সর্ধশ্রেশীর শিকারই আপামের 


আধা, ১৩৬০ | 


বিতিষ্ন স্থানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায়। কেবল 
এটিলোপ শ্রেণী কদাচিৎ কোন কোন স্থানে দেখ! 
বায়। 

সমণ্ত জানোয়ারেরই এক একটা নির্দি স্থান"আছে। 
ইহার! সচরাচর পাহাড়েই অন্পগ্রহণ করে। নির্দিষ্ট 
সময়ের জন্ত পাছাড় হইতে নামিয়! আসিয়া, সময় উত্তীর্ণ 
হইলেই আবার যে যাহার স্ স্ব স্থানে ফিরিয়া যার। 

বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি হান (00৫1: ), টিল, 
স্নাইপ প্রভৃতি পাখী ুদূর সাইবেরিয়! ও কামস্কাটক। 
হইতে শীতের প্রারস্তে এদেশে আসিয়া, পুনরায় শীতান্তে 
ফিরিয়। যায়। কেবল ত্নাইপ বর্ধান্তে আসিয়া শীত 
পড়তেই চলিয়া যায়। রাজহাস ও আরও কয়েক 
জাতীর হাস হিমালক্সের অপর পারে মানস সরোবর ও 
তিবনৰৎ প্রত্ৃতি স্থান হইতে আসে। শীত অস্তে বর্ষার 
প্রারস্তে ইহাদের প্রসবের. সয় । তাহার বহু পূর্বেই 
ইহারা যে যাহার নির্দষ্ট স্থানে চলিয়া যায়। ইহার! 
বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া পুনঃ নির্দিষ্ট সময় অস্তে 
চলিয়া! যায় বলিয়া ইহাদিগকে 22151950915 0£0 অর্থ/ৎ 
যাযাবর পাথী বলে। 

ইহার! চলিঙ্গা আদিবার ও ফিরিয়! যাইবার সময়, 
পথে বহু শিকারী কর্তৃক নিহত হুহন। কিন্তু ইহা- 
দের এমন স্বভাব যে, যাহারা প্রাণ লইয়! ফিরিয়! যায়, 
তাহারা তাহাদের পূর্ব্ব বৎসরের নির্দিষ্ট স্থান আবার 
আসিয় অধিকার করে। ইহারা ইহাদের পূর্ব পূর্ব 
গান প্রিক্ন মনে করে বলিয়। বহদুরবর্তা স্থান হইতে 
বাধাবিম্ব অতিক্রম করিয়াও চিনি! আসিতে কোন 
কষ্ট বোধ করে ন|। 

কলকাতার 'ভু' গার্ডেনের ঝিলে সময় সময় বুনে! 
ঠাস পড়িত। বনু চেষ্টায় একবার কতকগুলিকে জাল 
দিনা ধরিয়। পায়ে আংটী পরাইয়া! ছাড়িয়া দেওয়! হয়। 
পরবর্তী ছুই তিন বৎসরও উহাদিগকে এঁ ঝিলে আসিয়া 
পড়িতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু প্রতি বংনরই সংখ্যার 
হাস হইতেছিল। আরও ছুই এক স্থানে পরীক্ষায় ইহা 
দের এইনপ স্বভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 


শিকার ও শিক 


৪৬৭ 


ইহার! যখন ঝাঁকে ঝাঁকে এদেশে আসতে আরঙ্ত 
করে, তখন দশ পনের দিনের ভিতরেই ঝিল বিল ভরিয়! 
ফেলে। আবার যাইবার সময়ও এইস্সপে কয়েকদিনের 
মধ্যেই প্রায় নিঃশেষ হইয়া! যায়। ইহাদ্ছারা অনুমান 
হয় যে ছাদের অতি দূরদেশ হইতে আসিতে বা ফিরিয়া 
যাইতে পথে বিশ্রাম সহকারে দশ পনের দিনের অধিক 
সময় লাগে না। ঝাঁকশুদ্ধ উড়িলেও, ইহাদের উড়িবার 
গতি অন্ত রকম। স্ুত্রাকারে আকাশের অতি উচ্চ 
দিয়! উড়িয়া যায়। উড়িবার সময় অগ্রপশ্চাৎ হইলেও 
সুত্র কারেই যাইতে থাকে । এই অন্ত বৌধ হয় কালি- 
দাদ তাহার রঘুবংশে সারদের গতিবিধি লক্ষ্য করিস 
নিম্নলিখিত প্লেকটা রচনা করিয়! গিয়াছেন। জামর! 
হংসাদিতেও সেইরূপ দেখিতে পাই। 

*শ্রেণাবন্ধাদ্বিতহৃত্িরস্তস্ভাং তোরণত্রপ্নং। 

সারসৈঃ কলনিহ্রাদৈঃ কচিহুন্নমিতাননৌ 1” 

ইহাদের উড়িবার শক্তিও অনাধারণ। উড়েও খুব 
জোরে। ন্বাইপকে কদাচিৎ দিনে আদতে দেখা যায়, 
ইহারা সচরাচর রাতেই চলাফের! করিয়া! থাকে। যে 
মাঠে হই একদিন পুর্বে পাখী নাই দেখা গিয়াছে, সেই 
মাঠ হই এক দিন পরেই পূর্ণ হইস্স! বাইতে দেখা যায়। 
এই জন্তই চলাফেরা করিধার সময় ইহারা ঝাক ধরিয়া 
চলে বলিয়! মনে হয়। চরিবার স্থানে হীসের মত ইহার! 
দল বাধিয়! বসে না। বিভিন্ন স্থানে পৃথক হইয়া বসে। 
এই জন্ত ইহাদিগকে এক একটা করিয়া শ্বীকার করিতে 
হয়। এতদেশে চারি শ্রেণীর দ্গাইপ দেখিতে পাওয়। 
যার়--১ 70/06211,) ২ 90621] ৩ 0910060, 
৪1800 [10681] ও 00941 দেখিতে একই 
রকম, কিন্ত পুচ্ছে কিছু পার্থক্য আছে বলিয়! ভিন্ন নাম 
দেওয়। হইয়াছে । ০01. ছোট জাতীয় স্গাইপ, ইহার 
সংখ্যাও কম। 79:00, জ্যাকের সকার ছোট নয়, 
মযুরের তার নীলবর্ণে চিত্রিত। 159.0021] ল্লাইপ, প্রথম 
এদেশে আসে এবং দীর্ঘ দিন থাকিয়! অন্তান্ত স্নাইপের 
পরে ফিরিয়! ধায়। এই জন্জই আমায় মনে হয় থে 
অন্তান্ত জাতীর ন্গাইপের সায় ইহাদের বাসস্থান তত 


৪৬৮ 


ও মর্পাবাদী 


[১৫শ বর্ব--১ম খড--€৫ম সংখ্যা 


টিটি সস জ 





হুদূর উত্তর প্রদেশে নহে। ইহার! সমস্ত রাজি ও সকাল 
বেলা আহার অন্বেষণে চরিয়া বেড়ায়। প্রথর রৌদ্রের 
সময় এক একটী, এক এক স্থানে বসিয়! বিষাইতে 
থাকে । সেই জন্তই ইহাদিগকে একটু বেল! ন হইলে 
শিকার করা অন্থবিধা ॥ প্রথর রৌদ্রের সময়েই ইহা- 
দিগকে শিকার করা গ্রশম্ত। ইহারা ক্ষুদ্রকায় এবং 
জোরে ও বক্রগতিতে উড়ে বলিয়া! সকালবেলা জাগরিত 
অবস্থায় ইহাদিগকে নিকটে পাওয়া! কঠিন। 

সাইপকে এক একটা করিয়! সারিতে হয় বিয়া 
ইংরাজীতেও ইহা হইতেই, যুদ্ধের সময় যাহার! দূর হইতে 
এক একটা সৈল্ত গুলি করিয়া মারে, তাহাদিগকে ন্নাই- 
পার* ও এক একটা করিয়া মারার নাম ন্নাইপিং বলে। 
অনেকে 59300 নামক এক প্রকার পাখীকে 5916 
বলিয়া ভ্রম করেন। বাস্তবিক 30196 যখন মাটিতে 
বসিয়া থাকে, তখন ইহাকে প্রায়ই দেখা যায় না। কাদ! 
ও ঘাসের রঙের সহিত যেন মিশিয়। থাকে। নিকটে 








গেলেই অতি জোরে 'ট্যাক্‌ শব করিয়! উড়িয়! যায়। 
ইছাদিগকে কদাচিৎ নিঃশষে উড়িতে দেখা যায়। ইহায়া 
জল! জমি ও ধানক্ষেতে প্রায় থাকে এবং পোকা মাড়, 
কেছে। প্রভৃতি ইহাদের প্রধান খাস্ত। 

উড. কক (০০০ ০০০) নামক আর এক 
রেণীর পাখী আছে; ইহারাও দেখিতে ঠিক ল্লাইপের 
মত,কিন্ত আকারে অনেক বড়। আমরা একবার 
সিলেটের কোন স্থানে শিকার করিতে করিতে একস্থানে 
মান্র ছুইটা দেখিয়াছিলাম । একটীকে বহু কষ্টে মারা 
হয়। উহার আকার শালিকের মত ছিল। 
শিকারের পরে উহার চাঁফড়াট, পলক সমেত 3৮ 
করিবার জন্ত রাধিয়াছিলাম , কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ 
কুকুরে উঠ! নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। শোন! যায় 
ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে, উড.কক্‌ (০০৫ ০০৫5) 
ইহা! অগেক্ষা বড় আকারেরুহ্য়। 

ক্রমশঃ 


পরীত্রজেন্জ্রনীরায়ণ আঁার্য্যচৌধুরী। 


সত্যবালা 


(উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


বৈকালিক ভ্রমণ । 


ূরববদিনের ঘটনাটি এখানে বিকৃত করা আব্তক। 
কিশোরীকে চিঠি লিবিয়া, খামে বন্ধ করিয়া, চা 
পানাস্তে বেড়াইতে যাইবার জন্ত সত্যবাঁল যখন প্রত্তত 
হুইল, তখন বেলা! প্রায় চারি ঘটিকা। নিজ ঘর হইতে 
উকি দিয়া দেখিল, মল্লিক সামনের বারান্দায় বেতের ঈজি 
চেয়ারে পড়িয়া, সিগারেট সুখে করিয়া খবরের কাগজ 
' গড়িতেছে-_গাঁশের টেবিলে তাহা চারের পেয়ালা 
পড়িয়া রহিয়াছ্ছে। বাহির হইলেই, মঙ্িক সঙ্গ লইবে-- 


যাক্‌, সে ত জান! কথা। পাতলা ওভারকোটটি গারে 
দিয়া, ভিতর দিকের বুকপকেটে চিঠিখানি লইয়া সতী 
বায়ান্দায় বাহির হুইবামাত্র মল্লিক জাড়াইয়! উঠি 
ইংরাজিতে বলিল, “বেরুচ্ছ ন! কি?” 

সতীও ইংরাজিতে উত্তর করিল “একটু বেড়িরে 
আম্বো।” 

মল্লিক বলিল, “আমি কি তোধার সঙ্গী হবার 
সুখলাভ করতে পারি ?” 

সতী জানিত, যত অনিচ্ছা! বাঁ বিরক্তিই সে 
প্রকাশ করুক না 'কেন, মঙ্লিক যাইবেই--এবং 
সেই মৎলবেই হাটি আগলাইরা বসিয়া আছে। 


আর্ধা়। ১৩৩১ ] 


তথাপি সে বলিল, “না, আপনার ক করবার দরকার 
নেই।” 

মল্লিক ইতিমধ্যে হাট্র্যাক হইতে নিক্গ টুপীও ছড়ি 
লইয়াছিল? টুগীটি মাথায় দিয়! বলিল, “না মিস্‌ মল্লিক, 
কষ্ট নয়, আমার অত্যন্ত আনন্দের কারণ হবে ৷». বলিয়া, 
সভীর সঙ্গে দেও বাহির হইল। 

সতী রাস্তায় পৌছিয়া একটু ধ্লীড়াইল-.কোন্‌ দিকে 
যাইবে যেন একটু ভাবিল; তাহার পর ম্য!লের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। সতী দাড়াইতে, মল্লিকও দীড়াইয়াছিল 
এখন সেও সতীর সঙ্গে সঙ্গে চাঁলল। ছুজনের; কাহারও 
মুখে কথা নাই। 

এইরূপে ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে ক্রমে ইহারা 
ম্যালের নিকট পৌছিল। স্থানটি সুবিস্তীর্ণ চত্র সদৃশ, 
প্রাস্তদেশে স্থানে স্থানে বেঞ্চ পাতা আছে, কোনও কোনও 
বেঞ্চে সাহেব মেম, কোনওটাতে বা বাঙ্গালী বাবুর বসিয়া 
আছেন। ম্]ালের মাঝামাঝি পৌছিতেই বিপরীত দিক 
হুইতে একজন ইংরাঁজ (সিভিলিয়ন যুবক হেলে! ম:লকৃ* 
ৰলিয়। ইহাদের সন্ুথে আসিয়া ঈীড়াইল, এবং সতীর প্রতি 
এক নজর মাত্র চাহিয়া টুপী উঠাইয়া! তাহাকে সম্মান 
জ্ঞাপন করিল। মল্লিক তৎক্ষণাৎ তাহাকে সতীক্প নিকট 
(ইপ্টযোডিউস) পরিচিত করিয়! দিল। ইংরাজ যুবক 
সতীর প্রতি চাহি! শিরোনমন করিয়া মল্লিকের 
সঙ্গে কথাবার্তা আস্ত করিল। সতী পাশে 
চাহিয় দোখল, অদুরেই চিঠিফেলার একটি বাক্স রহি- 
মাছে । 15:00:50 100 100 21010927010 (এক মুহ- 
তের জন্ত আমায় ক্ষম] করুন )--বাপয়া সতী ক্ষিপ্রপদে 
[গর চিঠিখানি সেই বাক ফেলিয়। দিয়া, আবার আসিয়। 
ইহাদের নিকট দা়াইল। মান্গক কটুমট করিয়। চাহিয়া! 
সতীর এ কাধ্য দেখিল, কিন্ত কোনও কথ! কহিতে 
পারিল না। ছুই চারি কথার পরেই ইংরাজ যুবকটি 
সতীর প্রতি টুপী উত্তোলন করিয়া, মল্লিকের করমর্দন 
করিয়া, নিজপথে অগ্রসর হইল। সতী, আবারির পাশের 
রাস্তা দিয়! উত্ত4মুখে চলিল। 

পথটি অপেক্ষাকৃত নির্জন হইলে, মল্লিক 


সত্যবাল! 


৪১৯ 
জুদ্ধ শ্বরে বলিল, 
ফেললে ?* 

সতী বলিল, “ক আপনার অনুমান হয়?” 

শ্চিঠি। 

"উঃ-_কি বুদ্ধি আপনার !* 

"কাকে তুমি ও চিঠি লিখেছ?” 

সতী হঠাৎ দীড়াইল। তীক্ষ স্বরে বলিল, *ষিষ্টার 
মল্পক, আপনি জানেন, আমায় এ প্রশ্ন করবার আপনার 
কোনও অধিকার নেই।” 

মল্লিক না দ'ময়! উগ্রভাবে বলিল, পকিস্ত তোমার 
মা বাপ, কাউকে কোনও [চিঠি শিখতে তোমার মান! 
করেছেন তাও তুমি জান ! আমি গিয়ে তোমার মাকে এ 
কথ! বলবে কিন্তু।* 

"বেশ, যান, বলুন গিয়ে।-বলিয়া সতী অগ্রদর 
হইল। মলিককেও তাহার সহিত অগ্রসর হইতে দেখিয়! 
বলিল, “যান, বাড়ী গিয়ে মাকে বলুনগে। কুকুরের মত 
আমার পিছু পিছু আসছেন কেন?” 

মফন্বলের আমল! ফয়লা, এমন কি পুলিসের দারোগ! 
পর্যন্ত যাহাকে কখনও ছুন্ধুর” কখনও *ধর্্মাবতার 
বলে, এক ফেটা বাঙ্গালীর মেয়ে তাহাকে কুকুর 
বলিল! ক্রোধে মল্লিকের আপাদমত্তক জলিয়! 
উঠিল। কিন্তু এই ক্রোধ ও অপমান মনের মধ্যেই 
সেহুজম করিতে করিতে, শি শাস্ত ভদ্রলোৌকটির মতই 
তাহার সঙ্গিনীর পার্বর্তী হইয়! চালতে লাগিল। উপায় 
কি? 

অনেক দূর গিয়। সতী একটু ক্লান্ত হইয়া! ক্রমে নিজ 
গতিবেগ কমাইল। এ সময় তাহার! শ্রাবারির উত্তর 
প্রান্তে পৌছিয়়াছিল। সতীকে হাঁফাইতে দেখি! মালিক 
এবার কোমলভাবে বলিল, “বেঞ্চে বসিয়া একটু বিশ্রাম 
করবে?” 

“না, ধন্তবাদ।” 

“আমার সঙ্গে বসতে যদি তোমার আপত্তি থাকে, 
তুমি বেঞ্চে বস, আমি এইখানেই ঘুরে বেড়াই» 

সতী সে কথার কোমও উত্তর ন! দিয়া, মন্দ মন্দ 


“ডাকবাক্সে তুমি কি 
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পদে শ্রাবারি প্রনক্ষিণের রাস্তা ধরিয়৷ গৃহাতিমুখী 
হইল। 

গৃছে পৌছিয়া, সারা সন্ধ্যাবেল! মাতার তিরস্কারের 
জন্ত সতী অপেক্ষা! করিয়! রহিল, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
মা কোনও কথাই বলিলেন না। মল্লিক এক সময় 
তাহাকে নিরিবিলি পাইয়া! চুপি চুপি বলিল, "আমার 
উপর তুমি রাগ কোর না, তোমার মাকে আমি সে কথা 
বলি নি।”--পুরস্কার স্বরূপ) সতীর সৃতজ্ঞ দৃষ্টির 
পরিবর্তে, তাহার ক্রকুটি ও তাচ্ছিল্য পুর্ণ দৃষ্টি লাভ 
করিয়1, মল্লিক সে রাত্রর মত নিজ বাসায় ফিরিয়া! গেল। 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ 
নূতন পরামর্শ। 

স্তানিটেরিয়ম হইতে বাহির হইয়া, কিশোরী মৃছ্মন্দ 
পদে অগ্রসর হইল, কারণ তখনও যথেষ্ট সময় ছিল। 
যখন সে ম্যালে গিয়া পৌছিল, তখনও বারোট! বাজিতে 
পনেরো! মিনিট বাঁকী। রাস্তা প্রা জনশূন্ত, কেবল 
মাঝে মাঝে ছুই একজন ইংরাজ পুরুষ, পুক্ক ওভারকোট 
গায়ে দিয়! ক্লাব হুইতে বাড়ী ফিরিতেছে। ম্যাল হইতে 
ক্যালকাটা রোড নামিয়। গন্নাছে--এ পথটি এখন 
পরিত্যক্র-_-ইহার কোনও দিকে বাড়ীঘর নাই-.বামে 
খদ নামিয়া গিয়াছে) দক্ষিণ দ্বিকে উচ্চি ভূমিতে 
অক্ল্যণগ্ড রোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদভাগ মাত্র দেথা 
ঘাঁয়। 

কিশোণী ক্যালকাট। রোড দিয় চলিল। কৃষ্ণপক্ষ 
সজনী--এখনও চত্ত্রোদয় হইতে বিলম্ব আছে। মেবশূন্ট 
পরিষ্কার আকাশে নক্ষত্রগুলি (ঝক্মিক করিতেছে । সেই 
মক্ষআালোকে সাবধানে ধীরে কিশোদী পথ অতিক্রম 
করিতে লাগিল। নিয্ে--বছুদুরে-লিবং ছাউনর 
কয়েকট। আলে! মিটিমিটি করিয়া জলিতেছে। উপরে 
অক্ল্যা্ড রোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদ্ভাগ প্রা়ই অন্ধ- 
কার--সকলেই দ্প্তিস্ধে নিমগ্জ-মাঝে মাঝে কোনও 
একটি কক্ষের বন্ধ সাপি তেদ করিয়া আলোক বাহির 
হইতেছে। পু 


মানলী গ অশ্রবানী 


[ ১৫শ ব্ধ---১ম খণ্ুস্প৫ম সংখ্যা 


ক্রমে কিশোরী ঘোষভিলার নিমভাগে আসিয়া 
পৌছিল। উপরে দৃষ্টিপাত করি বাড়ীটি ভাল করিয়া 
দেখিল-_ কোনও ভুল হয় নাই ত1 ন1 ভুল হয় নাই, সেই 
বাড়ীই বটে। পর্বতারোহণ জন্ত যে পথটি আজ 
বিকালে স্থির করিয়া গিয়াছিল, সেটিও বেশ চিনিতে 
গারিল। পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া, দেশলাই 
জালিন্না দেখিল, বারোটা বাজিতে আর পাঁচ মিনিট মাত্র 
বাকা। 

তখন সে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। অতি 
ধীরে-অতি সীবধানে--কোনও শব ন1 হয়, নিজের 
পদব্থলন ন! হম্গ। দেখিল, ফড়াইয়া ঈাড়াইর়া। আরোহণ 
অপেক্ষা বসিয়া বসিয়া আরোহ্ণই হুবিধা। সেইরূপ 
প্রাক্রগা অবংস্বন ক্রয়, অনেক কষ্ট সে উপরে উঠিয়! 
পড়িল। ঘেষভিলার.তার ডিঙগা ইয়া হাতার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, চুপ ক'রয়া দাড়াইয়। হাফাইতে লগিল 

সহসা অনতিদুরে গৃহের একটি কক্ষের সাদি আলো- 
কিত হইয়!। উঠিল। কিশোরী জাঁনিত, এইটি সতীর 
শরনকক্ষ । পরক্ষণেই আণোক নিবিয়া গেল। দ্বার 
খুলিয়া সতী বারান্দায় আপিল, বারান্দা! হইতে বাগানে 
নামিল, ধীরে ধীরে কিশোরীর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

নিকটবর্তী হইবামাত্র, কিশোরী তাহাকে বাহবন্ধনে 
আবন্ধ করিল। তাহার মুখে একটি চুম্বন করিয়! চুপি 
চুপি বলিল, “চল সতী--আমি তোমায় নিতে এসেছি।” 

কিশোরীর বাহুবন্ধন হুইতে নিজেকে ছাড়াইয়! 
লইয়া! সতী কহিল, "আনেক কথা আছে, আগে শোন।” 

কিশোরী কহিল, “ম্যাডানের হোটেলে তোমার জন্তে 
কামরা ঠিক করে রেখে এসেছি--চল, সেইখানে বসে 
শুন্রো!। এখানে বেশীক্ষপ থাক কি ঠিক হবে 1” 

সতী বলিল, “কস্ত দেখ-_-আব না) এ ভাবে না। 
আজ তোমায় আমি মিছামিছি ক দিলাম ।” 

কিশোরী নৈরাশ্তব্গ্রক স্বরে বলিল, “আজ না? 
কেন? কবে তবে?” 

কিযন্ুরে একখান! বড় পাথর পড়িক্ ছিল। সতী 


অধায, ১৩৩০ ] 


নত/বাল। 
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কিশোরীকে সেই দিকে টানিয়। লইয়া 'গিয়! কহিল, 
“এস, এইখানে ছুজনে বসি। ত্বামার কথা যা, সেগুলি 
সব শোন আগে ।” 

উত'র'সেই প্রস্তর খণ্ডের উপর উপবেশন করিল। 
কিশোরী জিজ্ঞাগা করিল, “তুমি আমাকে কাল যে চিঠি 
পিখেছিলে দেই চিঠিথানা নি:য় বাড়ীতে কোনও রকম 
গণ্ডগোল হয়েছে নাকি ?* 

সতী বলিল, প্না, তা হয়নি। মঙ্লিক সে সময় 
আমার শীসিয়েছিল বটে যে মাকে এসে বলে দেবে; কিন্ত 
কি জানি কি ভেবে, তা দেয় নি। সেই চিঠি ফেলার 
পর থেকে, আমি কিন্তু ক্রমাগত ভাবছি, এ রকম করে 
ঝাত্রে বাড়ী থেকে পালিয়ে যাওয়া আমার উচিত হবে কি 
মা। অনেক ভেবে চিন্তে আমি স্থির করেছি সেটা ঠিক 
হবে না। একাধটা মূলতঃ বেশী অন্তায় কাধ না হলেও, 
বাইরে থেকে দেখতে বড়ই খারাপ দেখাবে। যা করবে! 
ত। দিনের আলোতে, সর্ধসমক্ষে করবো--এ রকম ভবে 
চোয়ের মত নগ্ম--অনেক ভেবে চিন্তে, এই আমি মনে 
ঠিক করেছি ।” 

কিশোরী ক্ষীণস্বরে জিজ্তাঁপ| করিল, “কি উপায় স্থির 
করেছ 1” 

সতী বলিল, "আমি য|স্থির করিয়াছি তা এই-- 
কাল সকালে তুমি ডেপুটী কমিশনার সাহেবের বাঙ্গলায় 
গিয়ে, তীর সঙ্গে দেখা কর। তিনিই ত তিন আইনের 
বিবাছের রেজিষ্রার? তাঁকে গিয়ে সমস্ত কথা তুমি 
বল। এ বিবাহে আমীর ম! বাপের অমত, মল্লিকের জিদ, 
সমস্ত তাঁকে খুলে বল। বল ধে আমর! উভয়েই বয়ঃ- 
প্রাপ্ত, আঁইনসঙ্গত ভাবে আমরা যে কাষ করবো, 
কারুই অধিকার নেই যে তাতে বাঁধা দেয়। যদি কেউ 
কোনও রকম গোলযোগ করে, জোর জবরদস্তি করে, 
তাহলে ডেপুটি কনিশনার সাহেব যেন আইনের বলে 
আমাদিকে তা থেকে রক্ষ/ করেন। এই রকম ভাবে, 
সব কথা! বুঝিয়ে, তকে তুমি বলতে পারবে ত?” 

শ্পারবো! 1” 

“কে আরও ছিজাঁসা কোর, কাছারীতে না 


পিপিপি 


গিয়ে, তার বাজলায় বদি আমরা ছুক্গনে যা, তাহলে 
সেখানে আমাদের বিবাহ হতে পারে কিনা? যদি 
তিনি রাজি হন, তাঁছলে পণ্ড; কোন্‌ সময় আমরা তীর 
বাঙ্গলায় যাব সে কথাও তীকে জিজ্ঞাসা করে” এস। 
কাঁল রাত্রে, এই সময়, তুমি আবার এসে আমায় সব 
খবর দিয়ে যাবে। সেই অনুসারে যথাসময়ে পণ্ড” আমি 
বেড়াতে দেরুব এবং যথাস্থানে গিয়ে পৌছব-_অবস্ত 
মলিকও আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে। তা যাক্‌, বয়েই গেল। 
ডেপুটি কমিশনরের বাঙ্গল! আমি চিমি, কাঁছারিও চিনি 
যেখানে দরকার দেখানে যাব । তুমি আগে থাকতে 
সেখানে গিয়ে বসে থাকবে | যথাসময়ে, আমাদের বিবাহ 
হয়ে যাবে__ তাঁর পর, বাড়ী এসে মাকে আমি বল্বেো!। 
আমাদের বিয়ের নোটস দেওয়া আছে সে ত তিনি 
জানেন তার পরের দিন, আমর! কলকাতা! চলে যাঁব। 
কেমন, এ পরামর্শ তোমার কেমন বোধ হয়?” 

কিশোরী বলিল, “এই ভাল। রাত্রে পালানোর 
চেয়ে, এই ভাবে কা করা ঢের ভাল।* 

সতী বলিল, "তবে এই কথাই রইল। এখন আর 
বেশীদ্দেরী করে কাষ নেই-_শক্রপূরী-কে কোথায় 
দিয়ে এসে পড়বে ।”_-বলিয়া সতী উঠিয়া ধাঁড়াইল। 

কিশোরী উঠিয়া বলিল, "আচ্ছা, তবে ঠিক এই 
সময় কাল, সব খবর এসে তোমায় বলে যাব। এখন 
তা হলে আসি .”-_-বলিয় সে তাহার খ্রিয়তমাকে বক্ষে 
ধারণ করি, তাঁহাকে চুম্বন করিয়া বিদায় লইল। 

"পত্র" অনূরেই ছিল । পূর্ব বলিয়াছি, পাশের বাড়ী- 
থানি মল্লিক সাহেবের অধিকৃত্ত। সতী ও কিশোরী যে 
স্থানে পাথরের উপর বসিয়া কখেপকথন করিতেছিল, 
সেখান হইতে কিছু দূরেই সেই বাড়ীর একটা! অন্ধকার 
কক্ষের জামালা, এতক্ষণ খোল! ছিল, সতী উঠিয়! 
প্রস্থান করিতেই উহ! খট্‌ করিয়া বন্ধ হয়! গেল। 


ব্রয়োঙ্ষশ পরিচ্ছেদ 
আইনের সাহাব । 
পরদিন পরাতে উঠি! চা পানাস্তে, ক্ষৌরকাধ্য ও 
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পোবাঁক পরিধান সম্পন্ন করিয়া, কিশোরী ডেপুটি 
কমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। 
সাহেবের কৃঠীতে পৌছিয়, আর্দালিহস্তে নিজ কার্ড 
পাঠাইয়! দিল। আর্দীলি ফিরিয়া আসিয়। বলিল, 
“সাহেব ছোটহাঁজরী খাইতেছেন, অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন ।”__ বলিয়া আর্দালি তাহাকে একটি কক্ষে 
লইয়া গিয়া! বসাইল। 

প্রায় পন্রে! মিনিট অপেক্ষা! করিবার পর, আর্দালি 
পুনরায় আসিয। কিশোরীকে ডাকিয়! লইয় গেল। 
সাহেব, চট্টিজুতা পায়ে, ড্রেসিংগাঁউন পরিয়া, কাগজপত্র 
বোঝাই একট! টেবিলের সম্মুখে বসিয়া চুরটের ধূমসেবন 
করিতেছেন। এগুডমপিং সার” বলিয়া কিশোরী 
তাহার সন্দুথে ঈাড়াইল। 

*গুডমর্দিং*__বলিয়া 
চেয়ার দেখাইয়া! দিলেন। 

কিশোরী বপিয়! বলিল, *তিন আইন বিবাহের 
রেজিষ্টার স্বরূপ, আপনাকে আমি বিবাহের নোটিস 
দিয়াছিলাম, আপনার স্মরণ আছে কি লা বলিতে পারি 
না।” 

সাছেব বলিলেন, “1 আমার স্মরণ আছে। কবে 
আপনি বিবাহ করিতে চান মিষ্টার নাগ 1” 

কিশোরী বলিল, “আগামী কলা, আমাদের 
বিবাহিত হইবার ইচ্ছা। কিন্তু ইহার ভিতর একটু 
গণ্ডগোল আছে। আপনি এই জেলার শীদনকর্তী। 
আমাদের প্রতি কোনরূপ বে-আইনী বাধ! ব| অত্যাচার 
যদি হয়, তবে সে সমস্ত হইতে আপনি আমাদিগকে 
রক্ষ। করিবেন এরূপ আশ! করিতে পারি না কি 1” 

সাহেব বলিলেন, পনিশ্চ়__যদি আপনাদের কার্ধ)টী 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত হয় ।” 

কিশোরী বণিল। “আমর উভয়েই বংপ্রাপ্ত। 
আমার বয়স ছাঁবিবশ, ধাঁছাকে আমি বিবাহ করিব__ 
মিস্‌ ঘোষ-তাঁহার বয়স উনিশ। তিনি কুমারী, আমিও 
অবিবাহিত। উভয়ের তিন পুরুষের মধ্যে রক্তের 
(কোনও সংশ্রব নাই। ভাইনে বাধে, এমন কিছুই 


সাহেব তাহাকে একখানি 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খ-৫ম সংখ্যা 


কোথাও নাই। হ্ুতরাং আমাদের কার্যে কেহ বাঁধ! 
দিতে পারে ন! ত 1 

সাহে। থলিলেন, “কেই না।-কেন, এ বিবাহ ফি 
মেয়েটার বাপ মায়ের অমতে হইতেছে ? 

কিশোরী বলিল, *অ।প'ন ঠিক অনুমান করিয়াছেন । 
সম্ত ব্যাপারটা অস্গ্রহ করিয়া গুনিবেন কি ?* 

সাহেব ঘড়ির দিকে এঃ নজর চাহিয়া! বলিলেন, 
শ্বলুন।” 

কিশোরী তখন পারিবারিক ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে 
সাহেবকে আনাইল। মন্ত্রিক এ ব্যাপারের মধ্যে কি 
ভাবে জড়িত এবং কিরূপ তাহার আচরণ, তাছাও 
বর্ণনা করিল। শে-বয বলিল, "আমাদের ইচ্ছা, আপনি 
য্দি অনুগ্রহ করিয়! সম্মত হন। তবে কাছারিতে ন! 
গিয়া, এইধানে আপনার আফিসেই আমাদের বিবাহ 
হ্য়।» 

সাহেব বলিলেন, “আমার তাহাতে কোনও আপত্তি 
নাই, ম্ষ্টার নাগ। কাছারির পূর্ব না, পরে? পূর্বে 
হইলেই ভাল, এই সময় - ধরুন বেল! নট| 1” 

কিশোরী বলিল, *.বশ। আমর! ছুজনে কাল 
বেলা ৯টার সময় এখানে উপস্থিত থাকিব। আপনাকে 
ত বলিয়াছি, মল্লিক, মিপ ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন। 
প্রথমে অবস্ত তিনি কিছুই জানিবেন নাষে ধিস্‌ ঘোষ 
কোথার কি অভিপ্রায়ে যাইতেছেন। কিন্তু আপনার 
কুচীর কাছে আসিলে হয়ততিনি সন্দেহ করিয়া 
মিস্‌ ঘোষকে জবরদস্তি ফিরাইতে চেষ্টা করিতে 
পাঁরেন।» 

সাহেব তাচ্ছিল্য ভাবে বলিলেন, “ফোঃ-_সে সব 
কিছুই হইবে না। ইহ। আপনার অমূলক আশঙ্কা ।-. 
আমি কাল বেল! ৯টার সময় কাগজপঞ্জ সহ আমার 
পেস্কারকে এখানে হাঙ্গির থাকিতে আদেশ দিব। 
ছইঞ্জন সাক্ষী আবশ্তক, তাহা আপনি জানেন ত? 
সাক্ষী ছুইজন আনিবেন। গুভদর্ণিং।”--বলিয়! সান 
ছাত বাড়াইয়৷ দিলেন। 

“গুড মপিং*--বলিয়া সাহেবের সহিত করমর্দন 
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পূর্বক কক্ষ হইতে বাহির হইয়া কিশোরী ফটকের 
দিকে চলিল। 

বাঙ্গলাঁর সম্গৃথে অনেকখানি স্থান লই ফুলের 
বাঁগান।' মাঝামাথ আসিয়া দেখিল, একটি '১৪।১৫ 
বদরের ইংরাজ বালিকা, পিঠের উপর নীল ফিতা বাধ 
একরাশি কটা চুল, বাগানে দীড়াইয়া ফুল তুলিতেছে ! 
কিশোরী নিকটবর্তী হইবামাত্র মেয়েটি অগ্রসর হইয়া 
কহিল, পমষ্টার নাগ!” 

কিশোরী ত অবাক! একে? আমার নামই বা 
জাঁনিল কোথা হইতে ? মেয়েটি হাসিয়া! বলিল, “আমি 
ডেপুটী কমিশনার সাহেবের কন্তা। আমি একটা 
অত্যন্ত গহিত কার্ধ্য করিাছি; তাই আমি আপনার 
ক্ষমাপ্রার্িনী হই! দাড়া ইয়া আছি,” 

কিশোরীর বিশ্ব আরও বর্ধিত হইল। তাহার 
ভাব দেখিয়! মেয়েটি হাসিয়! ফেলিল। বলিল, প্বাঁধার 
সঙ্গে আপিস কামরায় বসিয়া আপনি ষে সকল কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন, পাশের ঘর হইতে আমি সে সমস্তই 
শুনিয়াছি। আমি বড় দুষ্ট, সর্বদাই নানা] রকম 
অপকর্ম করিয়া থাকি। আপনি ধাঁহাকে বিবাছ 
করিবেন, সেই মিম ঘে'ষের পুর! নামটা কি ?* 

এতক্ষণে কিশোরী ব্যাপারট! বুঝিতে পারিল এবং 
মনে মনে কিছু কৌতুকও অনুভব করিল। পৃ31 নাম 
বলিল। মেয়েটী জিজ্তাঁসা করিল, “পনি কি তাঁকে 
-_খুব খুব থুব ভালবাসেন ?” 

কিশোরী মৃদু হাসিয়! বলিল, প্থুব খুব খুব ভালবাসি |” 

মেম্েটি আনন্দে হাত তালি দিয়! বলিয়। উঠিল, 
“ক মজা! কি চমৎকার! আর তিনি?_-তিনিও 
কি আপনাকে খুব খুব খুব ভালবাসেন ?* 

কিশোরী বলিল, প্তা ঠিক জানিনা, একটু একটু 
বানেন বৈকি 1» 

“আমার বোধ হয়, তিনিও আপনাকে খুব স্তাল- 
বাদেন। ভালবাসার বিবাহ কি চমৎকার ! আদার বড় 
ভাল লাগে। তিনি কি ই!রাছি জানেন? ইংরাঁধি কথা 
কন?” 

৬৪-১হ 


সত/বাল। 





৪8৭৩ 


পিসি পিপসিপাস পরপর সি পিপি রি এ 


“উওম ইংরাজি কন্‌।» 

পমাচ্ছা, কাল এখানে আ-সয়! আপনা-দয় বিবাহ 
হইয়! গেলে, আমাকে তার কাংছ আপনি ই'প্টাডিউস 
(পরিচিত ) করিয়! দিবেন?” 

“অতি আহ্লাদের সহিত।” 

“বেশ, মনে রাখিবেন। আপনার বধূর জন্ত আমি 
একটি ফুলের তোড়া গড়িয়া গথিব, তাহাকে সেটি আমি 
উপহার দিব। এখন আমি চলিলাম--গুড়বাই।» 
--বলিয়া মেঞ্জেটা হাসিতে হাসিতে বাড়ীর দিকে 
চলি গেল। 

স্ত/নিটেরিয়মে ফিরিয়! কিশোরী কলিকাতায় তাঁহার 
গৃহভৃত্যকে পত্র লিখিল। লিখিল যে বিবাহ করিয়। 
সন্্রীক অমুক দিন দার্জিলিও মেলে সে কলিকাতায় 
ফিরিবে, বেলা ১২টার সময় বাড়ী পৌছিবে। ঘর 
ছন্বার ঝাঁড়িয়। মুছিয়া, ব্রাক্ষণ ঠাকুর দ্বার! পাকাদি যেন 
সম্পর করাইয়া রাখে। হেমকেও সমস্ত জানাইয়! 
একথানি পত্র লিখিল এবং অনুরোধ করিল, আপিসের 
ফেরৎ বিকালে নিশ্চয় যেন সে আসিয়! দেখ! করে। 





চতুদিশ পরিচ্ছেদ 


মলিকের অনি । 

গতগাত্রে মলিকের ব।সায় যা ঘট্টয়াছিল, এই 
সময় ভাহা বর্ণন| করা আবহীক। গওরাত্রে মল্লিক 
নিজ বাঁসায় ফিরিয়া আসিয়া, আহারাধি সম্পন্ন 
করিয়া, রাত্রি ১০টার পর শয়ন করিয়াছিণ। 
শয়ন করিয়া, সত্যবালার দুর্ধ্যবহারের কথ! ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইম্না উঠিল। 
সে ভাবিতে লাগিল--“কেন, এত অহঙ্কার তাঁর 
কিসের জন্ত? একজন সিভিলিয়নকে স্বামী পাওয়া, 
বিলাতফেরৎ সমাজের যে কোনও মেগ্ের পক্ষেই পরম 
সৌভাগোর বিযয়_-ত। সে মেয়ে রূপে গুণে ধনে মানে 
ধত বড়ই হউক না কেন। »সত্যবালাকে প্রোপোজ না 
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করিয়া, আমি যদি অন্ত কোনও মেয়েকে প্রোপোজ 
করিতাম, তবে সে একট! রাজার মেয়ে হইলেও, 
তাহার বাঁপ মা ভাই, তাহার গোষ্ীবর্গ পর্য্যন্ত কৃতার্থ 
হইয়া যাইত। আর, ইনি কিনা নাক তুলিলেন !-_তাও 
যদি মানুষের মত ম'মুষ হইত, তাহা হইলেও ছুঃখ ছিল 
না। শেষে পছন্দ করিলেন কিন! একটা মূর্খ বর্কর 
ভ্যাগাবগঁকে ! উঃ-_ইক্া একেবারে অসহা।% 

গতফল্য বেড়াইতে গিয়া সত্যবালার দুরুক্তি, 
আজ তাহার সারাদিনব্যাপী তাচ্ছিল্যপূর্ণ ব্যবহার, 
চিঠ্ঠি ফেলার কথা বাড়ীতে গোপন রাখা সত্বেও 
লেশমাত্র কৃতজ্ঞত! প্রদর্শনের অভাব--এই সমস্ত 
ভুর্ব্যবহারের কথা] যতই মল্লিক মনে মনে 
আলোচনা করে, ততই তাহার ঈর্ধাবহ্ি গ্রজ্ছলিত 
হইয়! উঠে। ঘণ্ট| খানেক বিছানায় পড়ি! এ পাশ ও 
পাশ করিয়া, কিছুতেই বখন নিদ্রা আসিল না, তখন সে 
বিরক্ত হইয়া! উঠিয়া! বসিল। ভাবিল, আঙ্জ বোধ হয় 
হুইস্কির মাজাট। অত্যন্ত কম হইয়াছে, আর একটু পান 
ন! করিলে ঘুম আসিবে না। 

মল্পক তখন শহ্যা হইতে নামিয়া, আলে! 
জালিল। ড্রননিং রুমের ওপ।শের ঘরে তাহার পাহাড়িয়! 
ভৃত্য মংলু শন করে, তাহাকে গিয়। জাগাইয়া, পেগ 
হুকুম করি আসিল। তাহার পর শেলফ, হইতে 
একখানি ইংরাজি উপন্তাস বাছিয়া লইয়া, ঈজি চেয়ারে 
লম্বমান হইল। পড়িতে পড়িতে, হুইস্কি পান করিতে 
করিতে নিদ্রা আসিবে, ইহাই তাচার অভিপ্রায়। 

ক্ষপকাল পরে মংলু, হুইস্কির ডিকাণ্টার ও সোঁডার 
সাইফন্‌ সমেত একখানা ট্রে হস্তে প্রবেশ করিল। 
সাহেবের পার্খস্থিত টেবিলে তাহা রাখিয়া, অপর 
আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিল। মল্লিক গ্লাসে হুইস্কি 
ঢালিয়া, সাইফন টিপিয়া খাঁনিকট। সোড। লইয়া, ভৃত্যকে 
বলিল, “যাও 1” মংলু সেলাম করিয়! নিঃশবে প্রস্থান 
করিল। 
এক গীসঞ্তছই মাস পার হইয়া গেল, কৈ, তেমন 
ঘুম ত আসিল ন1!, এইবার শেষ বার_একটু বেশী 


মানপী ও মর্্মবাদী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড "৫ম সংখ্য| 


করিয়া ঢালিলেই ঠিক ঘুম আসিষে। দাতার হাতে হুইস্কি 
এবং ক্কপপের হাতে সোডা ঢালিয়! লইয়া, অর্ধেকটা শেষ 
করিতে না করিতেই ঘুমে তাহার চক্ষু চলিয়া পড়িল। 
প্রায় গনেয়ে! মিনিট এই ভাবে কাটলে, হাতের বছিখানি 
ধপাস করিয়া নীচে পড়িয়। গেল। সেই শবে মঙ্লিক 
চমকিয়! জাগিয়! উঠিল। ঘড়ি দেখিল, বারোটা বাজিয়। 
গিয়াছে। বাকী হুইস্থি টুকু শেষ করিয়া, আলে! 
নিবাইয়! দিয়া মে অন্ভব করিল, ঘরটা অত্তান্ত গরম 
হইয়! গিয়াছে । ভাবিল, একট! জানাল! মিনিট দশেক 
খুলিয়], ঘরের গরম হাওয়াঁট! বাহির করিয়! দিই, তাহ! 
হইলে সুখে ঘুমাইতে পারিব। 

দে তখন হাতড়াইতে হা €ড়াইতে একট। জানালার, 
কাছে গেল। সার্সিট! খুলিয়া দিতেই, হিমালয়ের হাঁওয়! 
আসিয়া! ঘরে গুবেশ করিতে লাগিল। তাহার মদিরা- 
তপ্ত মন্তকে সেই শীতল স্পর্শ বড়ই আরামদায়ক 
বোধ হটতে লাগিল। সার্সি ধরিয়া সেই অন্ধকারে 
সেইখানে সে ড়াইয়। রহিল। 

সন্দুখে ঘোষ ভিল!--সমস্ত আলোক নির্বাপত। 
সেই দিকে একডৃষ্টে চাহিয়া মল্লিক ভাবিতে লাগিল_. 
ধ-ত্ী বক্ষখানিতে সর্তী শয়ন করিয়া আছে। শয়ন 
করিয়। হয়ত সেই বর্বরটাকে স্বপ্ন দেখিতেছে। 
ক্রোধে ও বিরক্কিতে তাহার ভ্রমুগল কুঞ্িত হইয়া 
উঠিল। 

হঠাৎ তাঁহার নজর পড়িল, ঘোষ গৃহের অনতিদুরে, 
হাতার প্রায় প্রাস্তভাগে, ও কি? হইটা মনুষ্য মুর্তি--সহস! 
যেন ভূগর্ভ হইতে উথিত হইল। . মল্লিক তাহার 
সেই স্থুরাবিহবল নেত্রযুগল যথাসাধ্য বিস্কারিত করিয়! 
সেইদিকে চাহিয়! রহিল। 

সেই স্বল্প নৃক্ষত্রালোকে সে দেখিতে পাইল, একটি 
পুরুষ,একটি স্ত্রীমুর্তি। ছুইজনে আনিল্গনবন্ধ হইল,_ 
একটা! চু্নের শব যেন শুন! গেল। তাহার পর 
মুর্তি, গৃহের দিকে গন বারান্দায় উঠিল, পুর্লুষটা, 
পাথরের উপর ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে ক্যালকাট! রোডের 
দিকে নামিতে লাগিল। 
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সি পা ক সস তা সত 


প্রক্কত ব্যাপারটা ম'্ক এতক্ষণে বেশ বুঝিতে আবার আলে! জালিয়া, আর থানিক হুইস্কি 
পারিয়াছিল। ঢালিয়। তাহা এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিয়া, শঙ্যার 

একবার ইচ্ছা হইল, বাথির হইয়া, ছুটি গিয় প্রবেশ করয়৷ মণ্নুক জড়িত স্বরে বলিতে লাগিল।__ 
কফিশোদীকে ধরিয়। ফেলে। কিন্তু ভয়ও হইল-_ধাহার! “বাহবা কি বাহবা! ! তোমাদের প্রেমনীল চল্ছে ভাল। 
এই প্রকার নিশাচরবৃত্তি 'অবঙগঘ্ঘন করে, তাহারা আচ্ছা, রও, কাল অবধি সবুর কর- তোমাদের লী্ধ 
আত্মরক্ষার্থ সঙ্গে ছুরিছোরাও রাখিয়া থাকে। সুতরাং আমি সাঙ্গ করে দিচ্চি।» 
মল্লিক আস্তে আস্তে জানালাটি বন্ধ করিয়া 


ক্রমশঃ 
দিল। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোগাধ।ায়। 
অভিশপ্ত গ্রাম 

গ্রামের প্রান্তে তই ন! ওখানে দেখ! যায় ভ1ঙ! চালা, একটিন প্রাতে সন্ধায় গান শুনিতে পেল না কেউ 
ঘোর জঙ্গল, ভীষণ আধার, চারিদিকে গাছপালা, তার পরদিনও পল্লীপবনে নাই সে সুরের ঢেউ। 
পিনের বেলায়ও শেয়ালের ডাকে তাল! লেগে যায় কাণে, গ্রামের লোকের! ভাবিল, বাবাজী গিয়াছে গঙ্গা়!নে। 
এক হাটু জল কাঁদ! পার হয়ে যেতে হয় এখানে । পরাণ কিন্তু পাতকীর মত প্রবোধ নাহিক মানে । 
ওখানে থাকিত বাউল বাবাজী হরিদাস বৈরাগী, ভট্গাষ, খুড়ে! বলিলেন, "দূরে! -কিছু নয়, কিছু নয়, 


কোনোরূপে করি জীবন ধারণ গ্রামে গ্রামে ভিথমাগ। থেতুরের মেলা, ভারি ধৃূমধাম, গিয়াছে সে নিশ্চয়।” 
ছোড়া কাথা আর ছেড়া ঝুলি পু'ি, ধুণায় ধুর দেহ ঠাকুরের কথা নাহি শুনে কাণে রাখালের দল হায় 
একতার! আর হরি ছাড়া তার জগতে ছিল না কেহ। বাবাজীর ঘরে গিয়! যা দেখিল, পরাণ ফাটিয়া যায়। 
মান্য থাকিতে পারে ষে ওখানে ভাবিতেও ভয় হয়, তুলসী তলাতে শারিত বাবাজী, গলে হরিনাম ঝুলি, 
দেখেনি যে হোঁথা বাখাজীরে সে ত করেনাক প্রত্যয়। শিয়াল কুকুরে ছি'ড়ি। খেয়েছে গায়ের মাংসগুলি। 
লঙাটে এখনও তিলকের ছাপে লেখা আছে হরিনাম, 


সম্ধা। সকালে হরিদাস যবে ধরিত ভজন স্থুর তি বির নারদ রহ যার 

পাষাণ হিয়াও গলিত, সে তান স্মধুর, সুমধুর ! ও 

সারা গ্রামখানি করিত মুখর উতরোল মধুতান, সেই হ'তে এক অভিশাপ এসে গোটা গ্রামে দিল হানা, 
প্ত পাখীরাও মুগ্ধ হইয়া পাতিয়! রহিত কাণ।  পুড়িতে লাগিল তুষানলে যেন সেই হ'তে গ্রামথান|। 
শাক্তের গ্রামে বাবাজীর প্রতি ভক্তি ছিল না কারো স্থদমরে আর হয় না বৃষ্টি, ক্ষেতে না ফদল ফলে, 

তবু গান শুনে টলিত হৃদয় কৌলাচারী যে, তারো। তরুলতা৷ সব ঝলসিয়ে পড়ে, মড়াইয়ে আগুন জলে । 


ঝুঁটি বাধ! চুল মাথায়, কোমরে কৌপীন ছিল খালি, কেমন একটা আতঙ্কে যেন সারা গ্রাম থানি মুক 
ছেলের! ক্ষেপাত ছড়া গেয়ে গেরে, দিয়ে পাছে হাততালি। সন্ধা! ঘনায়ে আসিলে সবার দুরু ছুরু করে বুক। 

এ গ্রামে তাহার মিলিত ন! কিছু ঘ্বণ! উপহাস ছাড়া, পাখীগুলি সব গ্রাম ছেড়ে গেছে, ধেনু টাধেনাক ছুধ, 
তবু যে এখানে কেন যে থাকিত, ধায় না বুঝিতে পারা। কুস্ত তরিতে জলে উঠেনাক কলতান বুদ্বুদ 
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মানসী ও মন্মবাণী . 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€--€৫ম সংখ্যা 





হাসিতে গেলেও হাঁধি আদেনাক কে যেন কণ্ঠ চাপে ! 
ওলাউঠ| হয় প্রতি বংসরই, দেবতার অভিশীপে। 
শিল্পাল বেড়ায় গ্রামপথে, উড়ে শুনি গৃধিনী কুল, 
ফলেনাক তরু বনে বা বাগানে, ফুটে না একটী ফুল। 


ধ যে কেতকী-কুঞ্ত হেরিছ বাঁশ বাগানের আড়ে 

গে! ভাগাড়ের ধারে ঠিক এ উ*চু পগারের পাড়ে। 
ঝোঁপ ঝাড় বেঁধে ঘেরিয়াছে এ বাঁবাীর চালাখান! 
সাপের আড্ডা, পেচকের বাসা, বুনো শুয়োরের থ না 


বর্ষ! পড়িলে এই গ্রামে গুধু ওইএর ফুল ফুটে, 

সিক্ত সমীর উতরোল করি উহার গন্ধ ছুটে। 

ঠিক ফুটে তাও কেমনে বলিব ? গন্ধটা হূর্জয়, 
বাবাজীর মত রঞ্োধৃদরিত বনের আড়ালে রয় । 
বাবাজীর সাথে তুল! 'দয়ে কয়, গ্রামের তরুণ কবি 
'শ্বাবাজীরি গান ছুটিয়। আ'মছে গন্ধ ম্বরূপ লতভি।* 
আরে! কয়, “শোন, তক্ত আ'সয়! বিলাইবে হরিনাম, 
শাঁপ হতে তবে মুক্ত হইবে ভক্তহস্তা গ্রাম ।৮ 


শ্রীকালিদাস রায়। 


পিতৃহীন 


(গল্প) 


শোকের প্রথম বেগটা অনেকট। সামলে নেবার পর 
ধার মনে পড়ে গেল, ছেলেকে অনেক দ্িন আদর 
করে পড়ান হয় নি। মা না হলে স্ুুকুর পড়াই হয় না, 
মার কোলটাতে বমে হেলে ছুলে নান! অবান্তর কথা 
ভিজ্ঞাস! ন! করে সুকুর পড়েই সুখ হয় না। সে প্রত্যহ 
ছুটী বেলা তাঁর কাগজের মলাট দেওয়া প্রথম ভাগখানি 
হাতে করে এনে মার কাছে বস্তো, আর এক এক দিন 
গম্ভীর হয়ে বল্তে-_ম| একটু বেশী করে পড়াও না, 
আমি যে বড় হচ্চি। কিন্ত আজ এ কদিন হ'ল সে বড় 
একটা মার কাছে আসে নি। য! ছ'একবার এসেছিল, তা 
মাকে নবরত কাদতে দেখে, আর মার কাছে কোন 
রকম আদর না পেয়ে অধিকাংশ সময়টা সে ঠাকুরষ!র 
কাছে কাটিয়ে দিয়েছে। তাই সেদিন যখন তার মা একটু 
হেসে তাকে বললে, “খাবা স্ুকু। আর পড়তে এস ন! 
কেন ?” তখন ন্ুকুর প্রাণটা আহলাদে লাফিলে ঈঠলো]। 

সে তাড়াতাড়ি বল্লে, “মা তুমি যে আজকাল রাতদিন 
কাদো, আমায় ভাল করে ডাক না, তাই ত আসিনি। 
'বইটা নিয়ে আমবে ম11” , 

মা জবাব দিল, *£ বাবা নিয়ে এস ।-_আবার কি 


ভেবে একটু পরে বললে, *আচ্ছ! বাব! আজ থাক, কাল 
সকাল থেকে পড়াব।” 
সু একেবারে মাথা নেড়ে বলে উঠলো, *ন! মা, আজ 
থেকে পড়বো! । আমার অনেক দিন নৃতন পড়া হয় নি।* 
সুধা বুঝতে পারলে, মার কোলে বসে বইখানি হাতে 
নিয়ে হেলে ছলে পড়বার জন্তে তার স্ষুন্ধ অন্তঃকরণ আজ 
বড় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে। তাই বল্লে, *আচ্ছ। তবে নিয়ে 
এস বাবা।” 
সে তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে তৌরঙ্গের উপর থেকে 
নিজের ধূপি ধূসরিত বইথানা এনে মার ঝাছে দীড়াল। 
সুধা ওকে ছহাতে টেনে নিথে নিগ্ের কোলের উপর 
বসিয়ে দিয়ে চিবুক ধরে জিজ্ঞাসা! করলে, প্বাব! সুকুঃ 
জাঁজ কোথ! থেকে পড়। হবে?” 
স্থুকু বই ন! খুলে মুখে মুখে বলে দিল, “মা গিরিশের 
গল্প শেষ হয়ে গেছে, আব তার পর থেকে পড়া হবে।” 
মা বই খুলে একস্থানে হাত দিয়ে বল্লে, “ত! হলে বাবা, 
আগ্গ এখান থেকে হবে ত1?” 
পুর উৎমাহের সহিত বলে উঠলে, “হ1 মা, এইখান 
থেকেই হবে ।» 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 


পিতৃহীন 
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ম1 পড়াতে লাগলে!,--গোপাঁল বড় স্থবোধ। তার 
বাঁপ মা যখন যা বলেন, সে তাই করে। 

ছেলে গড়তে পড়তে বলে উঠলো, “ই! মা, আমিও ত 
খুব সুবোধ, না মা? আমায় যে যা বলে আমি ত তাই 
করি মা।” 

ম! একট, হেসে বললে, “হা! বাবা! তুমি খুব লক্ষী, তুমি 
আমার সোগ। মাঁণিক।”__এই বলে ছেলের মুখটা ধরে 
একটা চুমু খেলে। 

আহলাদে ছেলের বুকটা একট, ফুলে উঠলো, সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, “তারপর ম| পড়াও, তারপর 1» 

মা পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্লে, “আগে বাঁব! এটা 
ভাল করে বানান কর, মানে কর, তারপরে আবার 


গড়বে” ছেলে বলে উঠরো, "না! মা, গে আর একট, 


পড়াও, তার পর সবটা একসঙ্গে বানান করবো, মানে 
করবো।” পড়বার ঝোঁক দেখে মা আর কিছু না বলে 
বল্পে, “আচ্ছা বাছা, পড় ।” 

মার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে পড়ে যেতে লাগলো»--য| পায় 
তাই খার, যা পায় তাই পরে, তাল খাব ভাল পরিব 
বলিয়া উৎপাঁত করে না। গোপাল আপনার ছোট ভাই 
ভগিনীগুলিকে বড় ভালবাসে । 

স্থকু হঠাৎ বলে উঠলো পআচ্ছা মা, আমার ছোট 
ভাই বোন নেই কেন?” 

মাণুধু একটা মৃদু নিশ্বাস ফেলে বললে, “ন! বাবা, 
নেই।” এ প্রশ্নের আর কি জবাব দেবে? 

ছেলে আর কিছু দিজ্ঞাসা না করে মার সঙ্গে পড়তে 
লাগলো, সে কখনও তাহাদের সহিত ঝগড়া করে না, 
তাহাদের গায়ে হাত তুলে না। এ কারণে তাহার 
পিতামাতা! তাহাকে অতিশয় ভালবাসেন। 

কি ভেবে স্ুকু হঠাৎ বলে উঠলো “মা, বাঁব। কিন্ত 
আমায় মোটে ভালবাসে না।” 

মার বুকটা ছযাৎ করে উঠলো। সে কথাটা 
চাঁপা দেবার অন্তে তাঁড়াভাড়ি বলে উঠলো 
প্বাসেন বই কি বাব! পড়--গোপাঁল যখন 
পড়িতে যায়-।* সুকু সে কথা না শুনে একটু 


স্পা তিল পাপ ২৪ 


অভিমানের রে ২ বসে উঠলো, শ্না মাঃ বাবা কখনও 
ভালবাসে না। এই দেখন! ঠাকুম! বলেছে, বাবা আমার 
জন্তে বল্কাঁতা থেকে কত তাল ভাল জিনিষ কিন্তে 
গেছে। হা মা,» এতদিন ত হয়ে গেল, বাব! এখনও 
আমতে পারলে ৭1?” 

সুধার বুকটা তোলপাড় করে উঠলে। 
সেকি করে তার কচি বুকে আবাত দিয়ে বল্বে, 
ওরে অভাগা তুই যে পিতৃহীন!-সে দিনের সেই 
মৃত্যুর করুণ ছবি সুধার গেখের সামনে আবার ফুটে, 
কান্নার বান তার চোখের পাত্রান্ন ছুটে এল। কিন্ত 
তথনি ছেলের কথা মনে পড়ে গেল, তাই উচ্ছ,পিত 
কাল্লার বেগ চাপতে গিক্সে বুকট। যেন ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম হল। অন্ত দিকে চেয়ে সুধা বলে উঠলো, 
“তাল ভাল জিনিষ আনবেন কি না, তাই দেরী হচ্চে 
বাবা ! তাঁরপর পড় বাবা ।” 

ছেলে অভিমান সুরে ছলছল চোখে বলে উঠলো, 
“না মা, আমি পড়বে! না 1” 

মা গালে গাঢ়তাবে একটা চুমু দিয়ে বল্লে, “নাস্ছা 
বাবা পড়তে হবে না, একট! পরীর গল্প শুন্বে?” 

স্থুকু বল্পে, “না মা, আম ঘুমবো1” মা অমনি বলে 
উঠলো "না বাবা, কিছু খেয়ে ঘুমোও। এই দেখন! ঠাকুর 
কেমন এক্ষুণি খাবার দিয়ে যাবে, গরম গরম লুচি, পটল 
ভাতা, মাছ_-” 

কথ! শেষ হতে ন! দিয়ে স্ুকু ঠোঠ ফুলিয়ে কেঁদে 
বল্পে, পকেন এখনো! খাবার হয় নি, আমি কক্ষণে! খাব 
না। আমি ঘুমোব ঘুমোব ।” 

মার আর বুঝতে বাকী রইল না যে, এই একটা, 
ছুতো বরে কেঁদে সে তার কোমল বক্ষ হতে একটা 
বাথার ভার নামিয়ে দিতে চায়। এমন ত কত দিন 
গেছে এর চেয়ে বেশী রাতে সে খেয়ে গুয়েছে। 

আর কিছু না বলে মাতার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে 
বললে, “আচ্ছা বাব। থেতে হবে না, চল আ'মর| শুতে 
যাই।” ৮ 

ছেলেকে কোলে করে সুধা বিছা গিয়ে শুলো। 
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মাকে জড়িয়ে ধরে স্ুকু চোখের পাতাগুলি বন্ধ করে 
দিলে; কিছুক্ষণ পরে স্থকুর চোখের পাত] স্থির হয়ে 
এল, আস্তে আস্তে নিশ্বাস পড়তে হাগল। ম বুঝতে 
পারলে সুকু ঘুমিয়ে পর়েছে। কিন্তু তার মুখখানিতে 


মানসী ও মন্মবাণী. 


[ ১৫শ বর্--১ম খণড--৫ম সংখ্যা 


সুধা বেশ দেখতে পেলে তধনও একট! অভিমানের ব্যথা 
মাথান রয়েছে । নীরবে সুধার ছটো! চোখ দিয়ে হু 
কয়ে জল গড়াতে লাগ:ণ।। 

| প্রীরাজকুমুদকুষ্ণ মিত্রা । 


নালন্দা সম্বন্ধে যর্থ কিঞ্চিৎ 


পূর্ব্বে ন.'লন্দা বিশ্ববিদ্ভালক় সম্ব-ন্ধ ফ বিবরণ দিয়াছে 
তাতে মার দুইজন পরিব্রাজকের কথ! বল! হই- 
যনাছ। হুয়নসাং ও ইতসং ছ'ড়াও যে অন্ত চীন পরি- 
ব্রাঙ্ক নালন্দায় আসিয়াছি.লন, তাহ'র বিষয় আজ 
বলিব। নাঁলন্দার মঠে যে কেবল বিদেশী পর্যাটকের! 
অংশ্রয় পাইত, তা ঃয়, সেই মঠ হইতে অ.নক ভারতীয় 
ভিচ্ষুও [বদেশে যাইত। 

ইৎছিং যখন ভারতে আসেন, তখন আর অনেক 
চীন পক্ত্রা্ক ভারতে আসিয়াছিলেন। ইৎদিং 
তাহাদের বিবরণ একথারন বহিতে 'লখিয়! গিয়াছেন। 
সেই বহিটা চীন! ভাষা! হইতে ফরাঁদীতে অন্ুবদ ক'রয়- 
ছেন--সাভান (এ. 01180001008) সাহেব। দেই 
বহি হইতে জান যায় যে 1:07010106 (চেহং ) নামে 
একজন চীন! ভিক্ষু, সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আমেন। 
সমুদ্রপথে ভারতে আয়া তিনি আট বৎসর মধ্যভারতে 
বাস করিয়াছিলেন। সেই আট বৎসর 'তনি নান! তার্থ- 
স্থান দর্শন এবং নানন্দাতে অবস্থান করিয়া কাটান। 
তিনি ন'লন্দাতে নানা শৃস্ত্র অধায়ন করিয়া ছলেন। ১ 

অষ্টম শতাবীতে আর একজন চীন! ভিক্ষু আসেন। 
তীর চীনা নাম 9%-:০92£ (ওকং)। তিনি স্থলপথে 
ভারতে আসেন। ভারতে আরা তীহার ইচ্ছ। হয় যে 
তিন একটা ভারতীয় নাম গ্রহণ করিবেন। সেই জন্ত 
বৌদ্ধ ঝাচারধ্যদের নকট হইতে তিনি একটা তারতীর় 
নম লয়েন, তার সেই নামটা দ্ধর্ধাতু*। 


৯১১১১১১১১১১ 


(৫১) 1-৮2107 2900910109580099, 


ধর্শধাডু ৭৫১-৭৯+ অন্ধ পর্যন্ত ( প্রান ৪০ বৎসর) 
ভারতে ছলেন। অধিক,ংশ সমম্ন উত্তর ভারতে অতি- 
বাহিত কয়া ধর্শধাতু ধর্ম সংগ্রহের জন্য তীর্থভ্রমণে 
বাহির হন। সেই উদ্দেশ্টে তিন টৈশালী, শ্রাবস্তী, 
কুশীনগর দেখিয়! নালনায় আসেন। নালন্দার মঠকে 
তিনি চীনগাভাষায় পনা-লন্‌.তো” 'বলিয়া উ।লুৰ করিয়া- 
ছেন। এখাঁনে তিনি তিন বৎসর বাঁস করেন, তবে সেই 
সময় তিনি কোনও শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ক ন 
তাহা বলেন ন।ই। (২) 

দশম শতাবীতে কি-ঈ (77-5০) নাঁমে পরিব্রাজক 
আ.সন। ভিন তার যে সংক্ষিণত বিবরণ বাাখিয়! 
গিয়াছেন। তাহা হইতে আমর! নলনার বিষয়ে নূতন 
বেশী কিছু জানতে পারি না। তবে এটা আমরা 
জানিতে পারি বে, রাজগৃহ দেখিয়া তিনি নালন্দার মঠে 
যান। তিনি পিখিয়াছেন যে, রাজগৃহ হইতে নালন্াা। কেবল 
এগার “লি* দুরে। ইহাতে নাঁলন্থার স্থান নির্দেশে আমাদের 
স্থবিধা হয়। তিন আরও বলিয়াছেন যে নালন্া! মঠের 
উত্তরে ও দক্ষেণে অনেক মঠ আছে, সেই সকল 
মঠের দ্বার পশ্চমে অবস্থত। ত.ব এই মঠগুল 
নালন্দার অধীন (ছল কি নাতনি তাহ। বলেন নাই। (৩) 

উপরে যে তিন জন পধ্যটকের কথা বলিলাম, 
তার| সকলেই চীনদেশীয়। তীছারাই যে চীনদেশ হইতে 





( ২) 90158101707 800. 0008%5000৪--00 895 
] & 1895, 960৮ 0০৮ 


(৬) চ90911-007-76, 73, ঢু, ঘা, 0,190, 


আষাঢ়, ১৩৩* ] 


নাবন্দায় আসিধাছিলেন, আর নালদ্দার মঠ হইতে 
কোন ভারতীয় যে চীনদেশে যায় নাই, এমন নহ। 
দশম শতাবীতে নালন্দা মঠ হইতে একজন ভারতীন্ব 
ভিক্ষু টীনদেশে যন, তার নাম ধর্দমদেব বা “ফ1তিয়েন” 
(৯৭ থৃঃ অঃ)। তাঁহার কিন্তু ফা-তিয়েন নাম পছন্দ 
হয় নাই, পরে (৯৮২) এ নাম বদলাইয়া তিনি 
প্ফাছিয়ান” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাছে প্রসিদ্ধ 
চীন ভ্রম্ণকারী ফাহিয়ানের সঙ্গে তাহার নামের গোলমাল 
হয়, সেই জন্ত উহাকে হিন্দু বা ভারতীয় ফাছিয়ান 
বলা হয়। তিনি নালন্দা মঠের একজন শ্রমণ ছিলেন। 

চীনদেশে গিয়া ধন্দর্দেব চীনভাষ! শীগ্র শিখিয়া লন। 
তিনি চীনভাষায় এত পরদশী হইয়াছিলেন যে চীনের 
সম্রট তীহা-ক এবং আর ছুইজন ভারতীয় ভিক্ষুর উপর 
সংস্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থ চীনাভাষ য় অনুবাদের তার দেন। 
এ কাঁধ্য তিনি খুব ভাল রূপেই সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
সেই জন্ত তিনি সে সময়ের একজন বিখ্যাত অন্থ- 
বাদক বলিয়! গ্রসন্ধ। ১০০১ অবন্ধে তিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। (৪) 


(8) 01195202368, ৮৬ 2১ 1896 046. 


সুখের ভাগ 


৪8৭৯ 


তীহার পর আর একজন ভারতীয় ভিক্ষুর কথা 
জান! যায়, যিনি নালন্দার মঠ হইতেই চীনরাজ্যে উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন। চীনাভাষায় তাঁর নাম-_-পোঁ-তে! কি-তে| 
(০৪-৮০-15৮০) যখন তিনি চীনের রাজদরবারে 
হাঁজর হন, তখনকার তারিখ--৯৮৯ খুঃ অঃ। চীন 
বহিতে তাঁহাকে না-লন্‌তা বা নালন্ব'র শ্রমণ বলা 
হইয়াছে, আরও বল! হইয়াছে যে তার বাড়ী মধ্য 
ভারতে । চীনের রাঁজসভায় গিয়া! তিনি সম্রাটকে বুদ্ধের 
আস্থ ও কয়েকখাণন সংস্কত বহি উপহার দেন। (৫) 

৯৮৪ অব্যে আর একজন চীনা ভ্রম্ণকারী নালন্দার 
মঠে আসেন, তাহার নাম --7:9:০-0020 (সে.হোন্‌)। 
ছঃখের বিষয় তার নিকট হইতে আমরা নালন্দা সম্বন্ধে 
কোনও নূতন তথ্য পাই না। তার বিবরণ লিখিতে 
গিয়া চ'ন ত্রতিহাসক নালন্দা ও বজ্রাননের মধ্য 
গোল বাঁধাইয়াছিলেন। (৬) 

শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্ু। 


(৫) 00097810568) 1২, চা, 1২5 1896, 0 46 


(৬) এ পৃঃ ৫৩। 


সুখের ভাগ 


প্রথমেতে শুনেই অবাঁক হবি--. 
রথে আমায় চড়িয়ে নে যান রবি, 
ইন্দ্র পাঠান পারিজাতের মালা, 
সাগরবালা মুক্তার! ডালা, 
বন্দেবত! ফল ও ফুলের বাঁশি, 
পুর্ণিম! দেন জ্যোৎসারি হালি, 
পদ্ম তাহার পিগ্ধ পরিমল, 
চন্বন তার গন্ধ স্থবিমল। 


পরীরাণী ঘুখ চুমে যায়. 
শুকায়নাক দাগ। 
কে নিবি রে আমার স্থুখের ভাগ? 


মোর কুটারে আমার প্রিয়ার পাশে 
কালিদাসের শকুন্তলা আসে। 
সাবিত্রী যান পায়ে ধুলো দিয়ে, 
ভক্তিভর! প্রণাম তাহার নিষ'। 


8৮৯ 


দাসলী ও যন্বাস 


লক্ষী তাহার 'এলুন” দেওয়া দেখে : 


[১৫শ বধ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পিতামহেয় হংস ধরে চড়ি, 


পীঞ্জের উপর পাঁজটা রাখেন এঁকে । ম! কমলার পেচক ব্যাকুল করি। 
এমনি তাহার হস্তেরি রন্ধন, লই কেড়ে লই অনঙ্গেরি শর, 
অতিথ বোশ চাঁখেন নারায়ণ ) নাইক রে কাষ, নাইক অবনর 1 . 
ভবন ভরে পন্মরাগে কানাই সাথে গোঁচারণে বাই 
প্রিগর অস্থয়াগ । বাক। আখির সুধার ধার! পাই 
কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? উল্লাসেতে হোলির রাতে 
কুঞ্জে ছড়াই ফাগ,। 


লবকুশ আমায় শুনায় রামায়ণ 
বাঁনীকি তার কাছেই বসে রন। 
হরিণশিশু বসন ধরে টানে, 
শুক আমারে আপন বলে জানে। 
সিংহ মায়ের, আসে আমার ঠাই, 
কাধে আমার কেশর বুলায় ভাই। 
যমকে আমি “গুল্তি' ছুড়ে মাঁরি, 
ভন্টটা কিসের, কি ধার তাহার ধারি ? 
তোরা না হয় অ'মায় সবে 
পাগল বলে ডাঁক্‌-- 
কে নিবি রে আমার স্থখের ভাগ? 


কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


অর্থ এবং অশন বসন বই, 
বলতে গেলে অভাব তেমন কই? 
আসছে ঘরে মুক্ত মাঠের হাওয়া, 
দিবস নিশি চলছে গীতি গাওয়া! 
ছুঃখ সে ত প্রাণট। গোটা চায় 
তারেই নিয়ে থাকবো কত হায়? 
জানাচ্ছি সব ভগবানের কাছে 
মাথার উপর মুরুব্বি ত আছে! 
ফাগুন রাতে আমার সাথে 


একটি নিশি জাগ.- 
শিবের বিয়ের সভায় আমি পশি, কে নিবিরে আমার সুখের ভাগ? 
পীতাঙধরের চরণ ঘে'সেই বনি। শ্ীকুমুদরপ্রন মল্লিক 


সাহিত্য-সমাচার 


শ্রীযুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্অক্রকুমার” দমিলিতোনা* উপন্ত'ল শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর 
উিপস্ভাস, আধাচের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। কর্তৃক বঙ্গভাঁষায় অনুদিত হইয়া প্রকাঁশিত হুইল, 
যুক্ত কালিদাস রাঁর_কবিশেখর" প্রণীত নৃতন মূল্য ১* 
কবিতাগ্রন্থ “খুকু” প্রকাশিত হুইল, মূল্য ॥০ চন্দননগর প্প্রবর্তক_ পাবলিশিং হাউস” হইতে 





শা শক্ত নলিনীবাস্ত গুপ্ত প্রন্নিত শন্বরাঁজের পথে” 
প্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্তাদিক ধিওফিল গোতিয়ে প্রণীত প্রকাশিত হইল, মূল্য লেখা নাই। 
০ কলিকাতা 


১৪এ, রামগ্তু বন্ধ লেন'প্মানসী প্রেস” হইতে প্রীসতলচন্ত্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও গ্রকাশিত 


"সী ও মঙ্জানানী- 





কালন্দর ( মুদলমান পরিব্রাজক ) 


চিত্রকর __-৬ভরিচরণ মজুমদার । 





ও 
'সর্মবাণী 


১০স্ণ বর, টনি [৯মশশু 
১ম হণ ] আবণ, টি হ্যা 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিত্রতা 


স্ত্রী পুরুষের একই শিক্ষা ও একই কার্ধ্যক্ষেত্ 
সকল সমাপ্জেরই নিয়ন্তরে আজিও বর্তমান রহিয়াছে একথ! 
গৃর্কেই বলিয়াছি। পুরুষের পাঁশাপ!শি মেয়ে কুলি, মেয়ে 
মন্ুর, মেয়ে দোকানী, মেরে ধাঙড়ানী, মেয়ে মেখরামী, 
চাকরাদী, মিউনিসিপ্যালিটর ময়লা ফেল! শকটবাছিক! 
পরধান্ত--এসব কিছুতেই মেক কর্মীর অভাব নাই। একই 


পাঁতালকল্প খনির মধ্যে, একই চাবাগানের ভিতরে, , 


একই অগ্িগর্ভ কলের এঞ্জিনের পার্থে অ.ংখ্য কুলি রমমী 
পুরুষের সমকক্ষবৎ সহাপ্নতা করিতেছে। ইহাই আদিম 
ব্যবস্থ। | 

ঘেরে পুরুষের শিক্ষা ও কার্ধযক্ষে৫রের বিভাগ 
হইয়াছিল শুধু সমাজের উচ্চ স্তরে শিক্ষিত ও উচ্চশ্রেণীর 
মধ্যে, উচ্চ শিক্ষা! ও চিত্তারই ফলে। উহাই সঙ্গত ও শ্বাভ'- 
বিফ বলিয়াই হুইক্াছিল_-এ কথা বলিতে গেলে হয়ত 
ঢারিদিক হইতে লগুরথী লমন্ত্রে মায়া আমিবেন। কেন 
না তারা বলেন, পুরুধ মেয়েদের পদদলিত রাঁধিবার মতল- 
বেই নাকি এই ফন্দি আটিয়াছিল। আর কোনও 


সহদেশ্ত এই ভেদনীতির মধ্যে দেখিতেও নাকি পাওয়া 
যায় না। কিন্তুআমি এই কথা বলিযে, সমাজের নিষ্ন 
শ্রেণীর মধ্যে যেখানে স্ত্রী পুরুষের শ্বাতন্ত্/ বাহৃতঃ কমই 
দেখ! যাইতেছে, সেই দিকেই দৃষ্টিসাঁত করুন, স্ত্রী পুরুষের 
সমান অধিকার লাভ যদি সামাঞ্জিক উন্নতির পরিচায়ক 
হয়, তবে এ্ীদকল সমা্গ ভদ্র সমাজ হইতে শ্রেঠত্বলাভ 
করে নাই কেন? এ সকল সমাজে স্ত্রী পুকষের সমান 
উচ্ছ্ত্খগতা, সমান স্বেচ্ছাচারিতা মার আমরা দেখিতে 
পাই কেন? ইহার নাম |ক উন্নতি? নারী পুরুষ- 
ভাবাপক্া। হলে পুরুষের দোষ গুণে রও সমান অ ধকারী 
হইবে নাকি? সকল সমাজেই পুরুষ-প্রক্কতি হইতে 
নারী-প্রক্কৃতি অনেকখানি সং্যত। ইহার জন্ত শিক্ষ| 
সাহচর্যয এবং প্রাকৃতিক বিধান এই তিনটিই কার্ধয করিয়া 
থাকে। এই ভাবের শিক্ষ!, সংঘম ন. থাকাতেই ভগ্র 
নারী হইতে নিয়শ্রেণীর নারীর] পৃথক হইয়া রহিয়াছে 
নতুবা স্্ী পুরুষের লমান অধিকার কিছু এই বিংশ, 
শতাববীর নূতন হৃতটি নছে। ইহা সকল জাতির মধো শ্বাডা- 


চে 
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বিক নিয়মেই বর্তমান আছে। বর্ষি গ্রভৃতি কোন কোন 
জাতির মধ্যে পুরুষের অপেক্ষা নারীর শ্বাধীনত| অধিকতরই 
রহিয়াছে ) আবার 'সতবড় হ্থেচ্ছাচারিতাও নাকি পৃথিবীর 
কোন নারী সমাজেই নাই। তাই মনে হয় মেয়ে পুরুষের 
সমান অধিকারের 'অন্ত চেষ্টাটাই স্ত্রীকঁতির প্রধ'নতম 
চেষ্টা হওয়ার কোঁন আবশ্টীকত৷ ছিল না। যে শিক্ষা 
ইউরোগীর মহিলার স্তাঁয় ভারত রমণীও পুরুষের সহিত 
চাকরী লইয়। ব্যারিষ্টারী ওকালতী লইন্/! কাঁড়াকাঁড়ি 
করিম, কেরাণীকুলের অন্নের অংশ বাঁটিয়া লইয়া! 
এই চাকরী সমন্তার দিনে সমস্ত। বাঁড়াইতে উদ্ধত 
হইয়াছেন, আমাদের মত “সেকেলে” লোকেদের মনে 
হয় সে শিক্ষার একটু বদল হওয়া দরকার। 
যে যুগে ছেলেরাই এম-এ পাঁস করিয়া চাকরী 
পাক্প না, অনেকে মনে করেন এবং বলিয়াও থাকেন যে 
তাদেরও এম-এ অবধি না পড়িয়া, কতকট! বিস্তা. সয় 
করি! লইয়া! ব্যবসায়ের দিকে মনোনিবেশ করাই 
ভাল। অথচ এখনকার বিশ্ববিষ্তালয়ের যে শিক্ষায় তাহারা 
নিদ্েদের আয়ু ও স্বাস্থ্য ন& করিতেছে তাহার পুজি 
লইয়া বাবদায় করাও তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যে 
ক্ষেত্রে ছেলেদেরই শিক্ষার্ন এত বড় গলদ, সেখানে সেই 
শিক্ষা লাভ করিয়া ও গেই ভাবের বর্ধক্ষেত্রে প্রবেশ 
পথ পাইয়া মেয়ের! কি লাভবান হইবে বুঝিতে পারাই 
কঠিন] লাভের মধ্যে পারিবারিক জীবনের সুসমব্ধ 
প্রণালীটুকুই ন্ট হইবে, আর নষ্ট হইবে মেয়েদের 
শারীরিক বাকিটুকু স্বাস্থা। বিস্তালাভ যদ জ্ঞানলাভের 
সোপান হয়, তবে এই নারীর পক্ষে অনুপযোগী [ যাহাকে 
ছেলেদের জন্ত অনুপযুক্ত বলিয়! স্তর প্র রার প্রভৃতির 
তার বহছুদর্শী ও বিধজ্জনেরও কেহ কেছ মনে 
করিয়! থাকেন ] শিক্ষার পরিবর্থে যে শিক্ষায় নারী নারী 
থাকিয়!ই, জান লাভ করিতে পারেন) স্থকন্তা, সুগৃহিণী 
জুমাঁত| ও দেশের নিঃস্বার্থ সেবিক1 হইতে পাঁরেন, সেই 
শিক্ষা প্রবর্তিত করিতে সচেষ্ট হওয়াই উচিত নহে কি? 
যাহ! আছে তাহাকে ভাঙ্গা! কঠিন, আবার সেই বেমের়াঁ 
মতি ভিত্তির উপর নূতন প্রাচীর গাঁথা ফেন? আবার 


মানসী ও মর্ধ্ববাণী . 
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পুরাতনফে ভাঙ্গিংলেই কার্ধয সমাধ। হয় মা) নৃতন গড়ার 
দাযীত্ব অনেক বেশী। 

অনেকে বলিবেন, “তুমি পুরুষের হইয়! ওকাঁলতি 
করিতেছ কেন 1* আমি বলি, তাই যদি হয় তবে তার 
জন্ত পুরুবমণ্ডসী হইতে আঁমি কোনও ফি পাই নাই। 
কর্তবোর খাতিরে নিজের স্থার্থকেও ভূলিতে হইয়াছে 
এবং অপ্রপ্ন সত্যকেও স্বীকার করিতে হইতেছে। 
“তোমার লাভ? আধুনিক সত্যতার হত্তে গঠিত 
জীব কি আর নিঃস্বার্থভাবে কোঁদও কার্য্য করিয়! 
থাকে ?” লাভ যথেষ্টই আছে। 

আমার এ সম্বন্ধে মতামত অনেকেই মৌখিক ও পত্র 
সাহাষ্যে জানিতে চাঁহিয়াছেন। অনেকেরই নিকট অনুকদ্ধ 
হইয়া, নিজের য| ধারণ! সেই মতই জানাইতে হইতেছে, 
ইহার মধ্যে স্বার্থান্বেধণ ত আর কর| চলে না। শ্বাধীনত! 
অবস্থাটায় অনেক সুবিধা আছে বৈ কি] প্রাণ যে 
সেটাকে চাহেন! তাও নয়, কিন্ত এই ভারতবর্ষের শিক্ষ! 
তাগের শিক্ষা, ভোগের নর়। [00110211910 ব| 
ব্যজি শ্বতন্রতার স্থান এই নিবৃত্তির পথে নাই। এখন 
[00606206106 ০৫ 9017 বণিয়া যেটাকে জাহির 
কর! হয়, €সই স্থার্থপরভাপুর্ণ ওষ্ধড্যকে সমাজের পক্ষে 
একাস্ত ক্ষতিকর বলিয়্াই মনে করি। সে জিনিষটা 
তেজস্বাত। নহে, অবিনয় ও অহঙ্কার । আমার বিশ্বীস)ইহার 
ফল সমাজের পক্ষে কখনই শুভ হইতে পারে ন। 
কৃর্মনীতি বাঁ কমঠত্রত সকল বিষয়েই তেের পরি- 
বর্ধক ও রক্ষক। ইছারই পালন নর বানারী 
কাহারও পক্ষে হীনতার পরিচায়ক নহে। তাঁর উপর 
পুরুষকে আমি যে নির্মল পবিঅর দেবতার মূর্কিতে দেখি- 
যাছ্ছি তাও শুধু একবার নগে, বছবার। কেমন করিয়। 
সেই দেবতার জাতির নিন্দায় যোগদান করিব? 
নারীর সাধ্য কি যে সেদকল আদর্শের সমীপবর্থী 
হইতে পারে? তবু আমি নারীগৌরবে প্রার্ম সীতা 
সাবিত্রীনমা ত্যাগ-সংযম-পুণ্যমনী নারীকেও এ জীবনে 
বারে বারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, আজও করিতেছি। কিন্ত 
তথাপি সেই দৃঢ় পাবজতার অত্যুচ্চ হিমগিরি, ফান- 
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বিস্তার বারিধি, ভার সত্যের সুমেরু দি 0] 
দাক্ষিত্টের রত্বাকর, সে মুত্তি যে অনেক উদ্দে। সে 
শক্তি নারীতে কি পন্ভবে? আমি অবশ্থ নারীকে. ছোট 
বলি না) বলিতে পারিও নাঁদিস্ক এ জীবনে পুরুষকে 
বারে বারে যে মুর্তিতে দেখিলাম। নারী মহিম! 
সেখানে খর্বা ইহা! স্থির। 

আব্কাল আবার অনেক মেম্নের লেখায় পুরুষ- 
জাতির সমালোচনায় এমনই ভীষণ ঝ'জ ফুটিয়া বাহির 
হইতে দেখি, জাতি তৃঙ়্া এমনি কঠোর অনংল্মভাবের 
গাপি বর্ষণ করি:£ দেখি, যে তাহাতে এ সকল 
অনূরদর্শিনী অপ্রক্কতিস্থ। মেয়েদের জন্ত ভজ্জাই বোধ 
হয়। পুরুষ মাত্রকেই তার! নারী নির্ধ্যাতক ইত্যাদি 
নিতান্ত কটু ও রূঢ় ভাষা! প্রয়োগ করেন, নারীর প্রতি 
পুক্ুষের একমাত্র কুভাব ব্যতীত পুরুষের নিকট তাহাদের 
অপর কোন মূল্য নাই এমন ভয়ানক কথা পথ্যস্ত বলিয়া 
থাকেন। নারীর অবস্থাকে যখন তাহারা এতই কদর্ধয 
ভাবে করন! করিয়া লইয়া পুরুষজাতিকে কলঙ্ক 
মসিলাঞ্িত একটা ভঙ্গাবহ বিকৃত মূর্তিতে অঙ্কিত 
করিতে চাহেন) তখন তীহাদেরই কথায় বলিতে ইচ্ছা 
করে--পআমার দেখিয়! গুনিয়। ভয় হয়, মনে হয়, হন্গত ব! 
এই অধম হহ্ভাগারা ভগবানের সৃষ্টি নয়, এদেরু মেয়েরাই 
গড়িয়াছে।” নহিলে তাদের *হুপ্রবৃত্তি, পৈশাচিক লিগ্মা, 
নিঠুর পীড়নকারী* নরকের কাঁট মাত্ররূপে মানুষের অযোগ্য 
রূপে দখাইতে পারিবেন কি রূপে? নারী পুরুষের মধ্যে 
কদর্য দৈহিক সম্বন্ধ ব্যতীত অপর কোন পবিত্র বন্ধনই 
নাই,নারী পুরুষের মাত্র শয্যাসথী--তাও নয়, সেবাদানী, 
ছপ্রবৃত্তি চরিতার্থতার উপ করণন্বরূপা--এসকল ্বগাব্রনক 
কথা পাঠ করিতে করিতে লজ্জা দ্বণায় বাত্তবিকই 
মর্মে মরিয়া! যাইতে হয়। সাধ করিয়া এ কি কাল 
সুখে মাথা! নিদেদদের এত বড় অবমাননা কেমন 
করি! কল্পনা কর! যায়? আর, তা কাদের হাতে? 
না, যে পুরুষের মধ্যে পরম পুক্তধ ম্বক্ধপ নিজ পিভৃদেব 
বর্মন, সেই পুরুষজ্জাতিকে এত বড় কলঙ্ক লাঞ্কত 
করা কি নিতান্তই ধৃষ্টতার পরিচায়ক নয়? 


এ স্বাধীনতা ও পবিপ্রতা 
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ধাহাদের এই সকল কথা বলিতে মুখে আটক 
হয় না, তাহাদের উক্তিকে কেহ যদ্দ পাগলামী বলিয়। 
উল্লেখ কি] থাকেন, তাহাতে দোষ দেওয়া চলে না। 
পুরুষকে জাতি ধরিয়া কোন্‌ শ্রেণীর নারীগণ গালাগালি 
পাঁড়িতে অধিকারিণী 1 না, বাদর কাছে পুরু.ষর 
হীন প্রবৃত্তির দিকটাই মাত্র, "পৈশাচিক ছুল্রবৃত্তিটাই* 
শুধু পাঁরচিত-_যাহারা পুরুষের ছুহিতা নয়, ভগিনী নয়, 
গতী নয়, মাতাও নহে, মাত্র বিলানপুত্তলিক1। পুরুযকে 
জাতি ধরিয়া অবমাননা! করিলে যে নিজের পুজ্যতম 
পিতামহ দেব, স্বর্গ ধন্দু ও পরমতপন্ত। স্বরূপ --বরং 
ন্র্গীৎ উচ্চতরঃ যে দেবতার৪ আর্ধক দেবতা পিতৃদেব, 
নিজের হাতে গড়া সোঁণার পুতলী স্নেহের আধার ভাঃ* 
গুলি, ধার প্রেমে এ পৃথিবী হ্বর্গরাঞ্য সেই প্রেমময়, 
স্নেহময় প্রাণাধিক স্বামী ও নিজের হৃদয়শোণিত তুল্য 
শিশুসত্তান,। ইহাদেরও নিদারুণ অপমান কর! 
হয়, এত বড় সহজ কথাটাও হয়ড উহারা ভাবের 
উচ্ছাসে ভাবিয়া দেখেন না,না কি? যেকিশোর 
সঙ্ন্যাসী নি জননীকে পর্যন্ত তীব্র বৈরাগ্য প্রযুক পরি- 
ত্যাগ করিয়া কৌপীনবস্ত হইলেন, যিনি পত্বীপ্রেম 
কাহাকে বলে তাহার কোন খবরই লরেন নাই, গ্ষেহ 
পুত্তলি তনয়! যাহার গৃহে জন্মও লয় নাই, সেই চির 
সন্গাসী নারীকে প্নরকন্ত দ্বার” বলিয়াছেন বলয়! যদি 
আমরা আভমান করিতে বসি, তবে মেয়ে হইয়া, স্ত্রী 
হইয়া, মা! হইয়া কোন মুখে পিতা পতি পুত্রের জাতিকে 
অমন সাংঘাতিক আঘাত করতে যাই 1 সংসারে ভাগ 
মন্দ স্ত্রী পুরুষ উভয়ই আছে। মাতৃক্নপিণী দেবাও 
আছেন, পিতৃন্ষপী মহেশ্বরও আছেন। আবার নরকের 
দ্বারস্বর্ূপ| বিলাপিনা পতিতারও অভাব নাই) সেই 
নরকের হর দিয়া নরক পথের যাত্রীস্বরূপ অধঃগ[তত 
পুরুষের ও কোন অভাব নাই। (মাট কথ! ভগ্রসমাজের 
স্ত্রী পুরুষ লইয়। এসকল হীন আন্দোলন চলাই শোভন 
নহে। 

কোনও ভদ্রসংসারের কন্তা বধু বা! জনুনীকে লক্ষ্য 
করিয়। জ্ঞানাবতার ভগবান শঙ্করাচার্ধ্য বা তুলসীদাদ 


ভশ্িস্পিসিনপিশি সি্িস্পিস্পিস্পিনপ পাপা পি স্পিসপি পারি ০ পার্স লা 


৪৮৪ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী- 


[ ১৫শ বধ--১ম খণু--৬ঠ সংখ্যা 








ধ্ীসকল ল্লোকের বা পদের রচনা করেন নাঁই, এবং 


করিলেও গৃহস্থাশ্রমবাসী ব্যক্তিগণ তীহাদের উপদেশের 
বিষযীভৃত নেন। ত্যজং স্বখং কিং রমণী প্রদং, 
কা শৃঙ্গ প্রাথভৃতাং হি নারী- এসব বথা বলিয়| 
সাধারণ গৃহস্থকে বাতুলে ভিন্ন কেহ উপদেশ দেয় না। 
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধা ভরষ্টাচারী বৌন্ধমত নিরশন পূর্বক 
সনাতনধর্থী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
তীর উপদেশাবলী সেই যতি, ব্রক্মচারী, সন্ন্যাসী, বৈরাগী- 
দের জন্তই প্রদত্ত হইয়াছিল। বিষয়ে বিরক্ত মুক্ত 
পুরুষ ধাহীর! সঙ্ক্যাসের যথার্থ অধিকারী, তাদের 
জন্পই মশিরত্বমাল| গ্রথিত হইয়াছিল? এ অমূল্য 
রত্বহারে তার্দেরই ক শোভিত হইত, বেনা বনে মুক্তা 
ছড়াইবার জন্য ইহার স্যষ্টি হয় নাই। তাহাকে 
গায়ে পড়িয়া গৃহস্থ সংসারের উপরে জোর করিয়া 
টানিয়। আনিয়া অনর্থক অতিমান করিতে গেলে চলিবে 
কেন? ভার্ধ্যাহীনে ক্রিয়া নাস্তি, সন্ত্রীকে! ধর্শমাচরেৎ, 
ষন্ত নান্তি গৃহে ভার্ধ্যা ইত্যাদি প্লোক সংসারীর 
ভন্ত রচিত। আমাদের দেশের ধর্ম ও আচার যে 
অধিকারী ভেদ ধরিয়! ব্যবস্থিত হইয়াছিল, এখন 
সে কথা অধিকাংশ নরনারীই ভুলিয়া যান, হয়ত 
অনেকে সে সকল তথ জানেনও না, জানিতে ইচ্ছাও 
নাই। অথচ একট। কিছু দেখিলেই হঠাৎ অলিয়! উঠিয়া 
বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত করিবেন। তারপর আর 
এক কথা'স্যেমন সংসার--বরক্ত নরের পক্ষে, মোক্ষ- 
মার্গীর পক্ষে নারী নরকের হবার স্বরূপ, সংসারাতীত! 
বালবিধবা রদ্ষগারিণীর . নিকটেও কি পুরুষ, এবং 
« সতী নারীর নিকটে কোন কু১রিত্র পরপুক্ূষ নরকের 
শ্বার শ্ব্ূপ নহে? তাহাদের সহিত ইংরাজ 
সমাজের অনুকরণে কি ফ্রার্টেশন করা চলে? 
সাধ্যমত ইহাদের সঙ্গও কি তাদের [বযবৎ পরিবর্ধন 
করিঙ্স। চলিতে হয় না? তবেযে নারীর তরফ হইতে 
এই সকল মন্দচরিক্র-পুরুষ বিদ্বেধী কোন প্লোকের 
' ললিত বন্ধার শুনিতে পাওয়া যার না, তাহা নারীরই 
অক্ষমতার পরিচায়ক | আধুনিক মেয়েরা যদি বেন্গুর! 





কলহ নল তুলিয়! গ্লেকছন্দে ইহার উত্তর প্রদান করিতেন, 
তাহা হইলে জাতীয় ভাষার একট! অভাব দুর হইয়া 
তাহার. কিছু সম্পদ বৃদ্ধি হইতে পারিত। শাস্ত্রে উত্তম! 
মধ্যমা ও অধম! নারীর মধ্যে এই ভিনভাগ করিয়া 
কোথাও স্তুতি কোথাও মিনতি এবং কোথাও গালি পাড়া 
হইয়াছে। গালিটুকুই বা গায়ে লইব কেন? 

আজকাল আরও একটা ফ্যাসন বাহির হইয়াছে, 
তাহ! পুরুষের হাতে মেয়েরা .যে বড়ই নির্যাতিতা এই 
ভাব্রে কাছনি গাহিয়া বেড়ানো । সমাজের নিম্ন স্তরে 
নারী পুরুষের যেখানে সমান অধিকার, পুরুষ যেখানে 
বেশী উদ্দাম, নারী যেখানে অধিষ্ষতর উচ্ছৃঙ্খল সেই 
খানেই পুরুষের নারীর উপর পীড়ন এবং গারীরও ইহার 
হীন গ্রতিশোধ গ্রহণের সংবাদ সর্বদাই শুনিতে পাওয়! 
যায়। কিছু কিছু চোগেও দেঁখয়াছি। ভদ্র সাজেরও 
যে অংশ অশিক্ষিত ব! অল্প শিক্ষিত, সেখানেও উচ্ছঙ্খল 
চরিত্র পুরুষের দ্বারায় নারীর অপালন ও নির্যাতন কিছু 
কিছু আছে বৈকি । যাঁদের নিজ চরিত্রই অপূর্ণ তার! 
অন্যের প্রতি আর কি করিতে পারে? যারা আত্ম 
নির্যাতনে রত তার! নারীরও নির্য্যাতক। তাদের সম্বন্ধে 
লম্ব। চৌড়া প্রবন্ধই লেখ, সভাসমিতিই বসাও, সহ.জ কিছু 
হইবার নয়। অথচ সেইখানেই সমস্ত মানব সমাজের 
কর্তব্য নিহিত রহিয়াছে---অমানুষদের মনুষ্যত্ব প্রদান 
করা। ংহা নারী নির্য্যাতন বটে, কিন্তু ব্যক্তিগত। এ 
ধরি সমস্ত নারী জাতিকে উৎপীড়িত আখ্যা দেওয়। যাঁয় 
না। অবশ্ত এ সকল নরাধমেরও সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। তাহা সামাজিক অবনতির চিহ্ন) ধম 
হীনতার লক্ষণ) তাহ! সমাজ শাসনের ফল নহে, শাস্ত্রানথ- 
শাসনের অভাব। কিম্বা তাত বলয়! সেটাই 
সাধারণ নয়। স্বামী নড়িতে চড়িতে উঠিতে বলিতে 
চটাপট ভুত মারিয়! যাইতেছে, আর স্ত্রী পড়িয়া! পড়ি 
মার খাইতেছে, ছুই ঠোট এক করে না, নভেল বর্শিত 
এই অবস্থা মাতাল স্ব।মীর হাতে পড়িলে সকল সমাজের 
সব মেয়েদেরই হইতে পারে বটে; কিস্তু সেটা বোধ 
হয় এদেশী সমাজেই সর্বাপেক্ষা কম। মিস কলিন্স নামী 
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একটা ইংরাজের মেয়ে আমার মাকে বাজনা পিখাইতেন 
তিনি গল্প করেন, “আমাদের সমাজের মেয়েদের আদর 
বাহির হইতে দেখিতে খুব ভাল; কিন্তু অধিকাংশেরই 
স্বামী ম? খাইয় মাতাল হয়, তখন স্ত্রীদের তারা বড়ই 
নির্যাতন করে।” 

আসল কথা এই যে, বাড়াবাঁড়ির কিছুই ভ'ল না। 
পুরুষ একদিন উচ্ছৃঙ্খল হইয়াছিল বলিষ্জাই যে মেয়েদেরও 
আজ তার প্রতিশোধ লইতে হইবে,তার ত কোন দরকার 
দেখি না; এবং কোন জাতি তুলিহাই নিন্দা করা কাহারও 
পক্ষে সঙ্গত নহে । আমাদের দেশের ভদ্রসমাঁজের মেয়ে- 
দের জ্ববস্থা যতটাই হীন বলিচাই রব উঠিয়াছে, ততটাই 
যে হীন ছিল বা আছে আমার ত তাহা মনে হয় না। 
অস্ততঃ আমরা নিজেদের পরিবারে এই তিন পুরুষের 
মধ্যে এবং নিজের শ্বশুর গৃহে, বোনেদের ভাইদের 
দেবরদের ননন্দাদের, সমবয়সী সথীদের শ্বশুর ঘরে এবং 
বঙ্গ বিছায়ের বু স্থলের বছুতর ভদ্র পরিবারবর্গের মধ্যে 
ধনী, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সংপারে মেলামেশা! করিয়া কখনও 
ত কৈ বিশেষ ভ:বেনারী নির্যাতন দেখিতে পাইলাম 
না । বউ কুৎসিত বলিয়া অনেক মাকে বউ বিদ্বেষ করিতে 
দেখিয়াছি, কুটুম্বের সহিত অসদ্ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি, নিধন স্বামীর প্রতি অনাদর করিতে 
দেখিগাছি--এমন কি একবার একস্থানে শুনিয়াছিলাম 
তথ্বের জন্ত শ্বাশুড়ী বউকে ছে'কাপোড়। দিয্লাছিলেন। 
একস্থানে শুনিলাম বউ ছেলের পছন্দ নয় বলিয়া 
মা ছেলের আবার বিবাহ দিবেন। নারীই 
এসব ক্ষেত্রে নির্ধ্যাতনকারিণী। একজন একগুয়ে 
মেয়ের স্বামী, শ্রীকে অভদ্রের মত বারকয়েক মারধর 
করিয়াছিল) এখন ছুজনেই কিন্তু বেশ শান্ত হইপনা 
ঘরকরণ। করিতেছে । মাতালের হাতেও স্ত্রীর নির্যাতন 
ছুই এক স্থলে শুনা আছে। কম বেশীহুইতে পারে, 
সংসারে এই রকমটাই ঘটে, নিছক ভাল কোন জাতি 
বা কোন সমাঁজই হইতে পারে না । কতক লোক ভাল, 
কতক মাঝারি, কতক বা মন্দ হয়। আমরা এপর্য্স্ত 
ধত ভদ্র ঘর দেখিয়াছি, শিক্ষিত পরিবারে স্ত্রীকে ই সর্বময়ী 


নারীর স্বাধীনতা ও পণিত্রতা 


৪৯৫ 


কন্রীরূপে দেখিতে পাইপ়াছি। [ছুই একটি কৃপণের 
সংসারে পুরুষ কর্ণ! দেখিয়াছিলা, স্ত্রী পুত্র বস্তার কষ্ট 
কম নয়। কিন্তু সেখানে পুরুষ নিজেই কি কিছু চোগে 
আছে যে তার কাণ্যকে নারীনির্ধ্যাতন নাম দিব? যে 
আত্ম নির্যযাতনই করিতে:ছ, সে অপরের জন্ত কি 
করিতে পারে? ] তিনি দিলে তবে একটা পয়দ! বাড়ীর 
কর্তার হাতে পড়ে। মাসকা বারে মাহিনা আসি তাহারই 
হাতে জম! হয়| ছেলেমেয়ের বিবাহ ও তাদের পড়া- 
শুনার বাবস্থা, বাড়ী মেরামতের পরামর্শ সকলই তাহার 
সহিত। যদি কিছু সঞ্চয় হয় তাহা তিনিই জোর করিয়া 
করেন। দান ধ্যান, ব্রত, গহনা গড়ান, কুটুষ্বিতা পালন 
এ সকলেও শিক্ষা ও কুচি অন্থ্যায়ী গৃ্ণীরই পুরা 
অধিকার। এর চেয়ে স্বরাজ যেতার। আর কোথায় 
পাইতে পারেন আমি ত দেখি ন!। 
আমাদের পারিবারিক সুথের মধ্যে আমি ত কোনও 
অপূর্ণতা দেখিতে পাই নাই। একটা! কাল্পনক অভাব 
তৈরি করিয়া তার পিছনে হায় হায় করিয়া বেড়াইবার 
দরকার যেকি তাঠিক বুঝা যায় না। উহা! নিছক 
বিলাতী নেশা বলিয়।ই বোধ হয়। বলিবে, তোমার আদৃষ্ট 
হয়ত ভাল, তুমি তাই দেখিতে পাও নাই) সংসারে নারী 
নির্যযাতক যথেই আছে এবং তাহা কেনই ব1 থাকিবে?” 
আমি বলিব, নারীর হস্তে নারীর এবং কদাচিৎ পুরুষের ও 
ঘে নির্ধ্যাতনগু'ল ঘটে, সেগুলিও ভাঁহা হইলে বন্ধ 
কর। সকল মানুষ নর এবং নারীকে দেবতা তৈরি 
কর, তবেই এবিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিবে। 
নতুবা মাতাল স্বামী স্ত্রীকে নির্যাতন করিতে ছার্ডিবে 
না) কুচরিত্র স্ত্রী সুযোগ পাইলে স্বামীর বুকে ছুরি* 
বসাইক্স| দিবে-__এমন কি মা হ্ইয়াও রাক্ষসীর কার্যে 
দ্বিধা করিবে না। এ সকল রোগের প্রতীকার কি? 
এ অত্যাচারের গ্রতিবিধান কি কোথাও আছে, না 

নাই? থাকিলে তাহা, হিং পণ্ড বা আদিম মহুষ্বোর 
মত অথবা অশিক্ষিত জনসাধারণবৎ পরস্পরকে ফিরিয়া 
আক্রমপ কি না? পুরুষের অত্যাচারে অত্যাচাঙ্গিতশ 
নারীর পতিগৃহ ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছাত্রা 





৪৮৬ মানসী ও মর্ম্মবাণী, | ১৫শ বর্ষ--১ম খগু--৬ঠ সংখ্যা 
হি উহ 
অবনন্বন কর! সঙ্গত [ক না? [শ্বতগ্ততাকে হইতেই হইবে। আধুনিক মতে যদিও নারীর নারীত্ 


আমি স্বেচ্ছাতজ্্ত! বলিতেছি ন!। পড়িয়া মার খাইবার 
অথবা দুশ্চরিত্র শ্বামীর পাপপথের কোনরূপ সহায়তা 
করার পক্ষপাতী আমি নই। আবার পুরুষের সন্বন্ধেও 
ঠিক এই কথাই বলি। কোনও জাতীয় অপরাধীর সহিত 
আমার সহাম্থভূতি নাই। মনুষ্য মনুত্ত্ব লাভ করে 
ইহাই আমাদের আকাজ্ষত হওয়। উচিত এবং এ শিক্ষা 
দিতে হইলে, “পুরুষ পাপী হইলে দোষ নাই, অথ মেয়ে? 
পথত্র্ট হইলেই সোরগোল পঞ়য়া যায় ইত্যাদি নিলজ্জ 
কলহের সৃষ্টি না করাই ভাল। মান্থধ উচ্চাঁদর্শের উপদেশ 
অপেক্ষা ছোট কথাটাই কাণ দিয়া শোনে । যে শিক্ষায় 
মে: পুরুষ কাহারও.পাপের প্রতি লোত ন! জন্মিতে পারে 
সেই মহৎ শিক্ষা জন্তই সকলে মেয়ে পুরুষে সচেষ্ট হউন 
এই আমার একান্ত অন্থরোধ।] আমাদের মনে 
হয় নিজের নাঁসিকাচ্ছেদে করিয়া! পরের খাত্রা 
ভঙ্গ না করাই স্ুবুদ্ধির কার্য। নারী পুরুষ উভয়েই 
এই ধর্মহীন শিক্ষার বিফল পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম 
শিক্ষা আত্মনিয়োগ করুন। মেয়েদের শিক্ষা 
এমন ভাবে দেওয়। হউক যাহাতে মেয়ের সুগৃহিণী 
ও স্থমাত! হইতে পারেন। 

কেহ বলিবেন [ বলিতেছেনও ] এ হুইটিই কি নাবী 
জীবনের চরমোৎকর্ষ? উহার বাছিরে আর কি মেয়েদের 
জন্ত অন্ত কোন উচ্চ আদর্শ নাই? বিশ্বমানবতার মধ্যে 
মিলিয়। গিয়া লে!কোত্তর কার্ধয সাধনাদি দ্বার নারী 
জগতে অয়নুক্তা কেন না হইতে পারিখেন? আমি 
বলি, ও সব ভুয়া! কথার মাল! গিলে ত চলিবে না বাপু, 
সো কথাটাম্পষ্ট করিয়। বলিতে হইবে। মান্য যখন 
নিজের সমুদয় ক্ষু্র কর্তব্যকে সম্পূর্ণ ভাবে সমাধা 
করিয়া! তুলিতে পারে, তখনই সে কোন বৃহৎ কর্তব্যের 
তার লইবার প্রকৃত অধিকারী হয়! বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ব 
মানবত! শুধু মুখের কথাটি নহে, এবং ছেলের হাতের 
মোয়াও নয় যে টুপ করিয়া! গালে ফেণিয়া দিলেই হইল। 
শগবানের হৃষটিতিত নারী মাতা হইবার জন্তই ন্‌) কিন্ত 
জুমাত৷ হইতে হইলে তাহ কে'সাধবী স্ত্রী এবং সুগৃহিণী 


ও সতীত্ব এ হুইট! স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে 
বটে, তথাপি মে বিচারের রায়ে যে, ভদ্রবংশীয়া 
মহিলা মাত্রেই বাতুলের প্রলাপবোধে অথবা অশ্রাব্য 
খেয়াল বোধে কাপে আঙ্গুল দিবেন এ বিশ্বাস 
আমার এখনও দৃ্রূপেই আছে। সতীর গর্ভ্াত ন| 
হইলে কখনও কি দিব্য তেজ-সম্পন্ন হুসস্তান জন্সিতে 
পারে? অন্ততঃ হিন্দুর পক্ষে এভিন্ন আর কোন কথ! 
যে মনে করিতেই নাই। নিজের সন্তান ঘদ্দি আপনাকে 
সতীপুত্র বলিয়া! মনে করিতে না পারিল, তবে তার 
জীবনেই ধিক! আমরা শুনিয়াছি, একটী কলেজের 
ছেলে 'তার মায়েক সম্বন্ধে সমবগ্গসীদের মুখে কোনও 
লজ্জাজনক বিদ্ধপ শুনিয়া আত্মধাতী হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি একজন যুবা তার মায়ের সম্বন্ধে কোনও 
ভীষণ কথা জানিতে পারিয়া ঘোর নির্কে্দ ভরে বাপকে 
বালয়াছিল--কেন এই মায়ের গর্ভে আমার জন্ম হইল? 
কেন তুমি তোমার স্ত্রীকে প্রথমেই পরিহ্যাগ কর নাই? 
[ অবশ্ত আধুনিক মতে এই ছেলেছুইটার মধ্যে উচ্চ শিক্ষার 
অভাব ছিল বলিয়াই সার্যস্ত হইবে। বলিয়! রাখি, 
স্বিতীয়টি একজন এমএ, বি এল, তখন বি-এ পাঁস 
করিয়াছে। তবে হয় ত তার! ঝ্যনা ক্যারানিন| 
প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের সহিত পরিচিত ছিলন!। আঁট 
বছরের ছেলের ম! ম্বামীর লম্বকর্ণ ও রাক্পনৈতিকতার 
অপরাধে অন্তার বাগন্্রত্ত পতিকে ফাদে ফেলিয়া! তাহার 
সহিত গৃহত্যাগিনী হইলেও, লেখক পাঠকের চক্ষে অত্যন্ত 
সহাহ্ভূতির পাত্রী হইতে পারেন এ কথাট! হয়ত তাদের 
জান! ছিল না। আবার সেই পরিতআক্ত [শিশুকে তার 
পিশাচিনী মায়ের প্রতি শ্রদ্ধান্বত কর! হয় নাই বলিয়া 
ভাঁর পিতাকে হীনবণ্ণে রঞ্রিত করিয়। দেখান হুইয়াছে, 
সে উদার শিক্ষ।ট। উক্ত অভাগাঘয় হয়ত তখনও পায় 
নাই।] 

ধার! বলেন, নারীর মতীত্ব ন! খাকিলেও তর মাতৃ- 
বের পূর্ণ ধিকার আছে, তার! এখানে কি বলিবেন? 
তবে এ সব ব্যতিক্রম কদাচিৎ পিতৃ গৃহেও ঘটে। 


* শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 





হভাবতঃ নীচমাতার গর্ভে নীচাশন়েরই জম্ম হই থাকে, 
এবং এ সকল মন! সেখানে আর উঠিতেই পায় ন1। 
আঙ্গকাল আবার পতিতা উদ্ধারেরও খুব ধুম 
লাগিয়া গিয়াছে। নবীন নভেল-লেখ হগণ বিচারে বার 
দিয়াছেন যে, পতিতা কন্তাদের আনিয়া ভদ্রধরের বধূ করা 
আঁবহ্ক | ডের মধা হইতে ময়ঃ1 তুলিয়া গৃহস্থের অঙ্গনে 
জম! করিবার মত আরকি! ভদ্রলোকের ছেলের! 
পুর্বে বাগান বাড়ীতে পতিতা সঙ্গ করিত শুনা! যায়। 
এখনও সে প্রথ! ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে কোথাও কোথাও 
অগছে। তাহা ছুষশীর সনোহ নাই) কিন্তু পতিতার 
কন্তাকে ঘরের বধু করিয়! আনি) তাঁর গর্ভস্থ সম্ত'ন 
সবার! পিতৃপুরুষের জল পিওড দান করার কাছে ইহারও 
বীভৎদতা হ্রাস প্রাপ্ত হয়| [ অবশ্ত পিতৃপুরুষের সৌভাগা- 
ক্রমে মরাগযকে অনেকেই এখন আর ঘা খাওয়ান না। ] 
মোঁটের উপর পতিতাদের ভোগের বস্তু করিতেই হইবে-_ 
হয় বিলাঁসের সখী, না হয় ঘরের ঘরণী | তৃতীর পন্থা 
নাই। আমরা বলি তাহলে প্রথমোক্তটাই ভাঁল। ভদ্র 
ঘরে আর জাতি নীতি কুল্গোত্র বিবর্জিতা, পাপবিষে 
জর্জরিত (17060) বেস্তাফন্তাকে ঢ.কাইবাঁর 
প্রয়োজন নাই। সে ঘর তো! শুধু তোমার একলার নহে) 
তোমার উদ্বের ও অধস্তন সমুদপন বংশপতি এবং বংশধর- 
গণের | তাহাকে বিষহষ্ট করিতে তোমার অধিকার 
কোথান্ 1 অ'জকালকার নভে লেখকগণের মতে 
পতিতা কন্তার! অতি সুশীল! ও স্ুশিক্ষি তা, তাহাদিগকে 
বিবাহ করিলে পুরুষের জীবন ধন্য হইবে, ভদ্রকন্তাঁগণ 
উহাদের কাছে ধাড়াইতে পারে ন!।-_আঁকালকার 
নভেল অনুসারে সেত বটেই! এ জাতীয়! নারীর 
কুহুক পুরুষকে যে চিরদিনই নরকের দ্বারে উপনীত 
করিয়াছেই। এও তা ভিন্ন আর কিছুই নয়। সে শুধু 
নিজেই যাইত, এখন পূর্ণগৌরবে সগোষ্ঠী মিলিয়া 
শোভাযাত্রা করুক্ক। ও জাতীয়! কন্তার মধ্যে 
কোায় যে পাপের বী্ন সুপ হইয়। রহিয়াছে, তাহা! কি 
জান? তৃতীদ্ ব! চতু পুরুষে ধে তাহার পুনঃ প্রাহুর্ভাব 
হইবে না৷ তাহা! হলফ করিয়! বলিতে পার? তবে উন্মাদ 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিভ্রতা 


৪৮৭ 


7 পসপিপস্পিসপিস্পিি 


উপদংশ ও বক্ষারোগীর কন্তা সহিত পুত্রের বিবাহ্‌ দিতেই 





- বা তয় পাও কেন? কুষ্ঠাপ্রমের প্রয়োজিনীয়তাই বাঁ কি? 


বিষহষ্ট শরীরোৎগর সম্তান সমাজ অঙ্গের বাহিরে কোন ও 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আশ্রম-পাঁলিত ভাবে রক্ষিত হউক। 
তাদের জন্তও জগতে স্বতন্্ স্থান আছে এবং কার্য্য আছে। 
[এ সম্বন্ধে আমার মতামত *বঙ্গবাণীগতে প্রকাশিত 
শ্হাঁরানো খাতা” উপন্তামে বিশের 'ভাবে আলোচন! করি: 
যাছি। ] কিন্ত দোহাই বঙ্গীয় নভেলিষ্ট মহাশয়গণের | আর 
যা করিতে চাছেন করুন; গৃহস্থ ঘরের পবিভ্রতাটুকুকে 
আর ঘুচাইতে চাহিবেন না; এটা একেবারেই অসহ ! 
আর যদ্দি এই শ্রেণীর উপস্ভাঁস না লিখিলে না বিকার, 
তাহা হইলে একটা উপদংহাঁর ভাগও সঙ্গে সঙ্গ লিখি 
দিয়া সেই পতিতা-কন্তার পির শেষ দশাট!__অর্থাৎ 
কন্তা পুত্র বধূ কুটুশ্বপরিবৃত জীবনের ইতিবৃন্তটকৃও 
সত্যের খাতিরে আমাদের জানিতে দিলে বাঁধত হটব। 
প্রথম তণ্ড যৌবনে হাব-ভাব লীলা শাঁলনী রূপসী তকুমী 
(তা?সে যতই কেন ছষ্টকুল হইতেই আন্মুক না তরু- 
বাল! নাটকের পারুলের মত) বেশ সাজস্তই হইবে, 
গৃহস্থ কন্তাঁরা হারি মানিয়া যাইবে। কিন্তু উপন্তাসের 
নয়কের মত বাস্তব মানবের ত আর শুভ বাঅপ্ডুভ 
বিবাছেই সব শেষ নয়, বরং ধথানেই আরস্ত। ভবিষ্যুৎ 
বলিয়! একটা জিনিষ আছে,_-উত্তর পুরুষ বলিয়া একট! 
আশ।র বস্ত আছে,__সেইথ নেই যে সমস্ত গোল বাঁধে। 
তবে এ ব্যবস্থাট! তদের ব্যবস্থিত সতীত্ব হীন! জননী দর 
সম্তান-সম্ততিবর্গের জন্ঠ যদি নিজস্ব ( স্পেশাল) ভাবে 
রক্ষিত হয় ত সে বড়মূন্দ হয় না. ভদ্রেধর গুলি 
রক্ষা পায়। 
সমাজে যেখানে কন্তাদার একটা বিষম সমস্া, যে 
দেশে ছেলের চেয়ে মেয়ের জন্ম বেশি, মৃত্যু কম, সে 
দেশের ভদ্র-সমাজে ভত্র-কন্কাগণের প্রতিতবদ্দিনীরূপে 
বেশ্তা কন্তাদের দী।ড় করাইবার কোনও বিশেষ আবশ্যক! 
আছে কি? না শুধুই বিধাতী উপন্তাসের নিছক অনু- 
করণ করিবার একাস্ত গ্রলোভনই তাহাদের এই হুষষার্ষ্য 
নিয়োজিত করিয়াছে? যখন পতিভা-গ্রীতির তরজ 


ঙ 


মন্দিরের হায় প্রতিঠিত করিয়া ঝাখিতে হয়। 


৪৮৮ 


সাহিত্য-সংসারকে প্লাবিত করে নাই, তখনকার দিনে 
'ভার়তী' পত্রিকায় 'অ:মার “দেবদ।সী নামক ছোট 
গল্পে, “দেব্দাসী” জাতীয় নর্তকীগণের পতিত জীব- 
নের আলোচনা করিয়! দেখাইয়ছি যে তাহাদের সম্বন্ধে 
অবিচার আছে। [ধর্ঘের নামে অধর্দের খেল! 
চলিতেছে। এখন আইন করিক্না “দেবদাসী' গ্রথ! 
মন্দির হইতে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
পত্রে দেখিয়াছিলাম ] বলিতে পার, তুমি কি নিঠুর! 
পতিতাদের উপর তোমার দয়! হয় না? আমি বলিব, 
তাহা হয় বই কি। কিন্তু তাঁর চাইতে অনেক বেশী দয়! 
হয্ব-_যাহার! ভদ্র-সমাজের ভবিষ্যৎ আ।শা-ভরসা, দেশের 
ও দশের গৌরবন্বরূপে হত একদন এই অন্ধকার 
সমাজ-গগনের উজ্জ্বল জ্যোতিফ-্ব্ূপে সমুদিত 
হইলেও হইতে পাঁরিত, তাহাদের সেই অতুাদয় পথকে 
ছধিত বাষ্প সম'চ্ছন্ন নিবিড় মেখসম।বৃত করিবার চেষ্! 
দ্বখিয়া। বঙ্গের সর্বজনপুক্য, ভবিষ্যদর্শনে মনটা 
খধিতুল্য, মহা মনীষী পুজাপাঁদ পিতামহদেব ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অতুলনীয় গ্রন্থ “পামাজক 
প্রবন্ধের" কর্তবানির্ণর নেতৃ-প্রতীক্ষা প্রবন্ধে লিখিয়া 
গিয়াছেন £-- 

“নেতৃ মহাঁপুরুযের আবির্ভীব হইবে, ইহ! সত্য। 
কিন্তু কোথায় হইবে কখন হইবে, তাহার কোন অনুমান 
করা যাইতে পারে না। অতএব সেই ঘটনা তাহার 
নিজের খরেই হইতে পারে, প্রতি বাক্তিকেই এনপ 
মনে করিত হয় এবং তাহা মনে করিয়। আপনার 
গৃহকে সর্বতোভাবে সেই আবির্ভাবোমুখ দেবতার 
দ্্ষ 
ছিংস! লোভ মাৎসর্ধ্য প্রসৃতি কুৎসিত ও নীচ-প্রবৃত্তি 
হইতে নিজ নিজ মনকে শূন্ভ করিয়া রাখিতে হয়। 
আপনাপন সন্ভানাদি সম্বন্ধে সকলকে ইহাও ভাবি ত 
হুয় ঘে, আমাদের এই হু্ধপোষ্য শিশুটাই সেই মহাপুরুষ 
হইতে পারেন।” 

সন্তান বুঁংদল্য ও উচ্চাদর্শের প্রতি এীকাস্তিক 
শ্রদ্ধার কি মহান্‌ ও পবিত্র উদাহরণ | অ-সতী গর্ভজাত 


মানসী ও মর্শ্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষস্*১ম খগ-্ষ্ঠ সংখা 


বা ছুষিত মাতৃ-রক্ষসম্পন্ন সন্তানের সম্বন্ধে এই এতবড় 
আশার শ্বপন দেখ চলে কি? এত বড় ভরসা কি. 
মনে স্থান দিতে পারা যায় 1--অথচ এই আশায় পরপদ- 


দণিত অবনত জাতির পক্ষে ভবিষ্যতের এই 
সর্ব।পেক্ষা উচ্চাকাজ্ষার ফললাভ সম্বন্ধে মহাত্মা 
বলিতেছেন £-. 


“ইহা! হইতেই ভারতবাসীর সম্মিলন গত্রের আবিষ্কার 
হইতে পাঁরে, ইহা! হইতেই অ.মাদের জন্মহ্মি যশের 
মাল্য ধারণ করিতে পাঁরন, ইহা হইতেই পৃথিবীতে 
ধর্মধনের সব্ঘর্ধন হইয়! মান্য বিমুক্ত-পাপাচার এবং 
অভূতপূর্ব পুণাধনে ধনী হইয়া উঠিতে পারে। কোঁন 
একটা মনুষ্য-শিশুর ভাবী অবস্থা এবং ক্ষমতা কি 
হইতে পারে বা কি হইতে পারে না তাহা কি কেহ 
নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃ-মহীপুরুষের 
আবির্ভাবের প্রতচাশা এইরূপে স্থিরতর এবং ব্যাপক 
ভাবে সঞ্চিত রাখিয়া আপনার! পবিত্র হইয়! থাকিবার 
নিমিত্ত নিপ্নত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও যুবাদিগের 
স্থশিক্ষার প্রতি নির্দিষ্টক্ূপে নিরন্তর যত করিলে সকল 
লোকেরই মন উন্নত হুইয়। উঠিবে। অনেকানেক 
সুবোধ লোকের হৃদয় তাঁদুশ উন্নত, পবিত্র এবং একাগগ্র 
হওয়াতে নেতৃ মহাপুরুষের আবির্ভাবের অন্তর হেতু 
উপস্থিত হইবে। একোগ্ধমে কতকগুল লোকের 
চিত্বোন্নতি না হইলে কোনও দেশে মরহাঁত্ পুরুষের 
আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যক! হইতেই 
উচ্চতম গিরি-শূঙ্দ উখিত হয়, সেইরূপ হৃদয়বান বাক্তি- 
দিগের মধ হইতেই উচ্চতম মহাত্মার আবির্ভ/ব হইস্া 
থাকে। হিমালয়ের অধিত্যকাদেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি 
উঠিছাছে, নিষ্নাপ্রাণীদেশ হইতে উহ! উঠে নাই ।” 

আমরাও তাই সেই দুরদর্শা, সংযত যা, স্বদেশ ও 
স্বধর্দের একনি স!ধক, চরিজ্রবলে সাক্ষাৎ দেব-সদৃশ 
ভৃদেবের এই মহাবাণীর প্রতিধ্বনি করিয়! তাহার শ্বদেশীর 
নর-নারীগণকে তীচারই ভাষায় অম্নয় কার! 
বলিতেছি ঃ-. 

"অতএব দেশের জনসাধ|রণের হৃদয়ে যাহাতে আশ। 


» আাবণ, ১৩৩০ | 


অধাবসায়, একাগ্রতা, সত্যশিক্ষ! এবং সহানুভূতি বৃন্ধি 
হয় তজ্ঞন্ত চেষ্টা করাই কর্তব্য ।* 
নিছক বিদেশী অনুকরণে নিজেদের বুদ্ধিবৃত্তির 
নিক্ষ্ঠত। প্রমাণিত হয় মাত্র। উহাতে কোন ক্রমেই 
মর্যাদা বর্ধিত ও মঙ্গল লাভের পথ প্রাপ্তি ঘটে না। 
এহছিক সাধনের প্রকৃত পথ পারমার্থিক সাধনের প্রকৃত 
পথ হইতে ভিন্ন নহে। কেবলমাত্র প্রবৃত্তিমার্গ দিয়া 
চলিয়া মান্ধ কখনই কোন উচ্চতম স্তরে আরোহণ 
করতে পারে না। চাণক্য বলিয়াছেন-- 
হীয়তে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাৎ। 
সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টেশ্চ বিশিষ্টতাম্‌। 
হীনজন সহবাসে হীন মন হয়ঃ 
সমানের সঙ্গে মন সম্ভাবে রয়। 
উন্নত লোকের সে করিলে বসতি । 
নিশ্চয় হইবে তাঁর সমুন্নত মতি ॥ 
অতএব শুধু রূপ দেখিয়া বা দয়া ভাবিয়া! গদ্র- 


সমাজের মধ্যে পতিতা-ক্ন্তদের অভিন্ন করা বা- 


হীন-গ্রবৃত্তির নারীগণকে অভ্যর্থন! করিয়া ডাকিয়! 
আনার স্ম্বন্ধে আমরা থোরতর আপত্তি করি। মানুষের 
প্রবৃত্তি গুবল এবং নিবৃত্ভি শক্তিই একাস্ত ছূর্ববপ | ইহার 
ব্যতিক্রম যেখানে সেখানেই নর দেব ও নারী দেবী। 
[দেবী বললে এখন অনেক নারীই চটেন; কারণ 
তা হইলে যে প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়া নিবৃত্তি পথের 
পথিক হুইতে হয়। এ যুগের হিন্দু নারী ভোরে উঠিয়া 
চা খাইতে বসেন, বাবু'চ্চর তৈরি কটলেট স্বামীর 
আগেই চাখিয্া। থাকেন-নিবৃত্তির নামে মৃক্ছ না গিয়া 
করিবেন কি 1--কিন্তু আমরা বলি, ভাল কথার মিছাও 
ভাল; সাধু সাধু শুনিতে শুনতে খঅদাধুর সাধু 
হইবার সাধ যায় এবং চোর চোর শুনিতে শুনিতে 
সাধুও কখন কখন চোর হইয়! দাড়ায় শুনা গিয়াছে ]। 

--কিস্ত সংসারে দেবদেবীর সংখ্য! একাস্তই বিরণ। 
মনষযর সংখ্যাই অসংখ্য এবং মনুষ্যের টন্িয়গ্রামকে 
বিধাতা নিতাস্ত বহ্ছিমুখ করিয়! সৃতি করিয়াছেন। 
শান্্কারগণ হুচ্দৃষ্টিতবার] দেখিয়া বুঝিয়। সেখানে 

৬২-৮২ 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিত্রতা 


৪১৯ 


যাহার যেটা অভাব আছে, ও যেটা হর্বল, তাহার 
সামঞ্রম্ত বিধান করিবার জন্ত সেই ভাঁবেরই 
উপদেশ দান ও উপাঁর বিধান করিয়া গিয়াছেন 
মাত্র; প্রবল প্রবৃত্তিকে দমন রাখার জন্তই 
প্রচুর পরিমণে নিবৃত্ির উপদেশ দেওয়! হইয়াছে। 
নতুবা স্বতাবদঃ প্রবল প্রবৃত্বির মুখে আবার যদি 
ইন্ধন যোগানে! যাইত, তবে ত সংসার এতদিন লঙ্কাকাণ্ডে 
ছারখার হুইগা যাইত। যেমন ইউরোপীয় প্রবৃত্তি মার্গা- 
দের ইঙ্গিতে আজ সমগ্র ইউরোপে কাম ক্রোধ লোভ 
মোহ মদদ মাৎসর্য্যের অগ্নি লেলিহান হইয়। উঠি! তাহারই 
তপ্তশ্কলিঙ্গ সকল অগাধ জলধি উততীর্ঘ হইয়া আসিয়! 
আমাদের দেশের উপরের পতিত হইতে ছাড়ে নাই। 
এখন বৈদেশিক প্রীতি-প্রবণতাগুণে ইহাকেও যদি 
আমাদের ঘরের চালের উপর বরণ করিয়া লই, তাহা 
হইলে আমাদের এক দিন যে পুড়িয়া মরিতে হইবেই 
তাহাতে আর কিঞ্চিতমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে ন1। 

বলিবে, শাস্ত্র কেবল রাশি রাশি নিবৃর্তির উপদেশ 
মাথায় চাপাইয়া দিয়াছেন, উহার ভারে ঘাড় ভাঙ্গিয়! 
যায় মাত্র, পথ চপা ত চলেই না। শান্্রকারগণ 
অবশ্থা -. 


নজাতু কাম: কামানাং উপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ। কৃষ্কবজ্মে ব ভূয় এবাভিবর্ধতে |” 


এই সহজ জ্ঞানের উণরেই উপদেশ দিয়। গিয়।ছিলেন। 
ছু ঘোড়ার রাঁশ একটু টানিয়াই রাখিতে হয়। সংসারে 
অধিকারী ভেদ আছেই--সবার জন্থ সব উপদেশ ত 
নছে। চলিত কথায় বলে_- " 
"বেহায়ার নাহি লাজ নাহি অপমান। 
স্জনকে এক কথ মরণ সমান।” 


এক কথা যার পক্ষে মৃত্যুতুল্য, তার জন্য বেশী 
কথার দরকার কি? কিন্তু ণবেহায়াশ্র সংখ্যাও ত 
সংসারে কম নয়) কাযেই তাহাদের জন্য সাত কথা 
কছিতে হইয়্াছে। অবশ্ত যাহাদের বলাজ্জা অপ- 
মানই নাই, তাদের দশ কথাতেও কিছু হয় না)সে 


৪৯৩ 


অবস্তা খুব জান! কথাই, এবং এইরূপ লজ্জা! ভর বিব- 
ভ্িতদের লক্ষ্য করিয়াই শীস্কার মনের ছংখে বলিয়! 
গিয়াছেন--- 


উপদেশোহি মূর্খানাং প্রকোপায় ন শাস্তয়ে। 
£পানং ভূজদ্লানাং কেবলং বিষবর্ধানম্‌। 

ঘতএব এদেশে এখন যেমন সকল বিষয়েই শক্তি- 
হীনতা ঘটতেছে, তেমনই নিবৃত্তি মার্গা হিন্দুস্তান 
মহান্‌ হিন্দু শাস্ত্রের নিবৃত্বির উপদেশকে উপহাস করিয়! 
প্রবৃত্তি পথের পথিক রাজ্জার জাতির পদান্কান্ুসরণকেই 
ভ্রীবনের লক্ষ্য করিয়া লইবেন সেটা বিচিত্র নহে। কিন্ত 
এভদিন আর যাহ! করিয়াছেন তা করিয়াছেন, এইবার 
বড়ই সঙ্কটের পথকে তীহার! অনুসরণ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন। এর পরিণামে একেবারে রসাতলে পতন 
অনিবার্ধ্য। ইহ-পরলোৌকের মধ্যে সামঞ্জন্ত করাই 
শাস্ত্রের কাধ্য। আর্ধ্শীন্ত্র সম্পূর্ণরূপে ঁহিকতার বিরোধী 
নহে। শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন করিম্না যথেচ্ছাচারের শ্রোতে গা 
ঢালিয়! দিলে এবং শান্তর ও শান্ত্রকারগণকে অযথ। গালি 
পাড়িলে শান্তর বাঁসায় গিয়া মরিয় থাকিবে না) পরস্ত যা 
ইচ্ছে তাই করিতে করিতে যাচ্ছেতাই কাও ঘটিয়া 
ঈাড়াইবে। এ সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ ৬তৃদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “সামাদ্ধিক প্রবন্ধ” হইতে সামান্ত অংশ 
উদ্ধত হইলঃ- 

*১. ৮ ব্যাখাতৃগণের প্রকৃত উদ্দেশ্য না! বুঝিয়া 
এবং আর্য্যশান্ত্রের মুলীভৃত অধিকারী ভেদ বিচার বিষয়ে 
একাস্ত অন্ততা প্রযুক্ত, অনেকেই আর্ধ্যশান্ত্রকে এহি- 


, কতার বিরোধী বলিয়! নির্ধারণ করিয়! লইয়াছেন। 


বাস্তবিক আমাদের শাস্ত্রের শিক্ষা লোকছয়ের শুভসাধিনী 
--শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতি সাধিনী নহে। 

“কোন সর্বজনগ্রাহ্‌ শান্তর শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতির 
প্রতি দৃষ্টি রাধিলেই প্রস্তুত হইতে পারে না। 
কোন দূরদর্শী শীন্ত্রকারের চক্ষে পারলৌকিক সুখ 
সমৃদ্ধি ইহরৌকিক সুখ সমৃদ্ধি হইতে সর্বতোভাবে 
হবতন্্রপে প্রতীয়মান হইতেও পায়ে না। অগ্রত্যক্ষ 


মানসী ও মর্মদবানী 


[ ১৫শ বর্ষ-*১ম খগড--৬ষ্ঠ সং 


হবর্গ নরকাদির কথ] ছাড়িয়া দিয়! 'ইহবৈ নরকং 
শ্বর্গঃ--এই বথা লইয়াই যদি বিচার করিয়া 
দেখ! ঘায়, তাহা হইলেও সংসার মধ্ই পূর্বালোক, 
বর্তমান লোক এবং পরলোক তিনটা লোকই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। আমাদের পূর্বগত পুরুষেরই 
আমাদের পূর্বলোক, আমরা বর্তমান জোঁক, এবং 
আমাদের পরবর্তী পুরুষের! পরলোক । যদি বর্তমান 
লোকেরা দৈহিক এবং মানসিক গুণে উৎকৃষ্ট হইতে ন! 
পারেন, তাহা হইলে পরবর্তী পুরুষের! বর্তমান লোক" 
দিগের 'অপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবেন না ।” 

সামাজিক প্রবন্ধ, পাশ্চাত্যতাব, শ্রহিকত!। 

এরচেয়ে চোখে আল দিয়াও বেশী সহজে প্রকৃত 
সত্যকে দেখান যায় না। তবে মানুষের ব্যক্তিত্বই আজ 
প্রধান হইয়! উঠিয়াছে। ইউরোপ এই ব্যক্তিত্ববাদের 
বাশী উস্বরে বারন করিতেছেন, ভোরের 
বেলা কলের বাঁশী শ্রবণে চাকুরীতীবী কুলী নর- 
নারীগণেরই মত সারি দিয়! প্রবৃত্তিমা্গী নর- 
নারী এই অপূর্ব বংশী রবের অন্থসরণে ছুটতেছেন। 
তাহাদের অনেকের কাছেই এখন পূর্ববঙ্োকবাসীর 
মর্যাদা “মর!,গরু*্র সঙ্গে এক হইয়! গিয়াছে, জর পর- 
লোকের চিন্তার অবসর কম। তীহাদের মতট! প্রায় 
এই রকম $-- 


যাঁবজ্্রীবেৎ সুখং জীবেৎ ধণং কৃত! ঘৃতং পিবেৎ 
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রাগই কর, বাই কর, ব্যক্তিত্ববাদ বলিতে এ ভিন্ন 
আর কোন রকমই কিছু বুঝায় ন!। ইহাতে পূর্ব 
এবং পরলোকের তিলমান্র স্থান নাই। ব্য্তিত্বাদী- 
দের মধ্যে অনেকেই হয় ত সবটা তলাইযা না দেখিয়াই 
এ পথের অনুসরণ করিতেছেন, এ হইতে পারে; কিন্ত 
জ্ঞাতে হউক, অজ্ঞাতে হউফ, অগ্নিশিখায় হাত দিলে 
হাত নিশ্ন্ন পুড়িবে। পুতিগন্ধময় স্থানের সহিত 
শারীর স্বাস্থ্যের যে সম্বন্ধ, সাহিত্যের সহিত সমাজ 
মনেরও তাহাঁই। সহিতভ্যে যাহা রচিত হয্। সংসারে 


আঁবণ, ১৩৩৯ ] 

তাহার গবেশ করিতে খুব বেশী কালের 
ব্যবধান থাকে ন|। সাহিত্যকে সমাজের দর্পণ 
স্বরূপেই দেখা হয়। হীনচরিত্রের স্কতি ও পতত। 


অপূর্ণ ৪৯১ 


কুলবধূ-ঙ্গের প্রশংস! শুধু সাহিত্যেই আবদ্ধ থাকিবে ন! 
সমাজকেও কলুষিত করিবে তাহ! তাহাতে সন্দেহ নাই। 
শ্রীঅনুরূপ! দেবী । 


অপূর্ণ 


€( উপন্যাস) 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


একটা কথা চলিত আছে-হাতী কেনা তত 
শক্ত নয়, যত শক্ত হাতী পোষ! । তার অর্থ হয়ত 
এই--চোৰ কাণ বুজিয়! একটা দমকা থরচ করিয়া 
একট! হাতী হয়ত অনেকেই কিনিতে পারে, কিন্ত 
নিত্য দেই »্ঠিকায় চতুষ্পদ জীবের বিপুল খাদ্য 
জোটান অতি অল্প লোকের পক্ষেই সম্ভব। সেইরূপ 
আশ্রয় জোটান আজিকার ধিনে একটা বিশেষ শক্ত 
কায হইলেও, সেই আশ্রয় টিকিয়া থাক। আরও অনেক 
বেশীপরিমাঁণ কঠিন কাঁধ তাঁহ! অশোক কয়েক দিনেই 
বেশ করিয়া বুঝিল। কিন্তু যে বিষটুকু সে স্বেচ্ছায় 
মুখবিবরে ঢালিয়াছে তাহা! যতই বিস্বা ও যত্ত্রণাদায়ক 
ইউক না কেন, তাহার সবটুকুই অশোককে নিঃশবে 
নীণকঠের মত যথাস্থানে প্রেরণ করিতে হইল। 

মাদীমা! প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, আঙ্িকার ছেলেমেয়ের! 
থুবই শক্ত । অশোক মুখে বপিয়াছে বটে বিবাহে 
কিছু পায় নাই) কিন্তু সেট! যে মোটেই সত্য নহে 
ষে বিষয়ে মাসীর কোন সন্দেহ ছিল ন|। একদিন 
তিমি উভক্বের অপাক্ষাতে বাক্স খুলিয়া যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার মনে উহাদের প্রতি যে ভাবের উদয় 
হুইল তাহার সহিত শ্রদ্ধার কোন সম্পর্ক নাই; কি 
সম্বল করিছা যে এই ছুট প্রাণী জীবন-সমুক্রে পাড়ি 
দিতে উদ্ভত হইয়াছে, ইহা! ভাবিয়া! তিনি ঠিক করিতে 
করিতে পারিলেন না। 


একদিন তিনি চট্‌ করিয়া! অনুগ্রভাকে জিন্তাস। 
করিয়া ফেলিলেন, “বলি বৌমা, অশোক সত্যি সত্যি 
তোমাকে বিয়ে করে এনেছে তো, না-_* 

এই "নাঃ র কুৎসিৎ ইঙ্গিতটুকু অগ্রপ্রভাকে এমন 
একটা আঘাত করিল, যাহাতে তাহার সমস্ত মুখখান! 
একেবারে লাল হ্ইয়! উঠিল। সে যে অশোকের 
বিবাহিত! 'স্ত্রী প্রতিব্রী ম্ব্ূপ একথাট। বলিতেও 
লজ্জায় তাহার কঠরোধ হইয়া আদিল! 

প্রশ্নটা ঠিক মাস্স্বীশুড়ীর উপযুক্ত হয় নাই এবং 
একথাটা অশোকের কাণে উঠিলে খুব ভাল হইবে 
না ইহা ভাবিয়া, মাসী ব্যপারটা সংশোধন করিয়া 
লইলেন, "তোকে কি আর সত্যিই বল্ছি তুই বিনে 
করা বৌ নস? ও একটা কথায় কথা বল্লাম। নেকী 
বেটি! অত বড় এক জমীদারের ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
হ'ল, ল1 পারলি একখান! গহন! আদায় করতে, ন| 
পার্লি কিছু টাক হাতে করতে। তাইতো! রাগ হল। 
তুই তো পর নস্‌। তাই তোকে এই রকম করে বল্লাম ।” 

কথাটা এতই নোংরা যে অশোককে দে কথী 
জানানে। অন্থপ্রভ! একেবারেই অনস্ভব মনে করিল। 

মাসীর ব্যবহার দেখিয়া অশোককে খুব সন্তপ্ত 
থাকিতে হইল। অনেক চেষ্ করিয়া সে ভবানীপুরেই 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে তীহার ছেলে পড়াইয় 
বারটি টাকার সংস্থান করিয়া লইল। মনে মনে স্থির 
করিল, আহার ব্যাপারটা, এত লঘু ও সীদাসিদ করিতে 


৪৯২ 


মানসী ও মর্মবাণী 
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হইবে যাহাতে মাসীমার বারো! টাকার বেশী খরচ ন! 
পড়ে। এক মাদের পর মাসী মাত্র বারটি টাকা হাঁতে 
পাইয়! মুখ -ভারি করিয়! বলিলেন, “হারে অশোক, 
এত লেখাপড়। শিখে শেষে মাসের শেষে বারে! টাকা 
আন্লি। কোথায় তোর আমার পর্যন্ত ভার নেবার 
কথা); তাতে! গেল চুলোয়, এখন তোদের নিজেদের 
খরচটাও যোটাতে পাল্তিসে। কথায় বলে কলকেতায় 
যাঁর অন্ন যুটলে! না, ভূভারতে আর কোথাও যুটবে ন1।” 

অশোক বলিতে পারিল না যে আসিয়াই সে 
মাসীমার হাতে যে দুখান! নোট দিয়াছিল তাহার সহিত 
এই বাঁরোটি টাক! যোগ করিল দুজন লোকের দুমাসের 
খোরাক একপ্রকার চলিয়! যাইতে পারে। 

কিন্ত তাহ! না! বলিয়া অশোক বলিল, "এমাসট! 
তো মাসীমা তেমন সুবিধে করতে পারলাম না। থুব 
চেষ্টা করছি যাতে একটা! সুবিধ। মৃত পাঁই। চাকরি 
বাঁকরির যা বাজার আজকাল !” 

মাসী কথাটা উল্ট।ইয়া বলিলেন, তোর রাজার 
সঙ্গি যে বাপু । লেখ দ্বিকি তোর বাবাকে ষে আমি 
বড় ঠেকে পড়েছি, আমাকে ১০০২,কি ২০০২ কি 
৩০০২ টাঁক! পাঠাও নইলে চল্ছে না। দেখি দ্িকি 
কেমন তোর বাব! না পাঠিয়ে থাকে ! 

অশোককে কোন উত্বর না দিতে শুনিয়! মাসীম| 
বিরক্ত হইয়া কাধ্যাস্তরে চলিয়া গেলেন। 

অশোক দেখিল এখানে থাকা আর কিছুতেই 
চলিতে পারে না। কেন নাবেশীটাকাকড়ি না দিতে 
পারিলে মাসীকে তুষ্ট করা যাইবে ন! এবং মাসীকে 
তুষ্ট করিতে না পারিখে এখানে থাকা দিন দিন কষ্ট" 
“কর হুইয়। উঠিবে। যেখানে হোক একটা চাকরির 
চেষ্টায় আশোৌক উঠিয়! পড়িয়া! লাগিঃ! গেল। 

একদিন দ্বিপ্রধরে কলকাতার পথে ঘুরতে থুরিতে 
তাহার পুরাতন আত্মীয় হৃবীকেশের সঙ্গে হঠাৎ দেখ। 
হইয়া গেল। কে কি করিতেছে জিজ্ঞাসাবাদ হইলে 
হ্ববধীকেশ বলিল সে ত্রিপুরার এক পল্লীগ্রামে এনট্রান্স 
স্ধুলে হেড, শীষ্টারি কয়ে।* 'মশোকও তাহার ভরস! 





শা্পিপিস্পি্পিন্পা 


গাইয়। বেকার অবস্থার কথা জানায়! হৃধীকেশকে 
কোথাও একট! মাষ্টারি যোগাড় করিয়া! দিতে বলিল! 
হৃধীকেশ জানাইল তাহার স্কুলে একটা থার্ডমাষ্টারি 
খালি আছে, কিন্ত বেতন মাত্র ৩০২ ব্রিশ" টাক? 
অশোক ইচ্ছ! করিলে সে কাধ তাহার হইতে পারে। 

এই ছুঃসময়ে ৩০২ টাকার চাকুরি অশোকের নিকট 
৩০০২ টাঁক। বলিয়া! মনে হইল 1 সে বন্ধুকে অনুরোধ 
করিল যে ছুটির সময় সে যেনতাহকে এই কাঁধ 
দিবার ব্যবস্থা করে। ছুটি ফুরাইলেই সে যেন নিয়োগ- 
পত্র পাঠায় এবং একটা ছোটখাট বাড়'ভাড়া নিয়া 
রাখে, কারণ তাহাকে সন্ত্রীক যাইতে হইবে। 

ইহায় দিন পনের পরে হৃধীকেশের ছুটি ফুরাইল। 
সেখানে পৌছিয়াই সে অশোকের নামে নিয়োগ পত্র 
পাঠাইয়। দিল ও পথ খরচের জন্য কিছু টাকা মণিমর্ডার 
করিল। 

অপোক তখন সমগ্ধ বুঝিয্। মাপীমাকে জানাইল 
যে সে ব্রিপুরার মধ্যে একটি চাকরি পাইয়াছে 
এবং কালই সে অনুপ্রভাকে লইয়৷ সেখানে রওন! হইবে। 

মাসীমা তখন ক্রননের অভিনয় করিয়া বঙিলেন, 
*কেন বাবা একট! দিনের জন্ত শুধু মন পোড়াতে 
আাসা! তোরা তো! যাবি, আর আমি কেঁদে কেঁদে 
মরব। তার চেগ্নে বরং এক কাঁঘ কর, বৌমাকে 
আমার কাছে রেখে যা, তা হলে তবু ছুঁটিটুটি হলে 
আদবি। নইলে বুড়ো! মাসীকে কি আর মনে পড়বে?” 
ইত্যাদি। 

মাসীমার ঘরিহ্বায় যে এত মধু লুকান ছিল তাহ! 
আনিকার পূর্বে অশোক কোনদিন করনাও করিতে 
পারে নাই। ইহার আগে কোন দিন সে মালীর অস্তরের 
করুণ রসের কোন সন্ধান পা নাই। তাই তাহাকে 
সাত্বন| করিয়া গিল়্! মাসীর বাঁকচাতুর্য্যে তাহাকে বখ! 
দিতে হইল যে সে এখন চণিয়। গেলেও মাসীর ন্গেহ বিশ্বৃত 
হইবে না, এবং তাহার চিহ্বপ্বরূপ প্রথম মাসের 
মাহিন। পাইলেই দশ খানি মুদ্রা মাসীমাকে প্রণামী 
পাঠাইবে। 





্ 
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স্পিন স্পিপিস্পা পাপাসপিিসিন্পি সি উস পা পাচা এ 


মামী তখন শান্ত হইয়া উহাদের যাত্রার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন অশোক ও অনুপ্রভা কলিকাত! ত্যাগ 
করিয়। 'বথা! সময়ে ত্রিপুরার এক সুদূর পল্লীতে অতি 
কে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 

মাসীর হনে তখন এক সংকল্প জাগিয়া উঠিল। 
তিনি স্থির করিলেন, একবাঁর এই সুযোগে নুটুকে সঙ্গে 
লইয়া অশোকের পিতামাতার সহিত দেখা করিয়া সম্বন্ধ 
বালাইয় রাখেন। মনের মধ্যে একটা আশ। উকি 
মারিতে লাগিল, এমন সোনার ছেলে হুটুকে পাইলে কি 
তাঁহার! পোষ্যপুত্র লইবে না? সরীকে কি তিনি সম্মত 
করিতে পারিবেন না? 

দিন ছই পরেই পুত্রকে সঙ্গে লইয়া তিনি অর্শোক 
দের বাড়ী গিয়! উপস্থিত হইলেন। 


্রয়ন্ত্রিশ পরিচ্ছেদ 


ধনীর সন্তান, আজন্ম পিতামাতার স্নেহ যত্্র ও 
স্বচ্ছতার মধ্যে লালিত পালিত হইয়া, যৌবনের 
প্রারস্তেই এইরূপ দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে পড়িয়| 
অনেকখানি মুষড়িয়া গেল। তছুপরি তাহার চিরদিনকার 
পোধিত একট! আকাঙ্ষা একেবারে বিফল হইয়া 
যাওয়ায় সে আরও অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিল। অনেক 
আশা করিয়! সে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করিয়াছিল। 
ভাবিয়াছিল স্ুচিকিৎদক হইয়া আপনার দেশে ফিরিয়া 
আজীবন দরিভ্রনারায়ণের সেবা! করিবে। এমন কত 
দরিদ্রলৌক সে দেখিয়াছে যাহার! ঘটি বাটী কিক্রুয় 
করিয়। ডাজারেন্স ভিজিট ও ওধধের দাম দিয়াছে, 
শেষের দিকে স্থল ফুবাইলে ওষধ পথ্য অভাবে প্রিক্- 
জনের মৃত্যু রক্তচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয্নাছে। সে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়াছে দাতব্য চিকিৎসালয়ে তাহার! 
পিঁকৎসকের যেটুকু মনোযোগ ও সাহায্য লাভ করে, 
তাহা ন! হইলেও খুব বেশী ক্ষতি হয় না। এমন অনেক 
বার সে প্রত্যক্ষ করিয়াছে যে উদরাময়ের রোগী হাত 


দেখাইয়া সেখান হইতে ম্যালেরিয়া! জরের একট! অতি 
ক্ষীণশক্তি ওষধ শিশিতে ভরিয়া! লইয়া যাইতে যাঁইতে 
বৃথ! ভাবিয়াছে কতক্ষণে বাড়ী যাইয়া! ইহ! সেবন করিয়া 
সুস্থ হইবে। 

সে ভাবিয়াছিল এই সব দরিদ্র অজ্ঞান জনের সেবা 
করিয়া তাহাদের ছুঃখ দুর করিয়াসে একটা সত্যকার 
করণীয় কার্ধ্য করিবে। তাঁহার আগমনে যখন দরিদ্রের 
গর্ণকুটারে ভরসা ও বিশ্বাসের হিল্লোল বহিয়! যাষ্ঠবে, 
তাহাদের ভয়বিহ্বল পাতুর মুখে আঁশ1 ফুটিক্। উঠিবে, 
তখন সে তাহার শিক্ষা! দীক্ষ/ সাধনাকে সার্থক জ্ঞান 
করিবে। 

তাহ ন! হইঞ্জা সে হইল এক অজ্ঞাত পল্লী বিগ্তা- 
লয়ে তৃতীয় শিক্ষক! দীর্ঘ দিন মাস কাটিয়া ধাইতে 
লাগিল, ছাত্রদের এই সব বুঝাইতে যে এখ'নে কর্তা 
একবচন মেজন্ত ক্রিয়ার শেষে একটা ও বমিবে; আকৰর 
যখন ভারতবর্ষের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন তখন তাহার 
বয়স মাত্র চতুর্দশ বংসর? বা একটা ত্রিভুজের ফে কোনও 
ছুইটি বান একত্র তাহা! তৃতীয় বান্ছর চেয়ে বড় 
ইত্যাদি। আড়াই বংসর কাল সে যে মেডিকেল 
কলেজে অধ্যয়ন করিল তাহা কোন কাষেই লাগিল 
না। সে ইহাতে না পারিল মিটাইতে তাহার অস্তরের 
তৃষা, ন| পারিল দূর করিতে তাহার ভঠরের 
ক্ষুধা! । 
স্কুলের কায শেষ করিয়া সে বাঁড়ী ফিরিয়! ভাবিত 
যেকি পরিশ্রম করিয়া মাসে ত্রিশটা টাক উপার্জন 


করিতেছে। তাহার পিতার বিস্তীর্ণ জামদারীতে 
কত লোক তাহার চতুগ্ডণ টাক উপার্জন 
করিতেছে। 


মায়ের কাতর মুখখানি করন! করিয়া প্রাণ তাহার 
জাকুল হইয়া! উঠিত। পিতার কথা যে মনে হইতন! 
তাহা নহে, কিন্ত অভিমানের মধ্যে সে হুঃখ চাপা! পড়িয়া 
যাইত। নিদ্রাভঙ্গের পর প্রভাতে উঠিয়া মায়ের কথ! 
মনে পড়ি তাহার মন উদাস হই উঠিত। মনে হইত 
যে মায়ের মজ যে দুঃখের ধিড় উঠিয়াছে, তাহ।রই উঞ্চ 
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স্পর্শ তাহার বুকের কাছে আসিয়া! পৌঁছিতেছে। দিনের 
আলে! নিবিয় সন্ধ্যার অন্ধকার আসিবাঁর সময় তাহার 
মনে হইত, যেন মায়ের মুখখানি ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া 
আসিতেছে 

তাহার মনে আর একটা কষ্ট ছিল যে, অনুপ্রভাঁকে 
পাইয়! হৃদয়ের তারটাকে একটুও লঘু করিতে গারিল 
না। কারণ, হুঃখের কথা বলিতে গেলেই অনু প্রভাকে 
আধাত কর! হইবে। কিন্তু অনুগ্রভাকে কিছু না 
বলিলেও, বুঝিতে তাহার বাকি থাকিত না। স্বামীকে 
বিষ দেখিলে অপরাধিনীর মত সে চাহিয়! থাকিত। 
এক একদিন কীদিয়া ফেলিয়া বলত-_আমার জন্যই 
তোমার এত কষ্ট। 

একদিন অন্ুপ্রভা ইতন্ততঃ করিগ। স্বামীকে বলিল, 
"আচ্ছা, আমাকে যদ্দি তুমি ত্যাগ কর, তাহলেও কি 
বাবা তোমাকে ক্ষমা করেন ন1 ?” 

অশোক প্রগাঢ় ন্নেহে অনুপ্রভাকে কাছে আনিয়া 
বলিল, ওকথ| বোলো না । তোমার তে। এতে কোনও 
দোষ নেই। আমি ত ইচ্ছে করেই তোমাকে এনেছি। 
তোমাকে যদি ন! পেতাম, তা হলেও ত আমি স্থুখী 
হতাম না। আমাদের অদৃষ্টে মা বাপের ভ্লেহ নেই, তাই 
গেলাম ন। |” 

হৃধীকেশের সাহাষ্েই অনেক সময» তাহার বিষঞ্জতা 
দুর করিতে হইতু। বন্ধু প্রধান শিক্ষক হওয়ায় কাষেও 
অনেক 'ভুবিধ! হইত। 

এইরূপে অশোকের এক বৎসর কাটিয়া গেল। 
এমন সময় হবীকেশ পিতার আহ্বানে দেশে ফিরিয়া 
*গেল। তাহার পিতা! তাহার জন্ত আর একট! ভাল 
কাযের যোগাড় করিয়াছিলেন 

হৃধীকেশকে ছাড়ি॥! অশোকের প্রবাস অরও ক্লেশ- 
কর হইয়া উঠিল। 


চতুন্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


*. “যাও ভুমি উঠ যাও-_একটু বাইরে গিয়ে বেড়িয়ে 
এস। সমস্ত দিনরাত এমমি করে এক জায়গায় বসে 


মানসী ও মর্্মবাণী, 


| ১৫শ বর্ষ--$ম খ--৬ষঠ সংখ্য। 


থাকলে যে অন্ুখ করবে। আমার কথা তুমি কিছুই 
শোঁন না” 

মরদ্বতী স্বামীকে এই কথাগুলি অতি ধীরে ও রি 
হ্বরে বলিলেন। | 

সরদ্বতী অপরাহ হইতে এই বার লইয়া! এই কথাগুলি 
তিন বার বলিলেন। অতুলকৃষ্ণ অগত্যা! উঠিরা অশোকের 
মাসীমাকে কাছে ডাকিয়! দিয়৷ বাহিরে গেলেন। 

সরম্বতী পুত্রের জন্ত ছুর্ভাবনার সেই যে রোগশধা| 
গ্রহণ করিয়াছেন আর উঠেন নাই। রোগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। 

প্রক্কৃত ভালবাস যেখানে থাকে, সেখানে মন বুঝিতে 
বাকি থাকে ন1। সরম্বতী মুখে কিছু ন! বলিলেও, রোগ 
শয্যয় শুইয়াও তিনি থে পুত্রের কথাটী ভাবিতেছেন 
ইহ! অতুলকৃষ্ণ বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু ক্রোধ ও অভি- 
মানে দৃষ্টি অনেকট! আচ্ছন্ন ছিল বপিয্া তিনি স্ত্রীর 
হৃদয়ের সবখানি দেখিতে পান নাই। তাঁহার নিজের 
মনেও যে পুত্রের কথ! উদ্দিত হইতেছিল না তাহ! নহে, 
কিন্ত শ্বতাধের বিশেষত্ব ছিল এই যে, একবার তিনি যে 
সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিতেন অশেষ ক্লেশকর 
হইলেও সে সংকল্প হইতে বড় একটা বিচলিত হইতেন 
না। ক্রোধ ও অভিমান হৃদয়ের অনেকথানি জুড়ি ছিল 
বলিয় পুত্রের চিন্তা তাহাকে তত ক্লিট করিতে পারিত 
না। আর পাছে 'ই দিকে মন বেশীঝুকিয়া পড়ে, 
সেক্ধন্ত তিনি দিনরাত্র জমিদারীর কাধকর্্ম লইয়া! থাকি- 
তেন। আগে অনেক গুরুতর বিষয়, অধিক আয় ব্যয় 
আদি বিশ্বাসী কর্শচারীদের উপর নিশ্চিন্ত মনে নির্ভর 
করিগা নিজে অবসর ভোগ করিতেন। আঞ্কাল 
কাহারও উপর অবিশ্বাস না হইলেও, কে।ন্‌ কাছারীতে 
কয়টি দিশালাই বাক্স খরচ তাহার পর্য)স্ত ছিসাব রাখিতে 
আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু এ সব করিতেন 
ব্যয় কমাইবার অন্ত নহে, শুধু সময কাটাইবার 
নিমিত্ত। 

গৃহিণী রোগশয্যা গ্রছণ করিবার পর হইতে অতুল- 
কষ তাহার প্রতি মনোযোগ দিতে আরস্ত কন্গিয়াছিলেন। 
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এবং রী নিষেধ সত্বেও সাধ্যমত হার শথযাপার্থ 
ত্যাগ করিতেন না। 

ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই অতুলকৃ্ণ ফিরিয়া আসিলেন। 

মামা তখন মুখ ভার করিয়া উঠি! গেলেন। 
ছুণ্ড যে বোনের সহিত নিরিবিলি বসিয়া গল্প 
করিয়! তাহাকে দিয়! ুটুর একটা কিনার! করিয়া লই- 
বেন তাহারও যে নাই । মাম্থট! যেন সব সময় সংসার 
নিন! পড়িয়াই আছে। মরণ আরকি! মাসীমা সেই 
হইতে নুটুকে লইয়া কতবার যাঁভাযাত করিয়াছেন, কিন্ত 
স্থবিধ! কিয়! উঠিতে পারেন নাঁই। 

এখন সন্ধা! অতিক্রান্ত হায়! গিয়াছে। শযা। হইতে 
দুরে আলোকটি কমাইয়! রাখা হইয়াছে। এখনও 
জ্যোত্া! উঠে নাই; শুধু তাঁরাগণের সামান্ত একটু 
কিরণ গৃহমধ্যে আসিয়াছে, কিন্ত তাহাতে ঘরের আলোক 
বাড়ে নাই 

স্বামী পুনরায় শব্যাপার্থে বসিতেই সরম্বতী বলিলেন, 
“গেলে আর এলে যে! বাইরে একটু বসলেও না?” 

অতুলকঞ্চ সন্গেহে সরস্বতীর তপু ললাটের উপর 
হাত রাধিয়া বলিলেন, “তোমাকে এই রোগশরীরে 
একলাটি রেখে বাইরে গেংলও তে! আমার ভাল লাগবে 
না।” 

স্বামীর এরূপ ন্বেছ তীহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তথাপি এই কথাকয়ট শুনিয়া আজ তাহার চক্ষু হইতে 
ফোঁটা! কয়েক অক্র গড়াইয়! পড়িল। অতুলকৃষ্ণ ঈষৎ 
অন্ধকারে তাহ! বুঝিতে পারিলেন ন|। 

একট, নিস্তব্ধ থাকিয়! সরত্বতী বলিলেন, “হ্যাগ! 
একটা কথ! বলব শুনবে 1” 

অতুলকৃষ্ণ পত্ীর কর্ঠম্বরের কাতরতান্ন চমকিত 
হইয়] উঠিলেন। বলিলেন, "শুনব, বল কি কথা ।” 

সরম্বতী বোঁধ হয় কথা কয়টা বলি বলি করিয়াও 
বলিতে পারিতেছিলেন না। অতুলকৃষ্ণ আবার জিজ্ঞ।সা 
করিলেন, *কি বল্ছিলে বল।” 

অতি অস্ফুটম্ব:র সরন্বতী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
রাগ করবে না?” 


শতুমি 


অতুঙ্নকৃষ্ণ আহতভাবে বলিলেন, পনা, করব না, বল। 
আমি কি তৌমাঁর উপর কখনও রাগ করেছি, ন! তুমি 
কখনও রাগ করবার অবসর দিয়েছ ?” 

সরম্বতী তখন বলিলেন, “দেখ তুমি বারণ করেছিলে 
তাঁই দেড় বছরের মধ্যে কোনও দিন তোমার সাক্ষাতে 
বা অসাক্ষাতে অশোকের নাম করিনি। যে নাম 
অষ্ট প্রহর বুকের মধ্যে বাজছে, সে নাঁম একটি 
বারের জন্তেও মুখে না আনার কি কষ্ট তাঁত তৃম্মও 
বুঝতে পেরেছ। কিন্ত আর ত বেশী দিন আমার 
নেই। তাকে এইবার আসতে লেখ। তাঁর পরে এলে 
ত আর দেখা হবে না। এই বেল! তাকে আনম়ে 
দাও।* 

অতুপকৃষ্ণ স্তস্তিত হইয়া! বসি রহিলেন। সর- 
স্বতীর শীর্ণ রোগজীর্ণ শযাশায়ী শরীর, তাহার সকাতর 
অনুনয়, তাঁহার এতদিনকার এই সংকোচ আজ 
অতুলকষ্ণের চক্ষে নৃতন আলোক আনিয়! দিল। এ 
তিনি করিদাছেন কি? 

আপনার নিষ্ঠুর অভিমান বজায় রাখিবার জন্য ভীহার 
সর্বগুণে গুণময়ী পত্বীকে এমন নৃশংস ভাবে হত্যা করিতে 
বসিয়াছেন! তিল তিল করিয়। তাহাকে একেবারে 
মৃত্যুর দুয়ার পর্যন্ত লইয়া গিয়াছেন! পুত্র ত তাহার 
একার নহে যে তিনি তার উপর ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারেন। মায়েরও ত তাহার উপর 'সমান অধিকার 
আছে। ফেন তিনি তাহ! একটিবারও দে কথ! ভাবেন 
নাই? এই যে পুত্রের অদর্শনে মাতৃহৃদগ় শুকাইয় যাইতে 
বসিয়াঞ্ছে, তাহার ক্রোধের ভয়ে এত দিনের মধ্যে এক- 
বার মুখ ফুটিয়া বলিতেও পারে নাই ওগো একটিবার* 
তাকে আনাও? ইহার জন্ত তিমিই ত দায়ী। কি অধি- 
কার তাহার ছিল পুত্রকে তাঁহার মায়ের নিকট হইতে 
এমন করিয়! বিচ্ছিন্ন করিবার? 

স্বামীকে নিরুত্তর দেখিয়া সরস্বতী আঁর একবার 
প্রাণপণ সাহদ করিয়া বলিলেন, “হ্যাগা রাগ কল্পে? 
সে ছেলেম্হুষ। ন| বুঝে প্রাণের টানে 'ঘকটী কাধ' 
করে ফেলেছে, তাই বলে (কি তাকে ত্যাগ ক্বতে হয় ? 
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তবু মে ত কোন নী5 কাধ করেনি যাতে তোমায় কোনও 
ভ্বপমান হয়। সেত তোমারি ছেলে | না ভেবে একটা 
প্রতিজ্ঞ! করে ফেলেছিল, তাই প্রতিজ্ঞ। রাখতে গিয়ে 
তোমার অমতে কাষ করে ফেলেছে। তবু তারই পরে 
ত তোমর কাছে কত করে ক্ষমা চেয়েছে। তোমার 
পায়ে পড়ি, তার দোষ ক্ষম। করে তাকে একবার ফিরিয়ে 
আনবার চে্| কর। বল করবে? বল বল।” বলিতে 
বলিতে সরস্বতী কাদিয়া উঠিলেন। 

অতুগৃষণ অত্যন্ত অপরাধীর মত পত্থীর অশ্রুসিক্ত 
মুখ মুছিয়া দিতে দিতে কহিলেন, “তুমি স্থির হও, শাস্ত 
হও, আমি আজ চারিদিকে খবর পাঠাচ্ছি। আমিই 
বুঝতে পারিনি, আমারই অন্তায় হয়ে গেছে। সত্যিই 
সে তেমন কিছু কঠিন দৌষ ত করেনি--* বলিতে বলিতে 
উচ্ষুসিত বাপ্পভারে তাথার কঠ রুষধ হই! আদিণ। 

সরম্বতী এখন স্বামীর আশ্বীম বাকে; আনন্দজনিত 
উত্তেনায় অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। মুখ দিয়! 
তখন তাঁহার একটি কথাও বাহির হইতেছে না। শুধু 
নিষেধের সঞ্কোচ কাটিণ! গিগ্া এতদিনকার অবরুদ্ধ 
অশ্রুর বন্যা এখন ছুইটী চক্ষু দিয়া হু হু করিয়া 
ছুটতেছিল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


তখন সন্ধ্যার অন্ধকার বাড়ীখানি যেন ধীরে ধীরে 
গ্রাম করিতে আসিতেছিল। অতুলকৃষ্ণের প্রকাণ্ড 
অট্রালিকাব্ব বেশীর ভাগ কক্ষগুলি আন আলোকিত 
হয় নাই, যেন অন্ধকারের ভিতরকার কিসের একটা 
আশঙ্ক। অন্ঞাত বিভীষিকার মত সেখানে অগ্রসর 
হইতেছিল | 

অশোককে সংবাদ দেওয়া! হইবে, সে আসিবে, এই 
আশ্বাস বাক্য গত্বীকে বলিবার পর .হইতে অতুলরুষচ 
পুঞ্জের অন্থসন্ধানে চহুর্দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। 
 মঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ সংবাদপত্রে পুত্রকে ফিরিয়া! আসিবার 
অস্ত অনুরোধ করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়! হইয়াছিল। 


কিন্তু সময়ে যাহাকে ফিরাইয়! দেওয়। হইয়াছিল, 
অসময়ে তাহাকে কোথাও খু'জিয়! পাওয়া গেল না। 
দিলি, আগরা, এলাহাবাদ, কাশী, কটক, পুরী ইত্যাদি 
নাণাস্থানে ও বঙ্গদেশের বিভিন্ন নগর হইতে পত্র আসিতে 
লাগিল কোথাও সে নাই। কলিকাতা তন্ন তর 
করিয়া খোঁজ! হইতে লাগিল। কোথাও তাহাকে 
মিলিল না। অতুলকৃষ্ণের কেবল মনে হইতে লাগিল, 
এই মরণাসক্ল পুত্রগত-গ্রাণ! সাধবী নারীর জীবদ্দশায় 
বুঝিবা সে ফিরিবে না । যত দিন যাইতে লাগিল, ততই 
তিনি হতাশ হইতে *লাগিরেন। মনে হইল তাহাকে 
চিরকাল ধরি! অনুতপ্ত করিবার জন্তই বুঝি তাঁহার 
অজ্ঞতবাস ফুরাইবে ন|। 

অতুলকৃষ্ণের বৃহৎ অট্রালিকায় নিরাশার ছায়া দিন 
দিন গাঢ়তর হইতে লাগিল। সরস্বতী দেবীর জীবনদীপ 
যে তৈল অভাবে নিবিয়৷ আসিতেছে তাহ! চিকিৎসক 
হইতে দাস দাপী পর্য্যন্ত কাহারও অবিদিত ছিল ন|। 
কিন্তু তিনি নিজে এখনও পর্য্যন্ত আশার মোহ কাটাইতে 
পারেন নাই। গ্রত্যংই প্রভাতে কয়েক ঘণ্টার জন্ত 
তাহার জ্যোতিহীন চক্ষে আশার আলোক জলিয়! 
উঠিত। যেন উৎকর্ণ হইয়| কহিতেন, এ নাকে চুপে 
চুপে আমিতেছে, প্র না কাহার পদশব্ব হইল-_এবুঝি 
দে আসিল !--পরে তিনি অবস্ক্প হইয়। পড়িতেন। সন্ধ্যা 
হইতে একট! গভীর নিরাশায় আচ্ছন্ন হুইয়া পড়িতেন। 
ঘরের ভিতরে ঝা বাহিরে চক্ষে কোন রূপ আলোক 
তিনি সহ করিতে পারিতেন না। তাই অতুলকুষ্ণের 
অস্তঃপুরের সর্বদা সুসজ্জিত ও আলোকিত কক্ষগুলি 
আগ নিস্তব্ধ ও অন্ধকারাচ্ছন্ন। কেবল বহির্বাটাতে 
কোনও স্থনে আলোকের অভাব নাই বরং প্রকটই 
আছে। সরম্বতী বলিয়াছিলেন সমস্ত রাত্রি বাহিরে 
যেন আলোক থাকে, নহিলে সে যদি আসিয়! ফিরিয়] 
যায়। 

অশোক যখন ফিরিল না, চিকিৎসকের পরাম্শ 
মতে অতুলরুষ্ণ পত্বীকে সঙ্গে লইয়! দেশ বিদেশে ভ্রমণ 
করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। ভাবিয়াছিলেন 


আবণও. ১৩৩১ ] 
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পশ্পিস্পসি উস সি তি পিস্পিটি পাখি পাপা শা পািসিস্পিপাি পণ এ পাখি পাসপিতিশশ সিস্ট সিসি 


দভমণে হয়ত শরীরও সারিবে__অস্ততঃ দিবারারি 
চি মাতৃহদয়ের প্রতীক্ষার কষ্ট কমিবে। কিন্ত 
সরগ্বতী দেবী একট! দিনের জন্তও এ বাটা ত্যাগ 
করিতে লন্মত হইলেন ন!। অশ্রপূর্ণ চক্ষে বলিলেন__ 
আমাদের অসাক্ষাতে যদি আসিয়৷ আবার চলিয়! যায়! 
একবার বাছ!। আসিতে চাহিয়াছিল, তুমি অ সতে দাও 
নাই, অর আমি তেমন করিতে দিব ন। 

এই এক কথাতেই ভ্রমণের প্রসঙ্গ চাপ! পড়িয়া 
গিয়াছে । সরম্বতী দিনরাত্রি পুত্র অপেক্ষায় রহিয়। 
রুহিয়৷ অবশেষে মৃত্যুশধ্য! অকড়িয়! ধরিলেন। শীস্রই যে 
এ অপেক্ষার অবদান হইবে সে বিষয়ে আর কাহারও 
সন্দেহ রহিল ন। 

সেদিন সমস্ত রাতির জন্ট চিকিৎসক নিকটে থাঁকি- 
বার ব্যবস্থা হইগ্নাছিল। কিন্তু সরম্বতী তাহা পছন্দ 
করিলেন না, তাই তিনি পার্থর একটি কক্ষে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে অতুলকৃষ্ণ রোগিণীর অবস্থা 
ডাক্তারকে অবগত করাই যাইতেন। 

আজ সন্ধ্যায় সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল লইয়| রহিয়- 
ছেন, বুণ্ধ এই পুক্রবিরুহব্যাকুল! জননীর শেষ নিশ্বাসটুকু 
শুন্তে মিলিয়া যায়! অতুলকৃন্) শধ্যাপ্রাস্তে নিস্তব্ধ ভাঁবে 
বসিয়া! আছেন । মাঝে মাঝে সরন্বতী ক্ষীণ কঠে কি 
বলিতেছেন তাহা শুনবার জন্ত অতি নিকটে আসিয়! 
বসতেছেন। 

সরশ্বতী ক্ষীণকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এট। কি 
মাস 1”? 

অতুলকুষণ সন্সেছে পত়্ীর মাথায় হাত বুলাইয়! 
উত্তর দিলেন, «বোশেথ মাস।” 

অতি মৃদস্বরে, অনেকটা! যেন আপনা আপনি 
সরস্বতী বলিলেন, "তিন বছর হুল বাছ! বাড়ী ছাড়া। 
আমি থাকতে সেআর এল না। আচ্ছ! আমার অন্থথ, 
আমি আর বাঁচব না, এসব খবর দিয়েছিলে 71? 

আঘাঁত লাগিবে জানিয়াও অতুনকৃষ্ণকে বলিতে 
হইল, “হা দিয়েছিলাম ৮ 

সরম্বতী আর্তকণ্ঠে বলিলেন, সামার অন্ুখ টের 


৬৩-্০৩ 


৯ ৯১ টা শপাসিশি ও পেশি জিত পানি টি পাস সি সি তাপস পাশা 


পেলে সে আসবে ন্‌ এমন ছেলে তসে নয়। তাহলে 
বাছার কি হল?” সেকি তবে নেই? এ কথাট। সরস্বতী 
ভাষায় প্রকাঁশ করিতে পারিলেন না, কিন্তু তাহার 
আর্ত কাতর কণস্বরে তাহা অপ্রকাশিত রহিল না। 

অভুলকৃষ্ণ নিজের ব্যথা গোপন করিয়া কহিলেন, 
“তুমি ভেব না, তার কাছে নিশ্চয়ই খবর পৌছেনি। 
ঢের জায়গা আছে যেখানে খবরের কাগজ দৈবাৎ ৰা 
একেবারেই যায় না| হয়ত নে এ রকম একটা! 
জায়গার গিয়ে পড়েছে। আর আমার লোকজন যার! 
খুঁজতে গিয়েছিল তার! বড় বড় সহরেই গিয়েছে, ছোট 
খাট জায়গায় যায়নি। আমি ফের লোকজন 
পাঠাচ্চি, তুমি ভেবো না। তার সন্ধানে আমি অর্ধেক 
সম্পত্তি ব্যয় করব) তাকে ফিরিয়ে আনবই |” 

চোখের জল ন! মুছিয়াই সরস্বতী বলিলেন, "সে যেন 
ফিরে আসে। এই ঘর খানিতে .তার জন্তে আমি 
আশীর্বাদ রেখে যাচ্চি। তাঁকে আর বৌমাকে এই 
ঘরটা ছেড়ে দিও। তার ষেন এই ঘরটায় থাকে ।” 

থানিকক্ষণ সরন্বতী 'নস্ত হইয়া! রহিলেন। অহ্ুল- 
কৃষ্ণের ক দিয়াও কেন কথ! বাহুর হইল না। আধা 
ঢের বৃষ্টির ধারার মত অন্ধকারে দুজনেরই চক্ষে অশ্রু 
বহর হইল। 

একটু পরে আবার সরস্বতী বলিলেন, “তার! এলে 
বোলো, আমি তা-দর উপর একটুও রাগ করি নি। 
তা এসে ছজনে আমাকে এক সঙ্গে মা বলে ডাকবে 
এ আমার বড় আশা ছিল। কিন্তু তোমার উপর তে! 
আমি কথা কইতে পাঁরিনে, তাই আমি নিজে থেকে 
ভার কোন খোজ করিনি।' তাঁরা ষেন না! ভাবে যে পু 
ম৷ পধ্যন্ত আমাদের ত্যাগ করেছিলেন।” 

মৃত্যুশয্যার যাত্রীর নিকট হইতে কি মৃছ, অথচ কি 
তীব্র তিরস্কার! 

অতুলকৃষ্ণ পত্থীর ক্ীণ দেহ ধীরে স্পর্শ করিয়! 

কহিলেন, “আমার বড় অন্তায় হয়ে গেছে, তোমায় বড় 

কষ্ট দিয়েছি। আমার মাপ কোরো ।” 
সরম্বতী নিজের হাতধানি স্বামীর পিঠের উপর 


৪৯৮ 


রাখিয়া বলিলেন, “ও কথা বলে আমার পাঁপ বাড়িও 
না। কখনও তো তুমি আমার অমতে কোন কাধ 
করনি। একট! যদি করে থাক তার জন্যে কেন 
দোষী হবে তুমি? সব ভাল ভূলে গিয়ে একট! মন্দাই 
মনে করে থাকৃব এমন শিক্ষা ত তুমি আমায় দাও নি।” 

ছজনের মুখে আর কিছুক্ষণের 'জেন্ত কোন কথ! 
বাহির হইল ন|। 

সরম্থতী প্রথমে কথ! কহিলেন, “আর তার এলে, 
সব দোষ ক্ষমা করে বুকে তুলে নিও। রাজার ছেলে 
রাজার বৌ হয়ে তারা না জানি কত কষ্টই পাচ্ছে। 
আর তাঁদের বোলে! আমি তাদের আশীর্বাদ করে যাচ্চি 
তাঁর! সুধী হবে। তাদের বোলে! আমি এ বিশ্বাস নিয়ে 
যাচ্ছি যে আমার অন্থখের খবর পেলে সে নিশ্চয়ই 
আসত ।* 

অতুলকষ্ণের আর অশ্রুদমন করিতে পারিতে- 
ছিলেন ন!। তাহার অশ্রধারায় সরস্বতীর গাত্রবাস সিক্ত 
হইতে লাগিল। 

সেদিন শেষ ঝাত্রে সরশ্বতী এজগতে পুত্রের ভন্ত 
প্রতীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া, পরজগতে 
বুঝি স্বামী পুত্থেরে প্রতীক্ষ'র জন্ত চলিয়া গেলেন। 

হার, মানুষের এ প্রতীক্ষার কি কোনদিন শেষ 
হইবে ন1? 


যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


উপযুক্ত পুত্র থাকিতে গৃহিনীর শ্রান্ধ অতুলকৃষ্ণকেই 
করিতে হইল। আত্মীয় কুটুদ্ধে ঘর ভরিয়া গেণ। 
বীহারা আসিয়াছিলেন তীহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই 
্রান্ধ ব্যাপায়টিকে উৎমব হিসাবেই ধরিয়া লইফ়াছিলেন, 
বিশেষতঃ এ কাযে যখন এত ভোজন, কীর্থন ও জনসমা- 
গম হইয়াছিল। আত্মীর কুটুম্বগণের সম্মিলিত হয 
কোলাহলের মধ্যে অতুলরুষখ শোকাকুল চিত্তে শ্রাদ্ধ 
, সম্পন্ন করিলেন। 

্রান্ধ মিয়া গেলেও শৃণ্ঠ মিষ্টা্গ পাছের রসপিপাস্থ 


মানসী ও মর্ন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্--৬ষঠ সংখ্য। 


মক্ষিকাবৃন্টের স্তায় অনেক আত্মীর বাড়ী ফিরিলেন না। 
তাহার! বাঁড়ীটাকে এমন করিয়া অধিকার করিম] 
রহিলেন ধেন এখানে চিরকালের মত থাকিয়! যাইবার 
অন্তই তাঁহাদের আহ্বান করা হইয়াছিল। " দিবায়ত্র 
সেই আত্মীরগণের কলকোলাহলে অস্তঃপুর ও 
বৈঠকখানা মুখরিত হইতে লাগিল; লোৌকাভাব আর 
রহিল না। কিস্ত এই সব আত্মীকগণের আশ্রয়স্থল এই 
বিশাল অট্রাজিকার অধিকারী যিনি, তিনি সকল বিষয়েই 
নিঙ্তি্ন অনাসক্ত ও উদাসীন হইয়া রহিলেন। তাহার 
গ্রামসম্পর্কে জ্ঠতৃত ভাই, তাঁহার ভগিনীপতি, তাহার 
এক পিসে মহাশয় ও তত্ত ভ্রাতা, অশোকের মামীমার 
কিরকম ভগিনী ইত্যাদিতে সংসার ভরিয়! উঠিল। 
ইহাদের অনেকেই স্বয়ং রহিয়। গেলেন। কেছব! 
কার্যেযর খাতিরে চলিয়া গেলেন, রাখিয়া গেলেন গৃহিণী 
ও শিশু বা কিশোর পুত্রকে--উদ্দেপ্ত এই পুত্রহীন 
এশবর্ধ্যবানের শ্নেহৃষ্টি যদি পুত্রের উপর গড়িয়া যায়। 
অশোকের সেই মাঁদী ঠাকুরাণী ও তাহ!র দশ বৎসরের 
ছেলে হুটুবিহারী। এসকল আত্মীয় কুটুস্বের উপর 
প্রভৃত্ব করিতে লাগিলেন। 

সকলেই মুখে বলিতে লাগিলেন এ সময়ে বর্থাকে 
এক ফেলিয়া! কি করিয়া তীঁহার1! এবং সময় অসময় 
নিজ নি পুত্র কন্তাগণকে কর্তার নিকট বসাইয়া 
তাহাকে অভি করিয়া তুলিলেন। 

অতুলকষ্ণ তখন অন্তঃপুর একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া বহির্বাটাংত আশ্রয় লইলেন। আত্মীয়গণ 
অন্তঃপু:র একাধিপত্য করিতে লাগিলেন। অতুলকৃষ্ণ 
ইহা সহ করিয়া হইলেও, তাঁহার পুরাতন ভৃত্য সনাতন 
তাহ! সব সময়ে সহা করিতে পারিত না| । একদিন 
অপরাহ্ন সনাতন বাড়ীর মধ্যে আদিয়! দেখিল ছুইটি 
কুটু্যুবক অশোকের পড়িবার ঘর অধিকার করিয! 
সেখানে দিব্য আরামে তাঁস খেলা আরম্ভ করিয়াছে। 

সনাতনের এতই সেটা অস্হ হইয়া উঠিল যে, সে 
কর্তা বাবুর কুটু্ধ বলিয়! ইহাদের খাতির করিতে 
পারিল না। এবং কপাট ছইটা খুব জোরে শব করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 





ঘরে চুক বলিল, বাবু আপনার , এ ॥ বরটা খুলবেন 
না। এ ঘর খোল! দেখলে বাবুর বড় কষ্ট হয়।” 

“কেন কষ্ট হবে বাবুর? ঘর কি বন্ধ, করে 
রাখবার অন্তে হয়েছে ?--হাতের একখানি তাঁস 
ফেলিয়৷ একটি যুবক কথাগুলি বলিলেন | 

অপহ একজন বলিলেন, প্চাকর হয়ে একবার 
আম্পর্দ। দেখেছ? এসব পিসেমশায়ের আস্কারার ফল।” 

সনাতন কথটা বিশেষ করিয়া! গায়ে ন! মাখিয়াই 
ববিল, "চাকর ত বটেই বাবু। সেই জন্তই তে| বাবুর 
কষ্ট হবার কথা তাবছি।” 

আর একজন বলিল, “তা তোমাকে চাঁকর বল্বে 
না তক্কি মনিব বল্বে? তোমার বাবু আমার আপন 
কাকা তাজান? আমার ঠাকুরমার ঠাকুরদাদা আর 
ভোমার বাবুর ঠাকুরদাদার বাবা মাসতুতো! ভাই 
ছিলেন সে খবর রাখ? আমরা অমনি আসিনি যে ঘর 
ছেড়ে দিতে বল্বে !” 

সনাতন বলিল, “আপনারা বাবুর আপনার জোক 
ত1 আমি জানি। থর তো৷ টের আছে, আপনার! এ ঘরটা 
ছেড়ে অন্ত একটা ঘরে থাকুন তাই বল্ছি। ঘরের 
তো আর অভাব নেই।” বলিয়া সনাতন ঘরের তালা 
হাতে করিয়! প্রস্তত হইয়া দাড়াইল। 

বাবু চতুষ্টয়ের মধ্যে তখন টেলিগ্রাফের ইংরাভীতে 
একটু আধটু কথাবার্তা চলিল, কি করা এখন কর্তব্য । 
তিন জনের উঠিবারই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জবরদস্ত 
গোছের বাঁকি লোকটি বলিল, “কিছু ভয় নেই, বসে 
খেলা যাক্‌। ও বল্পে বলেই কি হবে?” 

অগঃংযা সকলে যেমন থেলিতেছিল তেমনি থেলিতে 
লাগিল। 

তখন সনাতন একটু কড়া মেজাজে বলিল, 
বাবু আপনারা ভদ্রলোক ভেবে ভদ্রভাবে বল্ছিলাম। 
এ ঘরে আপনাদের আদস্বার অধিকার নেই। এ 
আমার দাঁদীবাবুর ঘর। এ ঘরে আমি দাঁদাবাবুকে 
ছাড়া! আর কাউকে বস্তে দেব না। কর্তা বাবু 
বললেও না।” 


বলি লশতন, ঝড় যেমন ন বৃর্িরা মেথ কাটাই 
দে তেমন চোখের জল ক্রোধ দিয়া সরাইয়া, ঘর বন্ধ 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইয়া দাড়াইল। ব!বু তুষ্ট আর 


বিলঙ্ক না করিয়া! ঘরের বাহির হইল। একজন 
শাসাইয়া গেল, “কাকাবাবুর কাছে আমি এখমি 
যাঁচ্চি।” 
. সনাতন ছয়ার বন্ধ করিয়া চাঝিটি আপনার কাছে 
রাখিয়! হুফেট। বিদ্রোহী অশ্রু মুছিয়া নিরুত্বরে প্রস্থান 
করিল। 

আর একদিন সনাতন দেখিল কর্ত। ও গৃহিণী 
যে ঘরে শঃন করিতেন সেই ঘরটিতে বর্তার কয়েকটি 
বর্ষীয়পী আত্মীরা নিশ্চিন্ত আহরামে বসিয়া পরচর্চা 
করিতেছে। সরশ্বতীকে সনাতন ম! বলিত এবং সেই 
সতী নারীর ঘরথানিকে সে দেবমন্দিরের মত পবিত্র 
বলিয়া মনে করিত। এই সব কটুভাবিণী আত্মীয়ার! 
পরনিন্বায় সেই মাতৃ-মন্ধির কলুধিত করিবে ইহা সে 
কিছুতেই সহিতে পারিল না। কিন্তু সেদিন 
বাবুদের সে যেমন করিয়া বাহিরে ঘাঁইতে বলিয়াছিল, 
মায়ের জাতিকে তেমন করিয়া বলিতে পারিল না। 
কিন্তু তাহারা অশরাহে যেমন সে ধর হইতে বাধ্র 
হইয়! কাঁধ্যাস্তরে গেলেন, অমনি সনাতন দুয়ারে তালা 
বন্ধ করিয়! কর্তার উদ্দেশে বহির্বাটিতে প্রস্থান করিল। 

উক্ত দুই বিষয়ের অভিযষোগই ,বর্তার নিকট 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার নিকট কোনও সুমীমাংসা 
না হওয়ায়। কেহ কেহ অভিম!ন কাঁরয়া বলিয়াছিলেন 
ঘে চাকরের হাতে অপমানিত হইয়। তাহারা থাকিতে 
পারিবেন না। অতুলকৃষ্ণ তাঁহাদের বলিলেন, « 
*্ন্নাতন আমার বাবার আম.লর লোক। ওকে তো 
আমি চাকরের মত দেখি না। ও ঘর দ্ুটোয় গেলে 
ওর মনে বড় কষ্ট হয়, তাই তোমাদের মান! করেছে। 
ওর কর্থীর কেউ কিছু মনে করো! ন1। 

তখন অগত্যা আতীয়বৃন্দ কিছু মনে না ঝরিয়াই 
চলিয়। গেলেন। আর অতুলকৃষঃ আত্মীরকুল-সমাবৃত * 
হইয়াও, সেই বিশীল ভবনের বহির্বাটিতে নিতান্তই 






সপাপিস্পিস্পি শিস হি পাপা 


একাকী রহিলেন। কেবল দ্বিগ্রহরে একবার আহারের 


সময় বাড়ীর ভিতর আসিতেন। 

আবার ফিরিতেন। 

রাত্রের আহার্টা পাঁচক বহির্কাটীতে দিয়া আসিত। 
ফিস্ত অধিকাংশ দিনই তাহা অভুক্ত রহিত এবং 
অত্যন্ত ক্লিষ্ট হৃদয়ে প্রভাতে সনাতন তাহা অপর 
কাহাকেও ধরিয়া দিত। 

রাত্রে প্রায়ই অতুলকুষ্ণের নিদ্রা হইত না। অর্ধেক 
রাত্রে শধ্য| ত্যাগ করিয়া তিনি বাহিরে আঁসিতেন, 

ও বহির্বাটার ছাদের উপর পাইচারি করিতে করিতে 
হশ্চিন্ত/ ও অনুশোচনায় দগ্ধ হইতেন। ভাবিতেন 
কি করিতে গিয়া কি করিয়! ফেলিলেন। আপন 
অহমিকা রক্ষা! করিতে গিয়! পুত্রকে হাঁরাইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়তম! পত্ধীরও প্রাণ নাশ করিলেন। 
দে ছেলেমানুয, ঝৌঁকের বসে একটা কায করিয়! 
ফেলিয়াছিল, তাহার জন্ত তিনি তাহার উপর এমন 
মর্শাস্তিক ক্রোধ কেন করিয়া বনিলেন? সত্য সত্যই 
সে যখন সেই মেয়েটিকে ভালবাসিত, তাহার উপর 
প্রকাস্তরে একট! প্রতিজ্ঞার মধ্যে পড়িয়া গিয়াছিল, 
তখন কেন তিনি তাহার দিকট! একবার ভাল করিয়! 
ভাবিয়া দেখিলেন না? ছেলেমান্তুষ সে হ্বদয়ের আবেগ 
দমন করিতে পারে নাই বলিয়া, তাহাকে একপ্রকার 
বিনা দোষে ত্যাগ করিলেন-_নিজে বৃদ্ধবয়সে অহেতুক 
ক্রোধ দমন করিতে পারিলেন কৈ? বিনা দোষে 
তাহাকে ত্যাগ করার শাস্তি শ্বর্ূপই বুঝি তগবান্ও 
গৃছিণীকে কাড়িয়া লইলেন। 

*. অশৌক কোথায় পথে পথে বেড়াইতেছে, হস্ত 
অর্থাভাবে ছুঃখে পড়িয়া অকালমৃত্যু ঘটিয়াছে। তাহারই 
জন্ত অশোক গৃহ-ছাড়া হইল এই ছুঃখ বুকে লইয়! 
গৃহিনী চলিয়া' গেলেন ।-_ এই সব ভাবিয়া! অশ্রজলে তার 
প্রতি রাত্রি গ্রভাত হইতে লাগিল । 

একদিন শেষরাত্রে ছাদের উপর পাইচারি করিতে 

“করিতে অতুলকুষ্ণ আচ্ছন্ন হইয়া আলিসার নিকট দীড়াইরা 
ধী সব ভাবিতেছেন, এমন সমন নিচে হইতে গির! সনাতন 


আহারাক্তে তখনি 


মানসী ও মন্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ ১ম খণ্ড -৬ষ্ঠ সংখা 
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পায়ের কাছে বসিয়া পড়য়। করুণার শ্বরে বলিল-_ 
বাবু, এরকম কল্পে শরীর আর কদিন টিকবে?” 

অতুলরুষ্ণ বাহিরে বড় একটি আবেগ প্রফাশ 
করিতেন না। কিন্ত সেদিন পুরাতন ভূত্যের সমবেদনা 
তাহার চিত্ত আর হইয়া উঠিয়াছিল, তাই বলিয়া 
ফেলিলেন, “আর বেঁচে কি হবে সনাতন ?* 

তাহার দৃটচিত্ত বাবুর সুখে এরূপ করুণ কথ! শুনিয়! 
বৃদ্ধ সনাতন একেবারে উচ্ছ,সিত স্বরে কীদিয়া উঠিল। 
তারপর চোখ মুখ মুছিয্না বাধুর পায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, "অমন কথা মুখে আনবেন ন! বাঁবু। 
থোকাবাবু ঠিক ফিরে আসবেন, এ মি ঠিক 
আপনাকে বলছি। বৌমা গিয়েছেন_-স হী-লক্ষমী, তাঁর 
জন্ত আর চোখের জল ফেল্বেন ন11 বলিয়। সনাতন 
আর একবার হাহ! করিয়া কীদিয়া উঠিল। তখন 
আবার অতুলকৃষ্ণ সজল চক্ষে সনাতনকে শাস্ত 
করিলেন। 

শান্ত হইয়া সনাতন কোমল ম্বরে বলিল, “বাবু 
একবার চলুন? তীর্থ করে আমা যাক্‌। আমার মন বল্ছে, 
বিদেশে বেরুলেই খোকাবাবুকে পাওয়! যাবে। এতে 
আপনার শরীর মন ভাল হবে; থোকাবাবুরও খোজ 
করা হবে।” 

কথাগুলি অতুণকৃষ্ণের মনঃপুত হইল। তিনি সম্মত 
হইলেন। সনাতন তাড়াতাড়ি করিয়া শীত্ই বাহির 
হইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। 

কতকগুলি আত্মীয় আত্মীয়! সঙ্গে যাইবার জন্ত 
বিশেষ করিম! ধরিয়। বসিলেন। কতকগুলি, বাড়ীতে 
থাকিলে আিক সুবিধা হইবে ভাবিয়া, বাড়ী পাহার! 
দিবেন ভরসা! দিলেন। সনাতনের ইচ্ছ। ছিল না যে 
ইহাদের কেহই সঙ্গে যান, কিন্তু অতুলরুষ্। যখন 
একবার তাহাতে সম্মতি দিয় ফেলিলেন তখন আর 
অন্য উপায় রহিল না । 

তারপর একদিন কতকগুলি আত্মীয় তীয়! লইয়া! 
অতুলরুঞ্ণ সনাতনের সহিত দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেন । 
বাড়ী রহিলেন ছু'একজন কর্মচারী 'ও কতকগুলি 
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আত্মীয় কুটুদ্ঘ এবং ঈইাদের সকলের ক্ত্রী হইয়া! রছিলেন 
সপুত্র। সেই মাঁপী। সকলকেই বলিয়া যাঁওয়! হইল, 
যদ্দ দৈবাৎ অশোক ইহার মধ্যে দেশে ফিরে বা 
তাহার 'কোন সংবাদ আসে, তাহা তৎক্ষণাৎ যেন অতুল- 
কৃষ্ণকে জানান হায়। 





সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বেল| ১০টায় ত্রিপুরার এক পল্লীর একটি একতাঁল! 
ছোট বাড়ীর এক কক্ষে অশোক খাইতে বসিয়াছে? 
গন্ুপ্রভ। নিকটে পাখা হাতে বসিয়া ব্যজন করিতেছে। 
ছুয়ারের গোড়ায় একটি ব্ছর দেড়েকের ছেলে একটি 
কাগজের বাক্সে একরাশ তেঁতুলের বিচি ঘত্ব করিয়া 
তুলিতেছে। 

অশে'কের শরীর খুব শীর্ণ। মুগ্িত মন্তকের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কৃষ্ণ 'কেশগ্ুলি তাহার সন্কচ রোগমুক্তির পরিচয় 
দিতেছে । অনুপ্রভা বাতাস করিতে করিতে বলিল, 
"কৈ আজ যেকিছু খাচ্চনা ! প্র ডালটুকু মেখে আর 
ছুটি ভাত খাও ।” 

"উঃ ষেগরম! এসময়ে কি আর শুধু ডাল ভাত 
আর মাছের ঝোল খাওয়া যাক 1” বলিয়! অশোক হাঁত 
তুলিয়া! বসিল। 

ণ“্করকি! করকি! উঠোনা। নহয় ছুধ দিয়ে 
আর চারটি াও। আমি ছুধ ছিয়ে আদি।” বনিয়। 
অনুগ্রভা! দুধের জন্ত উঠিল। 

অশোক বলিল, “বদ, বলি শোন। এখন কি ছুধ দিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করে যে খাব?» 

অনুপ্রতা অগত্যা পুনরায় বসিয়। বলিল, “তা হলে 
কি দিকে খেতে ইচ্ছে করে তাই বল ।” 

অশোকের বাম দিকে আসন হইতে একটু দূরে 
একট! হাঁড়ির মধ্যে কাটা তেঁতুল ছিল। তাহার দিকে 
হাত বাঁড়াইয়। দিয়া অশোক কহিল, “ইচ্ছে করছে এমনি 
করে একটু তেঁতুল নিয়ে-এমনি করে পাতে ফেলে, 
এমনি কয়ে ডালের সঙ্গে বেশ করে মেথে নিয়ে এমনি 





০িসিসিিসিপসিস্সিসি সিসি তি সসিসসিপিসিলা 


করে থেয়ে ফেলি। বলিয়া প্মশোক সত্য সত্যই হাড়ি 
হইতে খানিকটা ঠেঁতুল মইয়া পাতে ফেলিল ও 
ডালের সহিত বেশ করিয়। মাধির়া তাতের নস মিশাইয়া 
81৫ গ্রাসে তাহা শেষ করিয়া! ফেলিল।” 

“ওমা, কি হবে ! তুমি এই রোগা শরীরে অতখানি 
তেঁতুল থেলে কি করে খেলে !” 

_খানিকট! হাসি অধরের নীচে চাঁপিয়া! অন্ুপ্রভ 
গালে হাত দিয়া কথাগুলি বলিল। 

অশোক তৎক্ষণাৎ বাম হাতখানি তেঁতুলের হাড়ির 
দিকে আগাইয়! দিয়া কহিল, প্ক করে খেলাম আর 
একবার তাহলে ভাল করেই দেখ ।” 

“$ক্ষে কর, আর ভাল করে দেখিয়ে কায নেই |” 
বলিয়! €ন্থ প্রভ: মৃদু হাসিয়৷ তাড়াতাড়ি ত্তুংলর হাড়িট! 
সরাইয়। রাখিল। 

“তবে আর আমার দোষ নেই,” বলিয়। অশোক 
হাসিতে হাঁসিতে গও্ষ করিঘ! উঠি পড়িল। 

স্কুলে পড়ান, বাড়ীতে পড়ান ও তছুপপ্রি অভাব 
দশ্চি্ত| ও মনঃক্ঠ সবগুলি এক সঙ্গে মিলিয়া অশোকের 
ত্বস্থা ধীরে ধীরে খারাপ করিয়। ফেলিয়াছিল। 
হৃধীকেশ চণিক্ক! যাওয়ার মাসছয়েকের মধ্যে সে কঠিন 
রোগে শধ্যাশায়ী হইয়! পড়িয়াছিল। বিদেশে শধ্যাশাযী 
স্বামী ও শিশ্ুপুত্রকে লইয়া অতাবের মধ্যে অনুপ্রভ| 
একেবারে অন্ধকার দেখিয়াছিল। কিন্তু অনুপ্রতা ও 
অশোকের মধুর স্নিগ্ধ শ্বতাবের জন্ত সকলেই তাহাদের 
ভালবাসিত। তাই প্রতিবেশীদের সাহায্যে এ বিপদ এক 
রকমে কাটিয়! গিয়াছিল। অনুপ্রভাও সবগৃহ্ণীর মত এই 
সামান্ত আয্নের মধ্য হইতেও প্রতিমাসে কিছু কিছু, 
বাচাইত। এই সঞ্চিত অর্থ স্বামীর রোগের সময় তাহার 
খুব কাধে লাগিগ্লাছিল। তিন মাস অবিরাম শুভ্রার 
পর অন্প্রতা অনেক কষ্টে স্বামীকে যমের ছুগার 
হুইতে ফিরাইয়৷ আনিয়াছিল। 

এ সময়ে অনুপ্রভার খুবই ইচ্ছ! হইত স্বামীর অন্ুথের 
সংবাদ একবার শ্বশুর শ্বাগুড়ীর নিকট প্রেরণ করে 
কিন্ত রোগের প্রারস্তে অতিমানের বশে অশোক স্ত্রীকে 
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প্রতিজ্ঞা করাইয়! লইয়ছিল যে সে বাঁচিয়া থাকিতে যেন 
পিতামাতাঁকে সংবাদ দেওয়! ন| হয়। 

যে সময়ে অশোঁক মরণ!পন্/ঠিক সেই সময়ে সরম্বতীর 
অনুরোধে অশোকের অন্ত চতুর্দিকে লোক প্রেরিত 
হইয়াছিল ও সংবাদ পত্রে তাহাকে ফিরিবাঁর জন্য অ.হ্বান 
করা হইয়াছিল। কিন্তু তখন কেইবা সংবাদপত্র দেখে, 
আর সেই ত্রিপুরার এক ক্ষুদ্র পলীপ্রাস্তে কেই বা 
সংবাদ লইতে আসে! 

কিন্তু মানের প্রাণ যখন বড়ই কাদিত, তখন অশোক 
দেই অজ্ঞানাবস্থার মধ্যেও যখনই জ্ঞান হইত মা ম| 
বলিয়! কাদিয়। আকুল হইত। প্রাণের মধ্যে শুধু মার 
কথাই তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইত। যে রাত্রের 
শেষভাগে স্বরন্বতী অশোক অশোক করিয়া চিরদিনের 
জন্ চক্ষু মুদিয়াছিলেন, তখন অশোক হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গের 
সঙ্গে সঙ্গে ষেন মাকে অনেকদিন পরে দেখিতেছে এই 
ভাবে "ওমা, মা, মাগে! অনেক দিন পরে মা" এই রূপ 
চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। 

জাগ্রতাবস্থার কি স্বপ্রাবস্থায় তাঁ অশোক ঠিক বলিতে 
পরে না, কিন্তু তাহার এখনও ম্প8 মনে আছে যেন 
তাহার ম! শধ্যার পাশে দীড়াইয়! তাহার মাথায় হাত 
বুলাইয়! বলিতেছেন,"বাঁব| বড় কষ্ট পেয়েছিস। আশীর্বাদ 
করি এবার তোর ভাল হবে।” যখনি ভাবে তখনি 
মায়ের সেই ক্ান্ির মুর্তি মনের মধ্যে ফুটিয়। উঠে। সপ্ত 
স্নাত ও মার্জিত মায়ের মুক্ত কেশপাশ, সীমস্তে উজ্জ্বল 
লিঙ্দুর রেখা, পরণে লো'হতপ্রাস্ত বস্ত্র, মুখের এক পার্থিব 
শান্ত সৌম্যভাব-এসব অশোক কধনও ভুলিবে 
ৰ্া। 

অশোক অনুপ্রভার পাহচধ্যে সময়ে সময়ে এসব 
কথা ভুলিয়া থাকিত। কিন্তু একাকী হুইবামাত্র আবার 
মে কথ মনে উঠিত। 

এইরূপে তাগ্যচক্রে মাত! পু্রকে না দেখিয়া পুতের 
কথ! তাঁবিতে ভাবিতে চিরদিনের মত চক্ষু সুগ্দিয়া- 
ছিলেন, এবং পুরও দূর দেশে তীহার কোনও সংবাদ 


মানসী ও মন্খরবাণী. 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণড--৬ঠ সংখ্যা 


না পাইয়া ভিতরে ভিতরে অতান্ত চঞ্চন হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আজ আহারাস্তে বিশ্রামের পর অনেকদিনের ইচ্ছা 
অশোক কার্ধ/ পরিণত করিল। মাঁ যখন পরলোকে, 
তখন সে মাকে একথানি পত্র লিখিল যে, পিত! ত্যাগ 
করিয়াছেন, তথাপি সেপিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া ২৩ বার পত্র লিখিয়াছিল, কিন্তু উত্তর ন! পাইয়! 
সে বুঝিয়াছে যে পিতৃন্নেহ হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে। 
কিন্তু মা তাহাকে কখনও ভুলিবেন ন! এ বিশ্বাস 
তাহার দৃঢ় আছে। মাকে দেখিবার তাহার বড়ই 
ইচ্ছা, সে জন্ত মায়ের একবার অনুমতি পাইলেই 
ছুটিয়। আসেয়। মাকে দেখিয়া যাইবে। পিতা! আশ্রয় 
ন! দিলে আবার চলিয়! আদসিবে। কিন্ত মাকে 
একটিবার না দেখিয়া! সে আর থাকিতে পারিতেছে ন|। 

অতুল বাবু যখন অশোকের একটা সংখাদ 
পাইবেন এই আশায় একটা স্থান হইতে আর একটা 
স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন, সেই সময় এই আকাজ্ষিত 
পত্র তাঁহার বাড়ীতে কাঁসির! পৌছিল। মাসী তখন 
বাড়ীর কত্রী। অশোকের যদি কোন সংবাদ আসর 
পড়ে এই আশঙ্কায় তিনি সর্বদা ব্যস্ত ছিলেন। চিঠি 
পন্ম ধাহাতে প্রথমে তাহার কাছে আসে এ ব্যবস্থা! 
তিনি করিয়া র!বিয়াছিলেন। শিরোনামায় মাতাঠাকুরাণী 
দেখিয়াই তিনি [শিহরিদবা উঠিলেন। পুত্রের কতদিনের 


আশ! আকাজ্ষ! জড়িত সেই পত্রখানি সাবধানে 
গোপনে ছিড়িয়৷ ফেলিলেন। ও 
তীর্থপথে পিতা অনুশোচনার সহিত বলিতে 


লাগিলেন, হাঁ অশোকের অভিমান এখনও গেল না। 
একখানা পত্র লিখিয়। আর কি সংবাদ সে দিবে 
না! 
আর প্রবাসে পুত্র ভাবিতে লাগিল, মাও এতদিনে 
আমাকে ত্যাগ করিলেন! হায় অদৃষ্ট ! 
ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


আবণ,.১৩৩* | 


কালিদাস বাঙ্গালী কিনা ? 
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কালিদাস বাঙ্গালী কিনা? 


মহাঁকবি কা'লদাস বাঙ্গালী কি না নাকি ইহা' এখন 
প্রশ্নের বা সন্দেহের বিষয় নছে। কালিদাস সমিতির 
“পরামর্শ দাতা” শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ উ্টাচার্ধ্য কবিভূষণ 
কাব্যতীর্ঘ মহাশয় প্রম'ণ করিয়াছেন__“মহাকবি কালি- 
দাস বাঙ্গালী ছিলেন।” কলকাতার প্পাহিত্য সভায় 
১৩২৭ সনের ১৬ই আধ ঢু তারিখে পঠিত একটি প্রবন্ধে 
উক্ত ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার মত বিবৃত করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি উক্ত সমিতি পক্ষ হইতে পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত হইয়াছে, এবং ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
আমি তাহার এক থণ্ড পাইয়াদ্ধি। কিছুদিন পূর্বে 
কুষচনগর টাউন হলে সাহিত্য পরিষৎ শাখার একটি 
অধি-বশনে ভট্টাচার্য মহাশয় একটি বক্তৃতাও করিয়া- 
ছিলেন। তাঁগাতে তারার মত আরও পরিষ্কার রূপে 
জান! গিয়াছে। তীহার এই পুস্তিকা তিনি “মহা 
কৰি কালিদাসের সঙ্ল্যাপাবস্থার” একটি ছবিও 
দিয়াছেন। 

প্রায় ছই বৎসর পূর্বে উক্ত ভট্টাচার্ধা মহাশয় আর 
একখানা পুস্মিকায় ১৭1১৮ টি প্রমাগ দ্বার! তাহার মত 
সমর্থন করিয়াচিলেন। তিনি এবার বলিলেন তাঁহার 
অধিকাংশ প্রমাণই ওত হইগাছে, সেজন্ত সেই পুস্তিকার 
আর পুণমুর্রণ হয় নাই। এবারকার পুস্তকায় যে সকল 
প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা তাহার মতে অকাট্য। 
তাহাদের মধ্যে আবার একটি «মুখ্য কাঁরণ* বাঁ “বিনিগম 
হেতু (1::5৩:0016 9:০০£) আছে, আমর| প্রথমে 
তাহার আলোচনা করিব। 

এ সংসারে সত্যনির্ণর় ছুই প্রণালীতে হইয়া থাকে । 
কোনও সুধী ব্যক্তি গ্রজ! (10055090 ) দ্বার! অথব! 
যোগ বলে একটা সত্য ববিষফার করিয়া, পরে তাহ! 
প্রতিপাদন করিবার অন্ত নানা প্রক।র প্রমাণ সংগ্রহ 
করেন। তাহার একটা প্রমাণ খণ্ডিত হইলে আবার 
আর একট! খোঁজেন, সেটা খণ্ডিত হইলে আর একটা 


বাছির করেন। কিন্তু তাহার সেই প্রজ্ঞালব সত্য 
সিদ্ধান্তের কিছুতেই ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু গ্রীতিহাসিক- 
গণ সাধারপতঃ ইহার উল্টা দিক দিয়া সত্য নির্ণর 
করেন। তাহারা প্রথমে তথ্যপংগ্রহ করেন, পরে সেই 
তথ্যের সাহায্যে একটা সিদ্ধান্তে উ*নীত হুন। তাগার! 
আগে ০০0105190 স্থির ক রয় পরে তাঁহার প্রমাণ 
বাহির করেন ন1; তাহার! আগে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া 
তাহা হইতে 90110113100 বাহির করেন। আমাদের 
ভট্টাচার্ধা মহাশয়, বোধ হয় প্রথমোক্ত প্রণ'লী অবলম্বন 
করিয়াছেন। এই কারণে, তহা'রু প্রমাণের পর প্রম'গ 
খণ্ডিত হইতেছে, কিন্তু মুল সিদ্ধ সের কোনও ব্যক্তিক্রম 
হয় নাই। বরং উত্তরোত্তর নূতন প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিয়া তিনি বাহির করিতেছেন। এজন্ত তাহার 
অধ্যবসায়ের যণ্ষ্ে প্রশংদা করিতে হয়। 

এই পুস্তিক'য় তিনি সর্বাপেক্ষা “মুখ্য গ্রম ৭" যেটা 
দিয়াছেন, সেটা কি এবার দেখা যাক। তিনি বলেন, 
“মহাকবি কা'লদ:স যে পঞ্জিকা ব্যবহার করিতেন তাহা 
বাঙ্গাল! পঞ্জিক11” 

অবশ্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এই কথার কেহ যেন 
সোজানুজি না বুঝেন যে কালিদাস রঙগদেশে প্রচলিত 
গুপ্ত গ্রেস বা পি এম বাগচির পণ্রিক! ব্যবহার 
করিতেন। ত্বাহার একথা বলিবার তাৎপর্য, বাঙ্গলা- 
দেশে প্রচলিত শ্রীক্মকাল ,আর আবাঢ় মাপ। অবশ 
গ্রীষ্ম কালটা ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও সময় সময় দেখ 
দেয়, কিন্তু বালা দেশে উহা! বখসরের প্রথমেই আসে, 
আর কা'লদাসও তাহার খতুসংহারে প্রথমে 
শ্রীষ্ের বর্ণনা করিগ্জছেন। আবার শকুস্তণা 
নাটকের তৃতীয় গ্লোকেও গ্রীষ্মের এইবূপ বর্ণন| 
আছে £- 

প্ত্রধার। আর্ধ্য তদমমেব তাবদচিরপ্রবৃত্তা" 
ছপভোগক্ষমং শ্রীক্মসময়মধ্কত্য গীযঘতাং। সম্প্রতি হি 


৫০৪ 


স্থতগসলিলাবগাঁহাঃ পাঁটলসংসর্গন্ূরভিবন বাঁতাঃ। 
প্রচ্ছায় মুলভনিদ্র। দিবসাঁঃ পরিণামর্মণীয়াঃ।” 

অর্থাৎ নটা স্থত্রধারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কোন্‌ 
খু অধ্যস্থন করিয়! গান গাইব?” তত্ত্রে সুত্রধার 
বলিতেছেন, - এই যে এখাঁনে অক্পদিন হইল গ্রীষ্ম খু 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহাই অবলম্ন করিয়! গাঁন কর, 
কারণ এখন জলে অবগাহন বড়ই আরাম জনক, বনের 
হাওয়া পাটলি পুষ্পর সুগন্ধে আমোদিত, বৃক্ষের ছায়া" 
ত.ল শন করিয়। বেশ নিদ্রা হয়, এবং এখন দিনের 
শেষ ভাগটা! বড়ই রমণী । 

সুত্রধারের এই উক্তি হইতে স্পইই বুঝ। ষাইতেছে, 
যেস্থানেও যে সময় এই নাটক প্রথম অ'ভনীত 
হইয়াছিল, ইহা সেই স্থানের ও সেই সময়ের বর্ণন|। 
যেমন হ্যামলেট নাটকে কোনও পান্রের মুখ দিয়! কোন 
স্থান বা কালের যে বর্ণনা আছে তাহা ডেনমার্কের 
সম্বন্ধেই বুঝতে হইবে, তাহা সেক্ষপীগ্ারের জন্মভূমি ইংলও 
সম্বন্ধ নছে। কিন্তু আমাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন, 
ধ্রষে গ্রীম্বের উপভোগক্ষমত্থ, স্থৃভগ সলিলাবগাহতা! ও 
দিবসের পরিণামরমণীরতা এই করুটা বিশেষণ দেওয়] 
হইয়াছে, ইহ! একমান্র বাঞ্গলাদেশেই খাটে, সুতরাং 
কালিদাদ এখানে নিজের জন্মভূমি বঙ্গদেশেরই বর্ণনা 
করিতেছেন। তিনি বলেন--“ক!লিদাসের জন্মতূমিতে 
শ্রীন্ষের নামে গান বাধে, মধুমাসের নামে গান ব'ধে ন। 
সে দেশের লোকে “ন্ধুমাস এল সঙনি" বলিয়া! পথে পথে 
গান গা হয় বেড়ায় ন11” কিন্ত ছুঃথের বিষ্ন প্ডিত 
মহাশয় গ্রীষ্মের প্রশংসা! সূচক একট!ও বাঙ্গলা গান 
উদ্ধৃত করেন নাই) যাহ! করিয়াছেন,সে মধুমাসের অথব| 
বসঙ্কের গান। তিনি আরও বলেন--এগ্রীষ্মকাল যে 
উপভোগার্থ একথা শকুস্তল! ব্যতীত পৃথিবীর কোনও 
কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন ন1।* কিন্ত 
ছয় কালিদাসই ত খতুনংছারের প্রথম শ্লোকে গ্রীত্মকে 
প্দিনাস্তরম্য$* পম্পৃহনীয় উত্্রমাঃ* ইত্যা দ বিশেষণে ভূষিত 
করিক্লাছেন। ভট্টাচার্য মহাশয় নিশ্চই পৃথিবীর সকল 
কবিদিগের রচ্| পাঠ করিয়াঁছেন। ইংলণ্ডের কবগণ 


মানসী ও মন্দমবানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খগু--১ঠ সংখ্যা 


যে শীতকাল অপেক্গ! গ্রীষ্মকলকেই অধিক উপভোগ্য 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ইহা বোধ হয় তিনি ভূলিয়া 
গিয়াছেন। তীহাদের মে মাসটাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক রমণীরন। অবশেষে পণ্ডিত মহাশয় বনেন_-“ষে 
দেশে বসন্তের এমন আধিপত্য, সে দেশে কি ন! তিনি 
উপভোগক্ষম শ্রীন্মকালের উল্লেখ করিছ! এক ছড়া 


কাটলেন, এবং তাহারই প্রিক্নভমা নটাও প্রীতম সময় 


অধিকার করিগাই এক গান গাহিলেন। সুতরাং তিনি 
বাঙ্গালী; জগতের মতের বিরুদ্ধে, কেবলমাত্র বাঙ্গালী 
বিছ্ষগণের (1) পরিতোষ আকাজ্ষ। করিয়া, চির 
প্রবৃত্ত উপভোগক্ষম গ্রীষ্মকালের বর্ণন! করিয়াছেন।» 
অর্থাৎ ভট্টাচার্য; মহাশক্ের মতে সেই উজ্জয়িনীতে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় যেখানে শকুস্তল! নাটকের 
প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, সেখানে তাহার শ্রোতৃবর্গ 
বাঙ্গালী ছিলেন! 

“সুভগ সলিলাবগাহাঃ*-_ ইহার অর্থ--পকাঁপ্দাস 
ষে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেঈ, সে দেশে প্রচুর জল 
পাওয়া যা, নে দেশের মেয়ের! সমস্ত দিনই পুকুরের জলে 
গা ডূবাইয়! দিন কাটায় - সেট! পু€রের দেশ।” অর্থাৎ 
স্থখে জলে অবগাহনটা ক্কেবল পুকুরের দেশে অর্থাৎ 
রাঢ়দেশে অথবা বীরভূম জেল।য়ই সম্ভব, উজ্দঞয়িনীর 
সিপ্রান্দীতে তাহার কোন স্থবিধা ছিল না, আবার 
পঞ্চন্দ প্রদেশে অথবা! গন! যমুন! নর্দদা গোদাবরী 
প্রভৃতি ন্দীতেও তখন কেহ জলে নমিয়া নান করিতে 
পারিত ন|। 

পপ্রচ্ছায় নুপভ নিদ্র/৮৮- এবং নিগ্ষচ্ছায়া তরু-_ 
ইহার অখণম-বঙ্গ আর্ধাবর্তে গ্রীষ্মে বৃক্ষতলে ছায়া থাকে 
না এবং ভাঁহার নীচে শুইয়াও নিদ্র দেখা যায় না।৮-_ 
অর্থাৎ বাঙ্গলার বাহিরে পশ্চিমদেশে গ্রীন্ম *লে গাছের 
ছায়টা গাছের তল ন! থাঁকয়। মাথায় উঠিয়া যায়। 
সেই জন্ত যাহারা বৃক্ষের ছায়ায় নিদ্র! যাইতে ইচ্ছ! করে, 
তাহার! বৃক্ষশীখায় সমাসীন হইঞ। সুখে নিজ্র! যায়। 

এইরূপ বাথ্যা করিয়া পণ্ডিত মহাশয় দিশ্ধাস্ত 
করিয়াছেন -“খতুসংহারের প্রথম প্লোক তাহার শ্বশুরা- 
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লয়ের বর্ণনা, আর শকুত্তলার এই শ্লোক তাহার জন্মূমির 
বর্ণন।” খতুসতারের প্রথম শ্লোকে পপ্রিয়ে” বলিয়া 
সম্বোধন আছে, সুতরাং বুঝিতে হইবে কবি.তীহার 
শুর মদ্দিরে বস আপন শ্রিয়াকেই সম্বোধন করিয়া 
খতুসংহার রচন! করিয়াছিলেন, কারণ বীরভূম জেলায় 
বোধ কম কেহ প্রিয়াকে আপন বাটাতে লইয়! যায় না। 
ভট্টাগাধ্য মহাশয় সেই শ্বশুরাপয়ের স্থানও নির্দেশ 
করিয়াছেন--তাহার একটি *ব্রাহ্ষণীতলা,” অন্তটি পণ্ডিত 
মহাশয়ের স্বগ্রাম প্প্রীপাট দোগাছীয়া» ( কঞ্চনগর )! 

এ'স্িশ্ন মেঘদূতের দ্বিতীন্ন লোকে আছে ২-_ 

*আমাম্য প্রথমদিবসে মেঘমাপ্লিইসান্ং 

বপ্রক্রীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদরশ ৷ 
ইহার অর্থ আমরা সাধারণতঃ বুঝি, রামগিরধযাশ্রমে 
কতিপয় মাস অতিবাহিত করিয়। আঁধাঢ়মাসের প্রথম 
দিবদ যক্ষ দেখিলেন যে বপ্রক্রীড়াসক্ত হম্তীর স্তাক় 
নবজলধরপটল গিরিপৃষ্ঠ আগ্রীন করিয়া রহিয়াছে। 
কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহার অর্থ করিয়াছেন__ 
“কালিদাস ১ল! আষাঢ় তারিখে মেখদূত লিখিতে আরন্ত 
করিয়াছিলেন !” 

তিনি আরও বলেন*-“তিনি রামগিরি রামগড় ব! 
উজ্জয্িনীর লোক হইলে নিশ্চয়ই মালবদেশীয় মাসের 
ধিন গণনার রীতি গ্রহণ করিতেন। তিনি মালবনাথ 
বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহণ করিলে নিশ্চয়ই লিথিতেন 
আধাঢ়-শুরু প্রতিপদি তিথো। তিনি হিনুস্থানী 
প্যোতিষী হইলে লিখতেন, মিথুনসংক্রাস্তেগ্গতাংশ এক 
দিনে। দাক্ষিখাীত্যের লোক হইলে লিখিতেন--মিথুন 
মাস প্রথম দিনে ।” 

ঠিক কথা। কালিদাস যদ্দ শ্রান্ধের মন্ত্র পড়িতে 
বঙিতেন তবে বাঙ্গালী হইলেও তীহাঁকে "আযাড়ে ম!সি, 
শু্ল-প্রতিপদি তিথো মিথুন রাশিস্থে তাস্বরে* এইন্বপ 
মন্ত্র পাঠ করিতে হুইত। ভট্টাচার্য্য মহাশয় একদম 
ভুলিয়। গিয়াছেন, কালিদাস এখানে সেরূপ কোন “সম্বল” 
করিতে বসেন নাই। বক্ষ কোন্‌ মাসের কোন্‌ সময়ে 
প্রথমে পাহাড়ের গায়ে ০ম্ঘ দেখেন, সেই কথাই বলিয়া- 
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কালিদাস বাঙ্গালী কি না ? 
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ছেন। তিনি এস্থলে মিথুন মাসে না লিখিয়া কেন 
আধাঢ় মাস লিখিয়াছেন, সে কথা পরে আলোঁচন! 
করিব। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় কালিদাস বাঙ্গালী কেবল ইহ! 
প্রমাণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। কালিদাস বাঙ্গাল! দেশের 
কোন্‌ গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম 
্বশুরবাড়ী ও দ্বিতীয় স্বগুরবাড়ী কোন্‌ গ্রামে ছিল, 
তাহাও আবিষ্কার করিস্সাছেন,-_এমন কি কাঁলিদাসের 
একখানা প্রন্তরমুন্তি পর্য্যন্ত বাহির করিয়াছেনু। এই অঙ্গ 
তাহাকে ছুইটি ্রতিহাসিক হুত্র প্রণয়ন করিতে হুইয়াছে। 

(১) “সেই দেশই মহাকবি কালিদাসের. জন্মতৃমি 
ষে দেশের উল্লেখ তিনি তাহার গ্রন্থে প্রথমেই করিয়া- 
ছেন। যেস্থানকে স্থৃতপথে রাখিয়! তাঁহার কবিত্বের 
উৎস প্রথম প্রস্ফুটিত হইয়াছিল।” (এতদিন জানিতাম 
কুলই প্রশ্কুটিত হয়, এখন দ্রেখিতেছি উৎসও ফোটে )। 
কারণ কবিদের বিশ্বজনীন রীতি এই যে “তাহার! আত্ম- 
বৎরচন| করিয়া! থাকেন-_নিজের বাঁসস্থানই নায়কের 
বাসস্থান। ইহার ইংরাজী নাম “00090550102 
০1 0 2০020: 

কিন্ত এই স্থতরটি সম্বন্ধে একটু গোল বাধে এইখানে 
যে একজন কবি ত অনেক গ্রন্থ রচনা! করেন, এবং 
তাহার প্রত্যেক কাব্যে ভিন্ন ভিন্ন নাফক। তাহার 
কোঁন নায়কটা কবি নিদ্ধে ও কোন্‌ গ্রে তাহার নিজের 
জন্তমির উল্লেখ আছে বুঝিব? যাহ! হউক এই স্তর 
ঠিক হইলে, মহাকবি মিপ্টন তাহার প্যারাভাইস্‌ লই 
মহাকাব্যে যে স্বর্ণোন্তানের বর্ণনা করিয়াছেন, 
আহা গ্রকৃত পক্ষে লগ্ডনের বর্ণনা) মাইকেল মধুসথদন, 
দত্ত মধনাদবধে যে লঙ্কার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
সাগরধাড়ীর বর্ণনাঃ হেষচন্ত্র তাহার বৃত্রসংহারে যে 
বে স্বর্ণের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বিদ্িরপুরের বর্ণনা । 
ত্রাচার্্য মহাশন় রঘুবংশকেই কাঁলিদাসের সর্বপ্রথমগ্রস্থ 
বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছেন, কিন্তু মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয়ের মতে ইহ! কালিদাসের পরিপত, 
বয়সের রচনা । দেই রঘুবংশের কোন্‌ স্থানে কালিদাস 
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তাহার নিজের জন্ম হৃমির বর্ণন! করিয়াছেন? বশিষ্ঠাশ্রমে। 
পণ্ডিতমহাঁশয় বলেন--“এই বশিষ্ঠাশ্রমের বর্তমান নাম 
রাষপুরছাটের নিকটবর্তী ৬তারাপীঠ।*” রঘুবংশের যে 
বশিষ্ঠাশ্রমে মহারাজ দীলিপ তীহার মছিষীর সহিত রথা- 
রোহণে গমন করিয়াছিলেন, তাহা অযোধ্যা হইতে 
বেশাদুর নহে, আবার হিমালয়েরও নিকটবর্তী । রামপুরা- 
হাট অযোধ্যা হুইতে কিকিৎ অধিক দুর বলিয়াই মন 
হয়। আবার হিমালয় পর্বতও তারাপীঠের খুব নিকটে 
নছে। এমকল ক্ষুদ্রবিধয় বিবেচন! করিলেও ক্ষতি নাই, 
কারণ তারাপীঠের নিকটে “ঘোবৃদ্ধ" ও “কাঠ্গোপ” 
নামক গোঁপজাতিঘয়” আছে যাহা ভারতের আর 
কোথাও পাওয়া যায় ন1।” তবে বঙ্গদেশের “বল্পভ* শ্রেণীর 
ঘোঁষেরা মধুরায় ব| বৃন্দাবনে কৃষ্ণের ঘর্মম হইতে জাত 
শ্ঘামঘোষের* বংশধর বলিয়া! আত্মপরিচয় দেয়, রিজলি 
সাহেব এরূপ লিখিরাস্কেন । আবার বুন্দাবনে নন্দঘোষ 
নাষে যে একজন গোপ বাস করিতেন একধ! বোঁধ হয় 
সকলেই জানেন। 
যাঁহাহউক, রামপুরহাটের নিকট যে কেবল 
বশিষ্ঠাশ্রম আছে তাহ! নহে । তাহার নিকটে “কপিলা- 
শ্রম" আছে, যাহার আধুনিক নাম চাঁকট! বা চক্রতীর্থঃ 
সেখানে কথমুনির আ'শ্রমও আছে যাহার আধুনক নাম 
কালসোণ। । বলা বাহুল্য এখানেই দুত্বস্ত মহায়াজ 
হত্তিনাপুর হইতে মৃগয়! করিতে আসিয়া! শকুস্তলার 
দর্শনলাভ করেন) আবার শকুত্তলাও পদত্রজে এখান 
হইতে হন্তিনাপুরে রাজদর্শনে গিয়াছিলেন। এতত্তির 
সৌমতীর্থ ও মেধসমুনির খশ্রমও এইখানে । এই 
"সকল “অকাট্য” প্রমাণ প্রস্নোগ করিয়! পঙ্ডিত মহাশয় 
বলেন--“এই রূপে পাওয়। গেল,-রামপুরহাট, কাঁল- 
সোঁণা। চাকটা, বোলপুর--এই চতুফোণ ভূভাগের মধ্যে 
মহাকবি কালিদাসের জদ্মভূমি ছিল।” 
কিন্ত সে কোন্‌ গ্রাম? ভট্টাচ্য।মহাশয় তাঁহাও ঠিক 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহা স্থির করিবার পূর্বে তাহাকে 
* আর একটি $তিহাসিক হত প্রগয়ন কঙ্ধিতে হইয়াছে, 
যথাস্” 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষস্”১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্য। 


(২) “ফোনও কবি, কোনও লেখক, কোনও 
্রতিহাসিক কখনও নিজের জন্মভূমি শক্ুতে জয় 
করিতেছে একথ। লিখিতে পারেন না। অতএব মেই 
দেশই মহাকবি কালিদাসের জঙ্মতৃমি যে দেশের উল্লেখ 
তিনি রঘু দিগ.বিজয়ের মধ্যে করিয়াছেন, :অথচ সেই 
দেশের রঘুকর্তৃক বিজয়বর্ণনা তিনি করেন নাই।* 

কোনও কবি বা লেখক নিজের জন্মভূমি শক্রকর্তৃক 
বিজিত হইয়াছে, একথ| লিখিতে পারেন না, ইহ] 
সত্য হইলে "পলাশীর যুদ্ধ,* *মৃণালিনী* ও "পৃথীরাজ* 
কাব্য ধাহার1 লিখিয়াছেন তীঁহারা কবি বা! লেখক হইতে 
পারেন না। আর একথ! সত্য হইলে কালিদাসও বাঙ্গালী 
হইতে পারেন না, কারণ রঘুর দিগব্জয্লে তিনি বঙ্গদেশ 
রঘু কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল ইহা এই শ্লোকে ম্পষ্ 
করিয়া লিখিয়াছেন £-- 

“্বঙ্গানুতায় তর! নেতা! নৌদাধনোস্ততান্‌। 

নিচখান জয়ন্বসতান্‌ গঙ্গাআোতোইস্তরেযু সঃ ॥* 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের নরপতিগণ রণতরীতে আরোহণ করিয়া 
ুদ্ধার্থে উপস্থিত হইলে রঘু সেই তৃপতিগণকে বপপূর্বক 
পরাজয় করিয়। গঙ্গাপ্রবাহমধ্যস্থিত ত্বীপপুপ্ধে (পণ্তত 
মহাশয়ের মতে নবদীপে ) জয়স্তস্ত প্রোথিত করিলেন। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উল্লিখিত হুঞজান্থুসারে একজন 
বাঙ্গালী কবি শত্রকর্তৃক বঙ্গদেশ পরাজিত হওয়ার কথা 
কখনও লিখিতে পারেন নাঁ। তাহ! হইলে কালিদাস 
বাঙ্গালী ছিলেন না ইহাই প্রমাণিত হয়। পণ্ডিত মহা- 
শর কিন্ধ আগাগোড়। কালিদাস বান্গালী ইহাই প্রতি- 
পাদন করিতে প্রয়াস পাঁইয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে 
একটা কথ। আছে। তিনি বলিতে চান, কালিদাস 
কেবল বাঙ্গালী নহেন, তিনি ঝাঁড়দেশি বা বীরভূম 
জেলার বাঙ্গালী। উক্ত হুত্রের প্রথমাংশ দ্ব'রা৷ কাঁল- 
দাসের বাঙ্গালীত্ব খণ্ডিত হইলেও, শেষাংশ দ্বার! তাহা 
প্রমাণিত হইবে। কালিদাস রঘু কর্তৃক বগদেশ জয়ের 
কথ! উল্লেখ করিলেও, রাঢ়দেশ জয়ের কথা উল্লেখ করেন 
নাই। সুতরাং কালিদাস রাঁঢদেশবাসী বাঙ্গালী ছিলেন। 
তাই পণ্ডিত মহাশয় বলিতেছ্ছেন__ 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


কালিদাস বাঙ্জালী কিনা? 
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ফাঁলদাস স্ক্ধ ব| পাঁড়লে জয় করা লিখিলেন, 
বঙ্গ ব! নবন্ধীপ জয় করা! লিখিলেন, কিন্ত রঘু যে তালী- 
বনশ্যামদেশ বা রাটুদেশ জয় করিলেন তাহা লিখিলেন 
না। “পৌরাগ্ত্যানেবমাক্রামংন্তাংস্তান্‌ জনপদান্‌ 'জয়ী। 
প্রাপ তালীবনপ্তামমুপকঠং মহোদধেঃ।” তিনি অনেক 
জনপদ আক্রমণ করিয়! জয় করিয়! তালীবনস্তাম দেশ 
আক্রমণও করিলেন না, জয়ও করিলেন না। তালী- 
বনস্তাম দেশে কি মানুষ ছিল না1.''রঘু কি দিগ, 
বিজয়ী আলেক্জাগারের মত মগধের দ্বারে আসিয়া 
মগধ জয় না করিয়া অন্যদেশ জয় করিতে চলিয়! গেলেন? 
এই তানীবনস্তাম দেশই মহাকবি কালিদাসের অন্মভূমি। 
ভালীবনশ্তাম এই ছন্নটা অক্ষরের মধ্যে মহাকবি কালি 
দাসের স্বর্াদপি গরীয়সী অদ্মভূমির আত্মীয়তা ঢাল! 
আছে।” 

কালিদাস রঘুবংশে লিখিয়াছেন__স্প্রাপ তালীবন- 
শ্তামমুপকঠং মহোদখেঃ*-_অর্থাৎ মহারাজ রঘু পূর্বব- 
সাগর গামিনী গঙ্গার পথে পথে দেশ জয় করিতে করিতে 
অবশেষে সেই মহাসাগরের তীরে উপস্থিত হইলেন, 
যাহার উপকঠ তালীবনস্তাম অথবা প্তমাল তালীবন 
রাজি নীলা”। সপ্তবতঃ ইহা সুন্দর বনফে লক্ষ্য কর! 
হইয়াছে। কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় *তালীবনশ্যাম” 
দেখিমাই রাঢ়দেশের তালগাছ ভাবিতেছেন। রঘুর 
সময়ে কি তবে বীরভূম বেলা সুন্দর বনের মধ্যে ছিল, 
অথব| সমুদ্র বীরভূমের উপকঠে ছিল? যাহা হউক 
তালীবনস্তাম সমুদ্রের উপকঠ রুর বঙ্গদেশ জয়ের শেষ 
সীমা নির্দেশ করিতেছে। পণ্ডিত মহাশয় এখানে একটা 
দেশের কল্পনা করিয়। বলিতেছেন--প্রঘু সেই দেশটা জয় 
করিলেন না কেন? সে দেশে কিমাহধ ছিলন1?” 
নুন্বর বনে মানুষ ন! থাকারই কথ।। কিন্তু পণ্ডিত- 
মহাশয়ের মতে রঘুর সে দেশ জয় না করিবার একমাত্র 
কারণ, তাহা কালিদাসের স্বর্গাদপি গরীয়্সী জদ্মভূমি ! 
কালিদাস কি তবে সমুদ্রের কুলস্থিত তালীবনহী!ম দেশে 
» অর্থাৎ সুন্দরবনে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন? আমরা 
তক্ুদ্দয় বনে অন্ত এক জাতীগ্গ প্রানীর জন্মস্থান 








সা 


বলিয়া! জানি। তবে সেও বাঙ্গালী_তাহার পুরা নাম 
"রাজকীয় বাঙ্গালী ব্যাত্র ।” 

যাহ! হউক আমর এতক্ষণে এ্তিহাসিক গবেষণ! 
দ্বারা কালিদা সর জন্মভূমি ব্দেশ পাইলাম, রাঢ়দেশ 
পাইলাম, আর রামপুরছাটের নিকটবর্তী চারটি আশ্র- 
মের মধ্যবর্তী চতুক্ষোণ ভূতাগণ পাইয়াছি। এসকল 
“আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য” তারা খাওয়! গিয়াছে। ভটাচারধয 
মহাশয় সেই আদল গ্রামটা আবিষার করিবার অন্ত 
বাহ্যপাক্ষ্যও গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং ১৩২৭ 
সালের গৈল্র মাসে স্থানীয় অনুসন্ধানে বাহির হয়৷ কয়েক 
জন স্থানীয় লোকের সাক্ষ্য ও জনগ্রবাদ দ্বারা কয়েকটি 
গ্রামের নাম অবগত হুইলেন। তাহার মধ্যে কোন 
গ্রামটি কালিদাসের হ্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমি তাহা 
নিঃসন্েহ রূপে স্থির করিবার জন্ত, তখন আবার “আভা- 
স্তরীণ* প্রমাণের আবশ্বীক হইল। অবশেষে স্থিরীকত 
হইল, মযুরাক্ষীর উত্তর তীরে “সিংহের গর্ত" অথবা, 
*সিঙ্গড়ী গড্ড৮ গ্রামই কালিদাসের জন্মভূমি । যখন তিমি' 
বশিষ্টাশ্রষের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তখন-কোনও একটি 
“সিংহের গর্ত*ই আত্যস্তরীণ প্রমাণ বলে কালিদাসের 
জন্মতৃমি হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারগ 
বশিষ্টে্র হোমধেস্থ রক্ষার অন্ত দিলীপ মহারাজ গর্তের 
মধ্যে একটি সিংহকে দেখিয়াছিলেন, এবং সেই সিংহ 
তাহার শুত্র দশনকাস্তি ঘ্বার। সেই গিরি গহ্বরের অন্ধকান 
দুরীভূত করিয়। দিলীপের সঙ্গে বাক্যালাগ করিয়া 
ছ্লি! 

এই “সিংহের গর্ত' বা সিঙ্গড়াগড্ডা গ্রাম বখন 
কালিদাদের জন্মভূমি স্থিরীকৃত হুইল, তখন তাঁহার 
কেবল একট! নহে, ছুইট! শ্বশুরবাড়ী আবিষ্কার কর! ১ 
কঠিন হুইল না। কারণ বাঙ্গালী মাত্রেরই অন্ততঃ 
একটা শ্বশুরবাড়ী থাকে, এবং তাহা! তাহার শ্বগ্রাম 
হইতে অধিক দুরে হয় না। কলিকাতার লোক 
সাধারণতঃ কলিকাঁতার মধ্যেই বিবাহ করে, তবে 
কন্তাদানের বেলার শ্বতন্ত্র নিয়ম । পণ্ডিত মহাশয় স্থির 
করিয়াছেন, কালিদাসের প্রথম! স্ত্রী বিছ্যন্মটলার পিজ্রালর ' 
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প্র্রাঙ্মণী তলা” গ্রামে, আর তীহার দ্বিতীয় সংসার ছিল 
ক্ঞ্ণনগরের নিকটবর্তী পাট দোগাছীয়া*__যে গ্রামে 
এখন ভট্টাচার্য মহাশয় শ্বয়ং বাস করিতেছেন। ইহার 
কারণ, এই গ্রামের নিকটে “যোয়ানিয়। ভালুকা” গ্রামে 
কালিদাসের *সন্ন্যাসাবস্থার* একখান প্রস্তর মুর্তি পাওয়! 
গিষ্বাছ, যাঁহার এক টা ফটো এই পুস্তিকার গ্রারস্তে ছাপ! 


হইয়াছে। সস্তবতঃ কালিদাসের দ্বিতীয় পত্বীর সঙ্গে 


তাহার তেমন বনিবনাও হয় নাই, সেই অন্ত তিনি 
এখান হইতেই সন্ন্যাসী হুইয়! বাছির হইয়াছিলেন, আর 
তখন দেশের লোক তাহার একটি প্রস্তর মত্ত প্রস্তত 
করিয়া লইয়াছিল। সেই মুর্তিটি এখন পণ্ডিত মহাশয়ের 
গৃঙে রক্ষিত আছে। এই প্রস্তর মৃত্তির নিয়ে যে খোদিত 
লিপি আছে তাহার পাঠোদ্বারে নাকি *গ্রীমতী শিবঃ* 
এইটুকু পড়। গিয়াছে। এমতীর সঙ্গে খন শিবের 
মিলন হইয়াছে, তখন ইহার ফলিতার্থ নিশ্চই কালিদাস। 
আর এই মুষ্তিটির বখন লহ্বা দাড়ী আছে, তখন কালিদাস 
নিশ্চয়ই সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 

আমরা এইরূপে দেখিলাম, কালিদালপ সমিতির 
শপর়্াম্শদাতা” শ্রীযুক্ত মগ্মধনাথ ভট্টাচার্য্য কবিভূষণ 
কাবাতীর্থ মধাশয় তাহার দ্বাদশবর্ষ ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও গভীর গব্ষণ! দ্বারা মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি 
বঙ্গদেশে আবিফার করিয়! বাঙ্গালীমাত্রেরই ধন্তবাদভাজন 
হইয়াছেন। তীহা'র সব যুক্তিই চমৎকার, তবে ছইটি 
প্রমাণ সম্বন্ধে আর্মীর কিঞ্চিৎ 'সন্দেম আছে। তাহার 
মীমাংসার জন্য আমি সুধী মণ্ডলীকে আহ্বান করিতেছি। 

কালিদাস যে বাঙ্গল| পপ্রিক! ব্যবহার করিতেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে কালিদাসের সমন্ধে বাঙগলাদেশে 
কৌন্‌ অব্য প্রচলিত ছিল 1 আমাদের বর্তমান বঙ্গাব 
গুন যায় সম্টু আকবর সাহু সুসলমান হিজরী সন 
অনুসারে চালাইয়াছিলেন, ইহাতে অবশ্য বৈশাখমাসে 
অর্থাৎ গ্রীম্মকালে বংসরারস্ত হয়। কালিদাসের সময়ে 
অবস্ত ইহা প্রচলিত ছিল না। তবে ঝ্ন্‌ অব প্রচলিত 
ছিল? বছ প্রাটীন কাল হইতে ভারতবর্ষে দুইটি অব 
চলিয়৷ আসিতেছে,_তাহার একটি "পঙ্বং* অপরট 


মানসী ও মধ্্ববাঁনী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড ”-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পশকাবা”। বিশ্বকোষ মতে মালবাধিপতি বিক্রমাদিত্য 
দিল্লির শকরা'জকে যে বৎসর যুদ্ধে পরাজয় করেন, সেই 
থৃঃ গুঃ ৫৭ বর্ষ হইতে সম্বৎ গণনা আরম্ত হইয়াছে । ইহ! 
চান্্রমা্ হিসাবে গণিত হয় । এখনও এই সন্বৎ গুজরাটে, 
উত্তরভারতে ও রাজপুতনায় প্রচলিত :আছে। দ্বিতীয় 
অব “শকাবা” শালিবাহন রাজার মৃত্যুকাঁল হইতে 
অর্থাৎ খুষ্টা্ন ৭৮ বর্ষে আরব্ধ হুইয়াছে। বঙ্গদেশে এই 
শকাবা এক সমরে খুব বেশী প্রচলিত ছিল বোধ হয়, 
কারণ প্রাচীনকালের জন্মপত্রিকায় এই অব দেখা যায়। 
কালিদাস যদি থৃষীয় চতুর্থ শতকে জীবিত ছিলেন ( ইহাই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের মত), তবে এই শকাধা! তাহার 
সময়েও ছিল; এবং ইহা! যেমন বঙগদে.শ ছিল, তেমন 
পশ্চিম দেশেও ছিল। এই শকাব্দা অস্থসারে বৈশাখ 
মাসে বর্ধারস্ত হয় এরূপ প্রচলিত পঞ্জিকার দেখ! যার । 
সুতরাং কেবল বঙগদেশে কেন, ভারতের অন্তত্রও তখন 
শ্রীন্ম খতুতে বর্ধারস্ত গণন! করা হইত। কালিদাসও 
সেই অন্ত তীহার খতুসংহারে গ্রীষ্মকালে বর্ধারস্ত 
ধরিয়াছেন। 
কিন্ত অমরকোঁষে অগ্রহায়ণ মাসে বর্যারস্ত ধর! 

হইয়াছে । অমরকোধ প্রণেতা অমরসিংহ কালিদাসের 
সমসামগ্জিক ও বিক্রমাদিত্যের রাজসভার নবরত্বের মধ্যে 
অন্ততম ছিলেন এরপ প্রসিদ্ধি আছে। তিনি তাহার 
অভিধানে মাসের নাম এইন্প পর্য্যায় ক্রমে দিয়াছেন__ 

*লমরান্রিন্দিবে কালে বিষুবদূ বিষুবঞ্চ যৎ। 

মার্গশীর্ষে সহা মার্গ আগ্রহায়ণিকশ্চ সঃ 

পৌষে তৈষ সহস্তোৌ হো তপা মাধেহ্থ ফাস্তনে। 

স্তাৎ তপন্তঃ ফাস্গুনিকঃ স্তাচচৈত্রে চৈত্রিকো মধুঃ ॥ 
বৈশাখে মাধবো! রাঁধো জ্যৈষ্ঠ শুক্রঃ শুচি্বয়ং। 

আধাঢ়ে শ্রাবণে তু স্তারভাঃ শ্রাবশেকশ্চ সঃ & 

সথনতস্ত প্রৌ্পদঃ ভাদ্র তাত্রপদাঃ সমাঃ। 

্াদাঙ্ছিন ইযোহ স্থাস্বযুজোহপি স্তাত, কাণ্তিকে। 
বাহুলোর্জেী৷ কার্তিকিকো হেমস্তঃ শিশিরোৎ্শ্রযনাং ॥ 

এখানে অগ্রহায়ণ হইতে বর্ষারপ্ত ধরিয়া কার্ধিকে 

শের করা হইয়াছে। বক্ছ্দশে কখনও এই প্রকারের 
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বর্ষগধনা ছিল কিন! জানি না। হয়ত অমরসিংহ 
লৌকিক বর্ষারস্ত ন! ধরি বৈদিক কালের বর্ধারস্ত 
ধরিয়াছেন। যাহা হউক, যেদিক দিয়াই ধরা যার, 
কালিদাস তাহার খাতুসংহারে কেবল বঙ্দেশের রীতি 
অনুসরণ করিয়াছেন, যাহা অস্ত্র গ্রচলিত ছিল নাঁ_ 
এরপ সিদ্ধান্ত আসিতে পারে না। যদি শকাবব। অনুদারে 
তিনি বর্ধারস্ত গণনা করিয়া থাকেন, তবে তাহ! যেমন 
বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল, তেমন ভারতের অন্তত্রও প্রচলিত 
ছিল। 

মেঘদুতে প্মাধাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে” দেখিয়াই বুঝা যায় 
না! যেকালিদাম বঙ্গদেশে প্রচ্লত আধা মাসের নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন। অমরকো.ষফ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, এক একটি মাসের অনেকগুলি নাম আছে। 
আষাঢ় মাসের মাত্র দুইটি নাম_-আধাঁঢ় ও শুচি। কবিগণ 
ভাবার্থের জন্ত অথবা ছন্দের অনুরোধে এক বস্তর ভি 
ভিন্ন নাম ব্যবহার করেন। কালিদাসও রঘুবংশে রাম 
ও সীতার ভিন্ন ভিন্ন নাম ব্যবহার করিয়াছেন। সেইরূপ 
তিনি মাসের নামেরও ভিন্ন ভিন্ন প্রতিশব্দ ভির ভি 
স্থানে ব্যবহার করিয়াছেন। “আযাঢ” শবটাও সেই 
কারণে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গল! দেশে প্রচলিত 
মাসের নাম বলিয়। নহে। বাঞঙ্গলাদেশে ত পৌষ মাঁসকে 
কেহ “সহহ্য* বলে না, অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন__ 
"তুষার বর্ধাব সহন্তচন্ত্রঃ* (রঘুং ১৪। ৮৪)7 চৈত্র 
বৈশাখ মাসকে ত আমর! কখনও পমধু-মাধব* বলি না, 
অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন “্ভাস্বরন্ত মধুমাধবাবিব।” 
(রঘু, ১১।৭ )7 শ্রাবণ ভাত্র মাসকে আমরা! “নতোনভত্ত”" 
বলি না, অথ5 কালিদান লিখিয়াছেন-_“নভোন্ভন্য়ে! 
বৃষ্টিমবগ্রহ ইবাস্তরে* (রঘু ১২/২৯)। অমরকোষেও 


কালিদাস বাঞগাঁলী কি না 


৫০৭৯ 


আমর! ম'সের নামের এই সকল প্রতিশব পাইতেছি। 
তাহাতে আষাঢ় শবও আছে। কালিদাদ অমরসিংহের 
সমসাময়িক বলিয়া! খ্যাত, সুতরাং তিনি অভিধানে 
প্রচলিত “আধাঢ়” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই খুব 
সম্ভব। এইকূপে ভট্টাচার্য) মহাশয়ের সর্ধাপেক্ষ| অকাট্য 
প্রমাণ পবনিগম হেতু"- খণ্ডিত হইল। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক- 
জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, আমার পুজনীর়, তাহাক অযথ। 
হান্াম্পদ করা আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি একজন 
ন্থপণ্তিত হই়্াও এঁতিহাসিক গব্ষণাকে কিনপ 
হাস্তাম্পদ করিয়াছেন, তাহ! দেখাইবার জন্তই আমি 
এতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিাম। আরও ছুঃখের 
বিষয়, তাহার এই সকল যুদজ্ঞর পৃষ্ঠপৌধণ জন্ত একটি 
সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং তাহার এইরূপ বক্তত1 
লোকে গম্ভীর ভাবে শুনিতেছে। ইহা! দ্বার বাঙালীর 
ধতিহামিক গবেষণার গৌরব বিদ্ব্মগুলীর নিকট নিশ্চই 
বাড়িতেছে না। কালিদাসের জন্মভূমি আবিষ্কারের জন্ত 
একটা! কেন, দশট1 সমিতি গঠিত হউক। সত্য নিরূপণের 
আস্তরিক চেষ্টা দ্বারা একদিন প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। কিন্তু তাহার গবেষণার প্রণালী ম্বতন্ 
করনা ব। যোগপন্ধ আনের দ্বারা তাহ! হয় না। বিশুদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গুদ স্তায়ের বিচার দ্বার! তাহা হয়। 
ধঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কার চেষ্টাতে শ্বদেশ গ্রীতি বা 
স্বগ্রাম গ্রীতির কোন স্থান নাই। স্থথের বিষয় আজকাল 
বঙ্গদেশে সেরূপ গবেষগারও অভাব নাই-_ইহাই 
আমাদের আশার কথা। 


শযর্ীন্্রমোহন দিংহ। 


) 
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মানসী ও মন্ধবাণী 
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সন্ধ্যা 
(গল্প) 


ভাগ্যদেবতার কাছে কোনও অগানিত অপরাধের 
ফলে পরিপূর্ণ যৌবনেই সন্ধা! ভোগ-ঙ্বর্ষ্ের রাজ্য 
হইতে নির্বাসিত! হই ব্রহ্মচারিণীর ব্রত গ্রহণ করিতে 
বাধা হইয়াছিল। সর্ধহার! নিঃম্ব-হৃদয় যখন সাহারার 
মাঝখানে শীস্তি-বারির আশায় দিশাহার! হইয়া ঘুরিয়া 
মরিতেছিল, তখন আঁপনার অস্তিত্বকে সম্পূর্ণরূপে তুলিঘ 
থাকিবার জন্ত মে কর্পের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
সংসারের ছোট বড় সকলের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল প্রয়োজনের 
অন্তরালে আপনার ক্ষণিকের বিশ্রামটুকুকেও লোঁপ 
করিয়! দিয়া, সেবার মধ্যে দিয়াই অনেকথানি সাত্বন! 
লাভ করিয়! সে ধন্ত হইল। 
সন্ধার দেবর সুরেশ্বর ছিলেন সেই প্রকৃতির লোক, 
যাহার! বোঝার উপর শাকের আটিটিকেও অতিরিক্ত 
এবং অনাবশ্তক ভার বাঁলয়! মনে করে। দরিদ্র 
শিক্ষার্থীদের প্রতিপালন প্রথা পৈতৃক নিয়ম হইলেও 
স্থরেশ্বর ইহাতে সন্ত ছিলেন না, তাই দ্বাশটার উপরে 
ত্রয়দশের স্থান পুর্ণ করিতে যেদিন পিতৃমাতৃহীন অনাথ 
করুণ আসি একটুখানি স্থান প্রার্থনা করিল, সেদিন 
তিনি তাহাকে অকুন্তিত চিত্তেই বিমুখ করিয়া! ফিরাইয়। 
দিয়ছিলেন। কিন্ত কক্ষবাতায়ন হইতে স্ইে কিশোর 
ছেলেটার যাজ্জার জজ্ৰায় আরক্তিম সুগৌর ন্ুকোমল 
মুধখানিতে অতি করুণ বিপন্ন অসহায় অবস্থার আভাদ 
দেখিয়া সন্ধ্যার বুফখানি অস্তরাল হুইতে বেদনায় ভরিয়| 
উঠিয়াছিল। তাহারই বিশেষ চেষ্টায় পরে এখানে 
করণের অননসংস্থান হুইঘজা£ছল। কি জানি কেমন 
করিয়া সে কথা করুণ দ্লানিতে পারিয়াছিল? অস্তঃপুর" 
বাঁসিনী সেই অনৃষ্া! করুণামবীর প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
মামা ছিল না। 
£পুর এঁবং বাহিরের দধ্যবর্তী একট! গ্রশন্ত 


বারান্দায় ছা্রদের আহার স্থান নির্দিষ্ট ছিল; অন্তরাল 
হইতে তাহাদের খাওয়ার তন্বাবধান করাও সন্ধ্যার 
প্রতিদিনের নিক্পমিত কায ছিল। আড়াল হইতে 
কতদিন সে দেখিয়াছে, ছেলেদের ভোজন সভার কোলা 
হল এবং পরিবেষণকারী পাচকের প্রতি রন্ধন সম্বন্ধে 
তীব্র মন্তব্যের ও রহস্ত বিদ্রপের আ্োতের মধ্যে যে 
ছেলেটী এক প্রান্তে আসন লইয়া নিতান্ত নি্লিপ্তভাবে 
নিঃশবে আহার সমাধা করিম্বা উঠিয্লা যাইত, বয়সে সেই 
সকলের চেয়ে তরুণ হইলেও, গান্তীর্য্যে সে সকলকে 
পরায় করিয়াছিল। ছেলেটার প্রতি একট অকারণ 
শ্নেহে সন্ধ্যার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত | 

মহেশ্বরীর দশ বছরের ছেলে ভূপেন স্কুল হইতে 
ফিরি্বা মায়ের ভাণ্ডার হইতে ছই হাত ভরিকা মিঠাই 
আনিয়া থাইতে খাইতে সন্ধ্যাকে সংবাদ দিল, “একটা 
মজার কথা শুন্বে মামী? এ করুণ বাবু নিজের 
সব ভাত একট! ভিখিরীকে ঢেসে দিয়ে, ন| খেয়ে স্কুলে 
গেছে। মুকিয়ে ভাত দিয়েছিল ত1 আম দেখে ফেলেচি, 
আমায় বারণ করেচে কারুকে বকতে ।” 

বালকের প্রতিজ্ঞ! পালনের নিষ্ঠ! দেখিয়। সন্ধা! 
একটু হাসিয়া বলিল, “কিন্তু আমায় ঝ'ল্তে বারণ 
করেনি, নারে ভূপেন ? আচ্ছ। একটা কায করতে 
পারিস্‌ ? করুণ ইন্কুলথেকে এলে ওকে আমার ঘরে 
নিয়ে আসিস্‌ তো।* করুণের সারাদিনের অনাহার- 
করিষ্ট মুখখানি সন্ধ্যার মনশ্চক্ষে যেন ফুটিয়। উঠিল। আজ 
ছেলেদের ভোজন সভায় তাহাকে ন! দেখিতে পাইন! 
সন্ধা! মনে করিয়াছিল হয়তো সে আগেই খাইয়া ইন্কুলে 
চলি! গেছে। অনুতপ্ত হুইয়া সে তাবিতে লাগিল, কই 
একথা তো দে একবারও কল্পনায় আনে নাই থে 
হয়তো! করুণ খায় নাই! কাহাকেও এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
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করাও প্রয়োজন বোধ করে নাই। তাহার অন্তরের 
মাতৃত্‌ ব্যাকুল হুইরা উঠিল, ব্যাকুলস্বরে সে বলিল 
“আন্বি তো তৃপেন?” ৃ 

মূর্খের শাসন সম্ভাবনার উৎদাহিত হইয়া ভূপেন 
বণিয়। উঠিল, “নিশ্চর আন্বে! মামী। তুমি ওকে আচ্ছা 
ক'রে বকে দিওতো! সেদিন আবার কি. ক'রেছিল 
বলব? একজন অন্ধ বুড়োকে ভুল ক'রে একটা 
টাকাই দিয়ে ফেলেছিল, বোধ হয় হঠাৎ মনে ক'রেছিল 
ডবল পয়সা, কি বোক1!” বিজ্ঞতার হাসি হাসিতে 
হাসিতে বাকী সন্দেশটা গোটাই মুখে পৃরিয়া দিয় 
ভূপেন লাফাইতে লাফাইতে বাহির হইয়া গেল। 
সন্ধ্যার মনে বাথার সঙ্গে সঙ্গে নেহ-পরিপূর্ণ অন্ধা 
জাগিয়! উঠিল। 

করুণ স্কুল হইতে ফিরিতেই তুপেন তাহাকে বন্দী 
করিল, হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বলিল, “এস, 
মামী তোমার ডেকেচে।* 

করুণ অত্যন্ত বিশ্মিত হুইঘ্না বলিল, “আমাকে? 
না, তুই জানিস্নে, আমায় ডাকবেন কেন? কোনও 
দিন তে। ডাকেন না।” 

ভৃপেন চটট॥ বলিল, “ইস্‌, তোমাকেই নয়তে| 
কাকে? আমি জানিনে বুঝি? ঝলে ইঞ্ুল থেকে 
এলেই তোমায় ধরে নিয়ে যেতে ।” 

করুণ আশ্চর্ঘয হইয়। বলিল, প্ধরে নিয়ে যেতে ? 
কেন রে, জানিস্‌1* 

ভূপেন বলিল) “জানি, কাণে কাণে বলব এখন, 
চল।* করুণের হাত ধরিয়। টানিয়! লইতে লইতে 
তাহার শ্রুতমূলে মুখ রাধিয়! ভূপেন জানা ইল,ভিখারাকে 
ভাত দিয়াছে সেজন্ত মামীর কাছে তাহার শাস্তি 
হইবার সন্তাবনা! আছে। শুনিয়া করুণ হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “হষ্টছেলে, তুই সেকথা ঝ'লে দিয়েছিস্‌ 
বুঝি ?” 

সন্ধ্যা তাহার বক্ষের দ্বারে প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
করুণ সন্পুখে আসিয়। তাহার পদধূলি লইয়! নগনেত্রে 
. উঠিয়া! দাড়াইতেই তাহার হাত ধরিয়া সে কক্ষের মধো 
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লইয়া গিয় দেহ পূর্ণ শ্বরে কহিল, “কিছু খেতে হবে 
তোমায়, আজ সারাদিন খাঁওনি যে!” লজ্জার করুণ 
মাথ! তুলিতে পারিতেছিল না, অস্পষ্ট যুহ কঠে কহিল, 
*তার অন্তে আমার বিশেষ কিছু কট তো! হয়নি। 
খাবার এমন কিছু তাড়।”-_. 

বাধা দিয়া স্নেহপূর্ণ অন্ুযোগের স্বরে সন্ধা! কহিল, 
“না, কষ্ট হয়নি, বই কি ! সারাটা! দিন অম্‌নি গেছে। 
তোমার না হোক আমার কষ্ট হচ্চে ; আমি তোমার 
দিদি হই যে করণ!” ৃ 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িয়া! শ্রদ্ধার আবেগে করুণ 
আর একবার সন্ধ্যার পায়ের ধুল! লইল। খাবারের 
থাল। তাহার সম্ুখে রাখিয়া দিতেই বিম্বর-চঞ্চল কঠে 
করুণ কহিয়! উঠিল, "এত রম তরকারী, লৃচি, মোহন- 
ভোগ, কেন এত কষ্ট ক'রে করেছেন, আমি» 

সন্ধ্যা কহিল, "এ খেতে হবে তোমায়। এ 
কথা কখনে| ভুলোনা যে তোমার দিদির কথা অমান্ত 
করবার অধিকার তোমার নেই। ভূল্খেন! তো!” 

ভক্তিনত মাথায় মৃহ্ম্বরে করুণ উত্তর দিল, “কখনও 
ভুলবে! না 'দদি।” 

গ্রহারের পরিবর্তে আহারের ব্যবস্থা! দেখিয়া ভূপেন 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিল । নির্ববাক ভাবে কয়েক মুহূর্ত 
দাড়াইয়। থাকিয়া! সে খেলা করিতে ছুঁটিল। 

করুণকে বিদায় দিবার সময় সন্ধ্যা নেহস্সিধধ কে 
কহিল, যখন তোমার যা' কিছু দরকার হবে, এই দিদির 
কাছে এসে চাইতে সঙ্কোচ কোর ন1) দিদির কাছে 
তার ছোট তাইটির যতখানি অধিকার তাঁর একটি কণা 
কম তোমার নয়, তা তুমি জেনো । বুঝেছ ?* 

“বুঝেছি দির্দ।” নিবিড় ভক্তি সত্রম পরিপূর্ণ চিত্তে 
করুণ আর একবার সন্ধার চরগতলে মন্তক স্পর্শ 
করিতেই সন্ধ্যা তাহার মাথার হাত দিনা আশীর্বাদ করিল 
“জ্ঞানী হও, চরিতঅবান্‌ হও ।” 


ঙ 


একটি মীর সপ্তাহের পরিচয়ের উপর নির্ভর করিয়। 
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কোম মুহূর্তে যে তুমি শব্ট 'তুই,তে এবং “আপনি শব 
তুমি'তে পরিবর্তিত হইয়া গেল; সব রকম বাঁধা 
সন্কোচ দূরত্ব বোধ মনল হুইতে মুছিযা গিয়া 
ছ'জনের মধ্যে স্নেহ ও শ্রদ্ধা পাইবার একটা সহজ দাবী 
ঈাড়াইয়! গেল, তাহা করুপ বা সন্ধ্যা কেহই অনুভব 
করিতে পারিল না। কিন্তু এই আত্মবিস্বত প্রাণী 
ছইটিকে অনায়াপ পরিবর্তনট! ভাল করিয়া উপলবি 
করাইবার জন্ত একজন অবিলম্বেই অগ্রসর হ্ইয়া 
আসিলেন।, তিনি-_মহেশ্বরী ঠাকুরবি। 

সন্ধ্যার বিবাহের পৃর্বই তাঁহার শ্বশুর ও হ্বশ্র হ্বর্গা- 
রোহণ করিয়াছিলেন। বিবাহিত! হইয়া! আপিয়! সে দেখি" 
যাছে খুড়তুতে| বিধবা ননদ মহেশ্বরীই সংসারের গৃহিণী । 
সেই বাঁলিক! বয়স হইতে সন্ধ্যা তাহাকে তাঁহার উপযুক্ত 
সম্মান দিয়াই আসিয়াছে; কিন্তু কোনদিনই তিনি তাহা 
প্রসন্ন চিত্তে গ্রণ করিতে পারেন নাই। এ বৃহৎ 
সংসারের গৃহিণীর পদে একদিন যে এই বালিকা বধুটাই 
প্রতিষ্িত হইযে, এবং সে অধিকার তাহার স্তাঁষয 
প্রাপা, এ কথা মহেশ্বরী একদিনের জন্তও ভুলিতে পারেন 
নাই। যেদিন সন্ধ্যার সীমস্ত হইতে সিন্দুর রেখ! মুছিয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সৌভাগ্যের আলোকটুকু 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হইয়! গেল, সেদিন মহেশ্বরী বাহিরে 
হা ছুতাশ করিলেও অন্তরে পরম নিঃশঙ্ক হইয়! হরিনামের 
মালায় মনোনিবেশ্ন-করিয়াছিলেন। 

সেদিন ল্লানান্তে সিক্ত বস্ত্রেই মহ্খ্বরী যখন সন্ধ্যার 
ঘরের সম্মুখে আসিয়! দীড়াইলেন, তখন সে সবেমাত্র 
আহক সারিয়া প্রণাম করিয়া উঠিৎ বসিয্লাছে। আচল 
পানি তখনও তাহার কঠদেশ বেষ্টন করিয়াছিল। 
দয়জার সন্ুথে দীড়াইয়াই তীব্র কঠে তিনি কহিলেন 
প্বলি বউ, এসব কি ভাল হচ্চে?” 

জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাছার 
স্বাভাবিক মৃহ্‌ কণ্ঠে সন্ধ্যা কহিল, “কি সব ঠাকুরঝি ? 
ভিজে কাপড়ে কেন, কাপড় ছাড়েন নি” যে!” ভ্রকুঞ্চিত 
“করিয়া মহেস্বরী! কহিলেন, "তোমার মত মেমসারেব তো 
আমরা নই ,বাইরেয় যে মে বখন তখন এসে ঘর 


ঢোকে, _অজাত কুজাত নিয়ে তোষার মেলামেশ/-- 
এছর থেকে বেরিয়ে চান না| করলে তে! বিধবা! মাস 
আমি,_জপ আফ্ক ক+রতে পারবে না, তাই ভিজে 
কাপড়েই বলতে এলাম । কিন্ত যতই স্তাকাপনা করন! 
বউ,_হিছর ঘরের বিধবার আচার এগুলে!। নয়, এসব 
খিষ্টানী ধরণ ।” 

কথার ভাবার্থ এবং তাহার ঝাঁকটা সন্ধ্যা 
একসঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহাতে বিদ্মও 
সে বেশী অন্থৃতব করে নাই, কারণ করুণের আস! যাওয়া-, 
টাকে মহেশ্বরী যে বড় সুদৃষ্টিতে দেখিবেন না এটা সে 
আগে হইতেই অনুমান করিয়াছিল। আগের মতই মু 
কণ্ঠে সে উত্তর দিল, "তা'তে কিছু দোষ হয়নি ঠাকুরবি, 
ও-ও বামুনের ছেলে, ছেটি জাত নয় ও 1” 

কণম্বরে একটু খানি দৃঢ়তা যে ছিল তাহ! 
মহেশ্বরী বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বিশেষ করিয়া এই 
স্পষ্ট কথায় তিনি একেবারে তেলে বেগুনে জলিয়! 
উঠিয়া যাহা খুসী বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার 
মধ্যে করুণের এবং সন্ধ্যার ম্বর্গগত পিতা পিতামহ 
প্রভৃতি উদ্ধতন পুরুষদিগকে উদ্দেশ করিয়! যে সকল 
বাক্য প্রয়োগ কর! হইল, তাহাকে কোন মতেই 
কৌলীন্ব ও বংশমর্য্যাদ! জ্ঞাপক বিশেষণ বল! চলে না। 

যদি সেই আত্মসম্মানাভিমানী ছেলেটা এসব কথ! 
গুনিতে পাইয়া থাকে, তবে না! জানি কত বেশী 
আঘাত পাইবে ভাবিয়া সন্ধ্যা বড় শঙ্কিত হইল। 
মাঝখানে একটিবার প্রতিবাদ করির। কহিল, “যা 
বলবেন আমায় বলুন, পরের ছেলের সম্বন্ধে যাচ্ছেতাই 
কেন মুখে আন্চেন ?” 

ক্রোধে জ্ঞান হাঁরাইয়া মহেশ্বরী এবার যে ভাষা 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন তাহা! একান্তই অকথ্য। সন্ধ্যা 
উঠিয়া বাছিরে আসিয়া তৃূপেনকে চুপি চুপি কহিয়া দিল, 
*্যা তো, দেখে আয় করুণ ইন্ছুলে গেছে নাকি ?” 

মায়ের রণচতী মূর্তি দেখিয়! ভূপেন আড় হই! 
একটি পাশে চুপ করিয়া দাড়াইয়! ছিল। এই কথার 
একছুটে সে চলিয়! গেল; একটু পরেই ফিরিয়া আনিয়া 


* শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 





পস্পশিপিস্পিস্পিস্পিস্প্পািস্পিসসলিসপিসিস্পি্পীপিস্িসিস্পিসি পিসি সিসি সিসি শিস 


ভূপেন যে সংবাদ দিল তাহাতে সন্ধা হাপ ছাড়ি! 
নিশ্চিন্ত হইল-_যাক্‌, সম্মানের হানিকর কটু কথাগুল! 
সে তাহা হইলে শোনে নাই! কিন্তু মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়। আগাঁগোড়। চাদর ঢাক দিয়া করুণ যে বিছানায় 
পড়িয়! ছিল ভূপেন তাহা লক্ষ্য করিতে পাঁরে নাই, তাহার 
ঘরট! একবার ঘুরিয়। আসিয়া! সে সন্ধ্যাকে নিতান্ত ভুল 
সংবাদই দিয়াছিল। 

সঞ্ধাবেলা ভূপেনের মুখেই সন্ধা সংবাদ পাইল যে 
করুণ অর হইয়া! বিছানায় পড়িয়া আছে) শুনিয়! সন্ধ্যার 
বুকটা হঠাৎ কীপিয়া উঠিল। রান্রিতে সকলের খাওয়া 
দাওয়ার গোলযোগ মিটিয়া। গেলে বুদ্ধ পুরাতন চাকর 
রামচরণের কাছে সংবাদ লইয়! সে জানিল যে একটি 
ছেলে করণের কাছে বসিয়৷ আছে, জর এখন তাহার 
খুব গ্রবল। সন্ধ্যা আর স্থির থাকিতে পারিল নাঃ 
ব্যাকুপস্বরে কহিয়া উঠ্ভিল, শ্রামচরণ, যে ছেলেটা বসে 
আছে তাকে নিজের ঘরে যেতে বগে, আমি একবার 
ওকে দেখতে যাঁব।* দ্রীনদরিদ্রের মাতৃরূপিণী এই 
বধূটির স্নেহ করুণার পরিচয় পুরাতন ভৃত্য রামচরণের 
অজ্ঞাত ছিল না, কতদিন তাহারই হাঁত দিয়া এই 
করুপামদীর কত দান, দরিদ্রের আশীর্বাদ কুড়াইয়াছে। 
এই সন্তানহীন সরল বুদ্ধের অন্তরে সন্ধা! কন্তান্সেহের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল। রামচরণ উত্তর দিল, "তই 
যাও মা, বড্ড ছটফট কচ্ছে তিনি।” 

মাথার কাছে বসিয়৷ সন্ধ্/ যখন করুণের উত্তপ্ত 
ললাটে হন্তম্পর্শ করিল, তখন করুণ বলিয়া উঠিল, "উঠে 
যাঁও হ্মদা, কতক্ষণ থেকে »সেই আছ যে।* 

মুখ নত ক'রয়! কোমল মৃছৃকণ্ে সন্ধ্যা কহিল, "আমি 
এসেচি যে করুপ।” করুণ চমকিয়া চোখ চাহিল। 
ললাটের উপর হইতে হাতখানি টানিয়! নিজের উত্তপ্ত 
হাতের মধ্যে লইয়া আগ্রহ ব্যাকুল কঠে পরম স্থাস্বাস 
ভরে কছিল “এসেছ তুমি, দিদি? আঃ!” একট! 
গভীর শান্তির নিংশ্বীস ফেলিয়া সে চোঁথছুটি আবার 
নিমীলিত করিল। 

সেই একটুখানি ক্ষুদ্র কথাধে কতখানি নির্ভরতার 

২ স্্৫ 


সিসি ৯ সিসি তা 


৮ পিপি স্পস্ট শি সপিপিসিপসবাপিসিস্পিসিস্পিসিসপিপিস্পি সিসি পারসন পরি 


পরিপূর্ণ, দিদির একটুখানি শ্নেহস্পর্শের অন্ত রোগ- 
ক্লাস্ত দেহ এবং মনটা তাহার অনেকক্ষণ হইতেই 
যে উশুখ আগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রতেছিল, তাহ 
অন্থভব করিয়! লইয়! তাহার মুখের উপর নত হইয়! 
শ্েহসিজ্ঞ কণ্ঠে সন্ধা! জিজ্ঞাসা করিল, “কি কষ্ট হচ্চে 
করুণ 1” 

“বড্ড মাথাট! ধরেছিল দিদি, আজ সকাল থেকেই, 
__তাই তো! ইস্কুলে যাওয়। হ'ল ন|। 

সন্ধ্যা একটু চমকিয়! কহিল, “ইস্কুল যাস নি বুঝি 
আঞ্ ?” 

“পারলুম না দিদি ।” 

সন্ধ্যা! একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল, “ডাক্তার বাবু 
এসেছিলেন 1” 

করুণ কছিল, পন! দিদি, তিনি হয়তো জানেন না ।” 

সন্ধ্যা ব্যস্ত হইয়! উঠিয়! পড়িল, রামচরণকে দিয়া গৃহ- 
চিকিৎসক অবিনাশ বাঁবুকে ভাকিয়! পাঠাইল। অবিনাশ 
বাবু প্রবীণ বিজ্ঞ চিকিৎসক, বহুদিন হইতে এ পরিবারে 
বাদ করিতেছেন। রাঁমচরণের কাছে সংবাদ পাইয়াই তিনি 
করুণ্র কক্ষে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সন্ধা অন্তরালে 
গেল। রোগীকে পরীক্ষা করিয়া উঠিয়! ঈড়াইয়! ডাক্তার 
কহিলেন, “সকাল বেলায় অর ইয়েচে অথচ আমায় খবরই 
দেওয়। হয় নি, স্বগা় কর্তীর আমলে এসব অব্যবস্থা 
ছিল না। যাঁ হোক আমি এখনই *ওযুধ দিচ্চি। 
অরট। বেশী হয়েছে, মাথাটা একটু ধুইয্বে দিতে 
হবে, তা*_- 

রামচরণ বলিল, বড় ,মা এখানেই আছেন, 
তিনিই দেবেন এখন।* আশ্বস্ত হই ডাক্তার কহিলেন, 
“আচ্ছা বেশ, মা,থাঁকতে আর শুশ্রধার কোন ক্রটা হবে 
না আমি তবে চদ্ুম।” 

অবিনাশ বাবু চলিয়া গেলে সন্ধ্যা আবার আসিয়! 
করুণের মাথার কাছে স্থান গ্রহণ করিল। ওঁষধ ও 
শুশ্রযার গুণে ক্রমে রাত্রি শেষে জর কমির়! আদিলে, 
রামচরণকে সেই কক্ষে গুইবার উপদেশ দিয়া সন্ধা 
আপনার কক্ষে ফিরিয়া গেল? 


৫১৪ 


তু 

জগতে একশ্রেণীর মানুষ আছে যাহার! কুদ্ধ হইলে 
স্কা় অন্তায় বিবেক বৃদ্ধাকে পদদলিত করিয়া 
ক্রোধফেই সকলের উপরে প্রীধান্ত দিয়! বসে । মহেস্বরী 
যখন কোনও হুত্রে জানিতে পারিলেন যে সন্ধ্যা গত 
ফল্য গভীর রাতে করুণের কক্ষ ছইতে ফিরি| 
আসিয়াছে, তখন সত্যাসত্য বা কারগ অনুসন্ধান ন| 
করিয়াই আগুনের মত জলিয়। উঠিয়া ঝড়ের বেগে সন্ধার 
কক্ষে ঢুকি! পড়িলেন। ভীষণ ঝঞ্চার পূর্বে প্রকৃতির 
অবস্থা যেমন দেখিতে ভয়ঙ্কর হয় তেমনই একটা! ভাবের 
আভাদ তঁহার চোখে মুখে দেখিতে পাইয়া সন্ধা! নির্বাক 
বিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রছিল। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়াই মহেশ্বরী বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, 
প্বলি, লজ্জাপরমের মাথা একেবারে খেয়ে. ? ঘরের 
বউ হ'য়ে এসব তোমার কি ব্যানার তাই বল্তে পার? 
শেষে কি না জেঠামশাইয়ের নামটা ডু'বাতে বস্লে? ছি, 
ছি, ছি! গলায় দড়ি জোটেনি তোমার বউ ?” 

পাথরের মূর্তির মত নির্বাক নিশ্চল সন্ধা! নতনেত্রে 
বমিয়। রছিল, একটিও প্রতিবাদ কহিল না দেখিয়া 
সত্য সন্থন্ধে সুনিশ্চিত হইয়া মহেশ্বরী এবার তাহার 
নারীত্বের সম্মানকে ছইপায়ে দলিত করিতে করিতে 
যে কুদ্র অভিনয়ের পালা আরস্ত করিলেন তাহাতে 
সন্ধ্যার নিঃশ্বাস রোধ হইয়া! আসিতে লাগিল। দ্বণার তরজ 
তাহার ক পর্যন্ত উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহার 
বোধ হইতে জাঁগিল এই বক্ষে বিষাক্ত বাষু যেন 
এখনই তাহার সংজ্ঞা লৌপ.করিয়া দিবে। 
* মহেস্বদী চলিয়া! গেলেও অনেকক্ষণ পর্য্স্ত এই 
অতর্কিত আঘাতের বেদনাকে সম্বরণ করিতে না পারিয়! 
সন্ধ্যা মুচ্ছিতের মত বসিয়া রহিল। মানুষ যে নিতাস্ত 
অকারণেই এত কদর্ধ্য কুৎসিত কল্পনাকে নিঃসংশয় 
সত্য ব্ধূপে বিশ্বাস করিয়া লইয়া অকুষ্টিত উচ্চকঠে 
তাহা গ্রচার করিতে পারে ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়া সন্ধ্যা 
শ্তস্তিত হইয়া গিয়াছিল। 

সংসা তাহার মনে সাড়! জাগাইল, সংসারের কুটিল 


মানসী ও মর্নবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


চরিত্রে অনভিজ্ঞ শিশুর মত সরল কোমল চিত্ত কিশোর 
বযস্ক সেই ছেলেটির কথা! তাহার নিজের চেয়েও করুণের 
বেদনার পরিমাণ যে কত বেশী, কাল সমশু দিনয়াহি 
প্রবল জরভে'গ করিবার পর হূর্বল দেহ মনের উপরে 
এ নির্দায় অপমানের আধাত যে কত বড় ঞঠিন হইয়া 
বাজিয়াছে, তাহা! অনুভব করিতে গিয়া সন্ধা তয়াকুল 
চিত্তে বেত্রাহতের মত বিবর্ণমুখে খাটের বাঁজু 
চাপিয়। ধরিল। 

সকল ব্যথাকে ছাঁপাইয়! সন্ধ্যার যখন মনে পড়িল 
সেই রোগার্ত অসহায়, পথোর জন্ত তাঁহারই পথপানে 
চাহিয়া এতখানি বেল! প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে, তখন 
প্রাণপণে আপনাকে শক্ত করিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া! 
পড়িল। 

পথ্যের বাটি ফিরাইয়।! আনিয়! রামচরণ জানাইল 
করুণ গৃছে না ই। ষে শব্যাত্যাগে অক্ষম, তাহার গৃহত্যাগে 
সন্ধা! শুধু শঙ্কিত বিহ্বল ঢৃষটি মেবয়া চাঠিয়! রহিল, 
একটি প্রশ্নও করিল ন|। 


৪ 


সারাদিনের মধ্যে করুণ গৃছে ফিরিল না, সন্ধ্যা 
সমস্ত দিন জলবিন্দু ম্পর্শ করিল না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আপনার দীপহীন নির্জন কক্ষে ভূমিতলে বক্ষ পাতিয়া 
সে পড়িয়া ছিল, এমনি সমরে হ্বারের কাছে মৃদ্রুকঠের 
আহ্বান শোন! গেল--“দিদি।” 

চমকিয়া! উঠিয়! চুটিয়া আসিয়! সন্ধ্যা আবেগভরে 
করুণের মাথাটা বুকে চাপিয়া ধরিতেই, সারাদিনের 
সঞ্চিত অন্শ্র অশ্রুর ভার ঝর ঝর করিয়া করণের 
মাথার উপর ঝরিরা পড়িতে লাগিল। ব্যাকুল,আগ্রছে 
ছইছাতে সন্ধার পায়ের ধুলি মাথার দিয়া রুদ্ধকণে 
করুণ কহিল, একটিবার তোঁমার পায়ের ধুলে নিতে 
এসেচি দিদি । তোমার কাছে যা আমি পেয়েচি, জীবনে 
সে আমার সবচেয়ে বড় গৌরবের জিনিস। কিন্তু জামার 
জন্তেই আজ তোমার মত দেবীর” 


শ্রাবণ, ১৩০৬ | 





উচ্ছ সিত অশ্রকে রোধ করিতে না পারিয়া সে 
কাদিয়! সেখান হুইতে ছুটি! পলাইল। 

গভীর রান্িতে সন্ধ্য| নিশ্চিত ভাবে বুঝিতে পারিল, 
করুণ (ফরিবে না--আর সে ফিরিবে না। রোগে ছর্ব্বল, 
অনাহারে ক্ষীণ দেহর সফল কষ্ট যাতনাকে পরাজয় 
করিয়া, অপমান নিগ্রহের বোঝা বহন করিয়া লইয়া, 
নিঃশ.ধ রাত্রির অন্ধকারে সে আজ চিরদিনের জন্তই 
বিদায় লইয়া! গিয়াছে। 

অন্তরের গভীরতম গ্রদেশ হইতে বেদনার পাহাড় 


গলিয়া নয়নপথে নিংশৰে ঝরিয়! ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল, তাহাকে বাধ! দিবার কোন চেষ্টা ন! করিয়া 
নীরবে কক্ষ বাতায়নে মাথ। রাখিয়! সন্ধ্য| অচল হইয়! 
বসিয়। সমস্ত রাত্রি কাটাইয়া দিল। সাঁরারাঁত তাহার 
বুকের মধ্যে যে প্রবল ঝঞ্চা বহিয়াছিল, উহা তাহার 
অত্যাচার-ক্লাস্ত অবসন্ন মনের উপর একট! নির্দয় 
আঘাতের চিহ্ন গভীর ভাবে অঙ্কিত করিয়। রাখ. 
গেল। 


শ্রীঅমিয়। দেবী । 


কামিনী ও কাঞ্চন 


শকামিনী ও কাঞ্চন ছুছ' সমতুলা, 

মোহ মায়! লঞ্ন উল প্রফুন্ন-_- 
দুহু' বহু রংদার 
হাতে বাধা সংসার” 

-হাঁয় হায় জেনে শুনে কেন গুণী তুলল? 
শত হোক ক্ষমতায়, 
তবু কি এছুননয়ায় 

কাঞ্চন দিতে পারে কামিনীর মূল্য? 


কাঞ্চন হার গেঁথে বুকে রাখি বাইরে, 
অন্তর'অন্দরে কামিনীর ঠাই রে! 
কাঞ্চন চেষ্টায় 
বহু মিলে দেশটায়, 
কামিনী যে জগতের যেথা সেথা নাইরে ! 
নিদেশে সে বিধাতার 
নিরুপম নিধি তার 
চিরদিন বিন! মূলে পাই মোরা পাইবে! 


“কামিণী ও কাঞ্চন হুছ' পরিত্যজ্য* 

-এ কি কথা শাস্ত্রের? একি হবে গ্রাহ?: 
কাঞ্চন ছাড়! নয় 
চলিলই দিন কয়, 

কামিনী ছেড়ে কি চলে বিধাতার রাজ্য? 
ঘরে যার দারা নাই, 
বিপদে কে হবে ভাই? 

£থে কে সখা হবে করিতে সাহাধ্য? 


কে হইবে (শ্নহে মাত, উপদেশে মন্ত্রী, 
রোগ শোঁক ছুখ তাপ যন্ত্রণা হস্ত্রী? 
দাসী হয়ে কোন্‌ জন 
সেবিবে গে! অন্থখন ? 
সখী হয়ে কে বাঞ্জাবে জীবনের তন্্রী? 
কামিনীর অন্থুপাঁম 
গুণে বাঁচে ধরাধাম 
--এ বিশ্ববস্ত্রের কমিনীই হস্্রী। 
শ্রীঅক্র,রচন্ত্র ধর। 


৫১৬ 


মানসী ও মর্্দধানী 


[ ১৫শ বধ-_১ম খ--৬ষ্ সংখা 


সাহিভ্য-সম্মিলন ও বঙ্কিমচন্্র 


উত্তরণঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হইস্স!গিয়াছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলন কয়েক বংসর বন্ধছিল। গতবৎসর 
মেদিশীপুরে ইহা পুনরুজ্জীবিত কর! হইয়াছে; ত্রয়োদশ 
অধিবেশন হইঙ্গা গিয়াছে। এবার চতুর্দশের পালায় 
ছুইটি অধবেশন হইল। একটা হইল কাটালপাড়ার 
বন্ধিভবনে, যেখানে চতুর্দশ অধিবেশন আদৌ আহত 
হইস্লাছিল। '্বতীয়ট হইল তার সাতদিন পরে নিকটবর্তী 
নৈহাটা গ্রমে, যিনি সম্মিলন আহ্বান করিয়াছিলেন 
তাহার বাসভবনের নিকটে । শান্তিপ্রিয়, একতা প্রিয় 
সঙ্জনেরা ইহাতে বিশেষ ব্ণথত হুইয়াছেন। কামরা 
কিন্ত মনে করি ইহাতে ব্যথিত ন1 হইয়া আনন্দিত 
হওয়াই উচিত। কারণ দলাদলি এদেশের পতিত পাবন। 
কেহ দি সমাজের কাছে কোন অপরাধ করে, তবে 
তাহাকে লইন্গা দলাদলি হইলেই তাহার উদ্ধার হইতে 
পারে, নতুবা উদ্ধার ক্ষসম্ভব। হিন্দুঃ একমত হই 
কোনও কায ভাল করিয়া করিতে পারে না। সেকালের 
বারোয়ারী, কবিগান, হোলিগান প্রভৃতি শ্রামে দলাদলি 
না থাকিলে জমিভ ন1। সেই জাতির মধ্যে একালের 
সাহিত্য-সম্মিলনও দলাদলি ন। হইলে সফল হইতে পারে 
না। , 
দারুণ যুদ্ধের পর সাহিত্যের পক্ষে বড়ই ছর্দিন 
উপস্থিত হইয়াছে। আবশ্তক [জিনিষ পত্রের দাম 
চড়িয়৷ গিয়াছে। ধাহার! সাহিত্যের আশ্রয়, সেই মধ্যবিত্ত 
«ভদ্রলোকদের এখন ছূর্দশার সীমা নই। চাকুরী পাওয়া 
যায় ন1$ ভবিষ্যতে চাকুরী পাওয়। আরও কঠিন হইবে। 
তদ্রলোকদের এখন খেয়ে বাচাই দায়। এই জন্ত ধাহার| 
দেশের গণ্যমান্ত প্রভাবশালী লোক তাহার! সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শনাদিকে সখের সামগ্রী সাব্যস্ত 
করিয়া তাহার অন্থশীলন আপাততঃ বন্ধ রাখিয়া, অর্থকরী 
* কারিগরি এবং ব্যবসায় শিক্ষাদানের করে সকলকে সকল 
প্রকারে উদ্ভোগী হইতে খ্হ্বান করিতেছেন। কিন্ত 


বহার! সাহিত্য বিজ্ঞানাদির মহিমা অনুভব করিয়াছেন, 
তাহার! জানেন যে সাহিত্যের পবিভ্ররস কেমন চিত্তপুন্ধি- 
কর) বিজ্ঞান, দর্শন বুদ্ধিবৃত্তির কেমন বিকাশ-সাঁধক। 
এবং 'ঈ্ীতিহামিক তথ্যজ্ঞান রাষটরনায়কের এবং সমাজ- 
নেতার কত দরকারী । ঝাচিয়। খ।কিতে হইলে দ্বিপদ 
এবং চতুষ্পদ সকপ্প্রকার প্রাণীর পক্ষেই খাস্ত সংগ্রহ 
করা সর্ধাণ্ে কর্তব্য। কিন্তু বাচিয়! থাকিতে হইলে 
পালকহীন দিপ্দ প্রাণীর (মানুষের ) আর একটি বস্তু 
আবহক,মনুয্যত্বলীভ করাও বিশেষ আবন্ঠক। 
মনুস্ত্ব লাভের উপায় সুশিক্ষ/! শৈশবে এবং যৌবনে 
শিক্ষা! হয় বিদ্যালয়ে, শিক্ষকের কাছে। কিন্তু বিস্তালয়ের 
ব৷ বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ শেষ হইলেই শিক্ষার শেষ হয় না 
শিক্ষার আরম্ভ হয় মাত্র! প্রকৃত শিক্ষার শেষ নাই, 
উহা সারা জীবন চালানো দরকার। বিষয়কর্মে লিপ্ত 
লোকের সাহিত্যের অনুশীলন করিম সে শিক্ষা আজীবন 
চালানে কর্তব্য। লোকশিক্ষার জন্ত সাহিত্যের স্থি। 
বাঙ্গালায়, মাদ্রাসে ও বোম্বাইয়ে এক সময়েই বিশ্ববিস্তালয় 
স্থাপিত হইয়াছিল। তথাপি যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
অন্থান্ত প্রদেশের লোকের অপেক্ষা একটু বেশী অগ্রদর 
হইয়াছে, বাঙ্গাণীর বাঙ্গালা সাহিত্যের অনুশীলনই তাহার 
কারণ। সাহিষ্জ্ুর অনুশীলনের ফলে অন্থান্ত প্রদেশের 
মাধারণ শিক্ষিত লোকের তুলনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী সকল 
বিষয়ে একটু বেশী মনঃসংযোগ করিতে, বাহাকে 
ইংরাজীতে বলে ?066169% নিতে, শিখিয়াছে। কিন্ত 
কতকগুলি বিষয়ে ক্ষণিক মনঃদংঘোগ ভিন্ন সাধারণ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যে আর আধকদুর অগ্রসর হইতে 
পারে না, কোন বিষয়েই যে ভাল করিয়া প্রবিষ্ট 
হইলে পারে না, তাহার কারণ বাঙ্গালী নিজের সাহিত্য 
ভাল করিয়া অনুশীলন করেন! ) সর্বদাই যেন গায়তার!] 
কষিয়া ক্ষান্ত হয়। 

বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে ছুই জন মহারথ আবির্ৃত 


আব, ১৩৩০ ] 


হইয়াছেন; একজন বঙ্কিমচন্দ্র, আর একজন রবীন্দরনাথ। 
সকল দেশের সকল যুগের সাহিত্যের হিসাব করিয়া 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে, গস্ভকাব্োর ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র একজন শ্রেষ্ঠ কবিঃ গীতি কাব্যের ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু এই ছুই মহারথই 
কাব্য সৃষ্টি করিয়! ক্ষান্ত হয়েন নাই বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সর্ধাঙ্গীন পুর অন্ত অশেষ পরিশ্রম্ড করিয়াছেন ॥ সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পূরাদত্তর গুরুগিরি করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের 
চেলা কৈ? এই হই জন সাহিত্য গুরুর মধ্যে, ভগবানের 
আশীর্ব্বাদে, রবীন্দ্রনাথ এখনও জী'বত আছেন; গ্রাথন! 
করি (তনি শতযু হউন, সহতআায়ু হউন, চিরায়ু হ্টন। 
কিন্ত তিনি এখন বিশ্বভারতীন্প সর্বন্বদক্ষিণ বিশ্বযাগে 
দীক্ষিত; তিনি যে নিজেকে বিভক্ত করিয়া পুরা 
বঙ্গ ভারতীর নেতৃত্ব করিবার অন্ত আসরে নামবেন 
এরূপ আশ! আমর। করিতে পারি না। এবার নৈহাটি 
সন্মিলনে গিক়্াছিলেন, বঙ্কিম বাবুর প্রতি লক্ষন 
প্রদর্শনের জন্ত। কাব্য ছাড়াও সাহিত্য-গুরুরূপে 
রবীন্তরনাথ আমাদিগকে অনেক দান করিয়াছেন ? 
অনেক দিকের পথে আমাদগকে অনেকটাদুর অগ্রসর 
করিয়। দিয়্াছেন। কিন্তু তাহারই ব। অনুশীলন করেন 
এখন কয় জনে? কোনও গুরুতর বিষের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া সেই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ কি বলিয়াছেন তাহা! 
স্মরণ করেন কয়জন? এবার দলাদলি উপস্থিত হইয়াছে 
সাহ্তাগুরু বঞ্চমচন্দ্রের নাম করিয়া। বঙ্কিমচন্দ্র 
বিশ্ব দুরে থাক, ভারতবর্ষের কথাও সব সমক্ন মনে 
করিতে পারতেন না। বঙ্কিমচন্ত্রের মায়ের সন্তান 
ভ্রিশকোটি নয়, "দ্বিসপ্ত কোটি'তৃঙ্ষ” বিশিষ্ট “সগঁকোটি* 
--এই জন্ত বঙ্ষিমচন্ত্রেকে সন্কীর্ণমন! বলিতে চাও বল। 
কিন্তু যত দিন ন! বন্ষিমচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত “বঙ্গভারতী”র 
কর্ম কিছুটা সফল হয়, যতর্দিন বঙ্গ, বিশ্বভারতীয় 
সাম্নের বেঞ্চের এককোণে বসিবার একটু যায়গা না 
করিয়া লইতে পারে, ততদিন এদেশে কতকগুলি, 
মন্থীর্ণঘন। কম্মীরও প্রয়োজন আছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যুদয়ের পূর্বে বাঙ্গালা ভাবায় 


সাহিত্য-সম্মিলন ও বন্ছিমচক্দ্র 
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বাব্যের এবং গন্ভ উপাথ্যানের অভাব ছিল না। কিন্ত 
বাঙ্গাল! ভাষা যে সকল বিষয়ের সকল প্রকার ভাবের 
বাহন হইতে পারে তাহার পথপ্রদর্শক বক্ধিমচন্ত্র। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাম-রচনা হ্ষ্টি-পীলা। সেই 
লীলা-রহস্ত ভেদ করা আমাদের অনাধ্য এবং তাহার 
চেষ্টাও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হুইবে। উপস্তাস ছাড়, 
বঙ্গদর্শনের দ্বারা সর্বাঙ্গসম্পন্ন সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টায় 
অন্তকে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র নানা বিষয়ে 
প্রবন্ধ গুচার করিয়া! গিয়াছেন। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ধর্মতত্ব, সমাব্মতত্ব প্রভৃতি বহু বিষয়ে এই সকল প্রবন্ধ 
আলোচিত হইয়াছে। কিন্ত বঙ্কিমচন্ত্রের সকল বিষয়ের 
প্রবন্ধেরই একটি বিশেষ লক্ষণ, আদর্শের উচ্চতাঃ 
(1810 5000510 )1 তিনি যখন যে কোনও [বিষয় 
আলোচনা করিয়াছেন, সমঘ্র সামগ্রী অনুসারে সেই 
বিষয় সম্পর্কে যে [কু উপকরণ পাওয়া! যায় তাং 
ভাল করিয়া দেখিয়া শুনিয়া লইয়া, তবে লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়ছেন এবং সকল দিক দিয় বিষয়টি দেখিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রবর্তনের পরে অর্ধশভাবীর 
আঁধক কাল চলিয়! গিগ্লছে। এখন আমাদের সুযোগ 
অনেক বাড়িগ়াছে; সামগ্রী অনেক বেশী সংগৃহীত 
হইয়াছে। 1কম্ত সেই অনুপাতে আমাদের রচনার 
আদর্শ উচ্চ হইয়াছে কি? অনেক বাঁলবেন, এখনকার 
লেখকদের রচনার আদর্শ, সময় সামগ্রী হিসাবে যতটা! 
উচ্চ হওয়া উচিত তার চেয়েও বেশী উঠিয়াছে) প্রমাণ 
ত্বব্ূপ দেখাইবেন অনেক গ্রন্থলগ নামজাদা! লেখকের 
শিখিত ভূমিক। আমর! বলিব, না, এসব ভূমিক! মানি 
না। কাধে কাষেই দবাদলি না হইয়া যায় না। রচনার 
নীচ আদর্শের (শিকল ছিড়িতে চাই বলিয়াই ব্ধম- 
ভবনে, বঙ্গদর্শনের সুতিক গৃহের ছায়ায় এবার যে 
দলাদলি হুইল তাহাতে অমেরা আনন্দিত। 

বঙ্কমচন্দ্রের সাহিত্য সেবার দ্বিভীযম বিশেষত্ব 
নিষ্। হুর্ণেশনন্দিনী, মৃণালিনী এবং কপালকুগলা 
প্রকাশিত করিয়া ১২৭৯ সালে তিনি বঙ্গদর্শন আনুস্ত 
করেন। এই সমর হইতে মৃত্যুশষ্যার় শয়ন পর্ধাস্ত 


৫১৮ 


এই ২২ ইৎসর কাল তিনি কি অসাধারণ পরিশ্রম 
করিয়। গিয়াছেন, বঙ্গদর্পনে, প্রচারে, এবং শ্বতত্ত্ 
প্রকাশিভ গ্রন্থমালার পত্রে পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়। 
যায়। বঞ্ধিমচন্ত্র একবার ৬চ৩ীচর বন্্যোপাধ্যায়কে 
বলিয়া ছলেন, প্প্রথম চাকরীর চাঁপ, চ!করীতে মানুষ 
আধমরা হয়। তার উপর নিজের সথ--কিছু লেখা 
গড়ার রোগ ছিল। বঙ্গপর্শনের জন্ত কত রাত্রি 
জাগিয়াছি তাহার সংখ্যা ন:ই। ঘাড়ে ভূহচাপার মত 
আমার বিশ্রাম-সুথ-লালায়িত অবপন্ন শরীর মনকে 
আমায় বিরু্্ধ দিবারাক্র খাটাইয়াছে!* (নারায়ণ, 
১৩২৯ ৬ততপৃঃ) এত পরিশ্রম করিচাও ত্রাঙ্গণ সত্ব 
ছিলেন না। তিনি মনে করিতেন, ডেপুটীগিরি চাকুরীর 
দরুণ তিনি ইচ্ছামত সাহিত্য সেবার অবসর পাঁইতেন 
ন!। আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে শুনিয়াছি তিনি চাকুরী বড় ঘৃণ। 
করিতেন গ্রবং বড় জামাতা রাখালচন্দ্র চাকুষ্নী নেওয়ায় 
তিনি অনৃস্ত্ হইয়াছিলেন। এরূপ নিষ্ঠা, এরূপ 
শ্রমণীপতা ( অবস্তা রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলে ) 
আজকালকার কম্জন সাহিত্যকে দেখ! যায়? অথচ 
এরূপ নিষ্ঠা না থাকিলে, আদর্শ উচ্চ ন! হইলে, সাহিত্য- 
সাধন ব্রত সফগগ হইতে পারে না। 

বন্ধিমচন্ত্র ৪* বৎসর পূর্বে পপ্রচারে” লিখিয়া 
ছিলেন, “বাঙ্গাল! সাচিত্য, বাঙ্গালার ভরস1।” আমাদের 
দেশে যে উচ্চ শিক্ষারীতি এখন প্রচলিত অ.ছে, তাহা 


মানসী ও মন্দ্ববাণী 
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ইউরোপের পঠ উচ্ছিষ্ট বহুদিন পূর্বে নর্দামায় নিক্ষিপ্ত 
শিক্ষারীতি। ইহার মংশোধন করিয়া! উন্নত শিক্ষারীতি 
প্রতর্তিত করিতে হইলে টউরোপ হইতে সদ্‌গুকু আমদানী 
করা আবশ্তক। কিন্ত সেরূপ গুরু আমদানী রুরিয়া 
শিক্ষা সংস্কারের সামর্থ্য এবং প্রবৃত্তি দেশের লৌকের 
আছে বলিয়! মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব ভারতীতে 
বৌন্ধ শাস্ত্র পড়াইবার অন্ত ডাক্তার সিলভ্যান লেঙ্কিকে 
আনাইঃ[ছিলেন বলিয়! এদেশের কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
“ছাঃ, এদেশে কি মানুষ নেই যে বিদেশ থেকে লোক 
আন্তে হবে?” পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের সন্বন্ধে 
আমাদের দেশের লৌকের এখন যেরুপ শ্রদ্ধার অভাব 
দেখা যায়, তাহাতে তাহাদের আশ্রয় লইলে যে আমর! 
বিশেষ উপকৃত হইতে পারিব এমন মনে হয় না। কিন্ত 
শিক্ষারী তর যাহা অভাব, জাশীয় সাহিত্যের অনুশীলন 
করিলে তাপ! পূরণ কর! যাইতে পারে। বাহ্কমচন্ত্রের 
গ্রদর্শিত পথে বঙ্কিমচন্দ্রের মত উচ্চ মাদর্শ সন্ুথে রাখিয়া, 
বঙ্কমচন্ত্রের মত নিষ্ঠা সহকারে জাতীয় সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিলে বাঙ্গালীর মমস্ত্ব 
বিকাশের সুযোগ হইতে পারে। সেই কার্ষের কিছুটা 
সহান্নত৷ হইতে পারিবে, এই অআশায় এবার একটী 
স্বতন্ত্র বন্কিমী দলের অভ্যুত্থান দেখিয়! আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। ইতি 

শ্রীপক্ষধর মিশ্রা। 


বিষ্ভাপতির কাব্য 


আমর! আজ যাহার কোমলকান্ত মধুর পদাবলী পাঠ 
করিবার !নমিত্ত সান্ম পত হইয়াছি, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন 
বিনা তদ্িযয়ে বছদিন হইতে নান! সুংশয় বর্তমান 
থাকিলেও, ইহা অবিসম্বামীরূপে সত্য ধে তিনিই বাঙ্গালী 
কুবি দগের মন্্রদাতা। যে বিরাট জীষ্চব-সাহিত্য এক 
যুগের ব্সাহিত্েয় ইতিহাসকে উজ্জল ও মধুর করিয়া! 


রাখিয়াচে, তিনিই ধেসে সাহিত্য-কুঞ্জবনের বাসন্তী 
পিক, তাঁহার কণে ক মিলাইয়াই যে বাঙ্গালার গীতি- 
কাব্য মুখরিত হইয়া! উঠিগ্নাছে ভাহ'তে দ্বিধা করবায় 
কারণ নাই। কমলা, ত্রিযুগা। অমৃতা! প্রভৃতির শীতল 
সলিলে “কৃতসার1” “বিদ্তাগারা” মিধিলায় মহারাজ 
শিবসিংহের রাজত্ব কালে যে প্রেমের গান বন্কৃত হুই॥া 


শ্রাবণ; ১৩৩০ ] 

















উঠিয়াছিল, একে একে অন্কেগুলি সুদীর্ঘ শতাব্দী 
অতীত হইয়া! গেল, কিন্তু আজিও বাঙ্গালায় সেই সুই 
বাজিতেছে$ বাঙ্গালীর কবি-রাজ এযু'গও দেই সুরে 
গান গাহিয়া চৌদিফে এমন সুরের জাল বুনিয়া দিয়া- 
ছেন, যে গৌঁড়ের স্বাতন্রা, শক্তি, রীতি ও রাগ স্বদেশের 
বাহিরেও দূর বিদেশে পর্যাস্ত পৃক্জার অর্থা লাভ করি- 
তে'ছ। বিদেশের য্ত্রী, করধৃত মুখরা বীণাকে মৃক করিয়া 
বিশ্বয়ে ক 'হতেছেন--প্তুমি কেমন করে গান কর হে 
গুপি | আমি অবাক হ'য়ে শুনি।” 

প্রত্যেক দেশেরই সাহিতোর একটি করিয়া বিশেষ 
গতি অছে তাহা নান! কারসে নাপানূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। কথনও উ্া! বস্তার বারি প্রবাহের স্তায় প্রবল, 
উন্মত্ত বঞ্ধীর স্ায় বেগগামী। আবার অন্ত যুগে সেই 
সাহিত্যের গতি ধীর স্থির অচঞ্চপ-সে সাঠিত্য তখন 
চন্ত্রকরের সার শ'তল, মহর পবঝনর স্ভায় স্গিগ্, চন্দনের 
সার সৌরভ দমহ্থিত। যুগাস্তরে দেখা ধায়, মানুষ যখন 
কোমলতাময়, উচ্চাভিলাষ শূন্ত, অলস, নিশ্চেষ্ট, গৃহসুখ- 
পরায়ণ ও বীর্য্যহীন, তখন তাহার সাহিত্যেও তাহার সেই 
ুর্তিই ফুটিরা উঠিয়। গীতিকাব্যরূপে দেখা দেয়। সাহিত্য- 
সম্রাট বস্কিমচন্দ্রের কথায় সেই গীতিকাব্য *উচ্চাভিলাষ- 
শুন্ত, অলস, ভোগাসক্ত,। গৃহস্খ-পরায়ণ। সে কাব্য- 
প্রণাণী অতিশয় কোমলতা-পূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতি 
প্রণয়ের শেষ পরিচয় ।* 

মিথিলার সেই “অভিনব জয়দেব,” মহারাজ শিব- 
সিংহের রাঁজপণ্ডিত বিস্তাঁপতি যে যুগে প্রাছভূতি হইয়া- 
ছিলেন, গে যুগে বাঙ্গালা ও মিথিলায় জাতীয় মহাশ্মপানের 
উপর মিনার ও মদ্জেদ্‌ প্রত্িত হইয়াছে। তখন 
উচ্চাভিলাষ বিদুরিত, জাতীয় গৌরব স্থৃতিমাত্রে পর্যয- 
 বসিত, মান মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠ। পুনঃ সংস্থাপনের কামনাও 
কেহ করে না। তখন গৃহে ভোগাসক্কি ও আলম্ত এবং 
বাহিরে ঈর্বা ও সঙ্কীর্ঘত]। তখন দেবায়তন হইতে যে 
ধুপধূম উর্ধে উখিত হইত, তাহা নানা স্থানে শৈব ও 
শাঞ্তের কলহু বিদ্বেষে অপবিত্র) তখন *বিভ্রক্প সেনঃ স 
বিজনী* বিস্বৃত-শিলানংহৃতবক্ষ, বারণ হম্তকাঁও সদৃশ 


বিষ্ভাপতির কাব্য 





৫১৯ 


স্র্পািপসপাসিশপিসপার্পিসিপাশি 


বাহু লক্ষণ সেনের বিজয় কাহিনী তখন আর বাঙ্গালীকে 
অগ্রির স্তায় দীপ্ত করে না-_গক্মণ দেনের কালের ভার 
সেকালেও বোধ হয় সায়ংবেশ-বিলাপিনীদিগের মঞ্জু ম্্ীর- 
ধ্বন রাপথে “বন্দটং ভ্রিপন্ধ্াং নভঃ*। তখন কবি 
ক্মাগতি শ্রতিধরো! ধোরীর “পবন্দূত”, *শূঙ্গরোত্তর সৎ- 
প্রমেয়* রচনায় অদ্বিতীষ্ কবি গোবর্ধানাচ'রধ্যের কবিত1: 
বলী, “কেন্দুবিব-সমুদ্রসম্তব" জয়দেবের-_ 


রতিস্থথসারে গতমভিসারে মদনমনোহর বেশং। 

ন কুক নিতদ্বিনন গমন বিলম্বন মনুসর তং হদয়েশং। 
গৃহে গৃহে, কে কে ধ্বনিত হইতেছে। পাঠক- 
দিগের নিকট কর্ব.জয়দেবের সাহুনয় নিবেদন, যেন সেই 
সকল শৃঙ্গাররসাত্মক গীতাবলী কাহারও হদছে "কলিষুগ 
চরিতং দুরিতং* আনয়ন না করে, তীহারই সুরতরঙ্গে 
তখন ভাদিয়! গিয়াছে । জয়দেবের শবে শবে সুর, পদে 
পদে গান_ীহার কবিতা! ফেন মূর্তিমতী র'গিণী। সে 
রাগ্িনী ললিতে মধুর়ে শুধু ভোগের কীর্ডনই করিয়াছে। 
তাহার *কুন্ম শয়নে” কামের শরশয্যা, তাহার "কোকিল 
কলরব কুজ্পনে* “মনসিক্র তন্ত্রবিচার” পরাজিত, তাহার 
উ্ণ দীর্ঘশ্বাস “মদন দহনমিব বহতি সদাহং* | তিনি নিজেও 
বুঝিয়াছিলেন যে সে সকল শৃঙ্গাররসাত্মক বর্ণন! পাঠ 
করিলে ক'লযুগোচিত দূরিত আসি, পাঠককে আক্রমণ 
করিতে পারে, তাই গীতগোবিন্দের সর্গে সর্গে সুষে গ 
মাত্রেই তাহাদিগকে সতর্ক করিয়াছেন “বটে, ফিস্তু নর- 
সমাজ শুধু ভক্তের দমাঁজ নছে--ভ জহীনের সংখ্যাই সে 
সমাজে অধিক। হ্তরাং সেকালের বঙ্গসমাঙ্গের উপর 
এবং নিকটপর্তী বলিয়া! (মধিলর উপরও জয়দেবের 
গ্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে ভোগাকাজ্জর বিস্তার সাধন 
করিয়াছিল। সেই যুগের পবনে পলে পলে সঞ্জীবিত প্র।ণ 
হইচ| বিগ্কাপতিও মে বিপদ হইতে সম্পর্ণবূ.প ত্রাথ পান 
নাই--ইহা যুগধর্ম। তবুও যে তিনি প্রফুল্ল নপিনীর স্কায় 
মনোহ3, পূর্ণেন্দু তুল্য ্িগ্ধ, চন্দনের হাত স্ুবাসিত, 
অমৃতের স্তা় মধুর প্রেম কু্ুমের অর্ধ্যরচনা করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন, ইহাই তাহার পরন গৌরবময় *বপিষ্ট্য বলিয়া” 
বিবেচনা! করি। মনে হয়, এই কারণেই তাহার লেখনী 


শস্প্পাসপিস্পিপি সিস্পিসিসি পিসি 


৫২৫ 


মানসী ও মন্ধ্মবাণী . [১৫শ বর্ষ-১ম খ€্--৬ষ সংখ্যা 








আজিও অয়যুক্তই রছিম্াছে। পৃথিবীতে প্রেম বহুদিন 
পুজালান্ত করিবে, ততদিন বিদ্যাপতির নামে চন্দনসিক্ত 
গন্ধপুম্পের অর্থ) দিতেই হইবে। 

আম'দের ললিত শিল্পকলার, শুধু নয়দমনোহর 
নহে, বছজনের বিশ্ময়োৎপন্নকারী নিদর্শন কোনার্কের 
তগনমন্দির ব। পুরী ও ভুবনেশ্বরের বিরাট দেবায়- 
তনের দিকে চাছিলে কাহার হৃদয় না হর্ষে ও গর্বে 
পরিপূর্ণ হর? কিন্তু ভখনই মনে ক্ষোভ হয়-ষে 
আচার্য সেই*সকল অনিন্দ্নুন্দর দেবাঁয়তনগুলির 
পরিকল্পনা করিয়া গ্রাথহীন পাষাণফলকে এত কোমলতা, 
এত সৌন্দর্য, এত ভাব, এত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, 
কেন তিনি পেই সঙ্গে স্থানে স্থানে ন্লীলতা বর্জিত 
ভাস্কর্যের পরিচয় রক্ষা! করিয়াছেন ? সেই পবিত্র মন্দিরের 
গর্ভগৃছে যখন প্রবেশ করি, তখন তাহার অন্তরতম করে 
প্রতিঠিত বিশ্ববিধাতার চরণতলে দয় আপনিই অবনত 
হয়! লুটাইয়া পড়ে। বিশেষন্রগণ ও শীল্তত্ঞগণ হয়ত 
মন্দির গান্রের অশ্লীল ভাঙ্কর্য্যের নান! বাধ্যা করিবেন-_- 
কিন্তু আমার স্তায় জ্ঞানকাওহীন ধর্্মবিহীন মুর্ের হৃদয় 
সে সকল ব্যাথ্যায় তৃপ্তিলান্ভ করিতে পারে না। যাহ! 
সহজেই দুন্দর, সে হৃদয় শুধু তাহাকেই চায়) পল্পবিত 
জটিল ব্যাখ্যার ছ্ারায় যাহাকে সুন্দর ব্লিয়। প্রতিপন্ন 
করিতে হন তাহাকে সে ধারণ! করিতে পারে না-. 
তাহার চরণে পুন্পাঞ্জলি দিতে ব'ললে সে একাস্তই 
বিদ্রোহী হইয়। উঠে ধর্ম ততের ক্স বিশ্লেষণের বারণ 
সে মানে না, আর্টের দোহাইও সে শুনে না। সেই 
সকল ভাস্র্ধ্যকে সে যুগধর্দের প্রভাব বলিয়াই কীর্তন 
কাঁরতে চাহে। আমার মনে হয়, বিস্তাপতি সেই যুগ- 
ধর্মের মনোহর দেবায়তন। তাহার অন্তরের অন্তরে যে 
মহিমময়ী দেবতা! বিরাজ করিতেন, তিনি বিশ্বের লক্গমী। 
ভক্ত হউক বা ভক্তিহীন হউক-_যে সেই মন্দিরের গর্ভ- 
গৃহে প্রবেশ করে তাহারই শির সেই দেবীর চরণতলে 
সসম্্রমে বিলুষ্ঠি 5 হয়। বাহিরের পক্ক হৃদয়ের মণির দীপ্তিকে 
মিন করিতে গ্লারে ন7া।  , 

কামনার উপর ভোগ গ্রতিষ্ঠালাভ করে-__কিস্ত সেই 


ভোগ কয়দিনের জন্ত ? ভোগস্ুধ কতক্ষণ মানব হাদয়কে 
স্থখী করিতে পারে? ভোগের যে নূখ তাহা ক্ষণিক-_. 
অথচ তাহার পরিণাম স্থারী ছ:খ। জয়দেব সেই ভোগের 
কবি বলিয়! সাহিত্যসম্রাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক বর্ণিত হইয়া- 
ছেন। বিদ্তাপতি ভোগের কবি নছেন, প্রেষের কবি। 
কাম হৃদয়কে দগ্ধ করে, প্রেম হৃদয়কে ছি্ধ করে; কাম 
অতৃষ্থির বহ্িজ্বালা, প্রেম পরিতৃপ্তির অমৃতধার1!; কাম 
নৃত্বনক্ষে পুরাতন করে, প্রেম পুরাতনকে নূতন করে । 
কাম বন্ধন, প্রেম মুক্তি; কাম মৃতু, প্রেম জীবন; 
কামে তাড়না, প্রেমে শাস্তি; কামে বিলাস,” প্রেমে 
বিরাগ; কাম আত্মমুখী, প্রেম পরমুখী ; কামে আত্ম 
তৃপ্তির আশায় আহরণ, প্রেমে আত্মসাফল্যের জন্ত 
বিতরণ ; কাম ধ্বংস, প্রেম রচনা । কামে কাঞ্চনও কাঁচ, 
প্রেমে কাচও কাঞ্চন; কামে কুবের কাঙ্গাল, প্রেমে 
ভিথারী বিশ্বপতি। কামে গুধুণ্চন্দন ভরমে সীমর 
আলিঙ্গন শেল রহল হিয় কাটে।” সে আলায় এবং 
জলে, তবুও তাহার তৃপ্তি নাই--সে বাঁরণ মানে 
নাঁ, কথা রাখে না, যে দিকে যাইতে নিষেধ কর সে 
সেই দিকেই ধায়-_ 

“ইন্দিঅ দারুণ জতহি হটিঅ, ততহি ততহি ধাবে।» 

আর প্রেম? সেযে তিলে তিলে নুতন হয়-_-সে 
পুরাতন হইতে জানে ন]। তাহার শেষ নাই। সে 
মূর্তি দেখিয়! দেবিয়! দেখিয়াও “নয়ন ন তিরপিত ভেল,” 
সেকঠ শুনিয়া শুনিয়। শুনিয়াও "শ্তিপথে পরশ ন| 
গেল।* সে প্রিক্ন নিকটে রহিলেও মনে হয়-_ 


"সপন কি পরতেক কহয় ন! পারি 
কিয় নিয়র কিয় দুর ।” 


তাহার স্পর্শলাভ করিলেও সীতাগত-প্রাণ রামচন্দ্র 
স্টার বলিতে হয়--৭মুখমিতি ব! ছুঃখমিতি ব,* বলিতে 
হয়_-“সথি হে কি কহুব, কিছু নহি ফরে। 


প্গ্রীতিক সমহে দোসর নহি আন। 
জাহি তুলন! দিস অপন পরাণ ।” 


শ্রাবণ; ১৩৩০ ] 


মনে হয়-__ 
“অচল চলক্প জি, চিত্র কহ বাঁত। 
কমল ফুটয় জদি গিরিবর মাথ। 
দাবানল শিতল হিমগিরি তাঁপ। 
চান্দ জি বিষধর, সুধাধর স।প॥* 


তবুও «বিপরিত ন€ সুজন পিরীত।” সে পরাণ- 
শ্রিয়কে পাইলে মনে হয়--এ রূপ, এ জীবন, এ আমার 
সর্বন্থ তাহাকেই অর্ধ্য দিয়া গজ! করিব--প্ধৃপ দীপ 
নৈবেদ করব পিয়া আগে,” নয়নের জলে তাহার 
অভিষেক করিব--”লোচন নীরে করব অভিষেকে ।” সে 
যে দরিদ্রের সৌণা, তাহাকে কি ছাড়িতে পারি? “দারিদ 
হেম জনি, তিল এক ন ছোড়য়”-- তাহাকে যে কোথাও 
রাখিয়া আখ হয় না, তৃপ্ডি হয় না, শঙ্কা! যাঁদ না__ওই ভয় 
ধরি হারায়! আমি রক্ক, আমি দীনহীন দরিদ্র, কত 
সাধনায় তাহাকে পাইযাছি--“নিধন পাগল ধন অনেক 
'জতনে।” সে ধন দি হারায় তবে যে আমার এই 
অগৎ মুহুর্তে শৃন্ত হইয়া যাইবে - 
বাঁকক রতন ভে্ড়াএল, জগতেও নুন ভেল রেশ। 
তাহাকে হারাইলে “পিয়। বিনা পাঁজর” যে “ঝাঝর* 
হইবে, তাই তাহাকে কোথাও রাখিক। ভরসা হয় ন1-- 


“জিব জঞ্ে! জনি নিরধনে নিধি পাঁত্র। 
খনে হেরএ খনে রাখ ঝপাএ।” 


সে যে আমার নিধনের 'ধন_ প্রাণতুগ্য রত্ব। 
তাহাকে লুকাইয্া লুকাইয়! লুকাইক়! নিজে একবার দেখি, 
আবার তখনি লুকাই-_ভর়, বুঝিবা আর কেহ কাড়িয়া 
লইল। 

আবার দেখি, আবার লুকাই-_ অতি যত্ধে হৃদয় মধ্যে 
তাহাকে লুকাইয় রাখি বুঝিবা সে করচ্যুত হইম 
হারাইয়। গেল! সে শীতল ধার বুঝি মু প্রান্তরে পথ 
হারাইল। “হিয়ার মাঝারে পরাণ পুতলি নিমিষে নিমিষে 
হাঁর1।” তাই তাহাকে নয়নের অস্তরাল করিতে পারি না। 
মনে হয় সে যেন কোন্‌ অপার সাগরের পরপারে, কোন্‌ 
অচিন দেশে চলিয়া গেল,_আর পাইব লা, আর 


১০ 


বি্ভাপতির কাব্য 


৫৯১ 


হেরিব না--দদিঠিছ'ক তত দেসণাতর রে*--মে নয়নের 
অন্তরাল হুইদদেই মনে হয় তাহাতে আমাঁতে বুঝি কত 
নদ নদী কানন প্রাস্তরের বাবধান ঘটিল! তাই 


“মন কর মনাও ন ছাড়িঅ” 
“পরাণ যেখানে রাখিব সেখানে 
এমন মন মোর করে।” 
ভাবি তাহাকে মন হইতে আর ছাঁড়িব না 
মনের বাহির করিব নাঁ_দিন যাঁমিনী শুধু তাহারই 
ধ্যানে মিয়া! থাকিব_যুগ যুগাস্তর ধারিয়! তাহাকে 
আমার এই তগ্তবক্ষ লগ্র করিম রাখিব-_রাঁধিম 
হিয় লাঁএ"। অসীম তখন সসীম হয়, দূর তখন নিকট 
হয়, প্রিষ্ন যে তখন হদ্দি পদ্মাসনে বিরাজ করে। 


“জল মধে বমল গগন মধে সর। 

আতর চান কুমুদ কত দূর ॥ 

গগগ গরজ মেঘা সিখয় ময়ুর। 

কত জন জানসি নেহ কত দূর ॥ 

কোথায় সুদূর নীলাস্বরে তপন জলে, আর কোথাপন 

সরোবরে কমল আনন্দে ফুটিগ্ উঠে-কোথায় কোন্‌ 
গগনে চন্দ্র হাঁসিলে ধরণীলে কুমুদ হর্ষে বিকশিত হয়, 
কোথায় মেঘ বজ্নির্ধোষে ডাকিলে গিরিশ ময়ূর 
নৃত্য করিতে করিতে ভাহাকে আহ্বান করে_- 
“যে। বন্ত মিত্রং নহি তন্ত দুরম্*_ প্রেদ যে কত দূর" 
গামী কয় জনে তাহা জানে! সে প্রেমের কথা এক 
মুখে কেমন করিয়া! কহিব? সে প্রেম আমার প্রিগ্নকে 
যে কত সুন্দর করিয়'ছে, তাহা ত বণিয়া বুঝাইতে 
পারিনা বিধি যে আমাকে লক্ষ্য মুখ-দেন না 
এক সুখ দিয়! কাঙ্গাল করিয়াছেন-_- 


শ্পিয়াক পিরীতি হম কহই নপার 
লাথ বয়ান বিছি ন দেল হুমার।” 
সেই প্রেমের কবি বিস্তাপতি, তিনি ছোগের কবি 
মহেন। 
বঙ্কিমচন্ত্র একস্থানে বলিয়াছেন_-“কাব্যের* 
উদ্দেস্ত নীতিজ্ঞান নহে--কিন্ত নীতিজ্ঞানের যে উদ্দে, 
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কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্ঠ। কাব্যের গৌণ উদ্দে 
মচ্ষ্যের চিত্তোৎকর্ষ সাধন, চিত্তগুদ্ধি জনন। কবির! 
জগতের শিক্ষাদাত1-কিত্ত নীতি ব্যাখ্যার দ্বার! তীহারা 
শিক্ষ। দেন ন1। কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। তাহারা 
সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ শ্জনের দ্বার জগতের চিত্শুদ্ধি 
বিধান করেন। এই সৌনার্য্যের চরমোৎকর্ষের স্ষটি 
কাব্যের উদ্দেস্ত। প্রথমৌক্তটী গৌণ উদ্দেশ, শেষোক্তটা 
মুখ্য উদ্দেশ ।” 

সাহিত্য ঈর্পণে নির্দেশ আছে পকাব্াং রসাত্মকং 
বাক্যং।” “রম” শব আলঙ্কারিকদিগের পরিভাষ!। 
ইংরাজ সাহিত্যিক ইহাকে 96711000 নাম 
দিয়াছেন। এই রস ভাব হইতে মনে উদ্ভূত হয়। 
সুতরাং রস পরিণতি, ভাব কারণ অর্থাৎ ০০920101013 
০ 00৪ 20110 ০0: 1১005 10107 2:65 1011050 
95৮ ০ 001:9500201136 10010659592 02. 61099 
/00.1090010 ৮0610,» 

মানুষের চিত্তবৃত্তিই তাহাকে কার্ষো নিযুক্ত করে। 
যখন যে বৃত্তি যেরূপ শক্তিলাত করে, মানুষ তখন 
সেইরূপ কার্য করিতে প্রবৃত্ত হম্ন। এই সকল বেগবত্তী 
চিত্বৃত্তিকে আতঙ্কারিকগণ স্থায়িভাব বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। স্থায়ী কেন? না নরচিত্তের উপর ইহা যে 
প্রভাব বিস্তার করে তাহা ক্ষণবিধবংসী নহে। 
স্থায়ী ভাবেরই নীমাস্তর তাই রস। চিত্বৃত্তির পুর্ব 
কথিত রূপ বেগের বর্ণন! করিয়! কবির! সৌন্দর্য) স্বজন 
ফরিয়া থাকেন। সেই শিব সুন্দর স্ৃত্টিই কাব্যের 
উদ্দেস্র--উহাই রঙগোত্তাবর্ণ। সে রস এতই মধুর 
যে উহা! বর্স্থাদ সহোদর বলিয়! শীস্তে কীর্তিত হইগ়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন-_-“কি প্রকারে কাব্যকারের! 
এই মহত কার্ধয সিদ্ধ করেন? যাহ! সকলের চিত্তকে 
আক করিবে তাহার হৃটির ধার।। সকলের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করে দে কি? সৌন্দর্য্য) অতএব সৌন্দর্য্য 
ষ্টিই কাব্যের মুখ্য উেদেস্ত। সৌন্ধধ্য অর্থে কেবল 
বাহ্‌ প্ররুতিরঁ বা শারীরিক, সৌন্দর্য নছ। সকল 
প্রকারের সৌন্দর্য বুঝিতে হইবেক। যাহা! শ্বভাবান্থুকারী 


এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট। 


্সটিিসিপিসিি 


নহে, তাহাতে কুংস্কারাবিষ্ট লোক ভিন্ন কাহারও মন 
মুগ্ধ হয় না। এজস্ত হ্বভাবাম্ৃকারিত| সৌন্দর্য্যের একটি 
গুণ মাত্র- ম্বভ।বান্থকারিত! ছাড়া সৌন্দর্য্য জন্মে ন]। 

“কেবল ন্বভাবান্থকারিী সৃষ্টিরও বিশেষ প্রশংস! 
নাই। যেমন জগতে দেখিয়া! থাকি, কবির রচনা মধ্যে 
তাহারই অবিকল প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিন্র- 
নৈপুণ্ের প্রশংস|! করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে চিত্র 
নৈপু ধ্যরই প্রশংসা, স্ষটি চাঁতুর্ধ্ের প্রশংসা কি? বথার্থ 
প্রতিকৃতি দেখিয়া আমোদ আছে বটে- কেবল শ্বভাব- 
সঙ্গতগুণবিশিষ্টা সৃষ্টিতে সেই আমোদ মাত্র জন্মিহ/ থাক। 
কিন্ত আমোদ ভিন্ন অন্ত লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য 
সামান্ত বলিয়া গণিত হয়। 

“্যাহা স্বভাবান্থসারী, অথচ ম্বভাবাঁতিরিক্ঞ, তাহাই 
কর্বর প্রশংসনীয় স্ক্টি। তাহাতেই িত্ত বিশেষরূপে 
আকৃষ্ট হয়। যাহা! প্রকৃত, তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আকষ্ট 
হয় না। কেন না তাহা অসন্পূর্ণ দৌফ-সংস্পষ্ট, পুরাতন, 
কবির সৃষ্টি তাহার 
স্বেচ্ছাধীন-_সুৃতরাং সম্পূর্ণ, দৌষশূন্ত, নবীন এবং স্পট 
হইতে পারে।" | 

বিস্তাপতির কাব্য পাঠ করিবার পূর্বে আর একটি 
কথা বল! প্রয়োঞ্জন। ধীহাঃ1 বলেন জয়দেব, বিছ্যাপতি, 
চও্ড'দাসাদির কবিত! বছবিষদ্তিণী নছে. তীহার! বিশ্বৃত 
হুন যে “পূর্বকবিগণ কেবল আপনাদিগকে চিনিতেশ। 
আপনাদিগের নিকটবর্তী যাঁহা তাহা চিনিতেন) যাহা 
আভ্যস্তরিক বাঁ নিকটস্থ, তাহার পুঙ্খানুপুখ সন্ধান 
জানিতেন, তাহার অননুকরণীয় চিত্র সকল রা'খিয়! 
গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ--জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, 
ইতিহা'সবেত্, আধ্যাত্মিক-তত্ববিৎ। নান] দেশ, নান! 
কাল, নান! বস্ত তাহাদিগের চিত্তমধ্যে স্থান পাইর়াছে। 
তাহাদিগের বুদ্ধি বহুবিষয়িণী বলিয়! তীহাদিগের কবিতা] 
বহবিষক্গিণী হইয়াছে। শাহাদিগের বুদ্ধি দূর-সন্বন্ধ-গ্রাঁছিনী 
বলিয়া তীহাদিগের কবিতাও দুর-সন্ন্ধ-গ্রকাশিক। 
হইয়াছে। কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়তা গুণের 
লাঘব হইয়াছে। বিদ্তাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় 





শ্রাবণ, ১৩৩* ] 
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পা্াপাপি্পিিপিসটি 





সি পাপা 


সন্বীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়) মধুহ্দূন বা হেমচন্দ্রের 
কবিতার বিষয় বিস্তৃত, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাট নহে। 
গ্রান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিত্ব-শক্তির হাস হয় বলিয়! 
যে প্রবাদ আছে, ইহা খাঁহার একটা কারণ। * যে জল 
স্ধীর্ণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর 
গভীর থাকে না» 

জয়দেবের শ্রীরাধিক|র দহিত যখন আমাদের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়, তখন বসস্তকাল। তখন মলয়-সমীর ললিত 
কোমল-লব্গতাকে আলিঙ্গনে দোলাইয়! গোলাইয়া 
প্রবাঞিত, তখন কোকিলকুল মধুকরের সহিত মিলিত 
হইয়া! কুঞ্তকুটারকে কুজন-ুখর করিতেছে, তখন বিরহিণী 
বধৃজন উন্মাদ মদূন মনোরথের যন্ত্রণায় বিলাপ করিতেছে, 
অলিকুল তখন বকুলে বকুলে মধু সংগ্রহে নিযুক্ত। 
ফদরজর জনিত চিন্তায় সমাকুল| বাসস্তী-কুন্থম- 
সুকুমারাঙী বাঁধিক| তখন মিগনের আশায় ব্যাকুলা 
হইয়া কঙ্চুসরণ করিতে করিতে কাস্তারে ভ্রমণ 
করিতেছেন। অদুরে মুগ্ধ হার নীলকমঃশ্রেণীর 
তায় স্তামল কোমল অঙ্গ-সৌষ্ঠবে সকলের কামোদ্দীপন 
পূর্বক ব্রজ-সুদারীগণের দ্বারা আলিজিত হুইয় মৃত্তিমান্‌ 
শৃঙ্গারের স্তায় ক্রীড়া করিতেছেন। ভক্তজনের চরণে 
সসন্রমে প্রশিপাত করিয়া কহিতেছি, এ চিত্র ভোগের 
»*এ চিত্ত ইন্জিয়াদিদহ দেংকেই দেখায়, অন্তরকে বাহিরে 
আনে না। এ চিত্রে প্রক্কৃতি দেবী রাজ-রাণীর স্ভায় 
আমাদের সম্মুখে বিরাজ করেন। প্নব্দল মাল তমাল” 
মৃগমদ সৌরভে তাহার কুঞ্জ-ভবন পরিপূর্ণ করে, "মনসিজ 
নথরুচি কিংশুক* তাহার কাননে কাননে সুষমা ছড়ায়, 
মহীপতি মদনের দগ্্বরূপ [বঞ্সিত-কুন্থম নাগকেশর 
পা্পত্রেণী তাহারই রাবদওরূপে প্রতিভাত হ্য়। 
উন্মীলিত চুতাঙ্কুরের মধুগ্ধে। লুন্-মধুপ উদ্ভিয় উড়িয়া 
গ্রক্কতি রাণীর জয্পগান গাহে। পক্রীড়ৎ কোকিল” কল 
কল কাকলি করিতে করিতে দশদিক মুখর করিয়! 
তুলে। প্রকৃতির সে মধুর আলেখ্য অতুলনীয়, অনির্বব- 
চনীয় সুন্দপ--বাতোম্মধিত তটিনী'তরঙ্গ বৎ সতত চাক" 
চিক্য সম্পাদন করিতেছে”-:স যেন এক একখানি 


বিষ্ভাপতির কাব্য 
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শত্রভুবন-বিজয়ী মাল” কিন্তু মহুয্যচরিত্র খনিতে যে 
রত্ব মিলে এখানে তাহার স্থান পাঁইবে না। এখানে স্থূল 
গ্রক্কৃতির সঙ্গে স্ল-শরীরে নিকট সম্বন্ধ এরপপভাবে 
স্থাপিত যে তাহার আলোচনাকালে বন্ধিমচন্্র বলিয়! 
ছিলেন--“জয়দেবের কবিতা উৎকুল্ল-কমলদলশোভিত, 
বিহঙ্গমাকুল, প্বচ্ছবারিবিশিষ্ট নুননর সরোবর--বিগ্ভাপতির 
কবিত। দুরগামিনী বেগবতী তরঙ্গ-সন্কুপ! নদী । জয়দেবের' 
কবিত! ন্বর্ণধার--বিস্তাপতির কবিতা কত্রাক্ষমীলা- 
জয়দেবের গান মুরজবীণাঁসঙ্গিনী স্ত্রীকগীতি, বিস্তাপতির 
গান সায়াহু-সমীরণের নিঃশ্বাস”, প্জয়্রব ভোগ-- 
বিগ্তাপতি আকাজ্া! ও স্বতি। জয়দেব মুখ, 
বিদ্বাপতি ছুঃখ। জয়দেব বসন্ত, বিস্তাপতি 
বর্ষ। |” 

বিদ্তাপতির রাধিকাকে খন আমরা, দেখি তখন 
*শৈশব যৌবন দরশন ভেল*-_ কেবল দর্শনমাত্র শৈশব 
যাইতেছে যৌবন আ।সিতেছে। তখন হেমনলিনী কেবল 
ফুটি ফুটি করিতেছে, ফুটটয়! উঠে নাই; তখন বানস্তী 
কৌমুদীর পূর্বরাগ দেখ! দিয়াছে, টাদ হাসে নাই) তখন 
গোমুখী হইতে স্ুুর-সরিতের অম্ল-ধবল-ধারা কেবল 
ঝরিতে আরম হইছে, পরিসর পরিগত1 ভাগীরথী হয় 
নাই। তখন আ্রীমতীকে দেখিয়া "কে কহেবালাতক 
কছে তরুণী।* অপগতপ্রায় শৈশবের সরলতা তখনে! 
তাঁহাকে আগ করে না, কিন্তু যৌবন-সঙ্গিণী ত্রীড়! 
ধীরপদে দেখ! দিতেছে, তাই ক্ষণে ক্ষণে যে বদন অস্ত 
হইয়া যাইতেছে ,সেদিকে সর্বদ| লক্ষ্য নাই। যখনই 
লক্ষ্য হইতেছে তখনই সেই ধুল্যবলুষ্ঠিত বসনাঞ্চ তুলিয়া 
তিনি লজ্জায় দেহাবরণ, করিতেছেন_"্নমদেহে কেহ 
দেখিল বুঝি! কখনো বা তাহার ঢৃষ্টি অপাঙ্গে পতিত 
হইতেছে, কখনে! বাঁ সরল-নয়নে চারদিকে চাহিয়া 
দেখিতেছেম। বালিকান্থলত উচ্চহাত্তে কখনো ঝ! 
ুক্তাতুল্য দপনরাজি বিকশিত হইন্া উঠিতেছে, পরক্ষণেই 
তিনি সচকিত হইয়! লজ্জায় বসনে মুখ ঢাকিতেছেন। 
হরিপশিশ্ড যেমন চঞ্চল-চরণে চলে কখনো! বা তিনি 
সেইরূপে টলিতেছেন,, আবার বখনষ্ী মনে হইতেছে 


৫২৪ 


আর ত শৈশব নাই, এখন তিনি কিশোরী, অমনি 
চরপ মন্দ হইতেছে। 

“নে খন নয়ন কোপ অনুলরই । 

থনে খন বসনধূলি তনু ভরই ॥ 

খনে খন দশন ছটাছুট হাঁস। 

থনে থন অধর আগে গছ বাদ ॥ 

চউকি চলয়ে বনে খন চলু মন্দ। 

মনমথ পাঠ পছিল অনুবন্ধ ॥” 

এ আলেখ্য শৈশব ও যৌবনের চিরপরিচিত ছন্দের 
আলেখা, তা! আমর! গ্রতিদিন গৃছে গৃছে দেখিতেছি 
বটে, কিন্তু চিত্রকরের চক্ষে দেখি নাই। ইহা শৈশবের 
সারল্যের সহিত যৌবনের গাভীব্যের প্রথম সম্ভাষণ । 

ক্রমে কটির গুরুত্ব নিতশ্ব পাইল, নিতম্বের ক্ষীপত। 
কটি হইল। দ্প্রকট হাস অব গোপত ভেল ।» ক্রমে 


গ্চরণ চপলগতি লোন পাব 
লোচনক ধৈরয পর্দতলে যাঁব।” 
শৈশব দেখিল কৈশোয়ের সঙ্গে যুদ্ধ পরাজয় 

অবশ্বস্তাবী। তখন বাধা হইয়া *তৈশব ছোড়ল 
শশিমুধি দেহ*_ শৈশবের নকল সেলাও তখন প্দলপতি 
পরাঁভবে* প্চমকি দেল পীঠ1* তখন 

জোছে অবয়ব পুকুব সময় 

নিচর বিশু বিকার 
সে আবে জাহু তাহ দেখি ঝাপএ। 
ধেদেহ পুর্বে বিকার শূন্ত ছিল, শৈশবের সরলত। 

যাহাকে আপন গৌরবে ব্যক্ত করিরা ঝাথিত, সে দেহ 
এখন আর না ঢাকিলে চলনা, প্রকৃতির পে কুন্থুমটাকে 
, এখন শ্থামপঞ্জের অন্তরালে লুক্কারিত করিবার প্রয়াস 
আরস্ত হইল। একটা বদন 'রোজে তখন যেন হুইটা 
খণ্জন খেল! করিতে লাগিল-_ছুইটা নয়ন কটাক্ষে 
কটাক্ষে প্লহ এক হোর ল'খে*যেন লক্ষ নয়ন 
হইয়া উঠিল। যৌবন সমাগমে নয়নে কটাক্ষ দেখা 
দিল। কঠে পিকের কুহ্ছধ্বনি বাঁজিল, তনুরুচি 
তুধারের স্তার অমল ও সুন্দর হইল। প্জত দেখল তত 
কহছি ম পায়িঅ।” 


মামপ্পী ও মন্খবাম 


| ১৫শ বর্₹--১ম খ৪--৬ষ লংখ্যা 


“লোল কপোল লণিত মাল কুণডল 

অধর বিশ্ব অধ জাই। 
তৌহু ভমর নাসাপুট সুন্দর 

সে দেখি কীর লজাই।” 

স্ঠাদ সার লএ মুখ ঘটনা করু 
লোচল চকিত চকোরে। 

অমিয় ধোয়ে অচরে জনি পোছল 
দহ দিম ডেল উজ্োরে।” 

“কামিনি কোনে গঢ়লী” এ কাদিনীকে কোন্‌ 
বিধি গড়িল রে, কে এমন ছুন্দর করিয়া সাঁজাইল? 
এধে গ্অপরপ রূপ মনোভব মঙ্গল” এ যে প্ত্রিতৃবন 
বিজদী মালা” প্নুধামুখি ফে বিহি নিরমিল বাল! ।” 
চন্দ্রে কলঙ্ক আছে তাই বুঝি বিধি শুধু হরিপী হীন 
হিমধামটুক লইয়া এ মুখ নির্মাণ করিল? সুন্দরী অঞ্চল 
দিয়া মুখ মার্জনা! করিল-_অমৃত ধুইয়। £যেন অঞ্চলে 
মুছিল, তখনি “দহ দিস ভেল উজ্লোরে 1* তাহার রূপে 
যে আমার লোচন্হয় চিরলগ্ন হইয়া রহিল, সে ত আর 
ফিরিয়া আসিলনা-কেমন করিয়া তবে সে রূপের স্বরূপ 
আম বপিব? 


যেন 


কামিনী কোনে গড়পী। 
রূপ স্বরূপ মোহি কহইতে অসম্ভব 
লোন লাগি রহলী।” 
"্সহজছি আনন মুন্দর রে* তাহার উপর আবার 
সুন্দর নয়নে সুন্দর ভ্ররেখা। তাহাতে 


পঞ্চজ মধু পিবি শধুকর 
উড়এ পমারএ পাখি। 
মধুক্কর রূপ কৃষ্ণ চক্ষুতারক1 বদন কমলের মধুপাম 

করিয়! যেন উদ়্বার জন্য নেতপক্ম রূপ পক্ষ প্রসারিত 
করিয়! রহিম্নাছে_-এই বুঝি এখনই উড়িবে। থে 
শিল্পী কথার সহিত কথ! গাথিঃ। এমন মুর্তি রচমা 
করিয়াছিলেন, সার্থক তীঁহার লেখনী, মনোহর তাহার 
কল্পনা, অসাঁধায়ণ তাহার লিপি কুশঙতা। তিনি 
জনাক়্াসেই গর্ব করিয়! কহিতে পাঁয়েন-- 





“বাল চন্দ বিজ্জাবই ভাসা-_ 

ছছু নহি লগগই ছুজ্জন হাঁস! । 

ও পরমেসর হর সির সোহই, 
,ঈ নিচ্চয় নার মন মোহই।” 


বালচন্দ্র এবং বিস্তাপতির ভাষা, এ ছইয়ে 
হর্জনের হাঁসি নিন্দা লাগেনা - লাগেনা । বাঁলচ ভ্ত্রর 
স্থ'ন ত যেখানে সেথানে নয়-__্পরমেসর হর সির*-" 
আর বিদ্কাপতির ভাষ।? সে ত এনিচ্চয় নাঅর মন” 
মোহিত করে-_ছূর্জন ইহাদিগকে স্পর্শ করিবে 
রিপে? 

অভিরাম নবযৌবন যেমন শ্রীরাধিকার কনফলতা 
তুল্য দেঃকে দিনে দিনে নবসজ্জায় সজ্জিত করিতে 
লাগিল, তেমনি পৈশবের রাঁজ্যেও নিগের পুর্ণ প্রভাব 
গ্রকাশ করিয়া তাহার মনকে আক্রমণ করিল। এই 
মনন্তত্বের কবিত্বপূর্ণ মনোহর বিশ্লেধণই বিস্তাপতির 
গৌরব--ইহাই তাহার কবিতার প্রাণ। 

বিস্তাপতির কবিতার আধ্যাত্মিক বাধা! করিতে 
পারি এমন শক্তি আমার নাই--যিনি ভক্ত তিনিই শুধু 
তাহা পারিবেন। আধ্যাত্মিকতার আশ্রয় লইয়া! অনেকে 
আমাদের নানাশান্ত্,। শাস্ত্রের নান! নির্দেশ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। সকলেই যে সে সকল ব্যাখ্যার মর্ধন 
সদয়ে গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারেন তাহা আমি বলি”। 
ইহাও আমি বলিনা যে সকল সময়েই সেরূপ করিবার 
প্রয়োজন আছে। কবিতা কবিশ্বদয়ের সহজাত উৎস 
ধারা । কোন কবি প্রাকৃতিক শোতার মধ্যে মাচুষকে 
স্থাপিত করিয়! তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, আর কেহ 
বাস্থল বাহ্‌ প্রকৃতিকে দুরে রাখয়! শুধু মনুষ্যের 
হৃদয়ের প্রতই দৃষ্টি করেন। হান! বাহ্‌ প্রক্কৃতিকে 
দুরে রাখেন মাঝ --পরিত্যাগ করেন না, কারণ পরিত্যাগ 
কর! সম্ভব নহে। মানুষ প্রাকৃতিক লীলার সহিত 
একনুত্ে গ্রথিত “তাহার হদয়-দর্পণে প্রকৃতিক নানা 
দূর্বি মানা সময়ে প্রশ্ুটিত হইয়া তাহাকেও নান! 
মূর্তি প্রদান করে। যে বম্বন্ধ এত নিত্য তাহাকে কি 
কেহ ছাড়তে পারে? আমার হৃদয় যখন রোপন করে, 


বিষ্ভ।পতির কাব্য 


পাপ পপ হি 





মনে হয় আকাশের যেঘও তখন কীপদতেছে--তখনই 
আমর! আকুল হইর| বলি _- 

সথি হে হমর ছুখক নহি ওর রে। 

ঈ তর বাদর মাহ ভাদর 

শুন মন্দির মোর রে!” 
আর যেদিন পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির কোমল স্পর্শে 

হৃদয়ের কুস্থম বর্ণে গন্ধে শোভায় সম্পদে ফুটিয়! উঠে, 
সে দিন মনে হয় দশক নিন হইয়াছে কোথ।ও 
এতটুকু কালিও নাই। তখন-_ 

জীবন যৌবন সফল কর মানল * 

দৃশদিশ ভেল নিরদন্দ]। 

গৃহ সেদিন গৃহ হয়, দেহ সেদিন দেহ হয়। জীবন 
যৌবন সেদিন সফল বলিয়া মনে হয়। সেদিন প্পয়া 
পরসাদে* সবই “ভেল অনুকূল 1” 

জা লাগি চানন বিখ তহ ভেল 

চাদ অনল জালাগিরে। 
যাহার 'অতাবে চন্দন বিষ, চন্দ্র অনল বর্ষণ করে মিলনের 
ক্ষণে ভাহারই প্রসাদে সকলই মধুর, সকলই গ্গিগ্ণ, সকলই 
আমার তৃপ্তির ও সুখের অনুকুল বলি! জ্ঞান হয়। 
তখন এক কেন, লক্ষ কোকিল ডাকুক্‌ না, এক কেন, 
লক্ষ চন্দ্র উদ্দিত হৌক না, পাঁচটা কেন লক্ষ বাণ লইয়! 
অনঙ্গ তাহার ফুলধস্থতে সংযুক্ত করুন না তাহাতে 
কিছুই আসির' যায় না। সঙলেই তখন অনুকূল হয়। 
সোঁই কোকিল অব লাখ ভাঁকউ " 
»লাখ উদয় করু চদা । 
পাঁচ বাণ অব লাখ বাণ হোউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
মনুষ্য হৃদয় অপার সমুদ্র তুল্য । সেই ভাব সাগরের 
গুঢ়তলে যে সকল মণি জলে, বহিঃপ্রক্ৃতির ইঙ্গিত মাত্র 
লইয়! কোন কোন কবি তাহাদিগকে আহরণ করেন। 
বিগ্কাপতি সেই শ্রেণীর সার্ক কফবি। তাঁহার কাব্য 
আলোচনাকালে তাই আমরা আধ্যাত্মিকতার অ.সহঙ্গ 
পথে অগ্রসর হইব ন। 
» ক্রমশঃ * 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য 


০০৬০০০০০০৬৩ 


০০০৮৫ 


্নানসী ও র্বাইী 


[ ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখা 





নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে যুবরাজ, পরে মহামহিমান্থিত সম্রাট 
সপ্তম এড ওয়ার্ড, ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসেন। নিরঞ্জন 
তাহার অনুচরবর্গের সত নানাদেশ পরিভ্রমণ করেন। 
প্রিন্স অব ওয়েল্সের সহচর লর্ড চাল বেরেসফোডে র 
. সহিত নিরজনেয় পূর্বেই আল!প হইয়াছিল। প্রিক্স 

সির্যাপিস নামক যে জাহাজে আসিয়াছিলেন তাহ! 
পরিদর্শন করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে লর্ড বেরেসফোর্ড 
মিরঞ্জনকে জাহাজের অধ্যক্ষের নামে এই পত্র দেন) 
[7100 
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হবু, 84০8১ 96185019, 
নিরঞ্জন ও ঠাহার বন্ধুগপকে জাহাজের অধ্যক্ষ অতি 
সম্মানের সহিত লইয়া গিয়া সমন্ত পুষ্থা?পুত্থরাপ 
দেখাইয়াছিলেন। 
১৮৭৬ খুষ্টান্বে রেওয়াধিপতির কোনও কাধে এবং 
দেশত্মণের জন্ত নিরঞ্জন কাশীয়রাজ্যে গমন করেন। 


এই বৎসর তাঁহার একটি সন্তান কালকবলে পতিত 
হয়। ইহাতে নিরঞ্জনের প্রাণে বড় আধাত লাগে। 
তাহার চিরমগলাকাজ্ষী বন্ধু ডাক্তার রাজা রাজেন্্রলাল 
মিত্র সাতবনাপ্রদান করিয়া যে পত্র লিখেন তাহার অন্থবাদ 
নিষ্ে প্রদত্ত হইল। 
ম।ণিকতল! 

- ২০শে মার্চ ৭৩। 
প্রিয় নিরগরন 

তোমার ১৪ই তারিখের পত্র প্রাপ্ত হুইল ম। 
তোমার এই পারিবারিক দূর্ঘটনায় আঁমি নিতীস্ত শোঁক- 
সত্তপ্ত হইলাম। এই আঘাতটা তোমার স্ত্রীর নিশ্চয়ই 
খুব বেশী লাগিরাছে। দুর্তাগ্যবতী নারী! এতগুলি 
এইরূপ শোক সহা করিতে হইল! জীবন মরণ সকলই 
ভগবানের হাতে এবং ত্ঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই, আমাদের 
সমস্ত সহ করিতেই হুইবে, এইরূপ চিন্তার ভোমার 
শোকের কিঞ্চিৎ লাঘব হইতে পারে, কিন্ত গ্নেহময়ী 
জননীর নিকট এসকল যুক্তি পহছি-ত পারে না। 
তাহার ও তোমার সহিত আমার গভীর সহামভূতি 
জানাইতেছি। কাশ্মীরাধিপতি যে তোমার প্রতি সদর 
ব্যবহার করিয়াছেন তাহা গুনিয়৷ আনন্দিত হুইলাম। 
আশা করি মাননীয় হোলকারগ সেইরূপ ব্যবহার 
করিবেন। 

ইদানীং আমার শরীর মোটেই ভাল ছিল না, এখন 
বেশী গরম পড়াতে আরও খারাপ হইয়াছে। তুমি গুনিয়! 
আনন্দিত হইবে যে বন্তলাট বাহাহুর কলিকাত! বিশ্ব 
বিস্তালয়ের সর্বাধ্যক্ষর্ূপে আমাকে ডক্টর-ইন্ল উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত করিয়াছেন। সুতরাং আমার 14. 14 1), 
হইবার যে গুঙ্ব রটিয়াছিল তাহা! সত্যে পরিণত হইয়াছ্ছে, 
বদ্দিও উপাধিট অক্সফোর্ড হইতে আসে নাই। . 

রেওয়াতে ভীলল! তামাকু পাও নাই ইহ! আশ্চর্যের 


গ্রাবণ। ১৬৩ ] 


নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


৫২৭ 


০ তাস সত 


বিষয়। ভীল্পা ত' রেওয়া হইতে করেক মাইল মাত্র 
ঘুরে? 
ভবদীয 
রাজেন্রলাল মিএ। 

১৮৭৭ ধৃষ্ঠাবধে নিরঞ্জন জয়পুরে বেড়াইতে যান। তিনি 
বছুদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং যেখানে যাইতেন 
সেইস্থানের নির্িত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে ভাল- 
বামিতেন। , এই সকল দ্রব্যাদি তাহার আত্মীয় বন্ধ- 
গণকে উপহার দিতেন। এই সময়ে লিখিত ডাক্তার 
রাজ! রাজেন্ত্রলাল মিত্রের একথানি পঞ্ডের নুবাদ নিয়ে 
গ্রদত হইল। 

মাণিকতঙগ 

প্রিয় নিরঞ্জন, জানুয়ারী ১৭, ৭৭। 

তোমার ১২ই তারিখের পত্র হস্তগত হৃইয়াছে। 
জামাগুলি এখনও প্রস্তুত হয় নাই, হইলেই পাঠাইয়া 
দিব। তোমার দিল্লির পত্র গ্রার্িমা উত্তর দিয়াছিলাম, 
আশ! করি তাহা পাইয়াছ। 

কাগড় ও খেলানাগুল পাইয়াছি এবং তোমার 
নির্দেশমত বিতরণ করিয়াছি। গামছাথানি মেমসাহেব 
লইগাছেন, আমাকে কিছুতেই দিবেন না। কাপড়গুল 
তাহার ভারী গছন্দ হইয়াছে এবং তিনি তাহার প্রণাম 
জানাইতেছেন। 

তোমার ট।ক।র একটি হিদাব চা ভাতে 
দেখিবে আমার ৬৯ * পাঁংন! হইয়াছে। উহার জন্ত 
তোমার টাকা পাঠাইবার আবশ্তকতা নাই, যদি তুমি 
আমাকে ৬থানি শ্বেতগ্রস্তরের থাল| ও ছুই ডজন বাটা 
কিনিয়া। পাঠাইঃ! দাও। বেশী বড় সাইজ দরকার 
নাই__মাঝারী হইলেই চলিবে । এখানে পাঁচ টাকায় 
একখানা থাল! ও দশক্জানায় একট! বাটা পাওয়া যান্ন। 
জয়পুরে নিশ্চয়ই উহার চেয়ে অনেক কম দামে পাওয়া 
যাইবে। আর একট! জিনিষ দরকার! আগ্রাতে 
রূপার মত সাদ! একপ্রকার ধাতুনির্মিত ছক পাওরা 
যায়, তাহাতে কাল কাল ফুল থাকে। তাহাকে কি 
বলে জানি ন/, কিন্তু সেগুলি দেখিতে ভারী সুন্দর। 


তুমি দেখিয়াছ কি? যদি পার তাই ছইটী আমার জন্ত 
কিনিবে। তুমি বোধ হয় দেখয়াছ আমাকে 'রাঁজ! 
বাহানর' .করিয়াছে। আম এ উপাধিটা কিরূপ স্বণ| 
করি! $%% 
ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল মিত্র। 

পুঃ তোমার জয়পুরী টাকাগুলি ছুই পয়স! বেশী দাষে 
বিক্রয় হই়াছে। তোমার জাম! গ্রন্তত হইলে আমি 
উহার হিদাব পাঠাইব। কিছুদিন পুর্ব তুমি যে কমন! 
লেবু চাহিয়াছিলে তাহ! এখন পাঠাইব কি? 

জয়পুরে অবস্থানকালে একটি মজার ঘটনা হয়। 
নিরগচন শক্তি-উপাদক ও সাধ ছিলেন। জয়পুরের 
মহারাজ! রামসিংহ তীহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং 
তাহাকে পৃজার ঘরে ভাঁকাইয়। পাঠাইতেন ও তাহার 
সহিত একত্রে বসিয়া! উপাসনা! কর্রিতেন। অয়পুরের 
স্প্রসিদ্ধ দেওয়ান রাও বাঠাহর কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় 
তখন লাইব্রেরিয়ানের কর্ণ করিতেন। তিনি একদিন 
মহারাজকে বলেন__“ন্রিপ্রন কলিকাতার ঠাঁকুর বাবুদের ' 
কুটুম, তাহাদের পিরালি দোষ মাছে অতএব তাহাকে 
আপনার পুর্ধার ঘরে যাইতে দেওয়া উচিত নহে।” 
মহারাজ রামসিংহ তাঁর সভায় সকলের সম্মুখে কাস্তি- 
বাবুকে বলেন, “আপনি তুলিয়া! যাইতেছেন যে আমার 
পূর্বপুরুষের! মোগল সম্টকে কন্য! দিলাছিলেন, তাহ! 
হইলে আমার দরবরে কর্্মকর! ও আমার ছেণায়। জল 
খাওয়া আপনারও উচিত নহে।” রঃ 

১৮৭৮ খুষ্টাবে ১৫ই জুনাহ নিরঞ্রনের 'জোঠ ভরা! 
হ্বনামধত রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় লক্ষবৌ নগরীতে 
দেহত্যাগ করেন। দক্ষিপাবঞনকে নিরঞ্জন গুরুর স্তায় 
মানিতেন এবং তাহার মৃত্যুতে নিরঞ্জন প্রাণে বিশেষ 
আঘাত পান। 

জয়পুরে অবস্থানকালে নিরঞ্জনের প্রচ সাহিত্য 
বিশারদ এডওয়ার্ড ব্যাকুহাউসকি ইষউউইক মহোদয়ের 
সহিত আলাপ পরিচয় হ্য,। ই্উইক প্রথমে ভারতীয় 
দৈষ্ঠবিভাগে এবং পরে পররাষ্ট্রবিভাগে কায বরেন। 
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তারতবর্ধে অবস্থানকালে তিনি স্ি্ী উরদ, প্রভৃতি 
তারতীয় ভাষা! উত্ধমরপে শিক্ষা, করেন। স্বাস্থ্য ভগ 
হওয়ায়. তিনি অপ বয়সেই ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হন এবং ইংলডে হেলিবেরী কলেজে হিচ্ৃস্থানীর 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। মার্কইস অব সলসবেরী যখন 
ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব. ষ্টেট ছিলেন তখন ইষ&্উইক 
তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়/ছিলেন। তিনি 
রয়েল সোাইটার অন্ততম ফেলো ছিলেন এবং গুলিস্ত, 
আনোয়ার-ই*সৃছেলি, প্রেমলাগর, বাগ.ও বহার এভৃতি 
অনেক গ্রন্থের ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রণীত হিনদুস্থানী ব্যাকরণ এবং অঙ্তান্ত ভ্রমণ 
ৃত্বাস্ত বিষয়ক পুত্তকও আছে। তিনি এন্সাইক্লোপিডিয়া 
ব্রিট্যানিকায় ভারতবর্ষ .স্ঘন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলের। ইষ্ট উইক “কসারনামা-ই-হিন্গ নাম দিয়া 
ভারহবর্ধের দেশীয় রাঁজাদিগের বিবরণ লিপিবন্ধ করিবার 
সগ্ঘল্প করেন। তিনি তাহার গ্রন্থের উপকরণাদি সংগ্রহ 
মানসে কয়েকবার ভারতবর্ষে আসেন ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
জয়পুরে নিঃগ্রনের ভারতবর্ধীয় রাজ দর্পণ প্রথম খও 
উপহার পাইয়া! এবং তীহার নিকট হইতে দেশীয় রাজ্য- 
সমূহ সন্ধে অনেক তথ্য পাওয়! যাইতে পারে জানি! 
ইষ্টউইক তাহার হক্ষপ্ত গ্রন্থ সঞ্ধলনে সাহায্য করিতে 
নিরগ্রনকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। নিরঞ্জন যোধপুরের 
রাজবংশের একটিবিস্তৃত ইতিহাস লিখিতেছিলেন, সেই 
ইতিহাসের পাু পি তিনি সানন্দে ই উইককে প্রদান 
ক্রেন এবং পান্না, র'টিলাম, ইঙ্জোর প্রভূত রাজ্যের 
ইতিছাস সম্বন্ধে নান! তথ্য সংগ্রহ করিয়! দেন। ইই্- 
উইকের একখানি পত্রের অনুবাদ নিষ্নে প্রদত্ত হইল +-_. 
- বেলভিডিয়!র 
১৭ ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮১। 

মহাশয়, 
আপনি জানেন যে 'কৈসারনামা-ই-হিম্ এর দ্বিতীয় 
খণ্ডে ( এখন হ্্থ) আমি রাঠোরগণের এবং বিশেষ 
ভাবে মহারাজার পূর্বরপুক্রধগণের বীরত্বের ইতিহাস প্রদান 
করিবার উদ্োগ করিতেছি। আপন অনুগ্রহ পূর্ব্বক 


& বিষয়ে আমাকে বন্ুমূল্য তথ্য এবং সিপাহীযুন্ধ কাঁলে 
যোধপুরের দৈষ্মগণের বীরত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি পত্র 
প্রদান করিয় বাধিত করিয়াছেন। আশা! করি,আপনার 
সাহায্যে আমি একটি মূল্যবান ইতিহাঁদ সম্কলন করিতে 
পারিব এবং তাহা পাঠ করিয়া মহারাজ সম্তোধলাভ 
করিবেন। আমি যাহা করিতেছি তাহা! মহারাজার 
গোচরে আনিলে এবং আমার গ্রন্থ দ্রই এক৭ও ক্র 
করিতে অনুরোধ করিলে আমি আপনার নিকট বাধিত 
হইব। - 
আপনার বিশ্বম্ত 
এডওয়ার্ড বি, ইষ্ট টইক। 

কেবল ভারতবর্ষ নহে, ব্রক্মদেশের শেষ রাজ থিবোর 
রাজত্বকালে নিরঞ্জন বরহ্দেশেও বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে তিনি রাজ! ধিবো! ও তাহার রাণী ( টবৈমার্রেয 
ভগিনী) ুপিয়ালাত কর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইয়- 
ছিলেন। থিবে! তাঁহাকে একটি সোণার বাটা উপহার 
দিয়াছিলেন। এই বাঁটাট নিরগ্ন গৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়া! তাহার খুল্ল মাতামহীকে (মহারাজা স্তর যতীন্্র- 
মোহন ঠাকুরের জনকে) প্রদান করিয়াছিলেন | 
১৮৮৫ ধুষ্টাবে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের শাদনকর্তা স্তর 
এচফ্রেড লায়্যালের সহিত নিরগ্র:নর এই বিষয়ে কথোপ- 
কথন হয়। তখন ব্রহ্মদেশে গোলযোগ বাধিয়াছে। নিরঞ্জন 
ইহার পূর্বেই রেওয়ার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষে দৌরী/ক।্্যে নিযুক্ত হইবার 
ইচ্ছা গ্রকাশ করন কিন্ত তীহাকে নিযুক্ত করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। ইহার কিছু পরেই ব্রহ্ধদেশ ব্রিটিশ- 
সাঘ্রাঞ্যতুক্ত হয়। 

১৮৮৬ খুষ্টান্বে কতকগুলি পীরিঝারিক ছূর্ঘটন্ণায় 
নিরঞ্জন ভগ্মধদয় হইয়! পড়েন। এই বৎসর এপ্রিল 
মাসে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত! সর্বরঞজনের ৬কা শীগ্রাপ্তি 
ঘটে। সর্ধরঞ্চন পুলিস বিভাগে কার্য করিতেন এবং 
নিরঞরনের বিশেষ প্রি্রপাজ ছিলেন। ডাক্তার রাজ। 
রাজেজ্রলাল মিত্র এই সংবাদ প্রাপ্ত হুইগ নিরঞ্জনকে 
ছিথে-_ 


ঘাবণ,। 1১৩ 2৬ ] 


৮ মাণিকতলা, কন্কাত। 
৯৪ই জুন ৮5| 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার ভ্রাতার মৃত্ুতে তোমার যে অপরিমেষ্ ক্ষতি 
হইল, তাহা শুনিয়া অমি শোকসস্তপ্ড হইলাম। অবশ্ত 
এই ঘটনা যে ঘটিবে তাহা পুর্ব হইতেই জান! ছিল, 
তথাপি তাহাতে শোকের লাঘব হয় না। আমি তোমাকে 
আমার আন্তরিক সহানুভূতি জানাইতেছি। 
গত শনিবার পারোকজী কুঠীর সর্দার এখানে 
আসিয়াছিলেন। বিকাঁনীরের মহারাজার একজন 
প্রাইভেট সেক্রেটারী চাই, সেই খ্ষি:য় আমার সহিত 
পরাদর্শ করিতে । তার উদ্দেগ্ত আমার অভিপ্রায় কি 
তা! জানা, কিন্তু আমি যেন তাহা বুঝিতে পারি নাই 
এইন্প ভাব দেখাইলাম। আমি তোমার নাম করিয়াছি । 
তিনি বলিলেন পরদিন আসিয়া অমার নিকট হইতে 
তোমার নামে একখানি চিঠি লইয়। যাইবেন, কিন্তু তিনি 
আর আসেন নাই | তিনি যি আসেন তাহা হইলে 
তাহার হাতে তেযার নামে একখানি চিঠি দিব, কিন্ত 
যদি না আসেন তাহ! হইলে তোমার নিজের চেষ্টা কর! 
উচিত, কারণ কাষটা তোমার উপযুক্ত । গ্রিফিন তোমাকে 
সাহাধা কাঁরতে পারিবেব। রমেন বি-এ পাশ হইয়াছে 
এবং শীঘ্রই একজন এটন্ীর নিকট আটিকেল হইবে। 
তবদীয় 
ঝ্লাছে পাল মিত্র। 
ভ্রাত বিয়োগের কিছুদিন পরেই কাশীধামস্থ বাটা-ত 
চুরী হইয়া নিবরঞ্জনের প্রায় তিন সঃ টাখার ক্ষতি হয়। 
ইহার অল্পকাল পরেই, অর্থাৎ ১৮৮৬ পষ্টান্ে ১৪ই আগষ্ট 
নিরঞ্জন তাহার সাধ্বী সহধশ্মিণী মেঘাস্বরী দেবীকে 
হারান। ইনি মহারাজ স্তর রমানাথ ঠ'কুরের ভাগিনেয়ী 
এবং হাইকোর্টের ভূতপূর্বব বিচারপতি অন্থকুল১ন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের সহাধ্যায়ী আশুতোষ চট্োণাধ্যা 
মহাশয়ের ভগিনী ছিলেন। ইগার মৃত্যুতে নিরঞ্রন 
অত্যন্ত মর্াহত হন। বন্ধু রাজেন্দ্রলাল তাহাকে 
লিখেন £-- 
৬৭ -৭ 


নিম্ন মুখোপাধণয় 


৫২৯ 





প্রিন্স অব্‌ ওয়েলেস্‌, পরে সপ্ুম এডওয়ার্ড 


৮ মাণিকতলা) কলিকাত! 
৩০শে আগই ২৬ 
প্রিন্ন নির্গ্ীন, 
প্রেমময় স্থামীর পক্ষে যাহা সর্চাপেদ। বিপদ তাহাই 
চোমার ঘটফ়্াছে-তে'মার শ্াবযোগ দিছে এই 
মাত্র শুনিলাম। তুমি যে কিকপ গহীর শো.ক আঁ 
ভূত হইয়া পঠিমাছ গাহা আমি বেশ বুঝিতে গারিতেতি, 
এবং এই সময় সান্বশীপ্রদান করিত যাগ যে কতদ্রর 
ধটতায় কাজ তাঠাও জানি । স্দয়ই কেবলমাত্র এই 
শেকের উপশম করিতে পারে কিন্ত যদ বন্ধুগঞ্গর 
সহনেহৃতি শেকের কিঞিন্মাত্রও পাণ। করিতে পারে তাহ! 
হইলে জানিবে আম ঠোমার দুঃখে নির্তিশন বাথিতহইয়াছি 
এবং তোমাকে আমার আন্ত'রক স্হান ইত জানাই,তছি। 
আমার স্ত্রী খোমাকে তাহার সমবেদনা জানাইতেছেন। 
ভবণায় 

॥ বাজেন্্রলান মিত্র। 

এই স্থালে বত অপ্রা্িপ্ক হইবে না যে নিরঞ্জন বহু, 





দিন হইতে রানের অন্তরঙ্গ বদ্ধুপে গণা ব 
ছিলেন। নিরঞ্জন অধিকাংশ সময় বারাণপীতেই থাকি 
তেন এবং সেখান হইতে রাজেন্দ্রালের ভন কিনব 
তাহার অ;ঃরোঁধে এপিয়াটিক সে।সাইটার জগত ছুষ্পাপ 
পু'থী গ্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া দিতেন। নিরগ্ন আনেক 
দেশ ভ্রণ করিয়াছিহেন এবং নানা দেশের ত্রীতিনীতিও 
রাঁগেন্ত্রলাল ভীহার নিকট অবগন হুইতেন। এই প্রসঙ্গে 
কতকগুলি পত্রের অংশবিশেষ নিয়ে অনুবাদিত হইল। - 


ক (১) 
কলিকাতা, ৪ঠ1 অক্টোবর। ৬৮ 
প্রিয় নিরগীনঃ 
* * আমি কিছুদিন হইতে তোমার নিকট হইতে মধু- 
হৃপন সরন্থ তীর টাক! প্রতীক্ষা করিঙেছি। ভুমি উতর 
কি করিলে? অন্গ্রঠ কড়া শীঘ্র সংগ্রহ করিবার চেষ্ট। 


করিবে। আমার গোপথ ব্রঙ্গা (ভাঁধমভিত ), পারত 
সর্বন্ধ এবং প্রারত সপ্ভীতনীর৪ প্রয়াছন হইয়াছে । 
এগুলি পাচা মাইতে পারে কিনা অভসন্কান কারয়। 
জানাইবে। 
ভ৭ঘ4 
হাচ্জ্ুলাল চিত 
(২) 
| ৮ মণির হত 
বিকাত। '২ই*০ 1 2:05] 
প্রিচ্থ নিরগ্রান, 


«আমি ব্যাজ্যাটিনক ত কিন সৃতরে* মস 
অনার পাইয়াছি, উহা জার পাঠাতে হইলেন 
কিন্ত আমিসাংখ্য ও স্কায়ের উদ বু 
করিতে অত্যন্ত অতলাঁধী এবং যর অপাগক অথ এয়ার 
আমাকে তাহা দিতে পান তাঠ হইলে বিঃ 
হইব। 


2.7. তহ£কি 


নয থাংবত 


ভবদ)য় 
*  রাচেন্দ্রলীল মিত্র। 


মানসী ও বাঃ 





[১ ১৫শ বর্ণাউিম রি সংখ্য। 


৮ মানিকতল! 
ভুগাই ১৮৮৩ 
প্রিয় নির্ীন, 
বক্তত ছ্ইটার জত্ত অনেক ধন্যবাদ । সেগুলি নিরা" 
পদে পৌছিয়াছে। ববু মথুণপ্রদীদকে বক্ততাগুণির 
জন্য আমার ধন্ঠবাঁদ জানাইবে। 


ভবদীর় 
রাজেন্্রলাল মিত্র 





রাও বাহু কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(৪) 
আর্কেডিক়া, দেওঘর, বৈগ্য বাটা 
২৪শে অক্টোবর ৮৩ 
প্রি্ন নিরঞন, 
উত্তর পশ্চিমে নী5 জাতির মধ্যে এক প্রকার বিবাহ 


আবণ, ১৩৫৯ ] 


প্রচলিত আছে তাঁকে “রতি বলে। উহা বিব1 
বিবাহ কিংবা এক রকমের নিকা। আমি একট ছড়া 
জানি, তাহাতে আছে-- 
দৈ'তিকা চন্দন ঘস্‌ কএ ঃলুম্। 
তুমি ইহার বিধর কিছু জান কিংব! উহার বিনয় ₹- 
সন্ধান করিয়া কিছু জানিতে পারকি? অমি উঠার 


সন্বক্ধে সমস্ত জানিতে চাহি। আমি যেছাবে 
লিখিয়াছি তাহাতে বানান তুল হইতে পাঁচ? 
কিন্তু শব্দটা শুনিতে উীরূপ, অস্কতঃ উশই আনি 
গুনিয়াছি। 

ভক্ষ্ীয় 


বাজেন্দ্লাল মিত্র। 


(৫) 


আঁকেডিছা, দেওবর 
৩০শে অক্ট বর ৮৭1 
প্রিয় নিরঞ্জন 
তোমার ২৭শে ভারিথের পত্র হস্তগত হয়া 
এইমাত্র যতীক্্রের নিকট হটতেও একখানি পত্র পাইপাম। 
সগাই নামক বিবাহ পদ্ধতির যে বিবহুণ দ্বিতীন পাবে 
পাঠাইয়াছ তাহ। প্রথম বারের বি রণেরই সমর্থন বরে। 
দিন্দুর পরাইবার জন্য যে মন্ধকার পরের গ্য়োন তা 
আমি জানিতাঁম নাঁবিবাছের পরেই এইরূপ ধর গা 
নীর। কিন্তু বিধবার পক্ষে তাহারও পুমোঙজন না 
এরূপ থর অম্্গপের সুটলা করে। যাহা হ্টক আনি 
আংটী ও ক্ললপাত্র সন্বন্ধ পূর্ব্বে কখনও কিছু শুনি নাই 
কিন্তু তুমি দৌঁতির কণা কিছুই ব্লনাই। ও বগা 
কি তোমাদের দিকে গচলিত লাই? তুদিকি এপ 
কোন ছড়া গুন নাই 
সোঁতি কা চন্দন বস্‌ এক্স হলুয়া? 


রাজেন্দুল।ন নত 


দিরগ্জন মুখোপাদ্য য় 


৮ মণিকতদ। হোড 


১ই মে ৯০। 


গ্রিথ শিরিন, 


চেপে 2 
টি . 


ক + এতংসছিত মাম আদা নির্বাচিত পুস্তকের 
ভাগিকা পাাগতেহ। তুমি শো নে হাগকা গাঠাইয়া, 
ছিলে হাগর গন্ভ15 তস্ত ক কিছুই নছে এবং তাঠা 
মৃমই আহে । তোমার তাপকাঞ্চগিত্ আব দ্বেরাঠ 
পাঠাহরাছ, মেঞ্জালতে ১,৯১৩ হশ্বর দিয়াছি তাহাতে 
ইবে না। নির্বাচিত 
ভন্য ডা টাকা 
পরে 


ভ্য্িতত কোন গোলযোগ হ 
'কনিবার 


প্রযভোষন হইলে আরও টাকা 


বইগুপ 'ধ্)শ 
পঠাইমাছি। 


পাঠাইব । 


ভবদীয় 
বাঁজেন লাল মিত্র 





১১ 


রা 'গবে। 9 ভাঙার রাণী সুপিমালাত 


৫৩২ 


তিরপন মুখোপাধ্াঁয় (প্রো বসে) 
হি 


প্রিয় পরগ্রন, 

» এম্পার রোণংপ্পন কি তোমাকে কিছু টাকা 
পাঠাইয়াছেন? দুইশত টাকা পাঠাইঝার আদেশ হই. 
ফাছে। ভুমি ইঠিনধো কোনও পুথি ক্রয় করিতে পারি 
মাছ কি? 

ভবদীয় 
রাগেন্্রণাল মিত্র 
(৮) 
( বাঙ্গলা পঞ্জ ) 
সপ্রণ।ম বিজ্ঞাপনমিদম্‌ 

সম্প্রতি শৌণককৃত আ্ষ/নু রমণী, ছন্দোহন্থ কমণী 

এবং ভন্ঠবাকানক্রমণী এই কয়খানি পুঙ্ছকের বিশেষ 


ভিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । উক্ত তিনথানি পুস্তক কোন 
'কোন বৃহদ্দেবতা পুস্তকের পরিশেষে সংযোগিত দেখিতে 


মানসী ও মন্মনবাণী 





[ ১৫শ বর্ষ-্১ম খণ্ডশাডচ সংখ্যা 


পাওয়া যায়। আমার নিকট ৪1৫ খান বুহদ্দেবতার 
পুস্তক অ'ছে। তাহার ম.্ধা একখানির শেষে উক্ত 
গ্রন্থ গুলি লিখিত হঃয়াছে। পুস্তকগুণ্ল নিতান্ত ক্ষুদ্দ। 
যত শীঘ্র“পার উহ ক্রয় করিয়! পাঠাইবে। বৃ'দ্দেবতা 
গ্রন্থ কিনিবার প্রয়োজন নাই। 
ভবদীয় 
রাঁজেন্দ্রগাল মিত্র 
২-৮া৯িও 


৮ মাণিকতল! 
১১ই অগঙ্ট, ৯০। 
প্রিয় নিরপীন, 
তোমার ২রা তারিখের পত্র মেজদাদাও শাদ্ধের দন 
হস্তগত হইল। আমি এখন কিরূপ দুর্দিশাগ্রস্ত তাহ! 
বুঝিতেই পারিতেছ । যদিও মেজদাদ! স্বর্গে গিয়াছেন 
এবং তাহার সমস্তই শেষ হইয়াছে তথাপি আমার মনে 
ত তাহার স্থৃতি উজ্জল আছে এবং যতদিন না আমি 
স্বাহার সহিত মিলিত হই ততদিন থাকিবে । সে দিনের 
আর বিলগ্ব9 নাই। আমি দিন দিন মরণের পথে 
অগ্রমর হইতেছি। তুমি যেরূপ দেখিয়া গিয়াছিলে 
তাহার চেয়েও অমি এখন ছন্মল হইয়া পড়িয়াছি। 
নুতন পু'খিগুপ পৌছিয়াছে। আমি সেগুণির বিষয় 
উপেনকে লিখিয়া। রাখিতে বাঁচ্গয়াছি। বাগাঁল1 পঞ্রে 
উল্লিখিত পুথিগুলি সংগ্রহের জন্য আম বিশেষ ব্যগ্র। 
আশ! করি তুমি ভ.ল আছ। 
ভবদীয় 
রাজেন্দ্রকাল মিত্র। 


(95. 
৮ মাণিকতলা রোড 
২৭ অগষ্ট ৯০। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার শরীর ভাল নাই শুনিয়া হুঃখিত হইলাম 


শ্রাবণ ১৩৩০ ] 


নিরঞ্রন মুখোপাধ্যায় ৩৩ 





পুত্রপৌত্র'দি পরিবেষ্টিত নিরঞ্জন মুখে(পাঁধ্যায় 


আশ! করি এখন সম্পূর্ণ আগেগ্যলাভ করিয়াছ। আম 
শেষ পত্র লিখিবাঁর সময় যেমন ছিলাম তাঁর চেয়ে ভাল 
নাই। আমার মনে হইতে;ছ আমার শেষ দিন নাইয়া 
আসিতেছে। তোমার পৃ'খিগুলির প্রতীক্ষা করিতেছি। 
আগামী ছুটার শুর্কেই সমস্ত হিসাব মিটাইতে অনুরুদ্ধ 
হইয়াছি। বাঙ্গাল! পত্রে উল্লিখিত পু'থিগুণি ষদি না 
সংগৃহীত হইয়া থাকে তাহা হইলে ক্ষতি নাই। যদি 
সংগ্রহ হইয়া থাকে তাহা হইলে আমি লইব। 

ভব্দীয় 

রাজেজ্পাল মিত্র। 


(৯১) 
৮ মাণিকতল! রো৬ 
₹ই সেপ্টেম্বর ৯০। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার ২৮শে তারিখের পন্ম এবং পু'থির প্যাকেট 
পাইয়াছি। উপেন বেচারীর পায়ে ফোড়া হওয়ায় বড় 
কষ্ট পাইতেছে, চারি দিন আদিতে পাঁরে নই। সে 


আগিলেই পুথিগুলর বিবরণ পাঠাইব। আমার এখন 
কোঁন কাঘ করিবার ক্ষমতা নাই। সময়ে সময়ে এমন 
অন্থখ করে যে গাড়ীতে উঠিতে পার না। আমার 
একটি কাঘ আছে। আমার পুত্রবধূর “সাঁধেঞ' জন্ত 
একটা বেগারসী সাঁড়ী কিন্য়া দিতে হইবে। রংটা 
লাল, কাল কিংবা নীল হইবে না। সবুজ রংট| বেশ। 
তুমি পছন্দ মত অন্য রঙ্গেরও কিনিতে পার। চিনেপোতী 
বড় পাতলা। আম ৫০২ টাকার বেশী দিতে পাঁরিব 
না। কামের আর দশ বার দিন মাত্র বিলম্ব 
আছে। * 
ট ভবদীয় 
রাজেন্ত্রমাণ মিত্র। 
রাজেন্দ্রলাপকে লইয়া! কিছুদিন নিরঞান দেওঘরে বাঁযু 
পরিবর্তনে গিম্লাছিলেন। ১৮৯১ থৃষ্টাকে ২৬শে জুলাই 
রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুতে নিরঞ্জন কম আঘাত পান নাই। 
করিয়াছিলেন। 
রাজেন্্রলালকে একবার 116১01৩0৩ চিকিৎস! করিয়া 
ফল প!ইয়/ছিলেন। ১৯০৯ খৃষ্টাবে মুশিধীবাদের নবাব 


নিরগ্ুন 1০50)01807)এর চর্চা 





মানসী 


বাহাদুরকেও 
কথপ্চৎ আরোগা লা করিয়াছিলেন । 
বল বাহুল্য নিরঞ্জন আতশয় রাঁঞ্জভক্ত ছিলেন। 
ইংলিশম্ানের জনৈক লেখক লিখিয়াছেন যে কর্ড লরেন্স 
হইতে প্রত্যেক ঝড়লাট এবং স্তর উইলিক্ম গ্রে হই.ত 
গুত্যে ছোট লাটের সহিত তিনি ব্যক্তিগত :ভ!বে 
পরিচিত ছিলেন। নিরপ্জনের অনেক দুপ্পাপ্য জিনিযের 
সংগ্রহ ছিল। তম্মধ্য মোগল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের তরবারি অন্ততম। এই ওরবারিটি মোগল- 
সমাটগপ সমর্রে রক্ষা করয়াছিলেন। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে 
শেষ মোগল, য়াট বাহাদুর শীহ সিপাহী বি দ্রাহে যোগদান 
করেন এবং ইংরাজ-সৈন্য করুক গত হন। রিল্লীর 
প্রানাদ লুঠের সময় এই তরবারি একজন ভারতীয় 
দৈনিকের অধিকারে আসে । উহার কোঁষও সরু 
মণ মাণিক্য খচিত ছিল বলি সেগুপি তিনি বিক্রয় 
করি. ফেলেন। তরবারির ফলকটি সেই দৈনিঙ্ের 
মৃত্ুুর পর নিরঞ্ন সংগ্রহ বরেন। মিার বার্কিল 
(1২৩1১০০7910 15৩91010016 00190406৮৯১ ৪০৬৩৮ 
11016 01 11014) উঠা দেখিয়া! উহাকে ষথার্থই স্আট 
বাবরের তরবারি বলিয়া অঠিমত প্রকাশ কত্নে। 
নিরীন এই তরবারিটি ভারত সঘ-ট পঞ্চম জর্্জকে 
রাজভক্তির নিদর্শন স্বরূপ উপহার দিতে অভিলাধী হন 
এবং বাঙ্গালার ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর কর্ড কাঁরমাইকেএকে 
এই অভিপ্রার জ্ঞাপন করেন। জর্ড কারমাইজেল 
ইংলণডে পত্র লিখেন এবং ১১১৫ খুষ্টা্দে *নিরঞ্রন তাহার 
প্রাইভেট সেক্রটাপীর শিকট হইতে এই পত্র পান £_- 


(৮১৮01171001) 11005৩ 


ঙ 
10701700111 
(1) ১০৬৩1১1১191, 
1)৩৮ ১10 ৯৮01/001 
1115 1550010110৮ 1109 00001500 00 00100110111- 
0191) 91014011091) 00 ৩ ০116ত৮ 2৮ 
00 [১10 ০0101 ৮০5101308৩0 6০ 10০০1৮৩ 


৮৩ ৯৮৮০০101706 00 10158 ৮00 00100 0০৩ 


ও মর্মবানী 






| ১৫শ বর্ণ--১ম খ৫--ড্টু সংখ্যা 


1000500৮৮11] ০9176 2000 ৪৩০ 1115 1500116110 
901] 070 901)14 01061 110 1660075 69 00166 
[১1080 1010011001700 70091060706 100 0100. 
[91111 0 0000, * 

৬9115 

৬, ২, 00111015, 

বল! বাহুল্য নিরঞ্জন যথাসময়ে ভ্ড বারমাইকেলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার সাহায্যে সম্রটের নিকট 
বাবরের ইতিহাস প্রচিদ্ধ তরবারিটি প্রেরণ করেন। 
এই উপহার পাইয়া সম্রাট মহোদয় পরম গ্রীত হন এবং 
তাহার সহি কর! একখানি ফটোগ্রাফ নিরঞ্জনকে প্রেরণ 
বরেন। আটে প্রাইভেট সেক্রেটারী কর্ড ্ট্যাশ্োর্ড- 
হাম £ই সম্বন্ধে লর্ড কাঁরমাইত লকে থে পত্র লিখিয়!- 
ছিলেন তাহা! এততগ্রপঙ্গে উদ্ধার যোগা ₹- 

ড৬11205001 0ন5৮5, 

ও] [2 1910, 


[৩2৮ 15010 00010010100 


2110 8৮010 1)168017650 09 চা ৯0 
15101)6100 1)% 101 11201 ৯1901] 


ত6০ ২01 00100 175500010 81090016660 0 
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11] 500 1910৩ 09065 60 17117) ঢ1৫ 
(1100715 011115 ৬1০0৩5৮৮191 016 10601456102 
101000 110৮1172 


৮৬০০1791916 105097৩0 


1১619756060 ৮16 01080019058 10)60 00 
(901706৮ 01010 1৮900 050155, 

[115 1120650 00001105 000 1063705 1110 
11101) ৮10] 010 86010190001 
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(0:2601105 
11150105100 মি95 5০01 বিঃ010001 
১1901111105 004৩4 60 006 91715100011019746, 
2010 570 ঘট 05108011090 1609109 
(10010150915 ০1 076 010 

[100 1510517010)00001091070001 01625016 


11) 90001010  1)11998001)0) 6০9 1300)৮ বিহার 


আবণ,।১৩৩* ] 


1৮0 ১1001010 1£50% ৮3111010000 000021) 
9 001%ছোণ 16 60 1120, 
730110৮0120 
৬0015 ০5 93170৩:07 
58120910100, 
[71512001100 
গ0)0 14010. ০0111010170] 
(0১1,178, 1১৮১ তত 
0৯9৮৩180101 13011/01. 
লর্ড কার্মাইকেলও নিরঞনকে তাহার একটি আবক্ষ 
প্রতমৃত্তি ও একটি ফটোগ্রাফ প্রণান করেন। 
তাহার জ্যে্ ভ্রাতা রাজ দক্ষিণারঞ্জরনের প্রতি 
নিরপ্রনের অগাধ শ্রন্ধা ছিল। প্রায় ছয় বদর পূর্বে যখন 
আমর! “মানসী ও মন্ত্বাণীতে রাজ! দক্গিণারগ্রনের 
জীবনচরিভ প্রক,শিত করবার ইচ্ছা প্রকাশ করি, তখন 
তিনি যে মামার্দগকে কিরূপ উত্দাহ দিয়াছিলেন তাহা 
বলিতে পারি না তাহার উপদেশে আমরা যথেষ্ট 
উপকৃত হইয়াছিলাম। 
নিরঞ্জন দেখিতে অতি সুপুরুষ ছিলেন। তাহার 
দীর্ঘ জীবনেই প্রতীত হয় তিনি শরীরের প্রতি কিরূপ 
ফর লইতেন। কয়েক বৎপর পূর্বে তাহার জোষ্টপুত্র 
নিত্যএপ্রনের ও কনিষ্ঠ! কন্তা স্বকেশী দেবীর মৃত্যু হয়। 
সেই অবধি ত,হার স্বাস্থ্য ক্রুত ভাবে ভাঙগিয়া পড়িতে- 
ছিল। তিনি উতৎদাহের অবতার ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। তাহার স্থায় সদালাপী ও অমাগ্িক গ্ররুতির 
ব্যক্তি আমরা অল্পই দেখিক্নাছি। 
ধর্ম সম্বন্ধে নিরগ্রন অতি উদার মত পোষণ 
করিতেন। ঠিশি হিন্দু ছিলেন কিন্তু অতিরক্ষণ শীল 
ছিলেন না। এই জন্ত তিনি তাহ'র জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নিতারঞনের,মহষি দেণ্জে নাথ ঠাকুরের অন্থতমা দৌহিত্রী 
(জ্যো্ঠ| কন্তা সৌগামিনী দেবীর কন্তা) ইরাঁবভতী দেবীর 
সহিত বিবাহ পিয়া ছলেন। তাহার কনিষ্ঠ! কন্ত! সুকেশী 
দেবীরও ৮ দ্বিধধেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয্লের অন্ততম 


নিরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


৫৩: 


পুর কৃতীন্্রের সহিত বিবাহ দেন। কেহ কে? এক্সপ 
প্রচার করিয়াছিণেন যে অর্থলোভে নিরগন মহধি দেবেন্দর- 
নাথ ঠাকুরের বংশে তাহার পুত বস্তার বিবাছ দিয়া- 
ছিলেন। এ সকল কথ। একেবারে ভিত্তিগন। 

নিরঞ্নের স্থৃতিশক্তি অতি প্রথর ছিল। তিনি 
সেকালের কথ! বলিতে বলিতে যেন যৌবনের উৎসাহ 
ফিরিয়া পাইতেন। আমি কয়েক মাস পুর্বে আদার 
কোনও প্রবন্ধে প্রকাশিত ক্িবার জন্ত জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুরের একখানি চিত্র সংগ্রহ মানসে ,াহার নিকট 
গিগ্ছিলাম। ফটোখাি লই! বাটী ফিরিব এমন সখয়ে 
তিনি ডাকিয়। বলিলেন গ্জ্তনেন্দরমোহন ঠ'কুরের সহিত 
বেভাগ্েও কৃঞ্চমোংন বন্দেপাধ্য/য়ের কন্তার বিবাহের 
সময় যে ছড়া বা হর হইয়া ছণ, পাইয়াহেন ক 1* আমি 
বললাম “না|” তিনি বলিলেন *চন্ত্রকুমার ঠাকুরের 
দৌহিত্র তারাবল্লত চট্টে।পাধ্যা় যে এক মন্ত ছড়া তৈয়ারি 
করিয়াছিলেন, 


পভূতিহ মা বলে দিদি রয়েছিস কি সুখে, 
বড় হোল মিলি বাবা, * * উঠল বুকে, 
বিবি বলে সাব কি মোর রগেছে চুপ করে, 
জ্ঞানেবে অজ্ঞান করে আনিয়াছে হরে, 
এই মে লাল চর্চে মিসির হবে ম্যারেজ, 
দেখ.ব ঘট! বলব কথ। লাগবে এপে ক্যারেজ। 
* ইত্যাদি। 
আমি মনে মঞ্ন সেই ৮৮ বৎদরের বয়সের বুদ্ধের 
মুখে প্রায় অশী বদর পূর্বেকার এই ছড়া শুনিয়া 
তাহাও অস্চর্থয স্বৃতি শক্তর শ্রশংস! করতে লাগিলাম 1 
নিরগ্রনের জোন্ঠ পুত্র পুর্ধেই পরলোক গমন করিঝা- 
ছিপেন বলিয়াছি। এঙ্গণে নিরঞজন্র কনিষ্ঠ পুত্র নুসংহ 
রঞ্জন এবং জোয়পু এর পুর 'নথিল- গন বর্তমান আছেন। 
ইা£ উভ.য়ই ডেপুটী কলেক্টর। 
সমাপ্ত 
শীমম্মথনাথ ঘোষ। 


৫৩৬ মানসী ও মর্ম্মবারী [ ১৫শ বর্ধ--১ম খ€ু-/৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃত্তি) 


হরিণ ব্যস্রাদি জানোয়ার, বর্ষ। অস্তে পাহাড় হইতে 
নীচে নামিয়। আসে এবং জল শুকাইবার সঙ্গে সঙ্গে আরও 
দুর সমতল ভূমিতে (01010) চলিয়া যায়] ইহাদের 
প্রত্যেকের পাহাড় হইতে নামিবার নির্দিট পথ আছে। 
সেই নকল পথকে ঠৌর বা দৌয়াল (071110101 1201. ) 


বলে। যখন বনে স্বাধীন ভাবে ইহারা চলা ফের! করে, 
তখন ঠৌর ছড়া চলে না। তব হঠাৎ কোন সময় 
তাঁড়া পাইলে, বা কোন কারণে ভীত হইলে, বনের মধ্য 
দি। বিপথে খানিক দূর যাইয়া, পরে পুনঃ রাস্তা 


ধরে। 





শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনারা়ণ আচার্য চৌধুরী 


আোবণং ১৩৩০ ] 


শিকার ও শিকারী 


৫৩৭ 





. আহি হাওদ] শিকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, যখনই 
কোনও জানোয়ার আহত বা! ভীত হই! পালায়, তখন 
প্রথমতঃ খানিক দুর পর্ধাস্ত দিখ্বিদিক জ্ঞান শুন্ত হইয়া, 
বন ঠেধিক! যাইয,একটু পরেই “ঠোর+ বা গোয়াল ধরিয়! 
চলিতে থাকে । এই জন্তই হাদা শিকারে সর্বদাই দেখ! 
যায়। জানোয়ার প্রথমতঃ খুব “ড় মড়' করিয়! বাহির 
হইয়া, পরে দিঃশকে চলিয়া! যায়। এই সকল “ঠোর' 
সাধারণতঃ বক্রগতি হয়। 

, পাখীর মত জানোয়ারেরও এক একট! প্রিয় জঙ্গল 
আছে। ইহার! যখনই পাহাড় হইতে নামে, সেযাহার 
প্রিয় জঙ্গলে চলিয়া যায়। এমনও দেখ গিয়াছে যে, 
নিকটে খুব গভীর জঙ্গল থাকিতেও, নিতান্ত ক্ষুদ্র পাঁতল! 
জঙ্গলে, প্রতিবৎসরই আলিয়া বাসা করে। সেই সব 
জর্জলে যদি ইহার! মার পড়ে, তবে কিছুদিন পরেই, 
আবার এ স্থান নুতন জানোয়ার ঘার! পুরণ কয়। ইহাতে 
এই মনে হয় কোন একটী নির্দিষ্ট জানোয়ারই সে সেই 
জঙ্গলে আইসে তাহ! নছে। ম্বাভাবিক জ্ঞানেই 
(1955505 )ইহারা এইরূপ স্থান নির্বাচন করিয়া 
থাকে। ইহার! পাহ'ড় হইতে ৭৮ বা :* মাইল দূরবর্তী 
জঙ্গলেও আসিয়! বেশ 'পাকা পোক্ত; হইহ! কিছু দিনের 
জন্ত বাঁড়ী ঘর করিয়া! বসে। আরও একটু মঙ্জা এই যে, 
পাছাড় হইতে সেই জঙ্গলে পৌছিতে ও পুনরায় ফিরিতে 
রাস্তায় যে সব জঙ্গলে ইহার! প্রবান করে, প্রতিবারই 
সেই সব স্থানে অযাচিত অতিথি হয়| আইসে ও ফিরিয়া 
ষায়। তবে কেহ মারা পড়িলে, দে স্বতন্ত্র কথা। 
পার্বত্য প্রদেশে ইহার! অনেক সময় শিকারের জন্ত নীচে 
নাঁমির়! আসে এবং শিকা রাস্তে পুনঃ পাহাড়ে উঠিয়! বায়। 
আবার কোন কোন সময় নীচে শিকার প্রিয়া উহার 
“মড়ি? (701) উচ্চ পাহাড়ে টানিয়! লইয়া যায়। যে 
সব স্থানে পাহাড়ের নীচেই সমতৃমি "মাছে, সেই সব স্থানে 
ইহার! নীচেই “বসবাপ করে। এরিক বিধানে বাধ ও 
হরিণ ইত্যাদির মধ পরস্পর খাস্ত খাদক্‌ সন্বস্ধ থাকিলেও 
এক জঙ্গলে বাস করিতে ইহার! কিছুঘাজ ভীত হয় ন1। 
স্বাভাবিক শক্ষিতেই ইহারা! আত্মরক্ষ! করিয়া থাকে। 


উস্৮ 


সব শ্রেনীর জানোয়।র এক জাতীয় জঙ্গল ভালবাঁনে 
না। সাধারপতঃ মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি স্থুপচন্মা জানোয়ার 
গভীর ও ঘন-সন্বিবিষ্ট বৃক্ষ সমাকুল জঙ্গল ভালবাসে। 
ইহার গরম সহা করিতে পারে না বলিম্া, স্াাতসেঁতে 
ও জলা জার়গ! ইহাদের প্রির। ইহার! হৃর্ধ্র উত্তাপ 
প্রথর হইব।র পূর্বেই, জল বা! কাদায় গড়াগড়ি দেয়। যে 
স্থানে ইহার! গড়াগড়ি দেয়, সেই স্থানকে "গারী' বলে। 
অনেক সময় জলে গা! ডূবাইয়! পড়িয়া থাকে। মহিষের 
এই স্বভাব দেখিয়! ক।লিদাসের এই শ্লোকাংশ মনে 
পড়ে--. ঢু 

“গাহস্তাং মহিযা নিপানসলিলং শৃগৈদূরি্ত।ডিতম্প। 

কাষেই এই শ্রেণীর জানোয়ার, প্রখর রৌদ্রের সময় 
শিকার করাই সুবিধা। তখন অনেক সময় ইহার! 
ঘুমাইয়া কাটায়। সূর্যাস্তের সঙ্গে সেই ইহারা চরিবার 
জন্ত বাহির হই! সমস্ত রাত্রি বনে এবং তক্লিকটবর্তী 
শহ্ক্ষত্রে বিচরণ করে। হৃর্ষে/দয়ের পূর্বে ইহারা 
্বস্থানে ফিরিয়া যায়। এই জন্ত বনের নিকটবর্তী বহু 
শন্ত ক্ষেত্রে, ক্ষেতম্বাধী টং (2225৮ ০৮০) করিয়া 
রাত্রে পাহারা দেয়। কোন জন্তর “সাড়/' পাইলেই টিন 
বাজাইয়া উহাদিগকে ভাড়াইয়। দেয়। ক্ষেব্রস্থামীর বাড়ী 
ক্ষেত্র হইতে দূর হইলে খড় দিয়া মানুষের আরতি গড়িনা 
চুণ কাঁণী দিয়! চিত্রিত করে ও ছেড়। কাপড় পরাইয়! 
হাতে ধস্ুক দেয়। এট উপায়ে তাহার! ক্ষেত্র রক্ষা করিবার 
চেষ্টাকরে। কিন্তু ইহাতে ফল কমই হয়। কারণ 
প্রথম প্রথম কয়েকদিন জানোয়ারের! এই অভূত মৃষ্ি 
দর্শনে ভীত হইলেও, কিছুদিলেই অভ্যন্ত হইয়া যায় 
ছুরবর্তা ক্ষেতে ইহ! ছাড়া আর গত্যন্তর নাই।' , 
শুর প্রভৃতি জানোয়ারও মহিযাদির স্তায়, সাঁ]াত- 
সেতে স্থানে থাকিতে ভালবাসে । তবে ইহারা, ঘন ও 
পাতলা, উভয় শ্রেণীর জঙ্গলেই বাস করে। 

হস্তীর যেপ্রকার “মস্তি হয়, ( 12936 মক্ষরণ ) 
মহিযাদি জানোয়ারের৪ সেইরূপ হইব থাকে। তখন 
ইহার! অধিকতর হিং হইয়া উঠে। “মস্তি হইলে 
ইহারা, বাধানে ( পালিত মহিষ রক্ষণের স্থানে) আসিয়া . 


4৯ 


৫৩৮ 





পষটাসটশসদিপাপানপাস্পপিপিস্পিট পাপিপিপিস্পিশিপিস্প্ি 


পোঁধ! মহিষার সহিত মিশিয়া, সন্তান উৎপাদম করে। 
কোন ঝোন সময়, এইরূপ বাঁথানে একাঁধক বন্ধ মহিষও 
আদিয়া, উহ! অধিকার করে। কখনও ইহাঁর| মহ্ষ- 
রক্ষক ও পৌষ! মহিষের উপরও অত্যচার করে। এই 
সময় মহ্িষরক্ষক অর্থাৎ মহিযালদিগকে অত্যন্ত সাবধানে 
থাকিতে হয়। কিছুদিন পরে ঠা! হুইয়! গেলে, আর 
ইহার! অত্যাচার করে না। স'ধারপতঃ ইগাদের মস্তি 
ৰা গরম হইবার সময়, কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্যান্ত। 
পালিত অধিকাংশ মহিবী, এই সময় খতুমতী হয়। পালিত 
মহিষ দ্বারা ভাল সন্তান উৎপাঁদন হয় ন! বলিয়া, মহ্যাল- 
গণ, পালে বন্ত মহিষের আগমন কামনা করে। অনেক 
সময় এই সমন্ত বন্ধ মহিষ, বাখানে “আনাগোনা' করিতে 
করিতে পালিতপ্রায় হইয়া পড়ে। রক্ষকেরা ইহাদিগকে 
ধরিতে পাঁরে না, ইহাই মাত্র পার্থক্য। ইহারা সমস্ত 
রাত্রি, এমন কি অনেক সময় দিনের বেলাও, পালের সঙ্গে 
বাথানে খাকে। আমর! অলেক সমক্ন মহিষ শিকারের 
উদ্দেস্তে বাথানে গিয়া মহিযালদিগকে জঙ্গলী বয়ারের 
(8৪11 08110) কথ! দ্িজ্ঞ।সা করিলে, তারা 
অন্বীকার করে। প্রথমতঃ পুরস্কারের প্রলোভন, পরে 
ভীতি প্রদর্শন প্রভৃতি নান! উপায়েও অনেকবার অরুত- 
কার্ধা হইয়াছি। কিন্ত আবার অনেক সময়. দৌরাত্ময- 
কাঁরী মহিষ পালে আদিয়। ভুটিলে, উহার! হ্রেচ্ছায় সংবাধ 
দেয়। বাখানস্থিত্ জঙ্গলী মহিষ একটী হত হইলে, দশ 
পনেয়! দিনের মধ্যেই আর একটা আসিয়া, সেই স্থান 
পূরণ করিয়! লয় । এক এক বাধানে ২1৩ শত, অনেক 
সময়, ৪1৫ শত পর্যন্ত মহিষ থাকে। গ্রামের মধ্য 
ইহাদের স্থান সংকুলাঁন হয় ন| বলিয়া, জঙ্গলের মধো, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিলের নিকটবর্তী স্থানে বাঁথান করে। 
মহিষগণ চরিবার সময়, বছুদুর জঙগলের মধ্যে চলিয়! যায়। 
এই জন্তই, বাথানের কোন একটা জঙ্গলী মহিষ হত 
হইলে, আর একটী আসিয়া, সহজে মিলিত হয়। 

পালিত মহিষ ছুই শ্রেণীর--কা্র ও বাগর। কাছর- 
ওলি সাধারণতঃ বিশাল বপু$, দীর্ঘশৃঙ্গ ও অনেকটা বন্য 


প্রকৃতির হয়। বন্য মহিষের সহযোগে এই জাতীয়া 





1 শ বর্ষ ১ম খণ্ড- উষঠ সংখ্যা 
মহিষীর “বাচ্চা হয়। ইহার! অধিক ছৃথবর্তী হইয়া 
হইয়া থাকে । 

বাঙ্গর জাতীর মহ্যি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় ও হচ্ব- 
শৃঙ্গ হয়। ইহার! নিরীহ স্বভাবের ১ চু্ঠও অপেক্ষাকৃত 
কম দেয়। পালিত মহিযেই ইহাদের সম্বান উৎপাদন 
করে। জঙ্গলী বয়ার ইহাদের সহিত মেশে ন1। কাছর 
ও বাঁজরের পৃথক পৃথক বাঁথান হয়। সাধারণতঃ ইহা" 
দের এক জাতি এক্স জাতির সহিত মেখে না। কিন্ত 
আবার কখন কখনও কাছরের সহযোগে বাঙ্গরের “বাচ্চা 
হয়। তাহাদিগকে দো.আস্ল! বলে। 

এই উভয় শ্রেণীর পাত মহিষের মধ্যে 'নাথার» 
(81158 089110) নামক এক শ্রেণীর মহিষ 
আছে। ইহাদের নাকে ছিদ্র করিয়া! রঙ্জু সহযোগে পিঠে 
চড়িয়া মহ্িষালগণ অগ্ান্ত মহিষ চরায় এবং সময় সময় 
হাঁরাণে মহিষও খুঁঞরিয়া আনে। ঘোড়ার মত ইহাদের 
পিঠে চড়ি॥। গভীর জঙজগলের মধ্যে যাতায়াত কারিতে, 
এমন কি সময় সময় দৌড়াইয়া! যাঁইতেও মহ্যালগণ কষ 
বোঁধ করে না। সধারণভঃ বন্ধা! মহ্ষী নাথার হইক| 
থাকে। ইহারা অত্যন্ত বলশালিনী হয়। পালের 
অন্তান্ত মহিষ ইহাদিগকে বড় ভয় করে। 

সাধারণতঃ জঙগনী মহিষ তিন প্রকার । 

১। জঙ্গলী পাঁল অর্থাৎ অনেকগুলি একদলে থাকে | 
ইহাদের মধ্যে বয়ার একটা, কদাচিত ২ ৩টীও থাকে। 
অন্তগুলি “ক।কিনী (০০ 0৮09110)। কিন্ত পালের 
প্রধান একটাই। 

২। 9০176915011 অর্থাৎ কেটে। মহিষ। ইহার! 
একাই থাকে । কোন পালের সহিত মিশিতে ভালবাসে 
না। কাধেই এই শ্রেণীর মহিষ অধিকতর ছিংঘ হয়। 
শোন! যার ইহারা প্রথমতঃ পালেই থাকে, পরে পালের 
প্রধনের সঙ্গে ঝগড়ায় পরান্ত হইয়! ভাড়িত হইলে, 
স্বভাব বলাই! এরূপ হয়। 

৩। 'খুট অরণ'-_ ইহার! প্রথমতঃ পৌযাই থাকে, পরে 
কোন কারণে পাল হইতে হই একটা চুটিরা জঙ্গলে চলিঃ! 
গেলে বছু চে্াতেও মহ্যালগণ হদি ইহাদিগফে ধরিতে 


শা বণ, ১২৩৩৪ ] 


ব্থ 


৫১৯ 








না পারে, তবে কালক্রমে ইহায়। বন্যভাবাপন্ন হইঃ1 পড়ে 
এধং জঙ্গণী মহিষের সহযোগে সন্তান উৎপাদন করিয়া, 
এক বৃহৎ পলের ছি করে। কোন কোন সমন এক 
দলে ৩1*টাও থাকে। কিন্ত প্রকৃত জঙ্গলা মহিষ 
অপেক্ষা, ইহার! অধিকতর ধূর্ত হয়। 

মহ্যাদি জন্তর আপশকি অত্যন্ত প্রথর। হা 
শিকার ব্যতীত, অন্ত কোন উপায়ে মাহষ শিকারের 
সময় সিগারেট ঝ| তামাক খাওয়া! ঠিক নহে। অত্যন্ত 
সতর্ক হইয়! ইহাদিগকে শিকার করিতে হয়। একটু 
টু শক বা গন্ধ পাইলেই, দুর হইতেই চম্পট দেয়। 
একবার পালাইতে আরস্ত করিলে, বহু না গিয়া আর 
বড় খামে না। ইহাতে অনেক সময় ইহারা বৃহৎ জঙ্গল 
হইতে পালাইয়া, পাল! ও ছোট জঙ্গলে যেস্থানে ইহাদের 
গ! ঢাকে না, এমন স্থানেও আশ্রনন লয়। কিন্তু সাধা- 
রূপতঃ গন্ভীর ও গাছড়! জঙ্গলের দিকেই যাইতে চেষ্টা 
করে। আবার কোন ফে!ন সময় গন্ধ পাইলে মাথ। 


সিস্পিসপিসপপ্পিস্পিস্পিস্স্পি পি পাস্পিসস্পিস্পিস্পিিস্পিন্পিসিস্পিশিস্পিসপিস্পিসিিসপ সপ সর্পিসপিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিস্পিস্পিস্পিসপিস 


উচু করিয়।, শু'কিতে স্ত'ঁকিতে, আস্তে আন্তে সেই দিকে 
আইসে। যদি হঠাৎ সেই সময় শিকারীকে দেখিতে 
পায়, ভবে বিনা! কারণেই আক্রমণ করে। ইহাদের 
০109180 বড় ভীষণ। যাহাকে ধরে তাহার 
প্রাণাস্ত না করিয়া ছাড়ে না। বাঘের ঠতাড়ার 
রক্ষা! পাঁইলেও ইহাদের হাত হুইতে উদ্ধার পাওয়া! 
কঠিন। 
থুব বৃহৎ ও শক্ত চামড়ার জানোয়ার বলিয়া, ইহ 
দিগকে 017912৩এর মুখে ফিরানে| খুব মুস্কল। বহু 
হাঁটা শিকারী, ধাহাব| 910 1০0:০ 16৩ ব্যবহার 
করেন না। তাহাদের পক্ষে আরও বিপদ | 1316 1১0: 
1100 হইলে ১০ কি ১২1১০1০ এবং [1160 ৪19৫৮ 
2500695 111] হইলে 57? কিংবা নং ১০ 60০. 
0918.005 ইহাদের অন্ধান্ত্। 
ক্রমশঃ 
শরীত্রজেন্দ্রন(রায়ণ আঁচার্য্য চৌধুরী । 


ব্যর্থ 


কি কহিতে কি ষে কি, তাঁই 
ভেবে মোর চৌধে আসে জল, 
আপনারে ছলিতে সদাই 
নিশিদিন প্রন কেবল! 
মরমের শে।ণিত লেখায় 
কত কথা ফুটিবারে চায়, 
নয়নের ললিন ধারার 
কত ব্যথ! ঝরে অবিরল ! 
কে হালিল, কে কিরাল আখি, 
তারি গ্রে মিছে ছবি আঁকি, 
গানে গানে ব্যথা চেপে রাখি, 
হাঁসি দিনে ঢাকি আবিঙ্গল। 


কি গাঁছিতে কি যে গাহি, তাঁই 
গুনে মোর গুমরে পরাণ, 
যে রাগণী বাধিবারে চাই, 
কেঁপে কেপে থেমে যায় তান। 
মনে হন বুঝি কোথা কার 
বাজে নাই হৃদয় মাথার 
মরমের কাহিনী আমার, 
স্ুরহীন বেদনার গান) 
রচি তাই ছলনার রাশি, 
মুখ চেয়ে মিছে কাদ। হোসি, 
ক্ষণিকের ভালবাস।বাসি, 
প্রাণচীন মান অভিমান। 
* শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ॥ 


৫৪০ 


মানর্সী ও মর্্দবাণী . 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খত--৩ষ লংখ্যা 


'মুক্তিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


হিমালয় ভ্রমণকা রী-ন্ুগভত পথত্রাস্তি। দীর্ঘতম যোগী- 
দর্শন, সুখান্ত এবং পেয় প্রাপ্তির বর্ণনা করিবার নুযোগ 
হইতে বঞ্চিত হইলেও, ভ্রষণকারী-সুলভ অপর একটা 
বিষয়ের বর্ণন! করিবার সুযোগ অগ্য উপস্থিত হইল। 
চুরি কি বঞ্চনার চিত্র অস্কিত করিতে ন1 পান্সিলে বোধ হয় 
কোনও ভ্রমণ বৃত্াস্ত বর্ণনাই সর্বাঙ্গনুন্দর হয় ন|। তাই 
দেখিতে পাই, নাঁটোরাধিপ এলাহাবাদে বাট্‌্পাড়ের হাতে 
পড়িয়াছিলেন, রা বাহাছুর জলধর সেনের হিমালয় 
শ্রমপের সঙ্গী ৬রামকুমার বিস্ঞারত্ব মহাশয়ের কুরীয়ার 
ব্যাগসহ টাক অপহত হইয়াছিল, এবং জুতাচোর বাঙ্গালী 
সাধুর সহিত তাহাদের লালসাঙ্গার দেখা হইয়াছিল। 
“নেপালে পণুপতিনাথ দর্শন” প্রবন্ধের লেখক ব্রহ্গচারী- 
জীর “আদাবস্তেব চৌরের সহিত সাক্ষাৎ? নেপালে গমন 
কালে অপরের দ্রব্যাপহথারীর সছিত সাক্ষাৎ এবং প্রত্যা- 
বর্থন কালে ত্রন্ষচারীজীর নিজের জামাটাই ( শত গ্রন্থি 
বিশিষ্ট কিনা লেখ! নাই) অগর বাঙ্গালী সাধু “পর 
জ্রব্যেধু লোস্ট্রবৎ* জানে গ্রহণ করিগাছিল। 

এ পর্য্তস্ত চুরি কি বঞ্চনার কোনও চিত্র অঙ্কিত করি- 
বার সুযোগ না ঘটাতে আমি একটু কুঞ্জ ছিলাম। 
কাঠমঙ সহরে অবস্থান কালে এক বিগ্রহের অলঙ্কার 
চুরি সম্মে হে মঠবাদী তরুরিবি সহিফু বৈফবের মূল, উদ্মাদ 
রোগগ্রন্ত এক নেপালীকে নিরতিশয় হন্ত্রণা দিয়।ছিল। 
ফেহ ইহার প্রতিবাদ করিলে ম$ধারী প্রধান বৈষ্ণব 
উত্তর দিয়াছিলেন, "বাবু তোমার এত মা! হইয়। থাকে 
জিনিগুলি তুমি দিলেই পার ।”-_ইহা! নিরীহ দুর্ববলের 
গ্রতি অত্যাচার-_চুরির চিত্র নছে। 

খান্চৌকে ব্রদ্ধচারীতীর গেলাস্টী অপহৃত হইয়াছিল 
অথবা ভারিঞ ভূল জমেই ফেলিয়! আ'সরাছিল তাহা 

ঠিক বলা যায় না। 


অন্ত একটা চুরির চিত্র অঙ্কনের সুযোগ উপস্থিত 
হওয়ায় আমি বড়ই প্রসন্ন হইলাম। 

কুস্ম৷ বাজারে এক বৃক্ষতলে ভারিয়া, গাইড ও 
আমি বগিয্।। আছি, ব্রন্মগরীজী স্গানজন্ত অনতিদুরবর্তী 
ঝরণায় গিক্াছেন। কিছুক্ষণ পরে ব্রহ্গচারীজী অতিজ্রুত 
বেগে আসিয়! জানাইলেন, ঝরণ!র নিকট তাহার ফৌগীন 
রাখিয়া! তিনি একটু অস্তরাপণে শে চে গিয়াছিলেন, ফিরিয়! 
আসিয়া দেখেন কৌপীনটা কে চুরি করিয়া নিয়াছে। 

্রক্মচারীজীর বর্ণনা-ভঙ্গীতে দশরথের সভার বিশ্বা- 
মিত্রের রাক্ষস কর্তৃক যজ্জভঙ্গ বর্ণনার ছবি আমার মনে 
পড়িল। আমার যুগপৎ ছুঃখ ও হান্তের উদ্রেক হইল। 
ছঃথের কানুণ, গতকল্য পবনদেব ভদ্রলোকের লেঙ্গে।টা- 
থানা গণ্ডকীকে উপহার দিয়াছেন, অগ্ঠ যদি কৌপীন 
অপহৃত হয় ভদ্রলোক অত্যন্ত অনুবিধায় পড়িবেন। 
হাশ্তের কারণ প্রথমতঃ ত্রহ্ষচারীজীর বর্ণনাভলী, দ্বিতীয়তঃ 
এরূপ বস্ত্রেরও চোর জোটে! 

্রক্ষচারীদী আমাকে প্অকুস্থলে” যাইয়া “ওস্ততার 
গ্রহণ” করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি বহুদিন 
অজগরবৃত্তি অবসম্বন করিয়াছি__দ্বৎং চোরের অনথসন্ধান 
করি না, সুতরাং তাঁহার প্রস্তাবে অসম্মত হুইলাম। 
তাত্তকারীর অভাব হইল না। মুখিয়ার অনুপস্থৃতিতে 
তংস্থল!ভিষিক্ত তাহার অষ্টাদশ বয়স্বপুত্র বীরবল, জিং- 
বাহাহ্ুর এবং বাজারের কতকগুলি নিষর্! বালক ও 
যুবক, ব্রহ্মচারীজীর সহিত ঝরণার দিকে গেল। প্রায় 
পনের মিনিট পরে ব্রক্মচারীত্ী ব্যতীত অপর সকলে 
ফিরির! আসিল এবং বীরবল সংবাদ দিল, সে তাহার বুদ্ধ- 
কৌশলে চোরের নিকট হইতে কৌপীন উদ্ধার করিয়া 
আনিয়াছে। 

নানাস্তে বক্ষচারীী প্রত্যাবর্তন করিলেন, আমরাও 
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ন্লান করিয়া আসিলাম এবং আহীর ও বিশ্রাম অস্তে 
অপরাহু ছুই খটিকায় সময় কুস্ম! ত্যাগ করিলাম। 

এখান হইতে আমরা অপ্রশত্ত মালভূমি দিয় দক্ষিণ 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমাদের ডানদিকে 
গণ্ডকী, বামে অপর একটা নদী। উভর নদীর পরপার 
হইতেই উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত অতি উচ্চ ধূসর বর্ণের পর্বত" 
শ্রেণীর পর পর্বতশ্রেনী। 

উতর নদীর সঙ্গমন্থল মধুবেণী নামক স্থানে আমরা 
৩ টিকার সময় উপস্থিত হইলাম । আমাদের বাঁমপার্থের 
নদীটা মধুবেণীর নিকট পশ্চিমবাহিনী হটক্। গণ্ডকীর 
সহিত মিলিতা হইয়াছে, এই সঙ্গমস্থলে বৈষ্ণবদের 
একটী মঠ স্থাপিত। মঠে বিশেষ কিছু কারুকার্ধ্য 
নাই। স্থানের নৈসর্গিক শোভ। বড়ই সুন্দর । 

আমাদের সঙ্গে কোন থান্ত দ্রব্য নাই। এখানে 
কোনও থাগ্ছপ্রব্য সংগ্রহ করাও অসম্ভব? কুন্মা হইতে 
মধুবেণী পর্য্যস্ত কোন লোকালয় নাই। নদীর পরপারে 
উচ্চ পর্বতে লোকালয় আছে, কিন্ত তাহ! অনেক দূরে। 
আমর! মঠে অতিথি হইলাম। ব্রঙ্গচারীদী আলাপে 
জানিতে পাঁরিলেন মহঠাধ্যক্ষ ও তিনি এক সম্প্রদায়তৃক্ক 
বৈষ্কব। 

চাউলের গু'ড়াতে প্রস্তুত তৈলপফফ লুচি রাত্রে আহার 
করিলাম। খাগ্ঘটা সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের, ভৃথ্ডিদায়ক 
হইল না। 

৮ই এপ্রিল ১৯২২--গত রান্্ে বৃষ্টি হইয়াছে, আকাশ 
এখনও মেধাচ্ছন্ন। মঠধারী আমাদিগকে অন্ত তাহার 
মঠে অবস্থান জন্ত জন্ারাঁধ করিলেন, আমরা তাহার 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। অন্ত একাদশী; 
এখানে অবস্থান করিলে আগামী কণ্য পারণ না করিয়! 
যাওয়! যাইবে না, কিন্তু গত রাতের খান্তের অবস্থা দৃষ্টে 
এখানে অবস্থান সুবিধাজনক মনে করিলাম না। প্রাতঃ- 
কাল ৬-৩৫ মিঃ সময় আমরা মধুবেণী ত্যাগ করিলাম। 

নদী উত্তীর্ণ হইয়া! অনেকট। ”ঢড়াই* করিবার পর বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। পধিপার্খস্থ এক শিব মন্দিরে আমর! 
আশ্রয় লইলাম। 





বৃষ্টিশেষে আবার পথ চলিতে আরম করিলাম। 
বেলা ১২--৭ মিঃ সময় আমর! বাস্ছ।! নামক গ্রামের 
উত্তর প্রান্তে এক পার্বত্য নদীর অবতরণ স্থলে তসিয়। 
উপস্থিত হইলাম। 

নদী আমাদের ব্হু নিয্ে। নদীর একতীরস্থ উচ্চ 
পর্বত হইতে অপর তীরস্থ উচ্চ পর্বতে যাইবার জন্ত 
কয়েকখণ্ড কঠ অসংবন্ধগাবে রাখ! হইয়াছে । এই 
অভভুত সেতু পার হওয়াও এক বিপজ্জনক ব্যাপার। মদী 
উত্তীর্ণ হইয়া আমরা দক্ষিণতীয়ে আলাম এবং বন্ধ 
নিয়ে অবতরণ করিলাম। নদীজলে ন্লান করিয়া অনেক 
ক্ষণ এই নির্জন স্থানে অতবাহিত করিলাম এবং পরে 
বাছা গ্রামের দিকে যাত্রা করিলাম। 

বাছাগ্রামে পধিপার্থে কোন লোকালয় নাই। বাধ 
দিকের এক পর্ধতে অনেকট! উচ্চে উঠিয়া আমরা 
বস্তিতে পৌছিলাম। আমরা আশ্রয় জন্ত বস্তির গ্রথম 
বাড়ীতেই প্রবেশ করিলাম। তখন বেল! ছুই ঘটিক!। 
গৃহস্বামী তাহার বাড়ীতে স্থানাভাব জ্ঞাপন করিলেন এবং 
অনেক উচ্চে গ্রাম প্রধান ব্যাক্তর বাড়ী দেখাইয়া 
দিলেন। 

আময়া গ্রামের প্রধান ব্যক্তির বাড়ী আঙিলাম। 
ইনি ধনী এবং সন্তাস্ত লৌক। গ্রম্য পাঠশালার শিক্ষকও 
ইছার বাড়ীতে একখানা গ্বশুন্্র গৃহে অবস্থান করেন। 
আমর! শিক্ষকের গৃহে বিশ্রাম অস্ত উপ্যবশন করিলাম। 

গৃহস্বামী আমার সঙ্গে থাকা রাজাদেশ ছুইধানি পাঠ 
করিলেন এবং লোঁক পাঠাইয়! গ্রামের “জিস্বোগাল”কে 
ডাকাইয়া আনিলেন। মুখিয়, িম্বোপ়াল, , ইহারা রাজ- 
কর্মমচারী। জিঙ্বোয়াল অপেক্ষ! মুখিয়! সন্াস্ত। ইহার 
কাধ প্রণালী যতদুর জানিতে পারিলাম তাতে বুঝলাম 
ইহা! বাঁজশ্ব বিভাগীয় কর্মচারী। প্র্াদের নিকট 
হইতে রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া রাজ সরকারে জমা দেও! 
ইহাদের কার্ধ্য। সাধারণের যে কোন কার্ধ/_.যেমন, 
মদীতে পুল দেওয়৷ কি বাধ বাধা, পর্বতের ধ্বস পড়িয়া 
পথ বন্ধ হইলে পথপরিষ্কার কর! ইত্যাদিও ইহাদের 
কর্তব্যের মধ্যে। এই সম কাধের জন্ক মুখিয় কিংবা 
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জিখ্বোয়াল রাজকোঁষ হইতে কোনও বৃত্ত পা না,জাকগগীর 
তোঁগ করিয়া থাক্রে। প্রজাদের নিকট হইতেও মুখিয়া 
ও জিস্বোয়ালের একট! প্রাণ্তি ছাছে। সাধারণ প্রজা 
মুখিয়্া এবং জিম্বোয়ালের ভূমি কর্ষণ, বীজ বপন, এবং 
শন্ত কর্তন করিবে, তজ্জন্ত পারিশ্রমিক শ্বরূপ কোন অর্থ 
পাইবে না। কেবল যে ব্যক্তি যেদিন মুখিয়া কিংবা জিস্থো- 
কলের ক্ষেতে কার্ধা করিবে, সেই দিন মুখিয়া কিংবা 
জিদ্বোয়াল সেই ব্যক্তিকে খাইতে দিবে। সাধারণ কার্ধে 
মুখয়াল কিংবা, জিস্বোয়ালের আদেশে প্রজাদিগকে কার্ধ্য 
ক'রতে হইবে তজ্জন্য কোনই প্রাঞ্থ নাই। 

জিম্বোয়াল আগিয়া। পৌছিলে গৃহস্বামী তাহাকে 
আমাদের পরিচয় দিলেন। গাইড এবং ভারিয়াও 
আসিয়। পৌছিলে, আমর! এই বাড়ী ত্যাগ করিগাম এবং 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে পণিপরর্থে অন্ত এক বাড়ীতে 
পৌ ছলাম। 

জিদ্বোয়াল আমাদিগকে এই নূতন আশ্রয়ে আনিয়। 
আমাদের রাজিবাসের বন্দোবস্ত করিয়। দিল এবং 
আগামী কল্য অতি প্রত্যুষে আসিবে অগীকার করিয়া 
বাড়ী চলিয়া গেল। এই বাঁড়ীতে একখান! অতিরিক্ত 
গৃহ ছিল, সেইথান। পরিস্কত হইয়। আমাদের বাঁসের জন্য 
নির্দিই হইল। রাত্রে ব্রন্মচারীতী ও আ।মি কুমড়া! সিদ্ধ 
খাইয়া একাদশী *ক্ষা করলাম। গাইড ও ভারিয় গৃহ- 
কর্্রীর অতিথি হইল। 

৯ই এশ্রিল ১৯২২--অতি গ্রতুযষে জিদ্বোয়ান চাউল, 
গোলমালু, দ্ৃত, হ কাঠ প্রতৃতি সহ উপস্থিত হইল। 
এ সমস্ত জিন্নি গ্রামবাসীদের প্রদত্ত উপহার, কোন সুগ্য 
দিতে হইল নাঁ-_মামর! গ্রামের অতিধি। 

গান ও পারণ অন্তে বেলা ১৭:৩৯ মিঃ সময় বাছ! 
গ্রাম ত্যাগ করিগগাম। অপরাহ ৪-৩০ মিঃ সময় স্থামর! 
স্বেভীবেণী নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। বাছাগ্রামের 
পর কির দক্ষিণ দিকে গমনাস্তর গণকী পুর্ব বাহিনী 
হইয়া শ্বেতীবেণী আসিয়াছে। এখানে পুর্বদিক হইতে 
একটা নদী গণকীতে আেয়। পড়িয়াছে। এখান হইতে 
আবার গণ্ডকী দক্ষিণ বাঁছিনী।' ছুই নদীর সঙ্গম স্থণে 
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পর্বতের পাদদেশে একখানা দোকান ধর। 
দোকানের বাঁ?ান্নায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

দোকান হইতে আবহুক ভ্রব্যাদি ক্রন্ন করিলাম। 
দোকানদার প্রদত্ত জল আনিব'র মৃৎ কলমীটা' জিৎ 
বাহার তপ্ন করাতে উধার মূল্য দিতে হইল নেপালী 
দশ আনা--আমাদের দেশের পচ আনা। দোঁকান্দার 
অনতিদূরবর্তী এক গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটা পিত্তল 
কলসী আনিয়! আমাদের ব্যবহারার্থ দিল। 

দোকানদার তাহার পাওন! বুঝিয]! লইয়া দোকান 
বন্ধ করিল এবং রাত্রির জন্ত বাড়ী চলিয়া গেল। চার 
জন অপরিচিত বিদেশী ব্যক্তিকে দোকানের বারান্দায় 
রাখিয়া যাইতে তাহার মনে কোঁন সন্দেহের উদয় হইল 
না। 

১০ই এপ্রিল ১৯২২--অগি প্রতুৎষে (চারি ঘটকায়) 
গাত্রোথান করিলাম । অদ্য পুনকার একটু অন্ুস্থ বোধ 
করিতে লাগিজাম। ছয় ঘটিকায় স্বেতীবেণী ত্যাগ 
করিলাম। 

কিছুদূর আসিয়া আমরা গণ্ডকীর কুল ত্যাগ করিম! 
এক পর্বত শ্চড়াই* আম্ত করিঙাম। এই পর্বত 
উল্লজ্ঘৰ করিয়া! আমাদিগকে পর্বতের দক্ষিণ পাদদেশে 
গণ্ডকীর তীরেই পুনরায় আসিতে হইবে। গণ্ডকী এই 
বিশাল পর্বত শ্রেণী তেদ করিতে ন1 পারিয়! খ্খনেক দুর- 
দেশ পর্যটন করি পর্বতের দক্ষিণ পাদমূলে উপস্থিত 
হইয়াছে। পর্বতটী আতি উচ্চ, কিন্তু ছুরারোহ 
নছে। বেল! ১১ টার সময় আমর! পর্বতের সর্বোচ্চ 
স্থ'নে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গণ্ডকীকে কবির 
ভাষায় একটা যজ্ঞোপবীতের স্তায় দেখায়। গণ্ডকীর 
অপর ভীরস্থ রাণীঘাট, অত্যুচ্চ পর্বতের উপর দিয়া 
ভান্‌ সিন্‌ যাইবার পথ এবং চতুদ্দিকস্থ দৃশ্ত অতি সুন্দর। 
আমাদের চতু্দিকস্থ ৈলশ্রেণী এখন আর প্রাচীর নির্মম ণ 
করিয়া দণ্ডায়মান নাই--এখন আমাদের দৃষ্টি অব্যাহত। 

আমরা *“উতরাই* আরম্ভ করিলাম। কাকবেণী 
হইতে আমর! গণ্ডকীর নিম্ন প্রবাহের দিকেই অগ্রসর 
হইতেছিলাম, কিন্ত এই স্থান ইইতে আমরা নদীর উৎপত্তি 


আমর! 





শ্রাবণ, ১৩৩ ] 


স্থলের দিকে কিছুদূর অগ্রপর হইয়া বেল একটার 
সমস্থ রাপীঘাটের অপর পারে নদীর পশ্চিম কুলে 
উপস্থিত হইলাম। 

এই স্থলে নদী অত্যন্ত বিস্তীর্ণ এবং গ্তীর। নদীতে 
কোনও সেতু নাই। ও 

পূর্বেই সংবাদ সংগ্রহ করিহা! আনদিয়াছিলাম 
ানীধাটে নদী “গ্োঙ্গাসে টপ.কানে হোগ!1।* সর্বপ্রকার 
লৌহ সম্পর্ক শৃক্ক শৃঙ্ীকতগর্ড (058 ০৫৮) এক বৃক্ষ 
কাণ্ডের নৌক| ঘাটে বাঁধ! দেখিলাম। ধাঁহার! দ্তাঁলের 
ভোঙ্গা” কিংল ত্রিপু1 জেলার এক গাছের “থোঁদ1” 
নৌক। দেবিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট ডোঙ্গার বর্ণনা 
অনাবস্তক। ধাছারা দেখেন নাই তাহাদিগকে বুঝাইবার 
চেষ্টাও অনাবশ্াক। 

ডোঙ্গায় নদী পার হইয়া রাঁদীাটে আসিলাম; এবং 
এক নেওয়ার প্রদত্ত দধিচিড়া সদাব্রত গ্রহ্গ করিলাম। 
সান ও ভোঁঙ্ন অস্তে নদীকুলে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম । 

রাণীঘাট স্থানটি বড়ই মনোরম। গণ্ুক্কী পশ্চিম 
দিক হইতে আদিয়। রালীঘাটের অল্প দক্ষিণে উত্তর 
বাহিনী হইয়। কিছুদূর অগ্রপর হইয়াছে; এবং পুনরায় 
পূর্বববাহিনী হইয়াছে রাণীবাঁট গণ্ডকীর পুর্ব্ব তীরে। 
আমাদের গন্তব্য পথ রাণীধাট হইতে দক্ষিণ দিকে, 
গণ্ডকীর স্থিত নেপাল রাঁজ্যে এথানেই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ । 

গণ্ডকীর কুলে একখান! অতি সুন্নর কাঠের বাংল! 
(8828910জ ) এবং সাধু সন্গ্যাসীদের আশ্রয় জন্ত ইষ্টক 
নির্ধাত লম্বা ঘরগুলি রাঁণীঘাটের নদীতীরের সৌনার্য্য 
আরও বর্ধিত করিয়াছে। টান্নিনের ভূতপুর্বব গবর্ণর 
খরা সমসের অঙ্গ বাহাদুর এই কাষ্ঠ নির্শিত বিলাস ভৰন 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । সংস্কার অভাবে উহ! এখন প্রান 
অব্যবহার্ধ) হইয়! উঠিরাছে। 

আমর] যে পথে বেমী (যেস্থানে ঝোলা পার হইতে 
হইয়াছে) হইতে রামীবাট আসিয়াছি পূর্বে এপথ 
বিভ্তমান ছিল না, খড্জা দমসের জঙ্গ বাহারের সময় এই 
পথ নির্শিত হইয়াছে শুনিলাম। 


মুক্তিনাথ 


৫৪৩ 


অপরাড ছয় টিকা গাইড, ও ভারিয়া আসিয় 
পৌছিল, এবং আমর| বাজারে এক ঘরে আশ্রয় লইলাম। 

১১ ই এপ্রিল ১৯২২ অন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ 
ফরিলাম। অনবধানতা বশতঃ খড়ীর কাচ ভাঙ্গিয়! 
ফেলিলাম, ঘড়ীটা অকর্মধা হইয়া পড়িল। 

১২ ই এপ্রিল ১৯২২ জিৎবাহাদুর, বীরবল ও আমি 
এখান হইতে ছুই ক্রোশ দূরবর্তী রিরি ন।মক স্থানে 
বাস্থদেৰ দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। পথে আমা- 
দিগকে সময় সময় বৃষ্টি ভোগ করিতে হইয়াছিল। যখন 
রিরিতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা অঙ্ুধান দ্বিতীয় 
প্রহর । 





এখানেগ উত্তর হইতে অর্দচ্ত্রাকতিতে পূর্ষে 
প্রবাহিতা। £ একটি নদী একটি অনুচ্চ খণ্ড 
পর্বতের উত্তর 11যুলে প্রবাহিতা হইয়! পশ্চিম দিক্‌ 


হইতে গণ্ডকীতে পতিত হইতেছে । এই অনু্চ পর্বতের 
অধিত/কায বাঁশ্বদেবের মন্দির । মন্দির মধ্যে কষ্বর্ণ 
প্রস্তরে নির্টিতি অতিসুন্দর বাস্থদেব মুর্তি। মূর্তিটি 
দণ্ার়মান। চক্ষু কর্ণ বৌদ্ধ শিল্পের অনুকরণে নির্শিত 
নছে, আমাদের বঙ্গদেশের “নাককাটা* বাঁন্দেবের স্কায় 
নাপিকা শূহ্তও নহে। 

বিগ্রহ দর্শনাস্তর দেবালয়ের চতুদ্দিকে ঘুরিয়! দেখি- 
লাম। মন্দিরে মধ্যবিন্দু করিয়! চতুর্দিকে দ্বিতল 
যাত্রিনিবাস। ছুইঞ্জন সাধু এখানে “কল্পবাস” করিয়! 
আছেন। কোন নির্দিই সময়ের অন্ত কোন তীর্থস্থান 
বাস, করবাস। ১ 

পাঁলপ| রাজ্য গোর্থারাদ, কর্তৃক অধিরুত হইবার 
পূর্বে এই দেব মন্দির পাল্পারাজের সম্পত্তি ছিল। তখন, 
দেবার্চনা ও অতিথি সেবার জন্ত পাল্পা রাজসরকার 
হইতে বৃত্ত নির্ধারিত ছিল। বর্তম'ন গোর্খা রাজসরকার 
হুইতে বাস্থদেরের অর্চন! ও অতিথি সেবার জন্ত কোন 
বৃত্তি নির্দিষ্ট নাই গুনিলাম। 

বিগ্রহ ও দেবালয় দর্শনাস্তর সন্ধ্যার অল্প পুর্বে আমর! 
রাণীঘাটে প্রত্যাগমন করিলাম । অপরা আকাশ নির্ল, 
ছিল। বৃষ্টি ্নাত পর্বত ও বৃষ্ঠের উপর অপরাহ্‌ সৌরকিরূণ 
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মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খগুস-৬ষ্ সংখ্যা 





পতিত হইয়! চতুত্ধিক বড়ই স্ন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। 

১০ ই এপ্রিল ১৯২২--জগতি গ্রত্যুষে বা! 
করিলাম, ঘড়ী অকর্ণণ্য হওয়ায় সময় নিববপূণ করিতে 
পারিলাম না। 

সাধারণতঃ ভারিক়া সর্বাগ্রে বাত করিত। বীরবল 
ফোন দিন ভারিয়ার সঙ্গেই যাত। কারত, কোনও দিন 
কিছু বিলদ্ধে যারা করিত। ব্রহ্বঠারীদী ও ক্পামি সর্ব- 
শেষে যার! করিভাম। অন্ত জিৎবাহীদুর ও আমি এক 
সঙ্গে যাত্রা! করিলাম। 

আমাদের আশ্রয় স্থানের নিয়ে একটি হ্বরতোয়! 
অগ্রশস্ত নদী। এই নদী উত্তীর্ণ হইয়। আবার চড়াই। 
নদী গর্ভে শিলা খণ্ড ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শীতের ভয়ে 
জিৎবাহাতর শিলা খণ্ডের উপর দিয় নদী পার হইতেছিল, 
আমি তাহার অতি নিকটে পশ্চাতে ছিলাম। কোন 
পিচ্ছিল শিলাথণ্ডের উপর পদক্ষেপ করাতেই হউক 
অথবা কোন শিলাধণ্ড পতল হইতে অপন্ত হওয়াই 
হউক ছিৎবাহাহ্র নিষ়মুখ হইয়| পড়িয়া! গেল। আমি 
তাহার কপাণ্রে উপর হইতে ডোকোর দড়ী খুপিন 
দিয়! গীঠের উগর হুইতে ডোকে।টি সরাইয়া লইলাম। 
জিৎবাছাছর উঠি দড়:ইল। ভগবানের কৃপায় তাহার 
মুখ কি হাটুতে আঘাত লাগে নাই, ছুই হস্তে পাথরের 
উপর ভয় দিয়! নিজ দেহ ভার রক্ষা] করিয়াছিল। আমি 
কোথায় দাড়াইম! আছ, ডোৌকোটা কোথায় রািয়াছি 
সে বিষয়ে আমার কোন ধারণাই ছিল না--গাঁমি যেন 
আবিষ্ট হইম। কার্য করিয়াছিলামণ এখন দেখিতে 
পাইলাম ডোকোটি একখণ্ড শিলার উপর রাখিয়াছি-_ 
ভুলে ভিজে নাই। মোন! জুতা সুম্ধ আমি জলের মধ্যে 
দাড়াইয়। আছি। আমরহাতের লাঠী গাছা কখন যে 
জলে পড়িয়। ভাপিয়! গিয়াছে তাহাও টের পাই নাই। 
ঞ্রিৎ বাহাছুর পুনরায় ডোকে! গীঠে করিয়। চলিতে 
আর্ত করিল। আদি নগ্ন পদে চলিতে আরম্ভ করিলাম। 

বেল! অন্মান নগ্ন ঘটিকার সময় আমর! তান্সন্‌ 
পর্বতের পাদমুলে আ'য়া পৌছিলাম। রকৃসৌলের 
পথে যেমন শৈষাগিরি, ব্রিম)ান গঞ্জের পথে তেমন 


তান্সিনের পর্বত নেপাণরাছ্োর দ্বার অবয়োধ করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। | 

অনেক দূর *্চড়াই*্এর পর পশ্চিম দিকে ধবল 
গিরি পরায় দৃষ্ট হইল। অস্তই হিমালয় দর্শর শেষ । 
অনেকক্ষণ দাড়াইয় ধবল গিঠির শোভা দর্শন করিলাম । 

অন্য চড়ক সংক্রান্তি, দলে দলে শ্ত্রী পুরুষ উৎসবের 
অন্ত রিরির কে যাইতেছে । অন্ত দকলেই দেবোদেশে 
ছুপ্জ, ফল গ্রভৃতি লইয়! যাইতেছে কাহারও ছাতে হাস 
মুরগী, কবুতর দেখিলাম ন1। 

ক্রমে আমরা পর্বতের অধিত্যকায্ এক বাজারে 
উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে পূর্বব দিকে তান্সিনে 
পৌছিলাম; এবং নারারণথান্‌ দেবালয়ে মধ্যাহের অন্য 
আশ্রত্র গ্রহণ করিলাম। 

কাঠমত সহর হইতে তান্সিন একফটি ক্রোশ 
পশ্চিমে । তানসিনের পাঁচ মাইল পশ্চিমে পাল্পা এবং 
সাতক্রোশ দক্ষিণে বটোল। 

পূর্ব তান্সিন পাল্প। এবং বটোল তিনটি স্বাধীন 
ক্র রাজ্য ছিল। কালে পাল্পারাজ বটোলয়াজকে 
পরাজিত করিয়া বটোল রাজ্য নিজরাজ্য ভুক্ত করিয়া. 
ছিলেন। বটোৌল রাজ্য পাল্পা রাজ্যভূক হইলেও 
বটোলরাজ বিজেতাকে নির্দিষ্ট কর প্রদান করিয়া স্বাধীন 
ভাবে আপন রাজ্য শাসন কররিতেন। 

খ্ীহীর অষ্টাদশ শতাববীর শেষ ভাগে রাণী রাজেন্তর- 
জক্মীর অভিভাবিকাত্ব কালে পাল্প। গোর্খা শাসিত 
নেপাল রাজ্য ভুক্ত হন, এবং পান্পারাজ বটোলে পলায়ন 
করেন। তাহাকে সুবিচারের আশ্বাস দিয়! কাঠমও 
সহরে আমিতে অনুরোধ কর! হয়, এবং সেখানে আপিলে 
তাহাকে হত্য। করা হয়। নিহত পাল্প! রাজের এক 
কৃন্তাকে পৃ্থীপারায়ণের দ্বিতীর পুর বাহাহ্র শা বিবাহ 
করেন। 

পাল্পা রাজের হত্যার পর গোর্ধাগণ বটৌল 
অধিকার করে এবং ১৮০৪ হইতে ১৮১১ থ্রী পর্য্যন্ত 
আপনাদের অধিকারে রাখে । যে সমন্ত কারণে ১৮১৪ 
শ্রীঃঅন্ধে ইংরেছের সহিত নেপাল রাজের যুদ্ধ 


শ্রাবণ, ১১৩ ] 


ুক্তিনাথ 
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শি পপিসপিসিতচ 5 তত ৯ ০ পিস পাত তত আশ শিপসিতা পাস শাস্পিটি টপস 


হয়, গোর কর্তৃক বটল অধিকার তন্মধো 1 একটি 
কারণ। 

বটোল পুনরায় নেপাল রাজ্যতুক্ত হুইয়াছে। , 

বর্তমীন সময়ে শাসন সৌকর্য্যার্থ পাল্পা ও 
তানসিন্‌ প্রদেশ এবং বটৌল একটি প্রদেশে পরিণত 
কর! হইয়াছে। পাল্পা এবং তান্দিন একজন 
গবর্থরের অধীন। এই শাঁসন কর্তার পদ অত্যান্ত 
দায়িতবপুর্ণ, সাধারণতঃ প্রধান মন্ত্রীর কোন নিকট 
আত্ীয়কেই এই পদে নিযুক্ত করা হয়। বর্তমান 
শাসনকর্তা বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর ভ্রাতা। তান্সিনে 
গবর্ণরের অধীনে তিন রেজিমেণ্ট_দেড় হাজার সৈল্ত 
আছে । তানসিনে একটি টাকৃশাল আছে, সেখানে 
তার মুদ্রা! প্রস্তুত হয়। 

তান্সিন একটি বাণিজ্য কেন্্র। গুরুগদের 
প্রস্তুত কার্পাস বন্থ এখানে যথেষ্ট বিক্রী হয়। কাচের 
আলমারীতে থাগ্দ্রবা সংরক্ষিত একখানা মিঠাইএর 
দোকান বাজারে দেখিলাম। অপর এক দোকানে 
গন্ধটতল, এসেন্স, রবারের পুহুল বিক্রপ্নার্থ সজ্জিত 
দেখিলাম। তান্সিন বাজারে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বিলাসোপকরণ কিছু কিছু দৃষ্টিগোচর হইল। 

নেপাল রাজ্য হইতে মানস সরোবর যাইবার পথ 
তান্পিন্‌ হইতে পশ্চিম দিকে গিয়াছে। তানিন হইতে 
একফট্ি ক্রেশ পশ্চিমে ভেরী গঙ্গার অপর তীরে 
জাঙজ্বরকোট নামে নেপালের অধীন একটি ক্ষুদ্ররান্গ্য 
অবস্থেত। এখান হষ্টতে এক পথ কমাউন গিগাছে 
অপর পথ জুম্ন। হইয়। ইয়ারী বা তক্লাখার গিরিসক্কট 
উত্তীর্ণ হইয়া তিববতে গিগ্বাছে। এই শেষোক্ত পথেই 
খোঁচরুনাথ, গৌরীকুণ্ড, রাক্ষদতাল, মানস সরোবর 
কৈলান প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাওয়! যায়। যে সমস্ত 
ভারতবর্ষীধ তীর্ম্য'ত্রী নেপাল হইতে এই সমস্ত তীর্থে 
যাইয়। থাকে, তাহার! প্রত্যাবর্তনের পথে শীপু গিরিসঃট 
উত্তীর্ণ হইয়া! আ'লমোড়ার পথে অথব! মাল! গিরিসঙ্কট 
উত্তীর্ণ হইয়া ব্দ্রীনারাঃণের পথে ভারতবর্ষে আসিয়। 
থাকে। 

৬৯৯ 


প্রাচীন চৌবিশিয়ার জের অন্তর্গত ত পশ্চিম নয়াকোট 
রাজ্যের একটু ্ীতিহাসিক বিশেষত্ব আছে। বর্্মানে 
পশ্চিম নয়াকোট পাল্পা প্রদেশের এটি জেঙা। 

্ী্টার় দ্বাদশ শতাবীতে মুসলমান অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়! বর্তমান গোর্থারাজবংশের আদিপুরুষ 
রাজপুভন! হইতে গ্রথমে এই পশ্চিম নয়াকোটে আগমন 
করেন। কালে বংশবৃদ্ধ সহকারে অধস্তন পুরুধীয়েরা 
লামঝুঙগ-এর দিকে অগ্রনর হইতে থাঁকে এবং অবশেষে 
পুর্ব দিকে গোখ? প্রদেশে উপনীত হইয়া রাজ্য স্থাপন 
করে। |] 

আহার ও বিশ্রাম অস্তে আমর! তান্'সন্‌ ত্যাগ 
করিলাম এবং স্্যাস্তের পুর্বে ধূম্রী নামক এক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । একটা স্বল্লাতোয়া নদীর পশ্চিম তীরে 
একখণ্ড সমতল ভূমির উপর একটা দ্বিতল ধর্মশালা। 
স্থানটা অতি নির্জন। দূরে উচ্চ পর্বতে লোকালয়। 
বীরবল লোকালয় হইতে খাণ্ঠ দ্রব্য ক্রপ্ন করিয়া! আনিল। 
আহারান্তে ধন্মণালায় বিশ্রাম করিলাম। 

১৪ই এপ্রিল ১৯২২-_-অতি গ্রহথামে ধুম্তরী হইতে 
যাত্রা! করিলাম। অস্তই আমা.দরু পার্বত্য প॥ পর্যটনের 
শেষ দিন। এখান হইতে ১১ মাইল দুরবন্তী বটোৌলে 
পৌছিয়া আমাপ্দগকে রাত্রবাস করিতে হইবে। 

আজ বৈশাখের প্রথম দিন। পথিপার্খে পাঁছাড়িয়াগণ 
লতা পাতা দ্বার! কুটার নির্মাণ করিয়া সেখানে তৃষ্ণার্ত 
পথিকের জন্ত জল সংগ্রহ করিয়! রাখিতেছে। যদিও 


পার্বত্য পথে প্রায়ই জলাভাব হয় না, তবু এই এক মাস 


তৃষণর্ড পথিককে জলদান পুণ্য কাধ্য বিবেচন্জ গ্রাম- 
বাসিগণ “জলছত্র” স্থাপন করিতেছে। 
আর্থিক অবস্থা অন্ুদারে কোথাও বা মৃত, তাম অথবা 
পিত্তল পাত্রে পানীয় জল এবং একটা বাঁশের ছেট চোঙগা 
পানপান্রর্ূপে রক্ষিত হতেছে। পানপান্জ দ্বার! 
জলাধার হইতে জল গ্রহণ করিয়া অঞ্জলি পুর্ণ করিয়া! জল 
পান করিতে হ্ন। পানপাত্র ওঠ্পংগ্ন করিয়া! ইছাঁকে 
উচ্ছিষ্ট কর হয়না। কোন কোন জলছত্রে মকাল 
হইতে সন্ধা' পর্যন্ত একজন লোক থাকে এবং সেইই 


গ্রামবাদিগণের » 


৫৪৬ 


মানসী ও মন্ব্ববাণী . 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পথিককে জলদান করে, কোথাও বা! কোন লোক থাঁকে 
না। পথিক নিজেই জল গ্রহণ করিয়] পান করে। 

প্রথম জলছত্রের নিকট উপস্থিত হইলে এক বুদ্ধ! 
আমাকে ও ব্রন্মচারীজীকে জলপাঁন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। ্র্মচারীজী (আমিও) অন্নাত। তিনি 
অশ্নাত অবস্থায় পান কি আহার করেন না) তাহার 
পর আবার বৃদ্ধ! অজ্ঞাত “জাতি গোত্র প্রবর চরণ কুল 
ধর্মী ।” আমিই বৃদ্ধার অনুরোধ রক্ষা করিলাম। 

প্রায় দিপ্রহরের সময় আমরা ডোডন নামক এক 
বাজারে আঁপিয়। পৌছিলাম। বাজারের নিয়ে এক্টটা নদী, 
স্নান সনাপন করিয়। এক দোকান হইতে দরধি চিড়া 
ক্রু করিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিলাম। 

ডোডান ত্যাগ করিয়া অপরাহে আমরা পর্বতের 
দক্ষিণ প্রান্তে উপনীত হইলাম। এখাঁন হইতে সমতল 
ভূমি দৃষ্টিগোচর হইল। দক্ষণে ও পূর্বে দিগস্তবিস্তৃত 
সমতল ভূমি, উচ্চ পর্বত হইতে সমুদ্রের গায় বোধ 
হইতে লাঁগিল। 

যে স্থান হইতে অবরোহণ করিয়া বটোৌগ সহরে 
আসিতে হইবে সেই স্থানে একটা পুলিশের আড্ডা 
আছে। চহুর্দিক অনাবৃত একখান! ক্ষুর্দ গৃহে দক্ষিণ 
দিকে মুখ করিয়া একটা ক্ষুদ্র পিত্তলের কামান স্থাপিত। 

পর্বাহ যেন এখানে সহ! শেষ হইয়। গেল। সমতল 
ভূমি হইতে যেন একটা গ্রাচীর গাখিয়া উঠান হইয়াছে। 
অবতরণের পথেরও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। পথ 
আকিয় বাকিয় ক্রমশ: নিন হইতে হইতে পুণর্দ দিকে 
গিয়াছে এবং অবশেষে সমতলে পৌছিয়াছে। 
* পর্বতের পাদদেশেই বটোল সহর। বটোল সমতলে 
অবস্থিত। পুর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিম বিদ্ৃচ সমতল, দিগ্‌ 
বলয়-রেখ! ম্পর্শ করিয়াছে । কেবল উত্তর দিকে মাত্র 
অত্যুচ্চ গূদর বর্ণের পর্বত শ্রেণীর পর পব্বত শ্রেণী। 

বটোৌলে পৌছিয়! বীরবল আশ্রদ্ধ অনুসন্ধানে গেল। 
আমি বাজার দেখিতে গেগাম। বাজারের অধধকাংশ 
*দাঁকানদাওই হিন্দুস্ানী এবং নেপাল তেরাইএর অধি- 
'বামী। ছুই চারজন পাঙাড়ির্শাও আছে। 
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বটোল, সমতল ও উচ্চ পর্বতবানীদের বাণিজোর 
সন্ধি কেন্দ্র। কার্তিক হইতে ফাল্গুন পর্যাস্ত সহরটা প্রায় 
কোকশৃন্য অবস্থায় থাকে, শ্রীতাবগানে পুনরায় লৌক 
স্মাগম.হয়। * 

রাজারে দুইজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সত সাক্ষাৎ 
হইল, একজন ডাক্তার অপরজন কম্পাউগ্ডার। নেপাল 
দরবারের দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ে উভয়ে কার্ধয করেন, 
উভয়ই বাখরগঞ্জ জেলার অধিবাঁসী। 

স্থানীয় রাজকর্মচারীদের মহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বীরবল আমাদের আশ্রম স্থল ঠিক করিয়াছিল। 
ডাক্তার ও কম্পাউগডার বাবুর অন্থরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না, আমরা! বাঁজকর্খ্চারী কর্তৃক নিদ্দিষ্ 
বাদস্থানেই অ-শ্র্ন গ্রহণ করিলাম। 

১৫ই এপ্রিল ১৯২২-_ আমর! হিমালয় রাজ্য হইতে 
নিষ্কান্ত হইয়া সমতল রাজ্যের তোরণ দেশে উপস্থিত 
হইয়াছি। গিরিশৃঙ্দে সেই অল গতিতে উড্ডীয়মান 
কুক! এবং সুর্দ্যোদগ্নের পর রবিকরণে তাহার বিলুপ্তি, 
স্থির ও শান্ত উঘায় ধীরে ধীরে পর্বত শৃঙ্গ অতিক্রমণ, 
পার্ক 5্য প্রদেশের স্থাস্থাপ্রদ আনন্দবর্ধন মৃহ্মন্দ মারুত 
হিল্লোলে স্বর্গীয় স্খভোগ আমার অদৃষ্টে মার রহিল না। 
হিমালয়ের সেই বিরাট গম্ভীর ভাব, সেই মহান্‌ বিবিক্তের 
ন.ধা লীন হইয়। জীবত্ব' ও পরমাত্া।র একীকরণ আর 
অনুভূত হইবে না, এই চিন্তা আমার মনে এক যন্ত্র 
উপস্থিত করিল। 

অতিগতাষে বটোগ ত্যাগ করিলাম। রা হইতে 
ব্তোহি পর্যস্ত পথ নিবিড় জঙ্গলের মধ্য দিয়া। দিবা- 
ভ'গেও নাকি এই পথে ডাকাতি হয়। সওদাগরের 
অনেকে দলবদ্ধ হইয়া! গমনাগমন করে এবং আতরক্ষার্থ 
সশস্ত্র তুরুক সোমার নিযুক্ত করে। . 

বটোল-এর রাজকর্চারী আমাদের সঙ্গে যাইবার জন 
একজন কনেষ্টবল নিযুক্ত করিলেন। দ্িপ্রহরের 
কিঞ্চিৎ পূর্বে আমরা জঙ্গলের পরপারে বেতাহি গ্রামে 
পৌছিলাম এবং এখান হইতে কনেষ্টবলকে বিদায় 
দিলাম । 


১নং পরোয়ানা 
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গতকল্য এবং অগ্য--ইহার মধ্যে কত বৈষম্য। অদ্য 


সুর্যতেজ অপহনীয়, বাতাস যেন আগুনের শিখ! বহন 
করিয়া আনিতেছে, রৌদ্রতেজে ভূমি উত্তপ্র! মাসাধক 
কাল হিমালয় ভ্রমণে যে কষ্ট হয় নাট, অদ্য কয়েক ঘণ্টায় 
তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভব করিলাম। 

বেতাহি বাজারে বিশ্রাম জন্ক এক ঘরে প্রবেশ 
করিলাম। গৃহমধোে একজন নেপালী মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। রোগীর পার দিকট বসিয়া! তাহার স্ত্রী 
পদসেবা করিতেছে, একটী স্তনন্ধয় শিণড মাতৃস্তন্ত 
পান করতেছে। 

স্্ীলোকটী বলিল তাহাদের বাড়ী পোখ্ার 
নিকট কোনও পর্বতে । স্বামী "ক্ষেতিপাতি* (কৃষি 
কার্যা) করিবার জন্ত প্নীচে" (সমতলে) আপিয়াছিল, 
সে শিশু সহ পর্ধতের বাড়ীতে ছিল। ছুই বর 
স্বামীয় কোন সংবাদ না পাইয়া তাহার অন্বেষণে আপি] 
তাহাকে এই অবস্থায় পাইয়! বাড়ী লইয়া যাইতেছে। 

রোগীর জীবনের কোনই আশা নাই। আমাকে 
দেখিয়। সে তাঁহার নাড়ী পরীক্ষার জন্ত শিরা বহুল 
কঙ্কালসার দ্সিণ হস্তখাঁনি কষ্টে উান্তীতল করিল। আমি 
নাড়ী পরীক্ষার ভাণ করিয়া বলিলাম, কোন ভয়ের কারণ 


নাউ, কন্য এ ছুদিদেহে তাঠার পৎক্ষ বাড়ী যাওয়া কষ্ট- 


সাধ্য। আ্ত্রীপোকটা উত্তর কাঁরুল, তাহাদের সঙ্গে গরুর 
গাড়ী আছে তাহাতেই বটোৌল পৌছিয়া তথ! হইতে 
“কা1ও* (ভুলি তে বড়ী লইয়া যাইবে। 
মৃত্াশঘা-পার্থে অধিকঙ্ষণ «বিলম্ব না করিয়া, 
।»ললীলো কটাকে তাহার স্বামীর জীবন সম্বন্ধে মিথ্যা আশ্বাস 
দিয় আমি বাহিরে আসিঞাম এবং বেহাহি বাজার ত্যাগ 
* করিয়া অগ্রপ4 হইতে লাগিলাম। 
বেতাহির পরবন্তী এক বাজারে সন এবং দধি চিড়া 
জঙ্যোগান্তে সন্ধ্যার সমদ্ধ বেখরী সহরে পৌছিলাম। 
€েথরী একটা জেলার সদর আফিদ। এখানেও রাঙ্গ- 
কন্মচাগীদের সৌজন্তে আশ্রয়স্থান প্র: হইলাম। 
রৌদ্রে ও গরমে বীরবল এবং ছিৎ বাহাদুর অত্যন্ত 
৭ কাতর হই পাড়য়াছে। জিৎ বাহাহধের সাহাযা জন্ত 


মাএদী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগ্ু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অপর একজন ভারিয়ার অনুসন্ধান করা গেল, কিন্ত 
পাওয়া! গেল ন1। আগামী কল্য নৌতনোস্া! গ্রামে 
পাওয়া যাইতে পারে আশ্বাস পাইলাম । 

১৬ই এপ্রিল ১৯২২ মতি প্রত্যুষে বেখ্রী ত্যাগ 
করিকাম। কিছুদূর অগ্রপর হইয়া নেপাল রাজ্যের সীম! 
অতিক্রম করিলাম এবং ইংরেজাধিকত ভ!রতবর্ষে প্রবেশ 
করিলাম। উভয় রাজ্যের মধো কোন প্রাক্কৃতিক সীমা 
নাই_সার্ডে পিলার (১৮০৮ 1110) এর স্তায় ইষ্টক 
নিন্মত উচ্চ স্তত্ত দ্বারা লীম! নির্দেশ করা হইয়াছে। 

অন্থমান বেহ] নয় ঘটিকার সময় আমরা নৌতনোগ়া 
গ্রামে উপাস্থত হইলাম। গ্রামটী গোরখ্পুর জেলার 
অন্তর্গত। এখানে একটা থান। ও বাঁ"র আছে। এখান 
হইতে ব্রীজম্যানগঞ্জ রেলওয়ে ষ্টেপন ২২ মাইল এবং 
প্রশস্ত রাজপথ আছে। 

কয়েকমাস পূর্বে এখানে প্লেগের আবির ব হওয়ায় 
বাজার ও গ্রামের লোক ঘরবাড়ী ত্যাগ করিয়া মাঠে, 
আম বাগানে আশ্রয় গ্র“ণ করিয়াছে। 

আমর! পরিত্যক্ত নৌতনোয়! বাজার ত্যাগ করিয় 
কিয়ন্দুর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলাম এবং পথিপার্শগ্ 
এক আমকাগ্ডে আশ্রন্ন গ্রহণ করিলাম। শৌতনোয়। 
বাঙ্জার হইতে কয়েকগ্গন নেপালী দোকানদার এখানে 
আপিয়া দোকান খুলিয়াছে, তাহাদের এক দোকান হইতে 
জিনিষপত্র ক্রয় করিলাম এবং মধাঙ্ন ভোজন শেষ 
করিলাম। অস্কার একবেলার খরচ, নেপালের পর্বতে 
থাকা কালীন তিনবেলার খরচের নমান পড়িপ। 

রাত্রে কুরুবা নামক এক গ্রামে এক আান্ধণের 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। গ্রাম্য দোকান হইতে 
থাগ্ঠ দ্রব্য ক্রয় করা গেল। ব্রাঙ্গণ আমাদিগকে জালানী 
কাষ্ঠ দান করিলেন। 

১৭ই এপ্রিল ১৯২২--অতিপ্রতাষে কুরুবা ত্যাগ 
করিয়া দ্বিগ্রহরে লালপুর পৌছিলাম। মধ্যাহ্হ আহার ও 
বিশ্রাম অস্তে লালপুর তাগ কিলাম। 

লালপুর হইতে একটা ঘোড়া তাড়া করিয়| আমাদের 
পিনিষপত্র জিৎ বাহাছরের পৃষ্ঠ হইতে ঘোড়ার পৃষ্ঠে 


২নং পরোয়ানা 
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৫1০ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ৭__ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





চাপান গেল! জিন্যিপত্র গুপি (:2)19(6760 51)16০৮ 
হওয়ার জিৎ বাহাঁছুর অনেকদিন পরে বক্রত্ব ত্যাগ করিয়া 
খজুভাবে হাটিতে আর্স্ত করিল। 

অপরাহ ৪-১০ মিঃ আমরা ব্রীজম্যানগঞ্ভ পৌঁছিলাম। 

গোরখপুব-গামী গাড়ী রাত্রি নয় ঘটকাঁয় এখানে 
আসিবে । আমরা ছেসনের বারান্দায় গাড়ীর অপেক্ষা 
রহিলাম। 

জিৎ বাহাদুরের অধশিষ্ট গ্রাপ্য তাহাকে দিলাম। 
গণেশ দ!স সভার আফিদ হইতে প্রদত্ত ছাপান রুলী দর 
পৃষ্ঠে “মাল বুঝি পাইলাম" লিখিয়া কাগজখ!ন! জিৎ 
বাহ'ছ কে দিলাম। 

এখ'ন হইতে বটোৌলের পথে কাঠমওু পনের দিনের 
পথ। রকৃমৌপের পথ চারি দিন। এখান হইতে 
রকৃসৌ.লর ভাড়াও খুব বেশী নহে। বীরবল ও গ্রিৎ- 
বাহাদুরের জন্ত ছুই খানা রকৃসৌঞ্রে টিকেট ও আমার 
জন্ত একখান! বলিকাতার টিকেট ক্রয় করিলাম। 
বহ্ষচারীজী তাহার জন্ত কলিকাঁতার টিকেট ক্রয় 
করিলেন। 

গত জান্মান যুদ্ধ উপতক্ষে বরবল আপন সৈগ্দলের 
সহিত লাহোর করাচি প্রভু ত স্থান দেখিয়া আসিয়াছে। 
রেলগাড়ী সম্বন্ধে ভাঙার একট! প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 
জিৎ বাহাদুর জীবনে কোনদিন রেণাড়ী দেখে 
নাই। 

নির্ধীরত সময় সলপেক্ষ! প্রায় কুড়ি মিনিট বিলম্বে 
রেজগাড়ী আসিয়া পৌছিল। আমরা সুকলে ব্রীজম্যান 
গঞ্জ, ত্যাগ করিয়া গোরখপুরে আপিয়া পৌছিলাম। 
বারুণী জংসনগামী গাড়ী স্থামাদের আগমনের পূর্বেই 
গোঁ্খপুর ত্যাগ করায় আমর! ষ্টেসনের বারান্দার আশ্রক্ 
গ্রহণ করিলাম। 

১৮ ই এপ্রিল ১৯১২-বীরংল ও জিৎ বাহাছুরকে 
গোরথপুর টেনে রাবিক্স', ব্র্ষচারীজী ও আমি 
কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কথন রকৃসৌল- 
গামী গাড়ী আমিবে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহা দগকে 
গাড়ীতে উঠিতে, হইবে ইত্যাদি, বিষয়ে বীরংল ও জিৎ 


১২ উহ 


বাহাহ্বরকে উপদেশ দি! আসিলাম। জীবনে বীরবল 


বিংবা জিৎ বাঁহাছুরের সঙ্গ আমার আর কোনদন সাক্ষাৎ 
হবে শ, কিন্তু হিমাঁপয়ের স্মৃতির সঙ্গে এই হুইটা সরল 
কর্তব্যনিষ্ট “পাহাড়িয়া"র স্বৃতিও আমার মনে চিরুকাঁল 
জাগরুক থাকিবে। “মালিক” (প্রভু) এর যাহাতে 
কোন অনুবিধ! না হয়, বীরবল (যদও প্রর্কৃত প্রস্তাবে 
জামি বীরবলের মালিক ছিলাম না) ও জিৎ বাছাছ্ররের 
সর্ব প্রযত্বে তাহাই চেষ্টা ছিল। ইহাদের সহিত সমাঙ্গ, 


শিক্ষা, অবস্থাগত বৈষম্য এই দীর্ঘ হিমাল 
পর্যটনে কখনও আমার মনে আইসে নাই। প্রভু- 
ভৃত্য ভাবের পরিবর্তে সহচরের ভাঁবই অনুভব 
করিয়াছি। 


ই, আই, রেলওয়ের ধর্মথটর জের তখন পর্যাস্তও 
মিটে নাই। অত্যধক মজুরী দিয়। ষ্টেদন হইতে স্টীমারে 
এবং পুনরায় মার হইত ষ্টেসনে মাল আঁনিতে হইল। 
কুলী বলিল দরিনরাত্রে মাত্র একখান গাড়ী মোকামথাট 
হইয়া যায়। 

রাত্রের ট্রেণ আদিল। কি কোকের ভিড়! অতি 
কষ্টে একখানা গাড়ীতে প্রবেশ এবং স্থান লাভ 
করিলাম। ব্রদ্ষচারীজী কোন্‌ গাড়ীতে উঠিলেন কিছুই 
জানিতে পারিলাম না। 

১৯ শে এপ্রিল ১৯২২-- প্রায় ছই ঘটিকার সময় 
হাওড়া ছ্রেসনে নামিলাম। ব্রহ্মচারীজীর সহিত ষ্েপনে 
সাক্ষ/ৎ হইল। তিনি ভবানীপুরে গেলেন, আমি 
কলিকাতায় বদুগৃহে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাঁম। 

কোথায় চিরহিমানী-মণ্ডিত স্তব্ধ গম্ভীর হিমালয়ের 
নিভৃত ক্রোড়, আর কথায় আতপদদ্ধ লোক-কোলাহল- 
মুখরিত মানবসমুদ্র কলিকাতা ! 

নেপালের মহারাজ বাহাদুরের অনুগ্রহে অতি আরামে 
হিমালয় পর্যটন শেষ করিয়া। শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। কর্মস্থলে পৌছিয়৷ মহারাল বাহাহুরকে তাহার 
অনুগ্রহের জন্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম। মহারাজ 
বাহাহরের প্রাইভেট সেক্রেটরীও সৌপ্রন্ত পুর্ণ উত্তর 
প্রদান করিয়া ছলেন। 


আবণ+*১৩৩৯ ] 


নেপাল কাজদরকার হইতে যে ছুইখানি পরোয়!ন| 
আম পাই'াছিলাম। তাহার চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে 


মুদ্রিত হইয়াছে ; নিয়ে পাঠোদ্ধার প্রদান করিলাম।, 


প্রত্যেক শবের অর্থ বুঝতে না পারা গেলেও 


১মং পরোয়ান!। 

বস্তি শ্রীমদতি প্রচণ্ড ভূজদণ্ডেত্যা দি শ্রীশ্রী ীমহারাজ. 
চন্দ্র সম্.নর জঙলবাহাহুর রাণ1 জি, পি, টি, জি, সি, এস্‌ 
আই) জি, সি, এম্, জি) জি, সি, ভি, ও) ডি, সি, 
এল্‌ ; অন্ররী জন্রল্‌ ব্রীটাশ আর্মি) অন্ররী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্থাক্,) খধোং, লিং পীন্ম॥ ৫৯1, কাং, ওয়াং 
শ্ান্‌। প্রাইম মিন্ষ্টর মাসল কম্ত কুত্বা-_- 

বস্তি শ্রাঘদ্র'জকুমার কুমারাত্মজ গ্রীস প্রদীপ্ত মানেবর 
কমাগ্ডার ইন্চিফ , জন্রল্‌ ভীমসম্সের জঙ্গবাহাহুর রা! 
কে, পি, এস্‌ আই $ কে, পি, ভি, ও) কম্তপত্রং। 

আগে বালা দেখে মুভ্তিনাথর, মুক্কিনাথ দেখি 
বুটৌল বেথণী। সম্মকা অড্ডা, গৌা, গোস্বারা, চৌকী 
চৌক্কী দমেতক হাকিম, কারিন্দা, কামদার, জিম্মা ওয়াল, 
তালুকধার হরু সমেতকে যথোচিত উপ্রান্ত | এছ] 
নেপ(ল বাট মুক্তদাথগৈ, সোমুক্তনাথ বাট বুটোপ বেথনী 
কে] বাট গরীব্রম-গন্ধ ইদদফটৈ আপন ঘর দেশ তর্ক 
ভানে গরী ফরদপুর বঙ্গ] সরচন্দ্র আচাঞ্জে আয়া কাছন্। 
নিজ দরচগ্ত্র আচাঙ্গেকে! হিফাঞজৎকা নিমিত্ত হাম্র! 
অঠপহরিয়] কাঁলীবাঠাহর ২ পটি সী বীরব? গুরুং সমে 5 
সাথ পাঠাই বকসকো ছ। নিগ্জ সরচন্ত্র আচাংজ ঠিমি 
হরু$& ইতান্দা ইলাকা মা আই, নিজলাই বা', বস্স। 
চা'হলে দেরা দন্দকে। পণ বন্দোবস্ত গরীপিনু। 1জলাই 
থরিদ গর্ণ চাহিলে নাজ চীজ হু ম্ুফদ্‌ যোল্মা। খরিদ- 
গর্ণ পাউ যন্দোবন্ত মিগাই দিন্থ। তিমি হরুক| আফন। 
আফা] ইলাকামা নিজ আই পুদগ। পিজলাই বুট কুর! 
বাট পাণ বে মুবিস্ত। হন ন পাওয়ে। গণী দিন্বিস্তা 
সাথ তীর্থ গরাই পঠাই দিনোন্দাম গর্গ। ইতি সম্বৎ 
১৯৭৮ সাল “মতি ফাগুণ ২২ গতে ১ শুভম্‌। 


মুক্তিনাথ 


৫৫১ 


আদেশপত্র দুই থানির মর্ম মোটামুটী বেশ বুঝা যাঁয়, 
তাই ব্জানুবাদ দিলাম ন|| 
|] সমাপ্ত। 
শ্রীশরচ্চন্দ্র আচাধ্য। 


২নং পরোয়ান।। 

বস্তি শ্রীমদতি প্রচণ্ড ভূজদণ্ডে ছ্যাদি ্ীতীভ্রীমহা রাঁজ- 
চন্দ্র সমসেরজঙগ বাহাছুর রাণ! জি, সি, বি) জি, সি, এস, 
আই; জি,পি, এম্‌. জি) জি, সি, ভি, ও) ডি, সি, 
এল্‌; অন্রেরী জন্রল্‌ ব্িটাশ আম্মি; অন্রেরী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্গাস্) থোং পিং, পিম্ম। কো, কা” খয়াং 
হান) প্রাইম মিনিষ্টর মার্সাল কন্ত কুক 

স্বস্ত শ্রী'দ্রাজকুমার কুমারাত্ঙ্গ শানু প্রদীপ্ত মানেবর 
কমাণ্ডার ইন্চিফ, ভ ন্রল্‌ 'ভীমদমসের জঙ্গবাহাহুর বাণ! 
তক, পি, এস্‌। আই, কে, পি, ভি, ৪$ কম্ত পত্রং 

আগে বা?1ভু। দেখি মুক্তিনাথর, মুক্তনাথ দেখি 
বুটোল বেখরী। সম্মঙ্কা অদ্ড! গৌড়া গোস্বারা চৌকী 
চৌকী সমেতকা হাকিম, কারিন্দা, কামদ:র, জিম্মাওয়াল 
তালুকদার হরু সমেতকে যথোচিত উপ্রান্ত। এঞহ। 
নেপাপ বাট মু'ক্তনাথ গৈ, সে! মুক্তিনাথ বাট বুটোল 
েথরী কে বাট গণ ব্রিক্গমন্গঞ্জ ট্রেন তৈ আপন ঘর 
দেখ তফ জানে গণী ফরিদপুর বপ্ন্যা সরচন্ত্র আণার্জে 
আগাকাংণ। নিল সরচন্ত্র মাক্ষেকো হিফাজৎ ক! 
নিমিত্ত হার! অঠ পহরয়! কানীবাহাদ্বর ২ পট্রশী, সিবীর- 
বলগুরুং সমেঠ সাথ পাঠাই বক্েকো ছ] লিজলাই 
ডের ডণ্ড বন্দোবস্ত মিলা *, খাঁন! লাই চাহিলে চীজ হল 
পনি সুফৎ মোল্য! পাঁওনে। গর' দি স্ুবিস্তা সাথ তীর্থ 
গড়াই দিন। ভন্তা ৭৮ সাল ফাণ্ড ২২ গতে ১ম সনদ 
গশীবক্সেকোছ নিজক? সাথআ এঞহা1 নেপাল বাট 
১ জনা মাত্র হাত! আঠপহরিয়। আগ্নাকে| হুনালে। তাহা 
ঠিমিহরুকা ইলা ,1 আড্ডা গৌঁড়। চৌকী চৌকীম! 
আইপুণ্রে, বিতিকৈ নিজ সরচন্দ্র আগাজে'ঁকো| হিফাঁজৎক1 
নিমিত্ত হামরো৷ নেপাল বাট খাটি আয়্াকা জঠপছড়িয়। সি” 


৫৫২ মানসী ও মর্শশবাণী. [১৫শ বর্ষ_১ম খ€--৬ঠ সংখ্যা 





বীয়বল গুরুংক! সাথমা তেশ আড্ডা! চৌকীকো! একজন! 
সিপাহী সমেত গৈ। নিজলাই হিফাজৎ সা লগি) 
আফন! ইলাক| চৌকী বট, অরু ইলাঁকা চৌকী অ'্ডা 
মা পুগি। সে! আডড| চৌক1 “কা সদৎ আই সকে পহি 








অগ়িজানে অড্ড| চৌকীকে| সিপাহি ফর্ক আই আফ্না 
অড্ডা চৌকীমৈ বন্ন,। পনি উদ্দি দি খটাই পাঠাওনে র 
জানে কাম গর ইতি সম্বৎ ১৯৭৮ স'ল ফাগুণ ২৪ গতে 
৩ শুভম্‌। | 


আশ্বীসিতা 


সখি আজ আমারে মনের মত 
সাজিয়ে দে লো সাজিয়ে দে। 
অ'ল্া! রাঁডা পা! ছুটাতে 
মলের আদয়াজ বাজিয়ে দে। 
বানিয়ে গোপা এলো চুলে, 
বসিয়ে দে এ সোণ'র ফুলে 
সিঁথির কোলে ডগডডগে লা 
সি'দুরটুকু বুলিয়ে দে। 
নাকের নীচে যতন করে 
রতন নোলক ছুলিয়ে দে। 


আসমানী রঙ শাড়ীগানা 
₹৮০ ভালে! বাসত যে) 
আচলখানি এ্নি করে 
ঘুরিংয় নিতে বলত সে; 
কাজ সথি দে তেমনি করে 
কাপড়খানি পরিয়ে মোরে 
ফ্রিয়ে যে লো যাচ্ছে বেলা, 
আধার নেমে আসবে সে! 
সাজগুলি না সাঙ্গ হতে 
কথন এসে ডাকৃবে সে! 


অমন ক.র চোখ ঢাকলে 
চলবে না লো চলবে না। 
নিশ্বাসে আর চোখের জলে 
সদয় আমার ভুলবে না । 
কাধ -য আমার অনেক বাকি-_ 
এখন্‌ তোর! দিসনি ফ'কি 
যতই কেন বল্না তোরা, 
কোথা? সে আজ থাঁকৃবে না) 
আমার প্রাণের ডাকটুকু আজ 
হেলায় ঠেলে রাখবে না । 


ওরে শুকৃনো তোদের ঠোট৫্খানি 
হাসির রুল ভিজিয়ে নে? 
নেতিয়ে পড়া অঙ্গগুলি 
উৎসাছেতে জীইয়ে নে। 
মন্ধম ফাটা কথার ভারে 
বুকথানা মোর ভাঙিদ নারে 
আশার সুখে তোদের বুকে 
আজকে আমায় জড়িয়ে নে। 
মরণ-কালে! এ বথাট!| 
_. ফিরিয়ে নে লো ফিরিয়ে নে। 
শীপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল 


শ্রাবণ, ১৩৩০ | 


সপস্পাস্পিসিপাসিসি সিসি 











হীরালাল 


হীরালাল জাতিতে ডোম। বৃদ্ধ হইয়াছে, বয়স ৬০ 
বৎসরের কম হইবে না, আফ্কার খর্ঘ, দেহখানি ঘোর 
কৃষ্ধবর্ণ, ধিক সলও নহে কৃশও নহে। কিন্ত এত 
বদ, হইলেও, তাহার দেহে এখনও থিলক্ষণ বল আছে; 
এক দিনে অনয়াসে ১৭ ক্রেশ পথ চলতে পারে; 
তাঁগার চক্ষুর জ্যোতি আঙ্গিও অটুট আছে--প্রণীপের 
আলোকেও ছুঁচে সত! পরাইতে পার। 

গ্রাম খানির নাম মাণিকপুর। গ্রামের ষেটা ভোম- 
গাঁড়, যেখানে অন্তান্ত ডোমেদর বাস, সেখানে হীকু 
থাকে না। গ্রামের অপর প্রান্তে, শ্বশান হইতে অলপ দূরে, 
একখানি মাটীর ঘরে সে একাকী বাঁস করে। তাহার স্ত্রীপু্র 
পরিবার কেহুই নাই; একে একে সকলেই মরিয়াছে। 
লোকে বলে, ভূতেদের সহিত হীরুর ষড়ঘন্ত্র আছে। 
শ্মশান হইতে ভূতের, গভীর রানে তাহার সহত সাক্ষাৎ 
করিতে আসে, কথাবার্। কয়। সেই কারণেই হীরু নাকি 
ডোমপ ড়ায় থ'কে না। এবং কথাবার্তার অন্ুবিধা হয় 
বলিয়াই, হীরুর সম্মতিক্রমে সেই ভূতেরাই নাকি উহার 
্ত্রীপুত্র কন্তাকে একে একে মারিয়া ফেলিয়াছে; এবং 
সেই ভয়েই, ডোমপাড়ায় হীরুর যে সকল আত্মীয় শ্বক্গন 
আছে, তাহার! কেহই আসিয়া! হীরুর সহিত বাণ করিতে 
সম্মত নছে। কিহ্ধ আবার কেহ কেহ বলে, হীকুর £ই 
ভূত-অপবাঁদ নিতান্ত মিথ্যা কথ!) তবে সে একজন গুণী 
লোঁক বটে। অ'নক রকম ওধ্ধ তাহার জানা আছে, 
মন্্রেতস্থে ঝাড়ফু'কেও সে ওভ্তাদ | অমাবহ্যার রাত্রে জঙ্গলে 
সে ওঁধধ তুলিতে যায়; গোখুর! সপ মারিয়া তাহার বিষ 
বিনিফাপিত করিয়! লয়। ইত্যাদি । যাঁহা হ্টক ইহ! সত্য 
যে প'চখানা গ্রামের ছো'টলোক, বিশেষ বিশেষ রোগের 
জন্তু হীরুর কাছে ঝাড়াইতে অথবা ওঁধধ লইতে আসে। 

হীরুর ঘরখানির ছুট ধারে বাশের ছইটি মাচ! বাধ! 


$ ৭০৮১৬ 


আছে-_একটিতে রাত্রে সে শয়ন করে, অন্টিতে হাঁড়ি 
কলসীতে তাহার চাল ডাল এবং ওধ্ধপত্র থাকে। 
বাহিরে দাওয়ার একদিকে তাহার উনান পাতা আছে; 
অপর পিকে বসিয়া সে আপন জাতিকর্ম করে$-- 
কুলা ভালা ধুচুনি বুনিয়া, গ্রাথে গিয়! বিক্ুদ্প করিয়। 
আসে । 

রাত্রি তখন প্রায় ১১ ট1| শ্রাবণ মাস, গুরুপক্ষের 
ত্রয়োদশী; কিন্তু আকাশ মেথাঙ্ছ্ীিলিয়া চারিদিক 
অন্ধকার, তবে তাহা তেষন জমাট নহে, ফিক1 রকমের 
অন্ধকার। মাঝে মাঝে টিপটিপ করিয়া বৃ্টি হইতেছে, 
আবার বন্ধ হইয়া য'ইতেছে। হীরু ঘরের মধ্যে প্রদীপের 
আলোয় বসিয়া, একট! ধুচুনী বোন! শেষ করিতেছিল। 
বার খোল! ছিল, প্রদীপের খানিকটা আলে! দাওয়ার 
উপর গিয়া! পড়িয়াছিল। হীরু হঠাৎ বাহিরে চাহিয়া! দেখিল, 
স্রীলোকের মত কাপড় পরা কে একজন মানুষ, তাহার 
দাওয়ার দীড়ইয়া আছে। হীরু জিজ্ঞাসা করিল, 
*কে গা?” 

মানুধটী আস্তে আন্তে ঘরের ভিতরে আসিয়া! 
দাড়াইল। পরিধানে একখানি বক্কা্ন্ড়ে বিলাতী 
শাড়ী, ঘোমটা মুখখ]নিন্চাক1। হীরক আবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে গা তুমি?" * 

আগন্তক আস্তে আস্তে গনেখানে বসিল।' বলিয়া 
অতি নিম্বরে, প্রায় ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বলিল, প্হীর, তুমি ” 
বাবা, আমার একটু উপকার করবে?” 

হীরু বলিল, "ক উপঝার, বল |” 

সত্রীলোকটি পূর্ববব নিয়ন্বরে বলিল, «একট! ওযুধ* 
বলিয়া সে চুগ করিল। 

হীরু বলিল, প্কিসের ওমুধ চাঁই তোমার 1 কি 
ব্যারাম হয়েছে?” ৫ 
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আগন্তক একটু যেন ইতস্তত করিয়! বলিল, "আচ্ছা, 
তোমার কাঁছে বধ টিষও থাকে ত?” 
হীরু সন্দেহপূর্ণ তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই বন্ত্রাবৃত মূর্তিঃ 
পানে চাহিয়। রহিল। শেষে বলিল, “ব্য ?ব্য কোথা! 
পাব? কিছু ওষুধ বিষুধ রাখি বটে। কি ওষুধ চাই 
তোমার, তাই বল না!” 
স্্রীলৌকটি বলিল, “ওষুধ ন]। বিষই দরকার। কেন 
আমার সঙ্গে ছলন1 করছ হীরু ? তোমার কাছে অ.নক 
বিষু আছে তা আমি জানি। খানিকটে বিষ আগার 
দাও) বিশ্যে দরকার ?” 
হীরু ভীক্ষত্বরে বলিল, "কেন, বিষ নিয়ে তুমি কি 
করবে ?* 
হীরু শবিষবৃঙ্গীড় নাই ইহা! মনে নিশ্চয় জানিয়া, 
ভ্রীবোকটি বলিল, প্ৰড় শ্েয়াঞ্ছে উপদ্রব হয়েছে, 
বুঝেছ! রাস্স। ঘরের বেড়া ফাঁক করে, যোঁজ রাত্রে শেয়াল 
চকে, আমার হাড়ি খেয়ে যায়। ছুটে! শেয়াল মরে, এই 
রকম খানিকটা! বিষ ভূমি আমায় দিতে পার?” 
হীরু কিছুক্ষণ চুপ করিঃ] রহিল। শেষে বলিল, 
*কেন মিছে কষ্ট করে এই আধার রেতে এই জল 
কাদ! ভেঙ্গে এসেছ তুমি? বাড়ী যাও। ও সব কথার 
মধ্যে আমি কোনও দিন থাকিও নি, থাক্বও ন1। 
পাচখানা গায়ের মধ্যে, কোথাও কোনও হগব্ঘটনা হলে, 
তৌময়! এসে আমাকেই নিপে টানাটানি কর কেন 
বল দেখি? ছ্যুটা অধুধ পালা জান তাই পাচজনে 
আমার কাছে আসে। বিষ টিষ,রাখিও না, কাউকে 
,দিইও না। কেন তোমর! মিহ্ামিছি আমায় সন্দেহ 
কর? 
রমণী বিশ্মিত ভাঁবে বলিল, প্মাঁমর! সনেছ করি ?* 
পা) তোমরা সন্দেহ কর। তুমি কে, তাও আমি 
জানি, কি জন্যে এসেছ তাও আমি জনি।” 
সভয় কে প্রশ্ন হইল, "কে আমি 1” 
“তুম গুলিস। পুরুষ মানুষ, ছিত্িলোক সেজে 
এসেছ। নইলে এই আধার রাতে, এই শ্বশানের 
“ মোঝ়াড়ায়, ছিঠিলোকেএ বাবার সাধ্যি কিযে আলে?” 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 
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রমনী এই কথা গুনিগ ফড়াইয়! উঠিল। নিজ 
স্বাভাবিক কঠে বলিল, “আমি পুরুষ মানুষ ? গলার স্বর 
শুনে বুঝতে পারছ না আমি পুরুষ কি স্ত্রীলোক ?” 

এবার হীরু বিশ্মিত হই স্ত্রীকঠম্বরই ত বটে! 
তা ছাড়া, শ্বরটা যেন হীরুর পরিচিত ষলিয়াও 
বোধ হইল। কার কঠস্বর তাহাই সেশ্মরণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু তাহাকে সংশ'াপয় মনে 
করিম স্ত্রীলৌকটি বলিল, “এখনও সন্দেহ? তবে 
দেখ !”--বলিঞা সেই অবগুঠনবতী যুবতী, কম্পিত 
হস্তে ধীরে ধীরে নিজ বক্ষের বলন সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত 
করিয়। দিল। 

শরাম রাম !*_-বলিয়া হরে মাঁথাটি হেট করিল। 
বলিল, “মা, বস।* 

রমণী উপবেশন করিল। হীরু বলিল, “আজকাল 
পুলিসের ভারি উপদ্রব হয়েছে । তোমার ঘোমট! দেখে, 
তোমার ফিস ফল কথা শুনে, তাই আমি সন্দেহ 
করেছিলাম তুমি জাল মেরেমাহুষ, আসলে পু্লসের 
কোনও টিকৃটিকি 1” 

সত্রীলোকটি অবঞ্ঠঠনের ভিতর হইতে বলিল, 
“এখন ত তোমার *নেহ গেল। আমিষ! চাই, 
আমার দাও তবে।”--এখন আর ফিস ফিস 
করিয়! নছে, রমণী নিজ স্বাভাবিক কেই কথা কৰিতে 
লাগিল। 

হীরু বলিল, “তুমি যা! চাও, তা আমি তোমায় দিতে 
পারি। কিন্তু এ সব জিনিষের দাঁম খুব বেশী ত| 
জান ত 1” 

রমধী বলিল, “ঞ্ানি। পঞ্চাশ টাক। আমি এনেছি। 
এই নাও।”__বলয়া নি কটিদেশ হইতে একটি 
*গঁবে" খুলিয়! লইয়া, হীর'র সম্মুখে রাখিয়া বণিল, “গুণে 
নাও ।” ( 

হীরু বলিল, "তোমার শেপ্রাল মরলে, পুলিস এসে 
যন আমার ধরে নিয়ে যাবে, তদন ও ৫০২ ত তাদের 
পুজো দিতেই যাবে। আরও ৫০ চাই।” 

স্ত্রীলোক ক্ুপনন্থরে বলিল, "আরও .৫* চাই? আর 
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তআনি নি। অতবেশী লাগবে তা তো আমি 
জানতাম ন1।” 

*কাল টাক] এনে, জিনিষ নিয়ে যেও।” 

সত্রীলোকটি কাতর কঠে বলিল, “কাল হলে চঙ্গ্বে না 
হীরু--আজই আমার চাই যে"! তা ছাড়া, কাল আমার 
আসবার উপায়ও নেই” 

হীরু বিল, “সে তুমি বুঝো, কিন্তু ১০০২টাকাঁর কমে 
এ কাধ আমি পারবো না বাছা, আমার সাফ কণ11” 

রমণী ক্ষণমাত্র কাল কি না কতে। তার পর, 
নিজ্স বাম প্রকোর্ঠ হইতে স্বর্ণবলয় উন্মোচন করিয়! বলিল, 
"এই নাও। এর দম ৫০২ টাকার বেশী। দাও, 
আমার জিনিষ দাও ।” 

হীরু বালাটি হাতে লইয়া, প্রদীপের আলোকে ধরিয়! 
ঘুরাইয়া ফিরাইয় সেটি পরীক্ষা করিল। তাহার পর, 
গেঁজে হইতে টাকা গুলি খুলিয়া, সাংধানে নিঃশবে সেগুলি 
গণি দেখিল, ঠিক ৫০২ টাকাই আ“ছ। টাকা এবং 
বাল! মাচার উপর শয্যাতলে লুকাইয়া, অপর মাচা হইতে 
একটি হাড়ি নামাইয়া লইল। তাহার ভিতর গাছের 
কতকগুলা শুক শিকড়, কয়েকটা শিশ, ও অনেক গুলা 
ছোট ছোট পুটুলি ছিল। একট! শিশ, আলোতে 
ধরি] বেশ করিয়! পরীক্ষা করিয়, একটুকরা ছে'ড়! 
কাগজের উপর তাঠ! উবুড় করিল। কাগজে পড়িল, 
কিসের কতকটা গুঁড়া। শিশ ছিপি বন্ধ করিয়া, 
কাগজ্গট। মোড়ক করিয়া, রমণীর হাতে দিয়! বলিল, 
"এই নাও। ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে দিও ।” 

রমণী জিজ্ঞাসা করিল, ”এতেই হবে ত? 
শেয়াল মরবে ?” 

হীরু বলিল, প্বথেষ্ট হবে |” 

রমণী মোড়ক লইয়া বলিল, “এ কি ?* 

“শবে বিষ। ভয়ানক ঢিজার। যে শেয়ালকে 
খাওয়াবে, এক ঘণ্টার মধ্যে তার শরীরে কলেরার সমস্ত 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। ছু তিন ঘণ্টার মধ্যেই শেষ | লোকে 
মনে করবে, সে কগের| হয়ে মরেছে বুঝেছে? 
কলেরা--মনে রেখ।” 


ছটো 
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প্বেশ 1” বলিয়া রমণী অঞ্চলের কোণে মোড়কটি 
বাধয়া লইল। বিন! বাক্যব্যয়ে উঠিয়! ধীর পদে বাহির 
হইয়! গেল। 
হীরু, উখন আলোটি নিবাইঠ1 দিল। দাওয়ায় বাহির 
হইয়া পথের দিকে চাঁহিল। দেখিল কিছু দুরে শ্েতবস্থাবৃ তা 
রমণী গ্রামাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে । আর কয়েক পদ 
গিয়, সে ঠাড় ইল। নিকটেই একট! বটগাছ ছিল, তাহার 
ছায়াতল হইতে অপর একজন 'শ্ব হবস্ত্র পরিহিত মনুষ্যমূর্তি 


বাহির হইল। ছাতা খোঙগার মত খটু করিয়া একটা 
একটা শব হইল; তখন গুঁড়ি গুড়ি বটি, পড়িতে । 
উভয় মুর্ধি, অগ্রপশ্চাৎ অল্প ব্যবধানে, গ্রামের 
দিকে চপ্পল। হীরু আস্তে আস্তে দ্বার বন্ধ করিয়া 


তাতে কুলুপ লাগাইক্সা, টোক। মাথায় দিলনা পথে 
নামিঘা নিঃশক! সেই শ্বেতবন্ত্র যুগলের অনুসরণ করিল। 

সেই নিশাচর ও নিশাচণীর অনুসরণে, হীর গ্রামের 
মধ্য প্রবেশ করিগ। কিছুদূর গি্না, তাাদিগ.ক একট! 
বাড়ীর মদর দরজার তাল! খুলিয়া তাখার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিল। 

হীরু তখন মনে মনে বলিল, *ও$, তোমার ঠিকই 
সন্দেহ করিয়াছিলাঁম তা হলে!” 

হীরু জানি৪) ইহা! ৮শশী মুখুষ্যেঃ বাঁড়ী - বুঝিল, 
যুবতী তাহারই পুত্রবধূ নীরদ|। 

এই বাড়ীতে হঁরু মাঝে মাঝে আসিয়া, নীরদাকে 
কুলাট! ডালট! হিক্র্গ করে। গত দুই বৎসর যাবং 
ইহার স্বামী বিদেশে! হ'রু শুনিয়াছিণ, নীরদার স্বামী 
শীত্র বাড়ী আসিবে । চারি বংসরের একটি ছেলে, 
মাত্র লইয়!, যুবতী একাকিন্টা এই গৃহে কাস করে। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধ গ্রামে একট! কাণাঘুষ! আছে,+ 
হীরুও তাহা শুনয়াছিল, কিন্তু বিশ্বান করিত না। 
এবার তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়া আপন মনে 
লে বপিল, “তবে ঠিকই ত বল্তো লোকে! যা 
করছিস, করছছিস্-তার উপর আবার--এই ! ওরে 
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হীরু নিঃশবে আপন ঘরে ফিরিয়! আসিস, পা! ধুইয়া/» 


৫৫৬ 


এক ছিপিম তামাক সাজিয়! খাইয়া, মাচাটির উপর 
উঠিয়া! শঙ্গন করিয়া, অবিলম্বে নিদ্রিত হইয়! পড়িল। 


রি 

পরদিন প্রাতেও আকাশ তেমনি মেঘাচ্ছন্ন । মাঝে 
মাঝে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। 

মাণিকপুর গ্রামের ছুই ক্রোশ দুরে রেলওয়ে প্টেশন। 
বেল! ৭ টার সময়, পশ্চিম হইতে একখানি পাসেঞ্জার 
গাড়ী আসিয়া! ষ্টেশনে দাড়াইল। মাণিকপুর গ্রামের শশী 
মুখুয্যের পুন্ধ বিনোদলাল, একটি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! 
হইতে ব্যাগ ও ছাতা হস্তে নামিয়া পড়িল। প্লাাটফর্ে 
নামিয়া এদিক ও দিক চাহি দেখিল, কোনও লোক 
তাহাকে লইতে আসিয়াছে কি না। কাহাকেও দেখতে 
পাইল না। মনে মনে বগল, "কেইবা আছে যে নিতে 
আসবে! বাইরে গিয়ে দেখি যণ্দ গোরুর গাড়ীটাড়ী 
একখান! পঠিয়ে থাকে ।” এই সময় বৃষ্টি আদিল। 
ছাতাটি খুলিয়া, তখন সে টিকিট দিবার ফটকের 
দিকে অগ্রসর হষ্টল। টিকিট খানি দিয়া, বাহির 
হইয়া দেখিল, ষ্টেশন প্রাঙ্গণে ছুইথানি গোরুর গাড়ী 
ঈাড়াইয়া আছে। কিন্তু কোনও গাগীর গাড়োয়ানকে 
নিজ গ্রামের বলিয়া চিঠিতে পারিল ন1। তথাপি তাছাদের 
বিজ্ঞাসা করিয়! সন্দেহভঞ্জন করিয়া লইল--তাহার! 
স্থানীয় গাড়োয়ান, ত.ড়। জুটিবার আশা ষ্টেশনে আসিয়া 
দাড়াইয়। আছে। 

বিনোদ একবার ভাবিল, একথানা গাড়ী ভাড়া 
, করিয়! লয়। আবার ভাবিল, হয়ত একট! টাকা ভাড়া 
চাহিয়! ঝুপবে, সে টাকায় ছেলের জন্ত, গ্রামে প্রবেশ 
করিয়া এক হাড়ি রদগোল্প। কিনিতে পার যাইবে। 
রৌদ্র নাই, ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডার এই ছুই ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিতে আর কতক্ষণ লাগিবে? পথে কাদ। হইয়াছে 
বটে, তা জবৃতা যোড়াটা খুলিঙ্জা হাতে করিয়া লইলেই 
চালবে। এইরূপ ভাবিয়া, বিনোদ স্টেশনের প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া, ভূত! যোড়াটি হাতে করিয়া লইয়া, নিজ গ্রাষের 
. পধ ধরিল।, 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


| ১৫শ বর্ব-১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এই বিনে'দ লোকটির বয় এখন ৩০ বৎলর। বেশ 
হৃঃ পুষ্ট চেহারা, চোখ ছুইটি বড় বড়, সর্বদাই প্রফুল্ল 
বদন। বাগ্যকালে লেখাপড়ায় ঝড় মন দেয় নাই। ১৮ 
বৎসর বয্গদে সেকেও ক্লাসে পড়িবার সময তাহার পিতৃ" 
বিয়োগ হয়। বাজারে পিতার একখানি মণিহারির 
দৌকান ছিল, তাহার আয়েই সংসার চলিত। জমিজমা 
ছিল--খুব বেশী নয়- তবে সম্বৎসরের ধানটা কলাইটা 
তাহা হইতে পাওয়া যাইত, কিনিতে হইত না। পিতার 
মৃত্যুর পর দৌকাঁনখানন হাতে পাইয়া, বর্খানেকের 
মধ্যেই বিনোন তাহা লোপাট করিয়া ফেলিল। কিছুপ্দন 
ঘরে বদিয়া রহিল) কিন্তু দিন চলে না। সংসারে 
যদিও ছুইটি বিধবা মাত্র-মা এবং পিসিমা- তথাপি 
দিন গুক্ষরাণ করা কষ্টকর হইল। প্রতিদিনের বাজার 
খরচ, মা পিসিম র দশমী দ্বাদশীর থরচ, তাহাদের প্রত 
পার্বণ, কাপড় চোপড়-_নিজের জুতাটা জামাট। ছাতা! 
সিগারেটটা, তার পরে জমিদারের খাঞজানা! আছে-- 
এ সব আমে কোথ! হইতে? এদিকে ছেলে 'সোমত্ত' 
হইল, মা পিসিমা! তাহার বিবাহ দিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়' উঠিলেন, কিন্তু যোত্রহীন নির্মম গ্রাম্য যুবককে 
ভাল মেয়ে কে দিবে? এই অবস্থায় পড়িয়া, বিনোদ 
কলিকাতাপ়্ গিয়া অনেক চেষ্টায় একটি সামান্ত কেরানী- 
গিরি যোগাড় করিয়া লইল। পাঁচ বৎসর সে চাকর 
করিল। ইতিমধ্যে তাহার বিবাহ হইল; বেতনও কিছু 
বুদ্ধহইল। ছেলের বিবাহের বৎসরখানেক পরে, 
মারও বৈধব্য যন্ত্রণ| শেষ হইল--একটা নাতির মুখও 
তিনি দেখয়া যাইতে পারিলেন না। 

২৯২ বেতনে ঢ.কিয়াছিল, ৫ বৎসরে যদিও তাহার 
৩০ বেতন হইম্বাছে, তথাপি ছুঃখ ঘুচে *1| কলিকাতর 
মেসের খরচ, ট্রাম ভাড়া, বন্ধুবান্ধবের পাল্লায় পড়ুয়া 
মাঝে মাঝে থিয়েটার বৃঁয়স্কোপেও যাইতে য়, মাসে ছুই- 
বার বাড়ী যাওয়া আছে--বাড়ীর খরচের জন্ত ম'সে ৫1৭ 
টাকার বেশী মার বিনোদ দিতে পারে না। ছেলেটী 
হইয়াছে, তার ছুধ আছে, থাথার আছে, অন্থ করিলে 
বিস্কুট বাপি আছে-_-৫.৭ টাঁকায় কি করিয়া উলিবে? 


শ্রাবণ, ১৩৬১ ] 


-৮৭৮৭৬৮ 





২৯ 


এই সময় বড় বাজারে অঅমৃতলর-নিবাসী এক শালের 
মহাজনের সহিত বিনোদের আলাপ হইল। 
বাসস্থান ছাড়! তিনি তাহাকে ৪০ টাক। বেতনে নিযুক্ত 
করিয়া অগৃতসরে লই! যাইতে চাহিলেন। *কাযকর্ণে 
পটুতা দেখাইতে পারিঙগো ভবিষ্যতে ব্যবসায়ের ২1১ 
আনার অংশীদারও করিয়। লইবেন ভরসা দিলেন। 
আশার লু হইয়া, কলিকাতার চাকরিতে ইন্তফ| দিয়া, 
বিনোদ সেই চাকর গ্রহণ করিল। বাড়ী গিয়। দিন দশ 
বারো! থাকিয়! স্ত্রীপুত্রকে পিলিমার জিম্মায় রাখিয়া, 
ছুই বৎসর পূর্ব্বে আযাঢ় মাসে বিনোদ অমৃতমর চপিয়া 
গিয়াছিল, আর আজ ফিরিতেছে। 

অযৃত্সর পৌছিবার মাস ছুই পরেই মে পিসিমার 
মৃত্যু সংবাদ পায় । মাত্র ছুই মাসের চাকরি, মনিব দ্রঁটি 
দিল না, বলিল ইচ্ছা করিলে চাকরি ছাড়িয়া চলিয়! 
যাইতে পার। বিনোদ পাড়। প্রতিবেশী অভিভাবক 
স্বাণীয় গণকে চিঠি লিখিল; তাহারা! একবাক্যে উত্তর 
দিলেন, জ্দামরা রহিয়াছি ভাবনা! কি? বউমাকে 
আগলাইবার অন্ত একজন প্রবীণ! বি রাখিয়! দিব, 
নিজের! সর্বদ1 দেখ! শুনা করিব। বিনোদের শ্বশুরবাড়ী 
গ্রাম হইতে অধিক দূরে নহে; কিন্তু তাহার শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
নাই, শালারাও কেহ জীবিত নাইও বিধব! খুডশ্বাশুড়ী 
তাহার নাবালক পুত্রকন্তাগণ মহ সেখংনে বান করেন। 
তথাপি বিনোদ সেই খুক্$শ্বাগুড়ীকে পত্র লিখিল) তিনি 
উত্তর দিলেন, "সে কি হয় বাবা? তামার বাপ পিত'মছের 
ভিটায় সন্ধা পড়িবে না এ কেমন কথা। নীরদা সেই 
থানেই এখন থাকুক। পরে তুমি সুবিধামত তাহাকে 
তোমার চাকরি স্থানে লইয়! যাইও ।”-নীরদা অমৃতসর 
গেলে বাপ পিতামছ্র ভিটা কে সন্ধ্যা দিবে, সে 
সম্বদ্ধে কোনও সহুপার খুড়ীম। কিন্তু নির্দেশ করেন 
নাই। ॥ 

পাড়। প্রতিবেশীরা নিজেরা যত দেখা শুনা করুন 
আর না করুন, প্রবীণা ঝি একটি তাহারা যোগাড় 
কিয়! দিয়াছিণ্েনে। কিন্ত মাস ছুই পরে নীরদার সহিত 
ঝগড়া করিয়! সে চলিঞ/ধায়। একটি ঠিক! ঝিরাখা 


হীরাল।ল 





আহার ও. 


৫৫৭ 





হইল, সে হাট বাজার করিয়া, বাঁসন মাজিয়। দিয়া 
চলিয়া যাঁয়। পু 

বিনোদ বাড়ী গ্রিন স্ত্রীকে রাইয়। আঁদিবে বলিয়। 
মাঝে মীঝে ছুটী চাহিয়াছিল, কিন্তু গ্ভর্ণমেণ্টের আপিস 
ত নঙ্চে, মহাঙ্গনী কারবার, মাঁজ ন| কাল, এ মাঁসে ন| 
ও মাসে, এই করি, এত দিনে তাহার! বিনোদকে এক 
মাসের ছুঁটা দিয়াছিলেন। 


৩ 
“কে রে, হীরেনাল নাকি? 
আছিস?” 
হীরু ডোম তাহার দাওয়।য় বদি? ডাল] বুনিতেছিল, 
চাহিয়া দেখিল, ছাতা মাথায়, জুতা ও ব্যাগ হাতে 
বিনোদ রাস্তায় দীড়াইয়! এরূপ চীৎকার করিতেছে। 
হীরুকে নিরুন্তর দেখিয়! বিনোদ রান্ত! হইতে পামিয়া 
হীরুর কুটারের দিকে আমিতে আসিতে হাসিমুখে প্রশ্ন 
করিল, "কিরে হীরু, এখনও বেঁচে আছিস্‌?” 
». এইবার হীরুর কথ! যোগাইল--"মাছি বৈকি দাদা 
ঠাকুর। এস, দাবায়-উঠে এস, গ্রগাম করি।” 
বিনোদ বলিল, "পায়ে যে কাদ| রে হীরু |” 
বলিয়। রাস্তা হইতে নামিল। নিকটে একট! 
গর্তে বর্ষার জল দাঁড়াইয়া! ছল, সেইখানে পা ধুইয়া, 
হীরুর দাওয়ার গিয়া উঠিল। হীরু তাহাকে প্রণাম 
করি বসিবার জন্ নূতন এক টুকরা! বাশের চাটাই 
বিছাইয়া দিয়া [িজ্ঞাসা কারল, “এতদিন বাড়ী ছেড়ে 
কোথায় 'ছলে দাদাঠাকুর।” ু 
“অমৃতসয়ে চাকরি করছিলাম রে।* কেন, যাবার 
সময় ত তোকে বলে গিরেছিলাম। মনিব ছুটি দেয় 
২ না, কাঁধেই আসতে পারি নি। এক মাসের ছুটি 
পেয়ে, বাড়ী এসেছি।” 
হীরু গম্ভীর মুখে, অন্ত দিকে *চাহিয়া বাসয়া রছিল। 
তাহার ভাব দেখিয়। বিনোদ জিজ্ঞাসা ক রল, “হীক, 
তুই মুখখানা অমন হাড়ি করে বসে রয়েছিস কেন? 
ছুবছর পরে দেখা, একট! কথ! কছ্ছিপ্ন নে] হারে, 


এঞ্সনও তৃই বেঁচে 


এপি সিসি পিটিসি সিসি প৯ ৭৯ সিসি 
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সিসি পিসি ত ৩ চিএ 


আমাদের াড়ীতে কোনও খারাপ খবর অ'ছে না কি? 
তুই আজকালের মধো আমাদের ওদিকে গিয়েছিলি ? 
আমার ছেলে, পরিবার সবাই ভাল আছে ত?” 

হীক্ক গম্ভীর ভাবে বলিল, “অনেকদিন* ওদিকে 
যাওয়! হয় নি।» 

বিনোদ বলিল, "্ত| যাবি কেন! আমি বিদেশে 
যাবার সময় তোকে বলে গেলাম, হীরু, আমাদের বাড়ী 
সর্বদা যাবি, বউ একলা রইল, দেখবি শুনবি, খোজ 
থবর নিবি। তুই বল্লি, তা আর খোঁজ খবর নেব না 
দাদ! ঠাকুর, তে'মার বাপ একদিন আমার যে উপকাবট! 
করেছিলেন, আমি ত €হাঁমাদের বিনি মাঁইনের বাধ! 
চাকর। তুই এ কথ! বলেছিলি কি না, বল।” 

হীরু পুর্ববব গম্ভীর ভাবে বলিল, প্মাঝে মাঝে 
আমি গেছি বৈকি। তোমাদের বাড়ীতে না গেলেও 
খবরটবর পাই। বউমাকে কালও আমি পথে দেখেছি। 
সবাই ভাঁণই আছে ।” 

বিনোদ বলিল, "আচ্ছা হীক্ষ, তুই বস- আমি 
এখন উঠি। বাড়ীতে হয় ত তারা কত ভাবছে 1” 
বলিয় বিনোদ উঠিয্লীড়াইল। 

হীরু, বিনোদকে প্রণ'ম করিয়া, গম্ভীর মুখে বসিয়া 
রহিল । বিনোদ ১লিঞ্/ গেলে সে আপন মনে বলিল, 
প্হায়রে সংসার 1” 


৪ 


আজ আর হী তাহার কুলা ডালা লই! গ্রামে 

বিক্রয় করণে বাহির হইল না। সমস্ত দিন ঘরে বসিয়া 
রছিল, তামাঁক থাইল, এবং ল্মনেক চিস্তা করিল। 

* সন্ধ্যা হইল, রাত্রি হইল। যখন প্রীয় বারোট, হীরু 


তখন গতগাজে প্রাপ্ত সেই বাল! এবং টাক! পর্চাশটি, 


লইয়া! কোমরে বাধিয়া, ঘর বন্ধ করিয়া, আস্তে আস্তে 
বাহির হইল। 

গ্রামের ভিতরে গিষ্লা, ক্রমে বিনোদের বাড়ীর নিকট 
পৌছিল। বাড়ীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিল, 
ডিওরে কোনও,লাড়াশক নাই, নিম্ন, কিন্ত উঠানের 


এমনি ও মর্মমবাণী 


৩৩২৩ সক 


[ ১৫শ বধ_-১ম খশ-_-১৯ সংখ্যা 





আমগ'ছে আলো পড়িরাছে। খিড়কী হুয়ারের নিকট 
প্রাচীরের একট! স্থান নির্বাচিত করিক্না, কৌশলে তাহার 
উপর উঠিয়া, হীরু নিঃশষে ভিতর নামিয়া পড়িল। 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া গিয়া দেখিল, রারঘরের 
বারান্দায় একটি স্ত্রীলোক একাকী দীড়াইয। আছে, 
নিকটে একটি হরিকেন 2ঠন মিটি মিটি করিমা 
জলিতেছে। হীরু ধীর পদে সম্থুখে গিয়া বলিল, শক 
দিদিঠাকরুণ, এখনও ঘুমাও নি?” 

সহস। হীরুর আগমনে নীরদ1 ভয়ে একবারে 
ক1ঠ হই£! গেল। কোনও কথাই সে বলিতে পারিল 
না। হীরু বলিল, “ভয় পেয়েছ দিদিঠাকরুণ? আমি 
হীরু, ভয় কি ?* 

এইবার নীরদার মুখ দিল্না কথ! বাহির হইল। 
সে বলিল, *্হীরু, তৃই চোরের মত এখানে কি 
করছিস? বাড়ী ঢ.কলি কি করে?” 

হীরু বলিল, "পিল টপকে এসেছি । কাল ওষুধ 
নিয়ে এলে, ওষুধের ফলট! কি রকম হল তাই দেখতে 
এসেছি ।” 

নীরদ। বিশ্মিত হইবার ভাগ করিম! বলিল, "ওষুধ ? 
আমি আবার কবে তোর কাছ থেকে ওষুধ আনলাম? 
কি বলছিস পাগলের মত 1 মদ টদ খেয়ে ছস্ বুঝি?” 

হীরু একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, পন্তাকামি রাখ 
ন| দিদিঠাকরুণ! আমি সবই ভানি। কাল রাতে 
তোমার গহার স্বর শুনেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে 
তুমি। তারপর, অন্ধকারে পিছ পিছু এসে, তোমাকে, 
আর৮_তাকে এই বাড়ী ঢুকতে ত দেখেই 
গেলাম। সে যাকৃ। এখন বল দেখি, যেমন বলে 
দিয়ে'ছলাম, দুধের সঙ্গে সেই গু'ঁড়োটা! মিশিয়ে খাইয়ে 
দিয়েছ ত?” 

নীরদা দেখিল, আন তওডামি করা নিক্ষল। 
বলিল, “হা! হীরু, খাইয়ে ত দিয়েছিলাম। কৈ, এখনও 
তকিছুঃ হল না। দিব্যি ত নাক গাকিয়ে ঘুমুচ্চে।” 

হীরু মৃহ্ত্বরে হাসি? বলিল, প্ঘুষরেই ত। ওষুধ 
দিতে আমারই যে একটু ভূল হয়ে গিয়েছিল কিন!” 


আবগ। ১৩৪০] 


হীরাগাল 


৫৫৯ 





সিসি সিস্পিস্ীত ০৩ ০ পিপিপি পপাসপাসিপাপাসিপট পপি পাটি পেশি পিসি পি পিপিপি সিসি শপাসিটিতন সত ি ্ শু 


নীরদ। শঙ্কিত ভাবে বলয়! উঠিল, “কেন, কি 
দিয়েছিস?” 

হীরু বলিল, “তুমি বিষ চেয়েছিলে ত? বিধও 
আমার ছিল; ভাল ভাল বিষ ছিল। কিন্তু একে 
বুড়োমান্ুষ, তায় রাত্তিন্ন কাল, বিষের খুঁড়ে! না দিয়ে, 
ভুলে ঘুষের ওষুধ দিয়ে ফেলেছিলাম ।”--বলিয়! হীরু 
আবার হাদিল। 

নীরদ! তীক্ষু দৃষ্টিতে হীরুর মুখ পানে চাহিল। 
ক্রোধ কম্পিত স্বরে কহিল, “তবে তুই আমার সঙ্গে 
জুচ্চরি করেছিস্‌ বল? আমাকে ফাঁকি দিকে টাকা 
নির়েছিদ্‌, হারামজাদা! ?” 

এই গালি শুনিয়া হীরু রাগিয়। গেল। দত্তে দত্ত 
ঘর্ষণ করিয়! বগল, প্হ'ালে হারাম্জাদি শয্পতানী নচ্ছা- 
রণী! হ্যা! তোকে ফাকি দিয়েই ত টাকা নিচ্ছছ। 
এখন আমি যে অন্তে এসেছি, তা বলি শোন্‌। নে, 
তোর গন্পন! কাপড় বাক্স থেকে বের করে, পুটুলি 


বেধে নে। তোকে, আৰ রাতেই কলকাতায় যেতে 
হবে ।” 
নীরদা বিস্মিত হুদা বলিল, “কলকাতায়? 


কলকাতায় আমি যাব কেন?” 

হীরু ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিল, “কলকাতায় যাবি 
নে তকি এইথানে থেকে শ্বামী হত্যে ব্রক্ষহত্যে করৰি 
হতভাগী?1 নে, কাপড় চোপড় গুছিয়ে, নে) ভোর 
তিনটেন্র গাঁড়ী। আমি তোকে ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে, 
টিকিট কেটে, গাড়ীতে বসিয়ে দিয়ে আসব।* 

নীরদা। কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হুইয়া রুহিল। পরে 
বলিল, হীরেনাল, ভোর আম্পর্থ/ তকম নয়? তুই 
আমায় হুকুম করছিস? আম যদি কলকাতায় না! যাই 1” 

হ্বীরু বলিল, “ন1 যাস, এখনই বিনোদ দা, ঠাকুরকে 
জাগিয়ে সব কথা তাকে বলে তাতে আমাতে হ'্নে 
মিলে তোকে খুন করে, উঠোনে গর্ত খুঁড়ে তোকে 
পুতে ফেল্বো।” 

হীরুর ভঙ্গি দেখিয়! এবং তাহার কথা শুনিয়। 
নীরদ! ভদ্বে কীপিক্ন! উঠিল। বলিল, “্হীকু, আমি যদি 


দোষ করে থাক, আমার স্বামী তার বিচার করবেন। 
তিনি যদি আমায় ত্যাগ করেন, তখন আমি কলকাতায় 
যাব--যেখানে হয় যাব। তুমি কেন এর মধো--৮ 

হীর বলিল, «আহা, নেকু! স্বামী তোমার বিচার 
করবেন! বেচারি অঘোরে পড়ে ঘুমুচ্চে, তুমি 
যদ্দ আজ রাতেই তার গলাটি ছুরি দিন্বে কেটে দাও? 
যে বিষ খাওয়াতে পারে, মে কি 'আরু গল। কাটতে 
পারেনা? ওসব কথা আমি শুনবো না। ভোর 
তিনটের গাড়ীতে তোমার যেতে হবে কলকাতা । না 
যদি বাত্ধি থাক, বল, আমি সোরগেঠল সুরু করে 
দিই।” 

নীরদা আর দীড়াইয়! থাকিতে পারিল না। তাহার 
শরীর অবশ হইয়া আসিতেছিল। সে ধপ করিয়! 
সেখানে বপিয় পড়িল । প্রায় কাদিতে কাদতে বলিল, 
“কিন্তু হীরু, কলকাতায় যে আমার ঘেতে বলছ, 
সেগানে গিয়ে জমি কি খাব?” 

হীরু বলিল, “তোমাধের দলের লোক সেধানে ঢের 
আছে। তারা যেমন করে খায়, তুমিও সেইরকম 
করে খাবে ।* 

শক্ত হীর. আমি যে কলকাতায় কখনও যাঁই নি, 
কাউকে চিনিনে। আমি কি করে সেখানে যাঁব,কি 
করে কি করব ?”-_বণিকস! নীরদা চোখে আচল 
দিল। 

কথাট। শুনির1 হীরু একটুখানি ভাবিল। শেষে 
বলিল, “হা, তা ব্‌টে । আচ্ছা, চল, আঁম নিজেই ভোমায় 
সঙ্গে করে? রেখে আসবো! । রামব'গানে যে ডোমপাড়া 
আছে, সেই ডোমপাড়া আমাদের ক'দন আত্মা 
লোক থক্চে। তাদেং ধরে, তোমার একট ঠা 
ঠিকান! করে দিয়ে, আমি আসবে! ।* 

নীরদা দেখিল, হীর্ দুঢপ্রবিজ্ঞ। তাহার হাত হইতে 
নিস্তারের কোনই আশ! নাই। তখন সে বলিল, 
"আচ্ছা, তাই চল তবে।” 

হীরু বলল, “তোমার স্বামীকে যা ঘুমের ওষুধ 
দিয়েছি, সে ঘুম সহজে এখন ভাঙ্গবে না ।,কাল বেল! চট 
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৯টা পর্যন্ত খুব ঘুমোবে। তোমার কোনও ভন নেই, তুম 
গচ্ছনদে তোমার ঘরে গিয়ে তোমার কাপড় চোপড় 
গন! গাটি গুলে বের করে নাওগে। আমি কিন্তুপ্র 
বারান্দায় ড়িয়ে থাকবো ।” | 
“কেন?” 
“পাছে তুমি তোমার স্বামীর গায়ে হাত দাও, 
ফি পালাও।” 


নীরদা! আর ত্বিরুক্তি না করিয়া উঠিগ্নায গেল।, 


হীরু তহার গশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়! বারান্দায় উঠিয়া) ঠিক 
দর? আগলাইয়। ঈড়াইয়! রছিল। খাটের উপর দেখিল, 
ছেলেটিকে পাঁশে লইয়া, বিনোদ নাসিকাগর্জন _পু্রক 
অঘোরে ঘুমাইতেছে। 

নীরদ| বাক্স পেটর! খুলি! নিক্ধ বস্ত্রালঙ্কার বাহির 
করিয়া একটি পুটুলিতে বাধিতে লাগিল। হীরু 
বলিল, “এই নাও, তোমার বালা নাও, আর চক্লিশ 
টাকা_ পু'টিলিতে বেঁধে নাও । দশটা টাকা! আমি 
রাখলাম পথ খরচের জন্ত 1” নীরদা ভ্বারের কাছে 
আসিয়া, টাক! ও বাল! লইল। পুটুলি বাধা হইলে, 
সেটা কাখে করিয়া হীরুর সহিত বাহির হইল। 

ভীরু, নীরদাকে লইয়া, প্রথমে নিজ কুটারে 
আঁদিল। বাধা খুলয়া, সাফ ধুতি বাহির করিয়া পরিল, 
বহুকালের একট পিরাণ ছিল তাহ! গায়ে দিল, এক- 
খানি উড়ানি চাদর ছিল ত'হ! মাথায় বাধিল। জু*1 


মানসী ও মর্খাবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ্ত--৬ সংখ্যা 


: পায়ে দিয়া, ছাতা লইয়া, ঘরের হ্বারে কুদুপ দিয়া 
নীরদার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছ্রেশনের দিকে চলিল। 


৫ 
পরদিন পরাতে নিদ্রাভঙ্গে বিনোদ স্ত্রীকে ন| দেখিয়া 
অত্যন্ত বাকুল হুইয়! তাহার অধেষণে ব্যাপৃত হইল। 
ছেলেট! মা ম! করিয়া কীদিতে লাগিল। 
ক্রমে বিনোদ, অভাগিনীর গদস্থগনের বৃতাস্ত 
অবগত হইল) কিন্তু সেই রাত্র কাহার সহিত কোথায় 


»ঘে নীরদা অন্তর্ধান করিল, তাহা সে কিছুই বুঝিতে 


পারিল না। 

এ ঘটনার পর গ্রামে আর বাপ করা অসম্ভব 
বিবেচনা করিয়া, বাস্তভিটা ও জমি জমাগুলা আঁধা 
কড়িতে বিক্র্ন করিয়া ফেলিয়া, ছুটী অস্তে ছেলেটাকে 
লইয়া! বিনোদ অমূ চসর চলিয়! গেল। সেখানে পৌছিয্া 
বন্ধুবান্ধরে নিকট স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিল। 
ছেলেটীর কষ্ট দেখিপা, পরবর্তী অগ্রহায়ণ মাসেই 
অমৃতসর প্রবাসী একজন সদ্বাদ্ষণ বাঙ্গালীর কন্তাকে সে 
বিবাহ করিল। তদবধি বিনোদ সেইখানেই বাস 
করিতেছে । চাকরিতে ভাহার উন্নতি হইয়াছে; নিজের 
একখানি বাড়ীও সেখানে নিশ্দণ বরিসাছে শুনিয়াছি। 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


ম্যাক্সিম গর্কি 
( নব্যরুষিয়ার চিন্তা নায়ক ) 


(১১) 
গতবারে ম্যাক্সিম গঞ্ষির বিচিজ্র-ঘটনা-সমাকীর্ণ 
সমুদ্ববৎ জীবনীর কতকটা পরিচয় দিয়াছি? এবারে 
তাহার সাহিতা ও সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধ ছুইচারিটি 
কথা বলিব। 
. ৩৭ বৎসর বুয়ঃক্রম কালে গকি সর্বপ্রথম সাহিত্যিক- 


রূপে পরিচিত ও আদৃত হন। এবং তীহার অপামান্ত 
স্থজন-প্রতিভার প্রভাব ও রচন।ভঙ্গর বিছা প্রভায় 
সাহিতাজগৎকে স্তম্ভিত করিয়া দেন। তারপর অচির- 
কাল মধ্যেই লিও টলষ্টয়, গোগল ও টুর্গেনিফ প্রভৃতি 
তাৎকালীন রুষিয়ার প্রথি *ঘশ সাহিত্যাচার্যযদিগকেও 
ছাঁড়াইয়! উঠেন। এই সময় তিনি প্রধানত; ছোটগয় ও 





শ্রাবণ, ১৩৩৬ ] 


বিচিত্র প্রবন্ধাদি রচলাতেই তাহার ক্ঙজনী শি 
নিয়োজিত ও নিবন্ধ বাখিয়াছিলেন। গল্প বলিলে আমর! 
সাধ!রপতঃ যাহ! বুঝি, তাহার গল্প ও আখ্যাগ্িকাগুলি 
সেইনপ সুদ্ধ বা্তবজীবনের প্রাপহীন প্রতিকৃতি মাত্র বা 
কল্পনাবছল ঘটনা স্মইট নহে। সেখুল এত জীবন্ত 
ও মানবের জীবন সমন্ত।. সমাধানের এমন নিবিড় 
চেষ্টায় পরিপূর্ণ যে, তাহা পাঠ করিলে মনে হয়, যেন 
টলষ্ট, গোগল এবং টুর্গেনেফ, এই তিনজনের বিভিন্নমুখী 
হ্যরনী-প্রতিভাই একাধারে তাধার ভিতর স্থানলাভ 
করিয়াছে। তাহার "91০? 210. 1719 ড10 
%[0100%2107* *10) আট 208৮5)৮ ৭110099 
০£ 0750, ৭035 ০8০2$0৯* প্রভৃতি গ্রস্থে আমরা 
দেখিতে পাঁই, যে 912. সভ্যতার অন্তরের করুণ আকুতি 
ও হুর সাহিাচা্্য টন প্রভৃতির রচনা পরিপ্দুট 
হইয়াছে, গর্কির সাহিত্যে তাহা আরও স্ফুটতর মাধুর্য 
ভরিয়! উঠিয়াছে। কারণ গোগল ও টুর্ণিনেফের সাহিত্য 
স্থঞজনের উপাঁদনি ও আখ্যান বিষয়গুলি সমাজের মাজ্জিত 
ও অপেক্ষাকৃত উচ্চত্তর স্তর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
কাষেই সেগুলিকে কলাসৌষ্টব ও সৌনর্ঘযদান কর! 
স্াহাদিগের পক্ষে যত সহজপাধ্য হইয়াছে, গর্কির পক্ষে 
তাহা হইতে পারে নাই। উপরস্ত সাঁচারা মঙ্জিত ও 
মধাশ্রেণীর মানব জীবন-ধারার সমস্তা সমাধ!নের চেষ্টা 
যত সহজে করিতে পারিয়াছেন, গর্কি সে সুযোগ ও সুবিধা 
পান নাই। কারণ সমাজে যাহার! আবর্জন! বলিয়া 
পরিত্যক্ত এবং ছুর্নীতি ও দুর্গতর অন্ধকারে নিত্য 
নিমজ্জিত, তাঁহাদের সেই শ্রীহীন লাঞ্িত জীবনকে কবি- 
প্রতিভার অমৃতালোকে উদ্ভাসিত ও শ্রমম্পন্ন করিয়া 
তাহাদের ভিতর পবিভ্রত1 ও মহুনীয়তার অরুণালোকে 
অনু প্রবিষ্ট করাইয়! দিতেই তাহার সমস্ত শক্তি ও সাধনা 
নিয়োধিত হটয়াছে। তাহার “717০ 196: 1)619009 
নাট্যগ্রন্থে এই কথা কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন নাঁট্য-নায়ক- 
'দবিগের মুখ দিয় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমরা 
নিম্নে উদ্ধৃত কয়েকটি লাইন হইতেই বুিতে পারিব £- 
1491597565১ 569 035 21600, 1060 
৬১১১ 
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11121767000 17121761 1015 05010000205 10000, 

ইহা ছাড়া 02102, 0:000০5910% প্রভৃতি বহু 
চরিত্রেই তীহার অস্তরের দেই একই কথ! নানাভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে; তাহার সকপগুলির আলোচনার 


এখানে স্থানও নাই সম্ভবও নহে। 


65৮3 

এইরূপে উপক্তাস স্যক্জনে অনাঁধারণ কৃতিত্ব লাভ 
করিয়! গর্কি নাট্য-সাহিত্য স্ঞ্গনে হস্তক্ষেপ করিলেন। 
নাট্য-সাহিত্য রচনায় তাহার প্রথম চেষ্টা [7৩ 91401 
[)০87০০19* গ্রন্থে । ১৯*২ সালে যখন প্রথম এই গ্রস্থ 
খান সাহিত্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তখন ইহ! এমন নিবিড় 
ভাবে রুষিয়ার শিঙ্ষিত-সম্প্রদ!য়ের দৃষ্টি & মনকে আক 
করিয়াছিল যে, যদিও ইহার আখ্যান বিষয় পূর্বে 
টুর্ণেনেফ তাহার +170058, 000 ৯০7১ গ্রস্থে ট 
ভাবে লিপিবন্ধ করিয়া যান, তথ।পি গর্কির 4১1০56০1701, 
তাহার স্থান অধিকার করিয়া ফেলিল। তাহার একমাত্র 
কারণ গর্কির রচিত চরিত্রগুলি এমন দরদ ও সহানুভূতির 
রূপে সঞ্জীবিত যে, তাহ! মানবের প্রাণকে সহজেই আক 
ও দ্রবীভূত করি! ফেলে । তারপর একে একে তীহার 
00711016001 026 990 2:10 8908 010260$ 
£ 28005 1590515€ গ্রভৃতি নাটা, গ্রন্থ সকল, 


৫৬২ 


দানসী ও মর্শবামী 


[ ১৫শ বর্--১ম খ€ু--৬ঠ সংখ্য। 





পাসপিপি নস অস্পিস্পিস্সিস্স পিপি পিসি 


প্রকাশিত হইয়া বিশ্ব-সাহিত্যের রত্ব-ভাগার পুর্ণ করিতে 
থাকে। 
(১৩) 

অনেকে বলিব থাকেন, গর্কির লেখা কথা-সাহিত্য 
হিসাবে খুব উচ্চস্থানীয় নহে, কারণ তাহাতে বর্তমান 
যুগের অপুর্ব সম্পদ ও সর্বসাধারণের আদরের সামগ্রী 
উপস্তাসের বিশ্লেধশাত্মক দার্শনিকতা, শিক্ষলীগতা এবং 
অতীজ্িয় রাজ্যের রহস্তোদব।টন-চে্টা| অতি বিরল। 
ত্বাহাদের একথায় একেবারে সত্য নাই তাহা বলিতে 
পারি না) তব আমি পূর্বেই বলিয়াছি, গর্কির লেখার 
আলোচনা করিতে হইলে, তাঁহাকে সমাক্রূপে জাঁনিতে 
হইবে এবং তীছাঁর জীবন-ধারাঁও সম্যক ভাবে আয়ত্ব 
করিতে হইবে_-নতুবা। তাহার সাঁহিতা আলোচন! 
অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । কারণ শুদ্ধ কবি-প্রতিভার প্রেরণা 
| কলপনাপ্রিয়তাই তীঁহার সাহিত্য-স্থজনের নিয়ামক 
নহে। তিনি খধি, তিনি দ্রষ্টা, তিনি মুক্ত-প্রাণ, দেশীত্ববোধে 
উদ্ন্ধ বীর-সাধক | তিনি যাহা শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন, নিজের 
জীবনের ভিতর দিয়! যাহ! মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছেন, 
মানব সমাজের অন্তরে পরিপ্রেক্ষণের আলোক-বর্তিকা 
হন্তে নিমক্জিত হুইয়! তিনি যে সত্য প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, তাহাঁই লিপিবদ্ধ করিয়'ছেন; এবং তাহার 
প্রকৃতিদত্ত স্থগনী-শক্কি ও প্রতিভার হুর্ণালোকে রাঙিয়| 
আপন! হইতেই সেগুলি সাহিত্যরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
কাঁধেই তাহার (লেখ! হইতে আমর! দার্শনিকত! বা 
নীতি-শিক্ষার প্রচুরত! আঁশ! করিতে'পাঁরি ন!। তিনি 
হা তাহার সাহিত্য-জীবনের উদ্ধেতী ও মুলন্থর বলিয়! 
প্লগার করিয়াছেন, এবং তাহার সাহিতোর মধ্য দিয়া 
জগতে যে ঙ্গলবার্তা বহন করিয়া! আনিয়াছেন তাহা! 
হইতেছে বিশ্বমানবের কল্যাণবার্ত। ও দলিত মান- 
বের প'রআাণের অভর বাণী। তিনি বিশ্ব-জনকে 
দেখাইয়/ছেন যে, সমাজ ও লোকাচারের খ্বণ।-নির্ধ্যা তনের 
অগঙ্ছল-পাথর বুকে করিয়া কত কোটি কোটি নর-নারী 
অন্ধকারের পাঁতালপুরে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে, 
আর মাহুষ তাহাদেরই বুকের উপর দীড়াইয়া অভিজাত্য, 








ধন-ঠৌরব ও মিঠু সভ্যতার পাষাঁণ-সৌধ নির্শাণ 
করিয়া কেবলই মনুষ্যত্বের গ্লানি ও অবমানন! বাড়াইয়া 
তুলি তছে। তীহার সাধনাই হইতেছে এই নিমজ্জিত 
মানব-পত্তানের সঞ্জীবনী মঞ্্র দিয়া! তাঁকাঁদিগকে নব- 
চেতনায় উদ্দ্ধ করা এবং তাহাদিগকে অবগত করানো! 
যে তাহারাঁও অমৃতের সব্ান। সমান-পরিত্যক্ত, ব্স্প্‌স্, 
জী নর-নারী হইলেও তাহার! মানুষ ) মমুষের অন্তর, 
রাজের ভিতরে সত্য-শিব-নুন্দরের যে আনন্দ-রাঞজয 
রহিয়াছে, যে অমৃতলোক ও রস-লোক রহিয়াছে তাহারাঁও 
তাহার সমান অধিকারী । তীহার গ্রস্থসমুহের চরিআাবলী 
ও নাট্য-নায়কগণ মনুষ্য-সমাঁজে যাহার! কাঙ্গাল ভিক্ষুক 
অন্প্মশ্ত ও পতিত বলিয়া! নির্ধ্যাতিত, যাহার! নেছাইত 
অসহার, ছুর্ববল, ছুংস্থ, চোর, মাতাল, বলিয়া লাঞ্ছিত 
বজ্ঞাত, অথচ যাহারা এই বিশ্ব-সভাতাঁকে বুকে 
করিয়া কড়'ইণ আছে-_তাহাদেরই ভিতর হইতেই 
সগৃহীত। এই হতভাগ্য মানব-সম্তানগণের ভিতর 
মনত বোধের গ্রাণস্পন্দন এবং আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন 
করাই তাহার সাহিত্য-সেবা। এবং গর্কির কথায় 
ফলিতে গেলে বলিতে হয়, সাহিত্য স্হপ্জনের মূল্য উদ্দেস্ত ও 
তাচাঁই। তিনি একস্থানে বলিয়াছেন _-*1176 ০16৫৮ 
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গর্কির জীবন যেমন মানব প্রকৃতির একটি নগ্নচত্র, 
গর্কপাহিত্যও তেমনি রুীর সমাজ ও জীবনের একটি 
নিরাভরণ প্রতিকূতি। তীহার মর্রতু্লিকায় অন্তরের বর্ণ 
ও আঞোক সম্পা-ত রুষীয় সমাজের জীবন নাট্যলীলা 
তাহার বহুধুগ সঞ্চিত কুসংস্কার-জাল ছিয় করিয়া 
এরূপ ভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে বে, তীহার গ্রহগুলি 


শা, ২৩৩১ ] 


পাঠ করিলে একটা অব্যক্ত দরদ ও নিবিড় 
বেদনায় মানুষকে পীড়িত রুষিয়ার মর্শস্থানে টানিয়! 
লইয়া যায়। হেন্রিক ইবসেন, মেতরণলিফ, রীর্্নাড, 
শ, হফটম্যান প্রভৃতি বর্তমান যুগের নব্য সাঁহিত্যিক- 
গণের রচনায়ও অবশ্ত দেখা যায়, তারাও সকলেই 
সাহিত্য হজনের চিরাচরিত প্রথা সমুহ (০0700010108) 
অতিক্রম করিয়া মানব সমাজের যুগসঞ্চিত সংস্কারের 


দৃঢ় আবরণগুলি একটি একটি কিয়! উত্তোলন 


করিয়! তাহার মর্সথানে পৌছাইয়! ভিতরের ভাবরাশির 
লীলা! ভা্গকে রূপ দান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাদের র$ন| ভাষার মাধুর্ষ্যে ও অসাধারণ 
কলাসৌঠবে এবং ছন্দের তরঙ্গ হিল্লোলে অতুলনীর 
হইলেও, গর্কির রচনা যেমন মানুষের সুখ ছুংখ ব্যথ! 
বেদনা, ও অসহায় জ্বার্তজনের তপ্রশ্বস বক্ষ ধারণ 
করিয়। হ্বর্গীয় সরলত1 ও গরিমার় ভরিক্া উঠিঙাছে, 
তীহাদের লেখা তেখন হয় নাই। তীহাদের সকলেরই 
রন! ও বর্ণন-ভঙ্জিতে যেন একটা নিত্য সচেহন, 
নিংয সন্ধাগ ভাব, এবং একট! মৌলিক স্্টিগৌরব পরি- 
শ্চুট হইয়া! রহিয়াছে, যাহ! সাত্ত্যিরস-পিপাঙ্গর তন্ম 
প্রাণকে মাঝে মাঝে একট! অস্বস্তিতে চঞ্চল ক'রয়। 
তুলে; কিন্তু গর্কির সাহিত্য রচনা প্রধানওঃ বস্তগত 
হইলেও তাহাতে এমন একটু! আত্মভোল! ভাব, এমন 
একটা দরদপুর্ণ আন্তরিকতা, এমন একট! নিরা রণ 
সরল মাধুর্য আছে যে, তাহা হইতে আর্ত মানব 
সন্তানের বেদন! বিধুর হাদয়ের রুদধন্বীন বাকুল সমুত্রের 
কলক্রন্দনাভিধাতের মত অস্তরে আসিয়া! আঘাত করে। 
বিধাতার নিুর বিধানে নিগীড়িত, ছুর্গতি ও অসহায়তার 
অন্তলম্পর্শ গহ্বর হইতে এই বিরাট মানব পরিবারের 
রিট বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া! থে আর্তন্বর নিয়ত উিত 
হইয়া সমগ্র কৃষিগার আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া পড়িতেছে, 


ম/জিম গফি ৫৬5 
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কি দরদ, ফি মমতা উছলিয়। উঠিয়াছে তাহার 
এই রচনায়! সত্যই, ভাবিলে তরন্ধা ও সম্রমে মাথা 
সুইয়া আসে। তাহাকে শুদ্ধ ওপগ্কাসিক বা লেখক 
মাত্র বলিয়! মন তৃত্িলাভ করে না__বাঁধিতে ইচ্ছা করে, 
ধন্ত সে দেশ যে দেশ তাহার মত বীর সাধক, খধিকবি, 
দেশপ্রাণ মহাত্বাকে সম্তানরূপে পাই! ধন্ত হইয়াছে) আর 
ধন্ত সে জাতি, যাহারা তাহাকে আপনার বলিবার * 
গৌরব লাভ করিয়াছে। 


প্ীপ্রসম়কুমার সমাদ্দার । 


৫৬৪ 





বি 


মানসী ও মন্শবানী 


[ ১৫শ বর্ব_-১ম খধ--৬ট "সংখ্যা! 


শাপেবর 


(গল্প) 


হবেন্্র দূ কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বিতীয় বধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। ছাঁত্রসমাজে ও বন্ধুষছলে “হরেন বাবু" 
নামেই অভিহিত। তিনি সস্ভ বিবাহিত যুবক? বয়দ 
২১২২ বৎসর; সুতরাং বেশ একটু সৌথীনত! আছে। 
খুব ফিটুফাটে থাকেন, চোখে চশমা পরেন, ছ'বে] 
সাবান মাথেন, দৈনিক ক্ষৌরকার্যা করেন, আর 
কম পক্ষে দিনের মধ্যে ১৫১* বার পি'খি কাটেন? 
নুদৃশ্ত "ফোটার স্থিহঠ এক আধ টিপ, নগ্তেরও 


সদ্যবহার করেন। নববিবাহের প্রথম উচ্ছ্বাসে " 


তিনি (বভার ; নববিবাহিতা! স্ত্রীর প্রশংসা তাহার মুখে 
ধরে না। স্ত্রীর মধুর গ্রেমপিপি পাইলে, ঠিনি যেন 
হাতে স্বর্ণের চাদ পান, এবং বদ্ধুদিগের প্রায়ই সকলকে 
সে সুসংবাদ দিতে বিলম্ব করেন ন1। সেদিন খিশ্বপংসার 
তাঁহার ভাবের তরঙ্গে কোথায় যে নিমগ্ন হয়, তাহার 
অস্তিত্ব খু] পাওয়! যায় না। সেদিন তাহার কলেছের 
নারস পাঠ্য পুস্তকগুল। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া অনাথ 
বালকের স্তায় ক্রন্দন করে। 
এরূপ ভাবুক কাঁবপ্রাণ হরেন বাবুর জআসন্ত'রক 
প্রবল হচ্ছ। ফেঠ কেবঙগমাত্র পাচ ছয় মাইল দুরে 
অবাস্থত শ্বশ্তরবাড়ী যাংয়া, নববিবাহিতা হদ॥- 
তোযণী স্ত্রীর সহিত দেখ! করিয়া প্রাণের সব খেদ, 
«সব আবেগ দুর কারয়া আসেন। কিন্ত একে “জামাই 
বাবু) তার উপরে জবার পুর্বে প্নৃতন* উপসর্গ ঘুক্ত 
থাকায়, শ্বশুর শ্বাগুড়ীর বিনা! আহ্বান-পঞ্জে তথায় 
[বরূপে যান? লোকের পেটে [ক্ষদে, মুখে লাজ, 
থা(কলে যেরূপ অবন্থ|! হয়, হরেন বাধুরও সেইরূপ 
সন্কটাপন্ন অবস্থা । এরূপ বিপর্দে তিনি বন্ধুবর্গের 
উপদেশ চাহিশেন, কিন্ত তাহারাও তাহার সহিত এক- 
মত হহলেনন সুওরাং তন শবণ্ডর স্বাশুড়ীর বাহরান- 


পত্রের আশ।য় কোনবূপে ধৈর্য্য ধারণ করিয়া খাকিতে 
বধা হইলেন। 


২ 

সেদিন শনিবার। কলেপ্সের তর্কদত।র দিন। 
হরেন বাবু তর্কপছার সম্পাদ্দকক। নুতরাং বাধ্য 
হইয়! তাহাকে কলেজে থাকিতে হইল। ছাত্রদিগের 
মধোও ক্নেকেই থাকিল। অবেষ্ট ছাতরগণ তকক- 
সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্ত প্রিন্সিস্যালের কড়! 
নোটিশ সত্বেও আস্তে আস্তে পশ্চদ্‌ভাগ প্রদর্শন করিল। 
সেদিনক!র তকপভার নির্ধারিত বিষয় ছিল -"দাধু 
ভাষা বনাম চিত ভাষ1।” অনেক বাদামবাদের 
পরে এই দিদ্ধান্ত হইল যে, চলিত ভাবাই আধুনিক 
সাহিত্যের ভাষ। হওয়া উচিত) কেন না, চলিত ভাষার 
যেরূপ ভাবের গ্রকাশ হয়, সা্ধ সমাদযুক্ত সাধুভাষায় 
সেরূপ হয় না। বরং সন্ধ ও সমাসের শৃঙ্খল বন্ধ 
হহয়। কল্পনা! দেবার "প্রাণান্ত উপস্থিত হয়। চলিত 
ভাষায় ভাব সত্বরই ফুটিয়। উঠে, কিন্তু ভাবের অনুরূপ 
সাধু্ভাষ: খু জয়! পাওয়া বড়ই আয়াস-সাধ্য। স্তরাং 
চলিত ভাষার গ্রয়োগই প্রায় সর্ববাদীসস্মত হইল। 
শকনভার পরে অন্তান্ত ছাঞ্গণের সহিত হরেন 
বাবুও হষ্টেলে প্রত্যাগত হইয়া, সেখানে একখান! 
গোরুর গাড়ী দেবিতে পাহণেন। গাড়োয়ানকে “কোথ- 
কার গাড়ী” 1জজ্ঞস। করায় সে প্রতু'স্তরে জানাহইণ যে 
হরিপুরের গাড়ী। 'হরি&ুগ নাম শুনি] হরেন বাধুর 
মনট! ছ।ৎ কারয়। উঠিল। তিনি (দিজ্ঞানা কা+গেন, 
*এথানে কার কাছে এসেছ?” গাড়োযান বাঁণল। “হরেন 
বাবুর কাছে; তেণার শ্বশুর বাড়ী থেকে খং নিয়ে 
এসৌছ।” হরেন বাবুর কৌতুহল শতগুণ বন্ধিত হইল। 


শ্রবণ, ১৩৩, ] 





হঠাৎ স্বর বাধীর পত্র! এর মানে কি? কাহারও, 


বিশেধতঃ তীর ম্ত্রীর কোনও [বপ্দ আপদ্‌ হইয়ছে কি? 
"আমিই হরেন বাঁঝু" এই বণিয়া গাড়োয়ানের নিকট 
হইতে পত্র গ্রহণ করিয়। মনে মনে পড়িতে লাগিলেন-_ 


জীশ্রতর্গ। শরণম্‌ 
হরিপুর 
১৫ই ভাত্র। 
১৩২৭ সাল। 
প্বীর্ঘজীবেযু_ 
পরম শুভা শীর্কাদ বিদ্রাপনঞ্চ 
বাবাজীবন, 


এই পত্র ও গাড়ী পাঠাই। কাঁল্‌ রবিবার, কলেজ 
ছুটা, যী একবার এ বাটা আইস, তাহা! হইলে আমর! 
সকলে অত্াস্ত সুখী হই। আশ! করি, আমিতে অন্ত মত 
করিবে ন।। এ বাটার মঙ্গল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। সাক্ষাতে সমস্ত বলিব। 
ইতি। 

আঁশীর্বাদক 
শ্রীদতীশচন্দ্র ঘোষ ।” 

এঘে তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার নিমন্ত্রণ পঞ্র! 
পত্র পাইয়া তাহার গ্রাণে এক বিছ্বাৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। তাহার হদয়ের স্পন্দন প্রত চপিতে লাগিল। 
তিনি এই পৰ্জের আশার মনে যে গুরু আবেগ বহন 
করিতেছিলেন। আজ তাহার লাঘব হইল। তাহার 
ব্যাকুল চিত্ত প্রককতিস্থ হইল। তাহার'যে হৃদয়তনত্রী- 
গুলি এতদিন বেম্গরে বাঞিতেছিল, এখন ভাহারা মৃু 
সৃতানে বঙ্কার দিয়া উঠিল। 


করেন বাবু গাড়োয়ানকে কিছু না বণিয়া, হষ্টেলের 
ভিতরে গিয়া ৭দ্ধুপিগকে সমণ্ত ব্য।পার খুলিয়। বণিলেন। 
তাহারা তৎক্ষণ।ৎ লাফাইয়! উঠিল, এবং হরেন বাবুকে 
এই সুবর্ণ জুযেগ হেলায় হারাইতে নিষেধ করিয়া 


অনভিবিল্ে '. রি বলি বশতরবাচী মুরগী 
যাইতে উপদেশ দিল। হরেন বাবু মাণত্তি করিলেন, 
সুপারিষ্টে.ডন্টের নিকট বিরপে পমুমতি" লওয়া 
যয়। সর্ধাপেঙ্গা বয়োজ্যে্ঠ, গক্ষশ্মশ্র শে:ভিত 
হুরকাঁলী বাবু ওরফে হরদ% বলিলেন, “মে বিষয়ে 
কোনও . চিন্তা লেই। মে ভার আমি নিরাম্) 
দুপারিপ্টেত্ডে্ট খোঁজ করলে আমি জবাবদিহি 
করবে!।” 

তারপর বন্ধুগণ হরেন বাবুকে নবঙ্গামাতৃবেশে 
সুমজ্জিত করি?1 গাড়ীতে উঠাইয়া দ্বিতে গেলেন। 
প্রিয়নাথ বাবু ঝললেন--"ওছে বধাপদ বাবু, যে 
গাড়ী খান! চড়ে আমর! হরেন বাবুর বিয়ে দিতে 
গিয়েছিনাম, এ থে দেখছ সে গাড়ী খানা। এই 


* সাদ। 'গোরুটা! হোঁচট খেয়ে রাস্তার উপরে পড়ে 


গিয়েছিল ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বন্ধুরা *শ্রীহগি* পশ্রীহরি” বণিয়। হরেন বাবুকে 
বিদায় দিলে, গাড়ী ঘড় ঘড় শবে মৃহ মস্থর গতিতে 
চলিতে আরম্ত করিল। 

হরেন বাবুর শ্বস্তরালয় এক পল্লীগ্রমে। তিনি 
বিবাহের পূর্ব চিরদিনই পল্লীঝাল'র বিরোধী ছিগেন, 
এবং মনে মনে কৃতসঙ্চল্ল হইয়াছিলেন যে বঃং আীবন 
অবিবাহিত থাকিবেন, কিন্ধু তথাপি আমার্জত রীতি" 
নীতি যু! পল্লীবালার সহিত বিবাহবন্ধনে বন্ধ হুইয়। 
নিজের জীবনকে চিরদিনের জন্ত নষ্ট করিবেন ল|। 
কিন্ত হায়! মাজুষ ভাবে এক, আর হয় হন্তরূপ। 
নিষ্ুর প্রজাপতির নির্বন্ধ অনুসারে তাহার অনৃষ্টে 
এক পল্লীবাদাই বধুক্পে জুটিয়াছিল। কিন্তু 
নববিঝাহের গ্রভাবে তাহার পল্জীবাল! সন্ধে কুমংস্কীয 
এখন দুর হইয়াছিল। তাই, আজ, আ্ত্রীর সতত 
মিলনের এই তীব্র আকাজ্ষা, এই গ্রবল পিগাসা | 


হরেন বাবুর শ্বশুরবাড়ী পল্লীগ্রমে হওয়ায়, তথা 
হাইতে কোনও পাকা রান্ত। নাই মেঠো রি 


€৬$ 1 
বাহিয়| যাইতে হয়। সেই জন্ত গে!কুর গাড়ী তিল অন 
মকল প্রকার যানের গত অবরুদ্ধ। 

তখন সন্ধা হইয়া আদিতেছিল। শরতের শ্যামল 
ধান্ক্ষেত্রের উপর অন্তগামী সুর্ধ্যের কিরণ প্রতিফলিত 
হই?1 এক তরল রক্তিম বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছিল। কৃষকগণ 
নগ্পগীত্রে অগস মস্থব গতিতে খৃছে ফিরিতেছিল। 
পক্ষিকুল কুলায়ে প্রত্যাগমন কালে সুমুধুর তানে 
সান্ধা নিম্তন্ধত ভঙ্গ করিঠা বিশ্বজগংকে আনন্দের 
শোতে ভাদাইতেছিল। গ্রাম্য রমণীগণ জজপুর্ণ কলদী 
কক্ষে ধীর পদক্ষেপে গৃছে ফিরিতেছিল। পথের এই 
সব দৃশ্য ও সঙ্গীত হরেন বাবুর চক্ষুকর্ণের সুখ সম্পাদন 
করিতে লাগিল। 

হরেন বাবু শ্বশ্তরবাড়ীর শ্রামে প্রবেশ ঝরিবার 
পূর্বে শরতের চন্দ্র ্লিগ্ধ তরল কিরণে ধরণীবক্ষ 
প্লাবিত ঝকরিলেন। এই মনোরম দৃশো তাহার কবি 
প্রাণের ভাবগুলি মৃহ্‌ মৃহ বঙ্কার দিয়! উঠিল। তিনি 
কল্পনানেত্রে প্রিয়ার সরম-মধুর মুখখানি দেখিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে, আতর তিনি 
এ চাদিম। রজনী বৃথ! যাইতে দিবেন না) তিনি আজ 
মধুর প্রেমালাপে প্রাণপ্রিয়ার সহিত সারা রাত জাগিয়া 
প্রাণের সব ছুঃখ, সব খেদ, সব হাহার্ৰ দুর করিবেন। 


৫ 


গ্রর দেড়েক রাত্রির সময় "গাড়ী হরিপুর 
গ্রামের আলিয়া পড়িল। তখন রাস্তার 
পার্ছে অবস্থিত সরকারের চণ্তীমণ্ডপে গ্রামের 
কয়েকজন নিক্র্ণ। যুবক “ছ' তিন নয়" “কচে বারো” 
শব্দে চণ্তীমণ্ডপ মুখরিত করিতেছিল। কেহ কেহ 
বা প্রতিবেশী কাহারও কুৎম! রানা করিয়া তাহার 
উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে নরকস্থ করিতেছিল। 
গাত্বোয়ান গাড়ী হইতে চত্তীমণ্পে গি। একটান্‌ 
তামাক খাই! আসিবার লোস্ সম্বরণ করিতে পারিল 
না।. হরেন বাবু, তখন, তাঁহার, আগমনে স্ত্রী কিন্ধপ 


মানসী গ মর্দবান 


প্রবল সাড়া পড়িয়া গেল। 


[ ১৫শ বর্ধ-.১এ খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সুধী হইবেন, এই গভীর চিন্তন মগ্র। গাড়ী 
হরেন বাঁধুর শ্বপ্রবাড়ীর দরবার নিকটে আলিলে 
গাড়োয়ান উচ্চন্বর়ে জানাইল যে, কৃষ্ণনগর থেকে 
জামাই বাবু এসেছেন। ূ 

জামাই বাধুর ছাগমন সংবাদে বাঁড়ী মধ্যে একট! 
একজন দরজা! খুলিয়া, 
জামাই বাবুকে সাদরে দস্গেছে বচনে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করাইলেন। 

হরেন বাবু যথাষে'গ/ এণামার্দি সমাধ। করিলেন। 

ঘণ্ট। খানেকের ম.ধা আহারাদি শেষ 

করিয়া, *রেন বাবু সন্ত্রীক শয়ন করিলেন। শুইবার পর 
বলিলেন, “কি? ভাল ছিলে ত1* তাহার স্ত্রী সলজ্ 
ভাবে বলিলেন, “যেমন রে:খছ। খুব যাহোক মনে 
ক'রে দেখা দিতে এসেছ! এখন ২১ দিন কলেজ 
চুটা না কি?” হরেন বাবু বলছেন, প্না ছুটা ময়। 
কাল্‌কেবল রবিবারের ছুটী। পরশু আবার কলেঞ্জ 
আছে।” তার স্ত্রী অভিমানচরে বলিযেন, “এমন 
এক দিনের জন্ত না এলেই ত হ'ত!” 

হরেন বাবু বলিবেন পক আর করি? যেমন এদের 
আমাকে আন্ধার চাঁড়! দেখে গুনে যে এরা আমাকে 
আন্বার অন্তে আজকেই গাড়ী পাঠি:য়ছিলেন* স্ত্রী 
অবাক হইয়া! বলিলেন, "কি? কে গাড়ী পাঠিয়েছিল? 
কৈ আমর] ত তোমার আসার সম্বন্ধে কিছু জানতাম্‌ না।* 
হরেন বাবু মনে করিলেন যে তাহার স্ত্রী তাহার সহিত 
তামান! করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “বটে ] কিছু 
জান না বুঝ? একেবারে ষে আকাশ থেকে 
পড়লে ! শ্বশ্তন মশায় যে গাড়ী পাঠিয়েছিলেন, এখন 
আবার তামাস। কর! হচ্ছে! তিনি না পাঠালে কি 
গাড়ী আমার কাছে উড়ে গিয়েছিল? শুধু গাড়ী নয়, 
সঙ্গে চিঠিও গিয়েছিল। এই স্ভাখ !” বলিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বিছ্বানা হইতে উঠিগ্না) কোটের পকেট 
হইতে পত্রখান বাহির করিয়া স্ত্রীর হাতে দলেন। 

তিনি উহ! পাঠ করিয়া আতিমান্র বিশ্বিত 
হইবেন। মনে মলে একটু হাসিয়া মুখে বলিলেন, 


শ্রস্থ-সম।লোচনা 


শ্রাবণ, ১৩৩& ৫৩৭ 
"তোমার দিব্ব, আমরা. গাণী পাঠাই নি। তা ০5 বাঁ হোক, এ শাংপ বর হল। বন্ধুর! 
ছাড়া, এ হাতের লেখাও আমার বাবার নয়। এভা.ব আমাকে লা পাঠালে আমার এখানে আন] 


নিশ্চমই তোমার সঙ্গে কেউ তামা! করেছে।” 

হরেন বাবু ত হতভম্ব! কিছুক্ষণ পরে'বলিলেন, 
*এ তবে হষ্ট্েনের বন্ধুদের কায!” 

তাঁহার শ্রী মনে মনে বন্ধুদিগের বুদ্ধির 
গ্রশংমা করিতে লাগিলেন । হরেনবাবু হাদিয়! বলিজেন, 


হত না। এখন দেখছি বন্ধুরা তালই করেছে।” 

এই বলিয়! তিনি তাহার স্ত্রীর সুন্দর অধরে সাদর 

চুন্ধন দিলেন। 
প্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


গ্রন্থ-সমালোচনা ৃ ৃ 


শণন্তিক্ষল (উপন্যাস) 

জীণরৎচন্জ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাত! মজুমদার 
শ্রেসে মুত্রিত এবং ৮নং রাধাষধৰ লেন *শরৎ সাহিত্যকুগ্র" 
হইতে জটৈানাধ ঘন্যোপাধ্যায় কর্তৃক্ষ শ্রকাশিত। বল 
ক্রাউন ১৬ গেজি ১৫* পৃঠা, কাপড়ে বাধাই, মুল্য ১২ 

দেবররত ও ছুধারত ছুই ভাই। অুহাসিনী দেবব্রতের স্ত্ী। 
মহাঁলক্ত্ী বিধাতা! হইলেও, দেবরতকে পগুহাধিক স্বেছ করেন। 
এবং গেবত্রত বৈষাত্রের ভাই হইলেও নুধাকে সহোদরাধিক 
স্েহ করেন। উত্তম কথ1| কিন্ত এই শ্বেহেয় চিত অন্ত 
করিতে গিয়। লেখক এমন বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, এমন সব 
ঘটনা] ও কথাবার্তা অবস্ভারণা। করিয়াছেন যে বা।গারটা 
অস্হা সকামির্ডে পর্ধ্যবগিত হইরাছে। কেখক দেবতা 
গড়িতে গিয়া, গড়িয়া বসিদাছেন সঙ । পাজ্রপাত্রীগণ ভগ্রবংশ 
সন্ত, গ্রামের জমিদার, অথচ তাঁহাদের কথাবার্তাগুলি স্থানে 
স্থাীবে ইতরেয় মত হইয়া পড়িয়াছে। আধ্যানবস্তও নিতান্ত 
খেলো ককমের। 

একটা কথা এধ।নে বল] আবস্বীক ! এই গ্রন্থকার, শবন্দুর 
ছেলে, “দেবদাস,” “চরিত্রহীন” প্রভৃতি প্রণেতা প্রধিতহশ! 
শ.ত্যল্রু চটেপাধ্যায় নহেন, ইনি ভিন্ন ব্যক্তি | বদর ছুই হইবে 
ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিরাছেশ। ইনি চট্টোপাধ্যায় বংশে 
জ্বর করিয়াছিলেন, মা বাপে ইহায় নাম শরৎচন্ত্র রাখিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং উপন্যাস লিখিয়] হাঃ মলাটে & নান মুস্িত 
করা সতন্ধে ইহার সম্পূর্ণ জধিকার আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইনি 
সাহিত্যের আসরে দামিবার বছু পূর্বেই বখন অন্ত এক শরৎচজ্জ 
চট্টোপাধ্যায় উপন্তান লিখিয়া সেই আলয় জমকাইয়া বসিয়া 
ছিলেন,তখন নবীন গ্রন্থকার নিজ দাষের পরিবর্তে একটা হবঘ্রগাষ 
বাবন্ধার করিলেই কাহার সাদুত1 ও সন্বিব্চরার পরিচয় পাওয়। 


যাইত। এই নূতন শরৎ্বারু, পুরাতন শরৎ বাবুর তাহা! ও 
বর্ণন।ভঙ্গির দুস্তাদে|হগুলি উত্তমরূপে আায়ত করিয়া লইয়াছেন 
গেখিতেষ্ি। কিন্ত তাচায় গুণগুলির ভ্রিসীবানার কাছ দিয়াও 
যাইতে পারেন নাই। 


৯ 


সৌঁন্দরমন্দ কাব্য 

দ্বিতীয় সংস্করণ। 

প্রীবিষলাচরণ লাহ! এম-এ-বি-এল কর্তৃক বঙ্ৃতাঘায় অনুদ্দত। 
কটন প্রেসে মুদ্রিত, এবং মেপাস” গুরুনাস চট্টোপাধ্যায় এও 
স্ল কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬গেজি ১৮২+১৪ পৃষ্ঠা 
কাগজের মলাট, মূলা ১২ 

ইছা অঙ্গঘেধ বিরচিত এ নাধের মহাযান বৌদ্ধফাব্োর 
অহ্বাদ | প্রথম সংস্করণ সমালো6নাকালে (ফান্তুন ১৩২৯) 
আমর] এই হঙ্গাহুবাদ ধানির গুণকশর্তন করিয়াছিলাম । এক্ষণে 
তাহার পুরুজি বাহুল্য মাজ। 


চীন সক্াত্তার অ আসর খ 

জীবিনয়কৃষার সরকার প্রণী। কলিকাতা হেয়ার প্রেসে 

মুদ্রিত, এবং ৩* নং কলেজ ট্রাট বার্কেট। বেল বুক কোন্পব্ি 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডান ক্রাউন১৬পেন্জ ২৪১ পৃষ্ঠা, দুপ্য ১২ 

গ্রন্থের নাঘকরণ আমাদের নিকট একট অভভুত বলিয়! মুগ) 
হইল। অজাক ধ--ইহা ইংরাজি “4 [) 0০1--এর ছুম্পাচ্য 
অনুবাদ | ইছা দেকালের বিলাত-ফেরৎ সন্তানের “ঠাকৃম! মাল! 
বলছেন” শদদি পিয়ানোয় খেলছেন”, “ডাকে ভিনারে জিজ্ঞাস! 
কয়া হয়েছে" গোছের বাগ্তল]। কিন্ত “নামতে কি ধায় এসে?" 
এই বইখানির বর্ণিত বিবরগুলি অতিশর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
লেখক স্পণ্ডি্ত বাকি, সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া চীনদেশের বছ' 
বিধ ব্যাপার নহ্দ্ধে বাধা লিশিবদ্ধ করিয়াহেন), তাহা পাঠ 


৫২৮ 
০ 
করছিলে অজ আ ক খ অপেক্ষা অনেক বেশী জানিতে পার! 

যায়। 
রঙ 
চার্িত্র চিত্র 

জীনতী হুলীতিবাল! চপ বি-এ ও শ্রীমুফ যোগেশচঙ্্ দত্ত 
এম-এ, বি-টি প্রণীত | ক'ল্চাতা মেউকাক খ্রেপে মুন্ত্রিত এবং 
১নং কলেক স্কোয়ার, যেপাস” চক্তার্তী চাটার্জরি এও ক্ষোং 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ১২ 

বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে বধন সহন্ত “বহথধাই' আমাদের 
কুটুন্ব স্থাশীর ইরা উঠিগাছে, তখন শুধু নিজ দেশীর 
যহাক্যানদের জীবনের আলোচনাই জাঘাদের পক্ষে যথে্ট হইতে 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৫শ বর্₹--১ম ৭৩৬ জগ 


পায়ে না, বিদেশী বহাত্মাদের জীবনের সহি পরি, 
হওয়ারও একান্ত প্রয়ো্থন রহিয়াছে । আলোচা চিত্র-চিত্ত 
খামির সাহায্যে আমাদের সে প্রয়োগন আনেক] সিদ্ধ হইবে, 
সনোহ নাই। ইহাতে রাজা রাহধোহলর বিদ্যাসাগর, গোখলে 
এবং ডেভিড হেয়ার, হাওয়ার্ড, ও বারাসন, নাইটিংগেল, ডাকা 
মন্টেপরী, পুণীফুট জনসন প্রভৃতি স্বদেশের ও বিদেশের পদেরটি 
জীবঞ্চরিঞ্জের সমাবেশ হইয়াছে | যদও ইহাদের সন্যন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনার স্থান এ গ্রন্থের সুত্র পরিসরের যধ্যে হু 
নাই, তখাপি রচনাগুণে প্রত্যেকটি চরিজ্রের বৈশিষ্ট্যই উদ্ল 
হইয়] উঠিনাছে। ভাষা অনাড়দ্য় ও সংযত! 


বিদ্যার জাহাজ 


ইংরেজী আমি শিখিনি লিঃ! জানি ন!কি কিছু আর? 
বাংলা এবং সমোসকৃততে আছে মৌর অধিকার । 
কবিদের সের! কালিদাস কবি, 
পড়িয়! ফেলেছি ভার পুথি সবি, 
“বেনী সম্ভব, রঘুসংহার+, “মবদূত বধ আর। 
'মাঘর়াক্ষণ' নাটক লিখেছে “ভবরুচি' কবি আহা! 
'ভ'ষ্যুঃলমেত পড়িয়া ফেলেছি কতবার আমি তাহা । 
সাংখ্যের স্থৃতি, পাঁণিনির গীতা, 
মন্ুসংহিতা, হনুসংহিতা। 
দশম অস্ক এমত্তাগবত+ নিগাড়ি নিয়েছি সার। 
পনের কাঁও মহাভারত যে লিখে গেছে বাল্মীকি, 
বিংশ পর্ব ব্যাস রামায়ণ, তাও আর পড়িনিকি? 
লোঁচনদ!সের “কবিকস্কণ+, 
রামপ্রর্মাদের “মানভপ্জর" 
চত্তীদাসের ওীর গান” পড়িয়াছি কতবার । 


& 


১৫শ বর্ষ, ১ম খণ্ড সমাপ্ত 


বিস্তাপতির বিস্তার রূপ-বর্ণন বলিহারি ! 
গোবিন্বণাস 'গীত গোবিন্দে” চটক দিয়েছে ভারি। 
নীলদর্পণ লিখে মাইকেল ৮ 
ছয়টি বছর থেটে গেল জেল, 
ছে মুখস্থ হেম বন্দ্যোর “অঙ্গদ রায়বার”। 
গিরীশ বসের 'বিষবুক্ষঃ ও অমৃতের “বলিদান”, 
পড়েছি পড়েছি ডিয়েল রায়ের 'পলাশীষুদ্ধ'ান 
বঙ্কম কৃত “মেবারপতন, 
“গোলে বকাঁয়লি', “মনের মতন, 
নবীন সনের চজ্্রকেশর” "মৃণালিনী। 'সংলার?। 
নিধুর পাঁচালি দাশুরই মতন-_-খুড়োর ভাইপে! বটে ! 
হুরু ঠাকুরের বিগ্যে কি আছে রব ঠাকুরের ঘটে? 
তবু এক তার এঁববিচোর” ছাড় 
আর সব বই করিয়াছি সারা, 
“মেয়ে বোঙ্ছেটে' 'প্রেম খুন আর 'মায়।বিনী+ “এক|কার।+ 


শ্রীকাশিদীসে রায়। 





আন্যুম্িম্ক প্রাহক্গ্ানেল্্র 


ওর ডি ০3 


বর্তমাণ সংখ্যার সহিত আমাদের বর্তমান বর্ষের প্রথম ছয় মাস পৃপ হল ৷ ষাগ্নাসিক গ্রাহকগণ 

দয়া করির! বাকি ছয় ম/সের মুল্য ২।০ মান অর্ডারে পাঠাইয়! দিগে বাধিত হইব। নচেৎ ভাদ্র সংখ্যা 
তাহাদের নিকট ভি পিতে পাঠাইব, উহ। যেন অনুগ্রহ করিয়া তাহারা ২।* দিয়া গ্রহণ করেন। 
ক্াশ্র্যা্বাক্ষ। “মানসী ও মর্পবালী” ২৩ বি বেখুন রে|, কলিকাতা । 





কলিকাতা 


